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PAPÍR  2  TOVÁRNÍHO  SKLADU  ALOISE 


WIESNERA  V  PRAZE. 


iž  po  třetí  klonilo  se  k  západu  slunce 
od  té  doby,  co  za  hřebenem  nevysoké, 
z  póla  lysé  hory  děla  umlkla.  Bělavé 
mraky  dýmu,  jež  plazily  se  tehda  po 
zemi  až  na  kraj  obzoru,  vytáhly  se 
již  dávno  do  výše  a  rozplynuly  se 
beze  stopy  po  jasném  modru  oblohy, 
jako  mizívá  pozdní  sníh  s  modrého 
temene  hor.  Válečný  ryk  tisíců,  bouře 
kopyt  a  hřmění  baterií,  vše,  co  veliký  onen  dej  za  obzorem  činilo  po- 
dobným zápasu  titanů,  ztichlo,  zmizelo  jako  sluchový  přelud. 
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Příroda  přešla  opět  ve  svůj  odvěký  klid,  jakoby  celá  ta  krvavá 
bouře  neznamenala  pro  ni  více  než  bojovné  setkání  dvou  sousedních 
mravenčích  rojů. 

Zdálo  se,  že  to  byl  sen,  kx*átký  těžký  sen,  a  že  úsměv  šťastného 
probuzení  rozložil  se  krajem.  Na  temnomodré,  hluboké  obloze  květnové 
pluje  zvolna  k  východu  několik  bíle  zářivých  oblaků,  měnících  nepo- 
zorovaně své  mohutné  uhlazené  vlny.  Žhoucí  slunce,  otočené  širokým 
světlým  kruhem,  na  okrajích  v  modru  se  utápějícím,  zakotvilo  nehybně 
paprsky  své  na  dno  podlouhlého  zeleného  údolí  a  tiskne  na  tato  roz- 
košná ústa  dlouhý  polibek  na  rozloučenou. 

Na  lehce  zčeřené  hladině  rybníka,  blýskající  z  hustého  věnce 
rákosí,  třese  se  obraz  slunce  na  vlnkách,  a  odražené  oslepující  paprsky 
tančí  v  kruhu,  vnikajíce  jako  světlé  dýky  do  temnícího  se  klínu  ráko- 
sového. Časem  osvětlí  na  okamžik  dlouhou  úzkou  prouhu  vody,  klidnou 
jako  zrcadlo,  neb  malou  černou  vodní  slípku,  zabranou  do  lovu  broučků, 
jež  náhlým  světlem  ustrašena,  pozvedá  hlavu  a  dále  do  stínů  zajíždí. 
Vysoký  rákos  šumí  převislými  listy  a  zdražený  s  ním  orobinec  potřásá 
lehce  hnědými  paličkami  jako  staroch  mládeži  do  taktu.  Korunami 
olšin  a  bukového  lesa  za  nimi,  ještě  do  plného  světla  ponořených,  nese 
se  dlouhý,  jako  přidušený,  třesavý  vzdech.  Zelený  pás  lučiny  uprostřed 
údolí  skví  se  svátečním  rouchem  květů,  z  nichž  jako  drahokamy  září 
rudé  kukačky  a  světle  nachová  zdoba  kohoutku.  Zlatý  klikatý  proud 
blatouchu  ohlašuje  zrádným  křikem  ukrytý  pod  ním  tok  vody. 

Řada  topolů  měří  dlouhými  stíny  šířku  údolí  a  střídání  těchto 
stínů  se  světlem  slunečním  dodává  šťavnatému  luhu  a  světlezelené  jaři 
vedle  ráz  měnivého  hedvábu.  Mohutná  planá  hruše  stojí  v  plném  květu 
a  pouští  bílé  povadlé  lístky  dolů  do  žita.  Ve  větvích  jejích  to  bzučí 
a  šumí. 

Úsměv  hledí  na  nás  z  něžného  prostého  kalíšku  sedmikrásy, 
z  blankytné  chrpy  a  plamenného  květu  vlčího  máku,  jenž  z  osení  blýská 
až  k  ševelícímn  listí  olšin  a  buků,  a  přece  se  úsměvem  tím  srdce  ne- 
zahřeje.  Jakýs  tah  nejistoty  a  plaché  obavy  usadil  se  v  něm  jako 
červík  v  květu,  Nezvyklé  ticho  objímá  těžkou  dumou  všechny  ty  krásy 
a  zrak  i  sluch  marně  pátrají  po  obvyklém  veselém  ruchu  a  životě 
tvorstva.  I  větřík  zdá  se  šuměti  nějak  stísněně,  jakoby  se  byl  přesytil 
posloucháním  jednotvárného  hlasu  svého  a  toužil  po  jiných  zvucích, 
které  žvatlavě  jindy  roznášívá.  Z  jalovcových  keřů  na  úbočí  hory  vy- 
táhlo hejno  divokých  holubů.  Chvíli  se  nesli  při  zemi  nad  samými 
keři  a  sraženě,  jakoby  zvíře  jakés  s  kopce  běželo,  načež  zahnuli  výše 
nad  rybník  a  náhle  v  prudkém  obratu  a  rozptýleni  zapadli  klikatým 
letem  do  lesa. 

Mladý  zajíc,  jenž  při  prudkém  šplouchavém  bití  četných  křídel  při- 
tiskl se  až  k  samé  zemi  ve  brázdě,  pozdvihl  se  teprve  dlouho  po  tom, 
když  stín  hejna  přehnal  se  přes  jasnou  hladinu  rybníka  a  zanikl  v  lesním 
šeru.  Chvíli  tak  setrval,  naslouchaje  bez  pohnutí,  a  když  všude  zavládlo 
předešlé  ticho,  doskákal  opatrně  do  prostřed  nízkého  zeleného  ovsa, 
kdež  mohl  podle  zděděné  taktiky  opříti  postavení  své  o  skalku  porostlou 
hustým  kvetoucím  hložím  a  ostružinou.  Na  lesním  močále,  tam  kde 
rybník  zabíhá  úzkou  struhou,  obrostlou  sítím  a  ostřicí,  objevila  se  náhle 
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a  tiše  laň  jako  lesní  duch.  Trotálila  lepou  hladkou  šiji,  nakročila 
zdráhavě  a  jen  na  pólo  ke  struze  a  nožku  zdviženou  podržela  chvíli 
nad  zemí.  Ostrá  malá  ouška  pohrjjla  nepokojně,  a  plachý  měkký  pohled 
upřel  se  nedůvěřivě  do  rákosí.  Tam  cosi  zašplechlo  a  laň  bleskem 
zmizela  v  houštině  jako  ryba,  jež  se  na  okamžik  z  vody  vymrští. 

Nad  vysoké  žito,  jímž  napřír,  souběžně  s  údolím,  táhla  se  stopa 
zkázy,  jakoby  ledny  mrak  tou  drahou  spousty  své  byl  vysul,  vynesl 
se  vzhůru  skřivánek.  Plný  blahý  proud  slunečního  světla  opojil  malého 
tvora,  takže  smělou  perutí  rozmáchl  se  vzhůru  a  propukl  v  jásot,  ale 
náhle  zmlknul  jako  ustrašen  zvukem  vlastní  písně  a  klesal  podoben 
hrudě  do  čeřící  se  pod  ním  hladiny  klasů. 

Cvrlikající  pěnkavy  na  hruši  a  vrabci  v  olšinách  utichají  ob  čas 
náhle  z  největší  vřavy,  a  následují  trapné  doby  ticha,  v  nichž  sotva 
ozve  se  slabé  tázavé  zatípání.  I  stromu,  na  němž  bytují,  drží  se 
úzkostlivě,  jakoby  s  nebezpečím  bylo  na  jiný  přeletěti. 

Jen  cvrček  na  pastvině  řeže  úmorné  ticho  svým  pronikavým  hlasem, 
jenž  dlouho  ještě  mámí  sluch,  když  zpěvák  již  dávno  umlkl. 

Odkud  ta  zmlklost  a  ten  des  u  obyvatelů  lesa  a  nivy?  Jest  možno, 
že  by  je  skličovala  vzpomínka  na  nedávnou  lidskou  bouři?  Bojí  se,  že 
opět  vynoří  se  z  lesa  zástupy  proti  sobě,  rozvinou  se  v  dlouhé  bleskem 
a  hromem  soptící  šiky  a  nejeden  chroptící  trup  lidský  svalí  se  do  ze- 
lené trávy?  Či  děsí  je  ono  zatlučené  dělo  na  kraji  v  rákosí  se  zlá- 
raenou  lafetou,  jež  jako  dravec  s  přeraženým  křídlem  dovleklo  se  až 
sem  do  houštiny,  aby  zde  dokonalo  ?  Marné  obavy !  Hle  bláto  s  travou 
nabralo  se  do  zmlklého  jícnu  a  svadlý  žlufák  visí  ven  a  kývá  se  větrem. 
Zlomený  rákos  obtočil  vlhkým  ramenem  kovovou  šíji  a  protáhl  se  louko- 
těmi kola. 

Ti  mužové,  co  dřímají  kolem,  nezvednou  se  více,  aby  obnovili 
krutý  zápas,  jenž  ustlal  jim  tu  na  vlhkém  lůžku. 

Ah  ne,  jiná  jest  příčina  ticha. 

Patřte  tam  nad  obzor!  Vidíte  ty  mraky  vran  a  sokolů?  Nakloňte 
ucho  pozorněji  k  šepotu  větrů :  neslyšíte  to  sténavé  vytí  vlků  ? 

Hostina  dána,  hosté  se  sešli,  ale  každé  chvíle  bije  ještě  chvatná 
peruť  některého  opozdilce,  nebo  sobeckého  kořistníka,  jenž  na  svou 
pěsť  namáhá  se  nalézti  zapomenutou  oběť  někde  v  roklině,  v  houšti, 
nebo  u  vysokém  obilí,  kde  nemusí  se  báti  vyrušení  v  hodech. 

Nastala  práce  hrobařů  všeho  druhu.  Smrt  ukryla  se  pod  svěží 
zelení  jara.  Na  lysou  lebku  položila  čerstvý  zelený  věnec  a  dosnívá 
svůj  krutý  sen. 

Vavřínový  věnec!  Cítíte  jeho  vůni?  Páchne  hrobem.  Za  každým 
listem  toho  věnce,  jejž  odvinete,  zvedá  se  ještě  kouř  teplé  krve  a  v  ironii 
kleté  šeptá  opojený  list  o  slávě,  o  triumfech.  — 

Odtud  ono  ticho.  Dravec,  jenž  nazývá  se  pánem  přírody,  již  do- 
hovořil ;  nyní  mají  slovo  ti  ostatní  a  v  jich  blízkosti  tají  se  v  srdci 
veselost  a  na  rtu  zmlká  svobodná  píseň. 

Údolím  zazněl  klapot  kopyt.  Ustál.  Z  mladého  olšoví  dole  u  po- 
toka vystoupil  kůň.  Jest  bez  sedla  a  uzda  visí  dolů  přetržena.  Nohy 
i  celé  tělo  se  třesou,  oko  koulí  se  divoce  a  boky  i  hruď  zdvihají  se 
v  rychlém    horoucím    dechu.     Na    hladké    plavé    srsti  lpí    chomáče  bílé 
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pěny.  na  hrudi  mísí  se  pěna  s  krví.  Sehnul  se  ku  potoku  a  pije  dy- 
chtivě. Náhle  vyhodil  hlavu  do  výše.  Stříhá  ušima  a  šíří  nozdry.  Na- 
slouchá. Voda  s  pěnou  kanou  mu  zvolna  od  ztuhlého  pj^sku  jako  dé- 
manty a  tvoří  kola  na  tiché  hladině.  Temný  dupot  ozval  se  zřetelně 
za  ním.  Střelou  pohřížil  se  kůií  do  lesa  a  za  ním  po  krvavé  stopě 
smečka  ječících  vlků.  Opět  ticho.  Jen  z  uschlé  koruny  staré  vrby, 
jež  nad  vodu  nachýlena  stojí  nedaleko  děla,  zvedl  se  párek  havranů 
v  uplašeném  skřeku,  jakoby  se  bál,  že  mu  šeří  sokové  odejmou  kořist, 
na  niž  čeká  již  druhý  den.  Až  posud  jen  občas  obletne  váhavou  perutí 
rozestřené  vojíny,  aby  ukázal  právo  své  k  nim  a  zvěděl,  je-li  již  čas. 
Onen  mladý  vojín,  opřený  o  zlomené  kolo,  nezemřel  ještě  a  to  jim 
překáží. 

Rusá  hlava  jeho  jest  obrácena  bledým  obličejem  ke  slunci,  nad 
horu  skloněnému,  a  křídové  rty  s  prvním  chmýřím  věku  mužného  za- 
chvějí se  občas  v  šepotu.  Má  zlomené  nohy  jako  jeho  dělo  a  oba 
skončí  spolu  jako  věrní  druzi.  Rusý,  dlouhý  vlas  poletá  mu  v  rostoucím 
větříku  a  lepí  se  zpředu  na  zpocené  čelo.  Vytřeštěné  oči  upírají  se  do 
dálky  k  modravým  horám  a  mlha  skrádá  se  na  ně  zvolna  s  tíhou,  jako 
onde  na  modrá  úbočí.  Havrani  přeletují  s  větve  na  větev  a  hovoří 
spolu  drsným  hlasem.    Mají  naději,  že  se  již  brzy  dočkají. 

Na  obzoru  vynesou  se  chvílemi  celé  mraky  dravců  a  zmítají  se 
ve  vírech  za  temného  křiku.    Patrně  je  kdosi  plaší.    Kdo  as? 

Po  vojskách  není  tu  ani  památky  a  dvě  vesničky,  jež  před  bitvou 
tu  ještě  stávaly  jako  zbytek  bývalé  lidnatosti,  kouří  se  již  jen  nepatrně, 
jako  když  se  z  rána  nad  řekou  řídká  pára  zvedá.  Obyvatelstvo  unikší 
smrti  skrývá  se  v  lesích  a  horách  jako  skřivan  v  žitě.  Co  mu  po 
mrtvolách  žhářů  a  vrahů? 

Slnnce  sklání  se  již  skorém  nad  vrcholy  temných  sosen  na  hře- 
benu horském  a  bukový  les  vrhl  dlouhý  modravý  stín  až  do  kvetoucího 
luhu  a  ušlapaného  žita.  Listí  ozářených  topolů  zachvěje  se  občas  jako 
rostoucím  chladem  nebo  úděsem  a  z  hustých  větví  jejich  ozve  se  ve 
sboru  krákot  vran.  Rybník  ponořil  se  i  s  rákosem  do  stínu  a  tichá 
hladina  podobá  se  zrcadlu,  jež  leskne  se  svou  zvláštní  matnou  hloubkou. 
Němý  klid  jarního  večera  ulehá  s  chladem  a  těžkou  vůní  květů  v  opu- 
štěné údolí.  Křídové  pruhy  světla  prodírají  se  ještě  korunami  buků, 
jichž  listí  chvěje  se  v  nachové  obrubě,  ale  žádný  paprsek  nezabloudí 
již  dolů  ku  svraštělému  žlutému  opadu,  kdež  stíny  zhoustly  v  jedinou 
temnou  clonu.  Vysoko  na  temněmodrém  čistém  nebi  visí  nehybně  orel 
s  rozpjatými  perutěmi,  jakoby  přituhl  k  blankytnému  pozadí  a  v  ozla- 
ceném  okraji  mohutných  křídel  rozeznáš  každé  jednotlivé  péro.  Za  ním 
pluje  druhý  rovněž  velebně  a  tiše  bez  machu  křídlem,  jako  se  nese 
napjatá  plachta  nad  sinou  mořskou  hlubinou. 

Ze  žita  ozval  se  křik  koroptví.  Zprvu  zněl  bázlivě  a  slabé,  pak 
hlučněji  a  z  více  stran.  Jedna  vyběhla  na  suchopár  do  husté  mateří 
doušky  a  vytřásši  z  ní  oblak  vůně,  přitiskla  se  k  zemi.  Doleji  ku  po- 
toku zavlnil  se  žluťák  a  vysokou  kopratinou  přiběhly  dvě  jiné.  Opět 
zaznělo  volání  a  nové  družky  dorazily  na  shromaždiště,  kdež  se  k  ne- 
rozeznání   přitulily   ku    hromádce    krtka.     Zvolna  pohnulo  se  nyní  celé 
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liejno  ku  předu,  až  se  tráva  zavlnila  jako  proudem  větru.  Když  dora- 
zily na  blízko  k  topolům,  zazněl  pojednou  ve  výši  krákot  a  celý  tlum 
vran  vrhl  se  k  nim  na  palouk.  Koroptve  byly  právě  na  pokraji  jasně 
zeleného  nízkého  ovsa.  Při  náhlém  přepadení  nezvedly  se  k  letu,  ale 
srazily  se  v  jediné  temné  klubko.  Vrány  snesly  se  těsně  za  nimi  na  zem 
a  dorážejí  na  ně.  Hle,  několik  koroptví,  nepochybně  samci,  vrhá  se  od- 
hodlaně proti  nim.  Černi  zákeřníci  zavřeskli  a  odletují  několik  sáhů  v  zad 
zaraženi  touto  udatností.  Koroptve  srazily  se  znovu  v  pevný  šik  a  hnuly 
se  dále  po  nízkém  zeleném  koberci,  podobny  malému  stínu  mračna, 
jež  se  planinou  přehání.  Znovu  doletly  k  nim  vrány  a  obnovují  lítok. 
Znovu  odráží  je  několik  statečníků  a  ústup  pokračuje  dále  v  pořádku 
vzorném  přes  úhor  k  olšinám.  V  čele  jedna,  za  ní  sražený  klín  chvátá 
širokým  rozborem,  a  metlice,  bodlák  i  stoklasa  lehají  pod  nimi  těžkou 
vlnou.  Několikrát  již  se  zastavily  a  odbyly  dotěrné  vrahy.  Již  se  blíží 
olšině,  již  je  slyšeti  brčení  potůčku  a  cítiti  vůni  kvetoucího  keře 
planých  růží  na  kraji  lesíka.  Za  chvíli  jsou  již  v  bezpečí.  Hle,  vrány 
to  pozorují  —  přenesly  se  přes  ně  a  zastoupily  jim  cestu.  Opět  vrhá 
se  proti  nim  několik  koroptví. 

Y  tom  střelil  dolů  smělý  luňák  a  rozhodl  bitku.  Perutě  jeho 
udeřily,  jako  kámen  na  vodu,  na  sražená  těla  ubohých.  Vše  se  roz- 
stříklo  uděšeno  i  koroptve  i  vrány  a  za  okamžik  zvedl  se  i  dravec  do 
výše  s  živou  kořistí  ve  spárech. 

Opět  ticho.  Loudavý  větřík  šepotá  v  listí  a  na  topol  sletují  se 
zase  zklamané  vrány. 

Xapříč  údolím  běží  pes  Tělo  jeho  jest  hubené,  srsť  řídká,  pra- 
šivá, pohled  smutný  a  bázlivý.  Tlamu  má  od  krve  a  jednu  nohu  v  kloubu 
přebitou,  přitahuje  k  tělu.  Káhle  se  zastavil.  Ulekl  se.  Přikrčil  tělo 
k  zemi  a  stáhl  ohon  jako  v  očekávání  rány.  Pak  zdvihl  hlavu,  s  udě- 
šeným  okem  a  vyl  proti  bledému  pruhu  světla,  jež  se  provinulo  okrajem 
lesa  a  zašlehlo  jako  poslední  pozdrav  zapadajícího  slunce  do  údolí. 
Z  daleka  až  kdesi  za  horou  ozvala  se  mu  temná  odpověď  vlka. 

Ještě  jednou  zavyl  pes  a  kulhaje,  mizí  ve  stínech  olšiny.  Snad 
to  byl  jeden  z  obyvatelů  oněch  dohořívajících  dědin,  jenž  ztratil  domov 
i  pány.    Nahlédněme  za  ním. 

Za  neprozračnou  stěnou  olšoví  rozvírá  se  nevelká  kotlina,  zakrytá 
ze  všad  stromovím.  Ku  příkré  stráni  přilehá  bílá  chaloupka  s  chlévem 
a  kůlnami  jako  ukryté  hnízdo  skřivánčí,  opřené  o  hrudu  uprostřed  vy- 
sokého jetele.  Obílená  zeď  s  okénkem  usmívá  se  ze  stínu  mohutné 
lípy,  pod  níž  nachýlená  lávka  jest  potroušena  listím  a  květem.  Skrze 
hůlkový  plot  zahrádky,  ověšený  zeleným  proudem  chmele,  pronikají 
pestré  nádherné  barvy  kvetoucího  máku,  jako  když  z  otevřených  náhle 
dveří  kostela  proudí  se  sváteční  řada  vesnických  panen.  Ovocný  sad 
táhne  se  zelenou  oponou  v  zadu  po  stráni  a  z  něho  vyniká  ostře  ně- 
kolik topolových  špalků  —  včelích  úlů.  Celá  stráň  tone  ještě  v  onom 
vlažném  liliovém  světle,  jakým  se  loučívá  slunce  za  krásné  pohody, 
kdežto  chaloupka  s  kůlnami  a  zahrádkou  zapadla  již  do  chladného  ve- 
černího stínu,  jenž  bral  na  sebe  týž  temnomodrý  nádech,  jakým  se 
obestíralo  nebeské  klenutí.  Opozdilá  včelka  zabzučela  ještě  nad  nízkým 
plotem  a  letěla    rovně  jako   šipka    nahoru  k  úlům.    Ve    vlhnoucí   trávě 


g  Fr.  Procházka: 

zvonil  hlas  cvrčků  a  v  rozlehlé  koruně  lípy  i  v  zadu  na  sadě  ukládali 
se  pěvci  k  spánku  v  onom  polohlasném  ševelení,  jímž  se  loučívají  se 
zapadajícím   sluncem. 

Sladké  ticho  jarního  večera  veplulo  s  prodlouženými  stíny  do  této 
kotlinky  a  slabé  hlasy,  které  se  tu  ještě  ozývaly,  podobaly  se  již  jen 
tlukotu  srdce,  s  jakým  se  v  blízkosti  nebezpečí  křepelka  k  hnízdu  tiskne. 

Jaký  udal  se  tu  zázrak,  že  tak  blízko  hroznému  dějišti  zůstala 
tato  šťastná  píď  země  nedotknuta? 

Dvéře  chaloupky  jsou  uzavřeny  a  nepovolí  tlaku.  Není  divu,  že 
se  tam  bojí  možných  hostů.  Nahlédneme  oknem.  Uprostřed  síně  válí  se 
přílbice  valdštýnského  mušketýra  —  zlé  to  znamení !  Noha  se  třese  sle- 
dujíc takové  stopy. 

Dvéře  ku  předsíni  pohybují  se  skřípajíce  —  večerní  větřík  vchází 
oknem  a  otvírá  je.  Proud  dlouhých  temných  vlasů  vine  se  přes  práh 
a  vlní  se  v  průvanu,  jenž  nese  do  vnitř  vlhkou  vůni  z  luhu  a  ze  za- 
hrádky. Povadlý  lístek,  padající  vířivým  pohybem  s  lípy,  zaletěl  oknem 
do  vnitř  a  podoben  motýlu,  dopadl  v  třepotu  do  těch  rozpuštěných 
vlasů.  Y  předsíni  leží  mladá  žena  s  rozhaleným  ňadrem  a  rozervaným 
šatem.  Ruce  její  zaťaty  jsou  v  pěstě,  bílá  řada  zubů  vyhledá  z  pod 
zsinalého  rtu  a  vytřeštěné  ztrhané  oči  svítí  z  temných  řas,  jakoby 
stropem  proniknouti  chtěly  v  nebe  a  otřásti  jím  zoufalou  prosbou. 
Jí  u  nohou  leží  vojín  rozestřený  tváří  v  zem.  Ruce  jeho  jsou  roz- 
hozeny krátkým  smrtelným  zápasem  a  hlava  zohavena  hroznou  ranou. 
U  dveří  vnějších  leží  jakési  temné  těleso,  jež  nedopouští  jich  otevření. 
Nikdo  by  nevěřil,  že  dva  lidé  tak  se  mohou  údy  svými  splésti  v  hro- 
madu, jako  tito  dva  mužové,  kteří  zemřeli  sobě  v  náručí,  tvář  na  zkrvá- 
cené  tváři  a  v  očích  vyhaslých  a  v  sebe  upřených  ještě  po  smrti  ztuhlý 
výraz  nekonečného  záští.  Vojenský  šat  spodního  i  selská  halena  muže 
na  vrchu  ležícího  jsou  k  nepoznání  rozedrány  a  krví  prosákly.  O  délce 
a  krutosti  zápasu  svědčí  rozlámaný  a  zpřevrhaný  nábytek,  rozbité  okno, 
stříštěné  obrazy  na  zemi  a  krvavé  stopy  rukou  a  prstů  po  stěnách. 
Jen  klec  se  zajatým  v  ní  špačkem  zůstala  viseti  na  stěně  a  tento  svědek 
strašného  boje  choulí  se  v  koutku  svého  vězení,  zmíraje  nepochybně 
hladem  a  žízní. 

I  bible  válí  se  v  kaluži  krve  a  vytrhané  listy  z  ní  obrací  nyní 
večerní  větřík  sem  a  tam  jako  zpěvák  v  úporném  tichu  za  rakví,  když 
hledá  vhodnou  píseň. 

Na  čistém  umeteném  dvorku  není  ničím  hnuto.  S  napjatého  pro- 
vazu houpá  se  lehce  bílé  prádlo,  dávno  již  suché,  a  nad  temnou  studnou 
visí  okov  čisté  navážené  vody.  Strakatý  bulík  přechází  tiše  po  dvoře 
a  hledá  něco  k  snědku.  Ye  chlévě  škube  řetězem  nějaké  hladové  do- 
bytče, a  pootevřenými  dveřmi  nese  se  temný,  žalostný  řev.  Drůbež 
usedla  na  tyče  pod  kůlnou  a  chystá  se  k  spánku.  Hejno  bílých  husí 
stulilo  se  k  sobě  podobno  rozestřené  plachetce  a  chvílemi  zaštěbetají 
ještě  jako  ze  sna.    Z  holubníku  na  štítě  ozvalo  se  slabé  zavrkání. 

Na  kupě  slámy  blíže  chléva  vrtí  sebou  pes  již  známý.  Líže  si 
rány  na  boku  a  noze  a  kdykoli  více  se  nahne,  je  slyšeti  slabý,  žalostný 
sten  a  viděti  dětskou  vyhublou  ručku,  jež  ho  kol  šije  objímá.  Yedle 
něho   pólo    zahrabán   ve   slámě   leží   hošík   as  čtyřletý  s  bílými  vlásky 
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a  průsvitně  hubenou  licí.  Bledé  modré  oko,  poněkud  zapadlé  za  olově- 
nými víčky,  hledí  před  sebe  s  výrazem  ztrnulého  zděšení  a  těká  bázlivě 
s  předmětu  na  předmět  jako  pták  poprvé  do  klece  zavřený.  Tahy 
obličeje  jeho  jsou  staženy  ku  pláči,  ale  z  hrdla  ozývá  se  jen  krátký 
horký  sípavý  dech.  Prsty  pravé  ručky  má  v  ústech  a  ssaje  na  nich 
se  zuřivostí  hladu.  Pohne-li  pes  sebou  a  prsty  se  objeví,  jsou  bílé  jako 
bez  krve  a  samá  rána  od  ostrýcli  zoubků, 

I  ti  dva  byli  nepochybně  přítomni  katastrofě,  z  níž  pes  odnesl 
si  rány,  dítě  pak  tento  zkamenělý  výraz  smrtelného  strachu. 

Stíny  ve  dvorku  chvatem  houstnou  a  stoupají  výše  jako  přívalem 
po  stráni  za  prchajícím  světlem  slunečním.  Obrysy  předmětů  ztrácejí 
svou  určitost  a  rozplývají  se.  Jen  obílené  stěny  svítí  se  ještě  ze  tmy 
a  bílé  prádlo  na  provaze  a  stébla  trávy  s  vykýře  se  houpající.  Xa 
západě  zanikl  bledý  polokruh  i  žlutočervená  záře  po  něm  vytrysknířvší 
s  nachově  fialovou  obrubou.  Večernice  zaleskla  se  v  jeho  stopě  a  modrou 
hlubokou  oblohou  prokmitly  druhé  hvězdy.  Chlad  s  rosou  padal  shora 
a  větřík  šuměl  uspávavě  v  koruně  lípy  a  v  sadě  po  stráni.  Mléčná 
dráha  rozlila  oblohou  své  mlhavě  světelné  proudy  a  lákala  hvězdy  na 
bílou  cestu.  Drobounkým  řídkým  deštěm  zdálo  se  kanouti  světlo  hvězd 
na  temnou  zemi.  Ticho  vážné  jako  noc  a  hluboké  jako  obloha  její 
rozhostilo  se  nahoře  i  dole.  —  Dech  a  tlukot  srdce  vedou  v  něm  slovo. 

Tichá  noc,  velebná  noc!  Hlubokým  snem  dřímají  přemnozí  v  jejím 
klínu  a  mnohé  oko  zavře  se  ještě.  Stříbrná  loď  měsíce  vyplula  v  záři 
nad  obzor  a  měří  zvolna  svou  dráhu.  Obrysy  střech  a  stráně  vystouply 
určitěji  v  řídkém  bledém  svitu  a  matný  stín  táhl  se  po  obílených 
stěnách.  Zvolna  a  nesměle  sklouzlo  sivé  světlo  s  omšených  střech  na 
umetený  dvorek.  Tma  se  stejnou  zdráhavostí  táhla  se  v  úkryty,  jakoby 
znala  slabost  nepřítelovu  a  zde  zasadila  pevnou  nohu.  Zvědavě  nahlédl 
paprsek  oknem  do  síně  a  pohrál  si  v  rozbitém  skle  okna,  jež  vánkem 
se  přivíralo  a  otvíralo.  Jako  zvyklý  podobným  zjevům  prohlížel  si  klidně 
lesklou  přílbu  na  podlaze  a  temné  kalužiny.  Dlouhý  rozpuštěný  vlas 
na  prahu  měnil  se  v  něm  sametovým  leskem.  Přílba  se  lehce  zahýbala 
a  zase  ustálila.  Dvě  koťata  spala  v  jejím  měkkém  vnitřku.  Na  dvoře 
shlédla  se  luna  koketně  v  okovu  vody  a  prohledla  si  skupení  na  slámě. 
Viděla  vytřeštěné  oči  nemocného  děcka,  u  něhož  s  jedné  strany  ležel 
pes  a  s  druhé  bulík,  tulíce  se  k  osiřelému  pánu.  Stín  netopýra  přehnal 
se  několikráte  po  dvorku,  ozářeném  křídovým  chladným  světlem,  a  utonul 
v  hustých  stínech  kůlny.  Rezavá  korouhvička  zaskřípala  na  štítě  a  v  síni 
otvíral  větřík  dveře  a  zase  zavíral  se  zvuky  podobnými  hlubokému 
hvízdání  sýčka.  Na  stráni  hlaholil  úsečný  zpěv  cvrčků,  měře  jako  jedno- 
tvárné kyvadlo  nočních  hodin  prchající  čas. 

Tichá  noc,  velebná  noc !  Mníš  slyšeti  v  ní  dech  spícího  lidstva 
a  viděti  vznášející  se  stíny  zesnulých.  —  Z  údolí  na  ušlapané  nivě  ozval 
se  dusot.  —  Zaniká,  jakoby  přešel  na  měkkou  půdu  palouku.  Opět 
zazněl  jasně  a  zase   zanikl  —  ještě  ho  ucho  hledá  v  šepotu  větru. 

Táhlý  třesavý  zvuk  zvedl  se  do  výše  a  náhle  skončil  jako  vodou 
pohlcen.  Ozvěna  slabě  doznívá  na  lese  a  ticho  ještě  hlubší  nastalo 
v  kraji.  Co  to  bylo?  Hlas  člověka  či  zvířete  anebo  přelud  hluboké  noci? 
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Zářící  hvězda  projela  temněniodrým  klenutím  oblohy  a  zhasla. 
Jakýs  mladý  svět  zabloudil  v  nekonečných  prostorách  —  či  to  jiskra 
odskočila  od  světového  kola? 

Dítě  se  zachvělo  na  slámě  a  zdvihlo  s  úpěním  ruce  před  sebe. 
I  pes  se  probudil  a  zdvihl  hlavu.  Po  bílé  stěně  táhl  se  prozračný  stín 
neurčité  podoby.  Stín  ten  se  chvěl  a  rozdělil  ve  dvě  postavy,  podobné 
lidským.    Dlouho  tak  stály,  načež  náhle  vzrostly,  jakoby  se  blížily. 

Pes  se  přikrčil  a  zavyl  slabě,  pojat  hrůzou.  Zdálo  se,  že  oba 
stíny  sklánějí  se  nad  dítětem,  a  když  přelud  zmizel,  zůstal  již  přece 
těžký  stín  na  těch  ustrašených  očích.  Světlo  měsíce  odrazilo  se  od  nich 
jako  od  skelných  střípků.  Tajemnou  hrůzou  proniknut,  zvedl  se  pes 
a  vyběhnuv  před  vrátka,  vyl  dlouho  žalostné  do  hluboké  noci.  — 

Ó  dobo  hrozná,  ty  skvrno  času,  již  věčnost  nesmyje !  Která  pěsť 
naše  se  nezatne,  které  oko  nezaslzí  při  vzpomínce  na  tebe?  Nevěstkou 
hýřila  jsi  v  naší  cti  a  katem  v  naší  krvi.  Tys  zlomila  náš  světlý  štít 
svou  bídnou  patou  a  přivedla  nás  na  kraj  hluboké  noci,  z  níž  není 
procitnutí  —  tisíckrát  prokletá  — 

Ó  svobodo,  ó  ideje,  vy  věčná  světla  na  lidské  dráze,  proč  musí 
vždy  člověk  ku  zvěři  klesnouti,  než  smí  vás  strhnouti  s  nebe? 

Měsíční  záře  počala  hasnouti.  Y  kotlince  i  v  dlouhém  údolí  roz- 
ložil se  při  samé  zemi  hustý  příkrov  mlhy.  Poslední  paprsky  měsíce 
odrážely  se  od  ní  jako  od  sněžné  plochy  a  křoví  i  stromy  vypínaly  se 
nad  ni  do  průzračného,  vlhce  chladného  vzduchu,  jakoby  stály  v  jezeře 
a  stín  jejich  jemný  a  rozplývavý  třásl  se  na  hladině. 

Když  měsíc  zašel,  zůstala  po  něm  přece  světlá  stopa.  Vybledlým 
hvězdám  ohlašovalo  se  od  východu  svítání.  Kohout,  sedící  na  bidle  pod 
kůlnou,  zatřepal  ztuhlými  křídly  a  zazpíval. 

Den  se  probouzel  ze  sna  s  veselou  tváří  dítěte,  jež  usjíáno  sliby. 
Zpěv  ptactva,  vzbuzeného  prvním  nepokojným  dechem  od  východu,  vítal 
hlučně  první  paprsky  slunce,  jež  zvolna  a  velebně  vycházelo  nad  horou 
v  celé  své  nedostižné  věčné  kráse,  a  příroda  zahořela  v  červáncích 
blaha.  Volně  a  rovně  zvedaly  se  do  klidného  vzduchu  řídké  páry 
z  údolí  a  mlhy  z  hustých  lesů,  ukládajíce  se  v  šedém  lemu  mezi  ob- 
zorem a  čistou  oblohou.  Bíle  a  růžově  kvetoucí  jabloně  a  šípky  mísily 
v  opojném  proudu  vůni  svou  s  onou  zroseného  luhu  a  lip  —  ani 
mrhavá  ruka  ranního  větříku  neztenčila  toto  jich  bohatství.  Roje  včel 
leskly  se  před  úly  v  záhřevu  slunečním  a  rozletovaly  se  po  sadě  i  pa- 
louku. Lašťovky  křižovaly  v  bleskurychlých  obratech  nad  klidným  dvorcem 
a  nořily  se  časem  do  závratné  hloubky  nahoře.  Po  nich  odvážili  se 
i  holubi,  obezřevše  napřed  s  vrchole  lípy  krajinu  a  v  bujném  veselí 
převraceli  se  občas  v  jasném  vzduchu  v  kozelcích,  jako  činívají  ve  vodě 
kachny  za  parného  dne  se  koupající. 

Kěkolik  králíků  přehopkovalo  dvorkem  na  trávník  před  chaloupkou 
a  za  nimi  vyšel  i  hladový  bulík.  Husy  za  hlasného  štěbotu  hospodařily 
v  zahrádce  a  koťata  hrála   si  s  přílbou,  otáčejíce  ji  za  řemen. 

Ze  sadu  ozýval  se  smělý  vyzývavý  hlas  pěnkav,  bzučení  včel, 
každou  květinu  dychtivě  prohledávajících  a  kdákání  slepic,  jež  honily 
se  v  trávě  za  koníky.  Čermáček  nesl  přes  střechu  slepicí  péro  do 
Imízda  a  pod  kůlnou  přehánělo  se  hejno  vrabců,   slavících  líbánky. 


Po  bitvě.  9 

Nikdo  mimo  psa,  jenž  ležel  u  mrtvoly  dítěte,  a  mimo  mroucí 
dobytče  ve  stáji  nezdál  se  pohřešovati  člověka.  I  nad  údolím  i  nad 
obzorem  zavládl  již  spokojený  bezstarostný  klid  života  ničím  neruše- 
ného. Ušlapané  žito  zvedalo  opět  klásky  vzhůru  a  na  některém  jevilo 
se  již  bílé  chmýří  květu.  Smoleji  prodíral  se  zajíc  praskajícími  stébly 
a  skřivan  nahoře  vyléval  plným  proudem  dlouho  zdržovanou  písefi.  Ze- 
lená třpytivá  sídla  létala  nad  vodou  a  stanula  občas  nehnutě  jakoby 
prohlížela  obraz  svůj  ve  vodě.  Po  hladině  rybníka  plula  bez  bázně 
divoká  kachna.  Křepelka  vedla  si  hlučně  v  zelené  pšenici  a  z  modravých 
stínů  lesních  zazněly  jako  čistý  dumný  hlas  zvonu  zvuky  kukačky. 

Nejkrásnější  den,  jaký  kdy  oko  vidělo,  vzešel  nad  jevištěm  lidské 
zloby.  Štěstím  zářící  úsměv  přírody  ukazoval,  jak  nepatrným  jest  v  ní 
člověk  i  se  svou  slávou  i  se  svou  zlobou  i  se  svým  bídáctvím.  — 

Slunce  nestálo  ještě  v  polovici  své  dráhy,  když  se  ozval  údolím 
dusot  jezdců.  Muž  ve  skvostné  uniformě  vojenské  a  jiný  v  černém 
šatě  se  širokým  kloboukem  jeli  na  koních  vedle  sebe,  zabráni  v  živou 
rozmluvu,  V  podali  za  nimi  jel  ozbrojený  průvod.  Když  přijížděli 
k  olšinám,  vyběhl  jim  naproti  hubený  kulhající  pes  a  zaštěkav  chraplavě, 
odvracel  se  zvolna  od  nich,  vrtě  přátelsky  ohonem.  Když  si  ho  nevší- 
mali, nadběhl  jim  opět  a  přikrčiv  se,  skučel  žalostně  a  zase  popošel 
k  olšině,  ohlížeje  se  po  nich.  Jezdcům  stal  se  nyní  nápadným.  Postáli 
chvíli  a  když  radostněji  opakoval  své  vyzvání,  dali  se  za  ním.  Pes  po- 
těšen zaštěkal  a  proběhl  před  nimi  olšinou. 

Co  asi  zamýšlel  ubožák,  že  je  vedl  k  mrtvole  sirotka?  Domníval 
se,  že  ho  ti  dva  tehda  k  nejmocnějším  třídám  náležející  oživí,  či  snad 
jim  chtěl  on,  němá  tvář,  ukázati,   co  umí  lidé? 


, Květy"    vznikly    z    časopisu 


O  „Květech". 

Napsal   Frant.  Bačkovský. 

O  roce  1820,  kdy  účinkem  rozličných 
příznivých  činitelů  veškero  české 
písemnictví  bylo  zvelebeno,  vzmohly 
se  také  belletristické  časopisy  české 
v  brzce  měrou  utěšenou. 

Již  r.  1820  vznikly  tři  časopisy 
belletristické,  totiž  Hýblův  „Hyllos", 
Zieglerův  „Dobroslav"  a  Kramé- 
riusův  „Cechoslav",  z  nichžto  ze- 
jména „Dobroslav"  a  „Čechoslav" 
činily  dvě  nová  literární  střediště, 
která  po  několik  let  táhla  k  sobě 
nejvíce  spisovatelů  českých. 

Avšak  nejhojněji  čítaným  a  nej- 
významnějším časopisem  před  rokem 
1848  byly  „Květy". 
„Jindy    a    Nyní",    jejžto    v   letech 


1828 — 1832  redigoval  Jan  Hýbl  s  názvem  „Jindy  a  Nyní,  nebo  Sbírka 
obrazů  pamětihodných  osob,  věcí  a  příběhů  z  minulosti  i  přítomnosti, 
s  připojeným  popsáním  i  jiným  rozmanitým  vypravováním",  a  r.  1833 
Josef  Kajetán  Tyl  s  názvem  „Jindy  a  Nyní.  Národní  zábavník  pro 
Čechy,  Moravu  a  Slovany  v  Uhřích". 

Časopis  tento  vydáván  „v  Praze  a  v  Hradci  Králové"  nákladem 
Jana  Hostivíta  Pospíšila,  ve  formáte  nynějšího  „Lumíra",  a  to  za  Hýbla 
v  týdenních  číslech  o  dvou  listech  a  za  Tyla  o  čtyřech.  Za  Hýbla  byl 
nevalně  obsažným  a  jedva  že  živořil,  Tyl  však  ihned  vzkřísil  jej  k  životu 
opravdivému,  *)  ačkoli  byl  tehda  ve  světě  literárním  ještě  takořka  no- 
váčkem. Již  v  prvých  číslech  bylo  zjevno,  s  jakou  čilostí  a  láskou 
uchopil  se  svého  díla  redaktorského.  Všechen  obsah  byl  s  počátku 
skoro  jen  od  něho,  pouze  Jan  Slavomír  Tomíček  mu  přispíval.  Teprve 
později  dostalo  se  mu  příspěvkův  i  od  jiných  mladších  spisovatelův, 
avšak  s  těmi  měl,  chtě  čtenářstvu  poskytnouti  stravu  záživnou,  nemalý 
kříž.  Každý  příspěvek  bylo  mu  přepilovati,  přepracovati,  a  mnohdy 
stál  ho  cizí  takovýto  příspěvek  více  práce  nežli  vlastní  dílo  původní. 
V  čelo  každého  čísla  Tyl  dal  za  heslo  mravoučný  nebo  vlastenecký 
citát  z  některého  básníka.  V  čele  čísla  prvého  —  za  Tylovy  redakce  — 
byla  známá  Sallustiova  průpověď  v  Jungmannově  překlade:  „Svorností 
malé  věci  rostou  —  nesvorností  veliké  se  rozpadují!" 


*)  „Návěští",  otištěné  na  konci  ročníku  1835  „Květů",  počato  jest  slovy: 
„Od  vzkříšení  —  čili  početí  časopisu  tohoto  v  nynější  jeho  způsobe  doko- 
nalej  š  í  od  r.  1833  .  .  ."  Jakub  Malý  zove  ročník  1833  „Jindy  a  Nyní",  a  to 
právem  „prvním  řáduým  belletristickým  časopisem  českým". 
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Nežli  Tyl  prvý  rok  své  činnosti  redaktorské  skončil,  b)'l  u  obe- 
censtva velmi  oblíben,  a  obliba  ta  stávala  se  větší  a  větši,  i  kd.vž 
r.   1834   „.Hndy  a  Nyní"   zaměněno  ve   „Květy  české". 

Změna  názvu  stala  se  takto.  Frant.  Palacký,  přišed  jedenkráte 
koncem  roku  18.'>.'!  do  Pospíšilova  skladu,  který  tehda  byl  v  Liliové 
ulici,  vyjádřil  se  za  hovoru  s  nakladatelem  Pospíšilem,  že  název  „Jindy 
a  Nyní"  jest  nevhoden  a  vůbec  podivný.  Prohlížeje  pak  nejnovější  čísla 
časopisu  toho  a  vida  mezi  jeho  spolupracovníky  mnohá  nová  jména, 
pravil  s  úsměvem:  „Aj,  toť  samé  nové  květy  na  štěpu  našeho  písem- 
nictví!" A  při  květech  zůstalo:  Tyl  a  Pospíšil  ujali  se  výroku  Pala- 
ckého, a  tak  počato  vydávati  začátkem  r.  1834  „Květy  české".  (Viz 
Turnovského  spis  „O  životě  a  působení  Josefa  Kajetána  Tyla"  na  str.  44.) 

Avšak  v  „Pozvání"  ku  podpoře  časopisu  toho  na  rok  příští,  oti- 
štěném na  konci  ročníku  1833,  s  podpisem  „vydavatele"  a  „redaktora", 
není  ještě  zmínky,  že  název  bude  změněn ;  o  změnách  v  příštím  ročníku 
jest  řečeno  pouze  toto:  „Vycházeti  bude  Jindy  a  Nyní  na  větším 
o  něco  a  jako  posud  bílém  papíře,  opět  týhodně  po  arších  .... 
Četnému  požadování  p.  odbíratelů,  aby  se  časopis  náš  písmem  latinským 
tisknul,  z  důležitých  příčin  až  dosavade  zadost  učiniti  nemůžeme,  leč 
básně  již  letos  alespoň  antiquou  vytisknouti  dáme.  .  ."  Nejen  tedy  že 
není  zmínky  o  změně  názvu,  nýbrž  i  řečeno  jest  ještě  výslovně:  „Vy- 
cházeti bude  Jindy  a  Nyní..." 

Datováno  toto  „Pozvání"  jest  27.  prosince  1833,  prvé  pak  číslo 
„Květů  českých"  vyšlo  2.  ledna  1834,  a  to  zároveň  se  seznamem,  obsa- 
hujícím „Jména  pp.  odbíratelů  Jindy  a  Nyní  na  rok  1833",  jak  patrno 
z  konce  „Pozvání",  kde  praveno,  že  poznamenání  letošních  p.  odbíra- 
telů ...  k  budoucímu  týdnu  se  hotoví ..."  Na  konec  tohoto  seznamu 
jest  připojena  poznámka,  začínající  se  slovy:  „Žádá  se  uctivě,  by  pp. 
odbíratelé  „Květů  českých"  co  pokračování  časopisu  „Jindy  a  Nyní" 
jmen  svých .  .  .  zřetelně  oznámiti  sobě  neobtěžovali ..."  Jinak  ani 
v  čísle   1.  není  zmínky  o  změně  názvu. 

Lze  tedy  souditi,  že  změna  názvu  stala  se  náhle,  t.  j.  teprve  mezi 
27.  prosincem  r.   1833  a  mezi  2.  lednem  r.   1834. 

Co  do  obsahu  vniterního  i  co  do  podoby  vnější  kromě  názvu 
celkem  nezměněno  ničeho,  a  sám  „vydavatel"  i  „redaktor",  jak  svědčí 
ona  poznámka  v  sezname  odběratelů,  jakož  i  slova  výše  připomenutého 
pod  čarou  „Návěští"  z  roč.  1835  „Květů",  pokládali  časopis  již  od 
r.  1833  za  totožný  s  ročníky  následujícími,  byť  jiného  názvu. 

Co  do  podoby  vnější  kromě  jiného  názvu  užito  také  písma  úhle- 
dnějšího a  nejen  básně,  jak  slíbeno  v  „Pozvání",  ale  též  i  některé 
články  sázeny  latinkou  (antikvou),  a  později  vůbec,  aby  bylo  vyhověno 
přání  odběratelů,  bylo  užíváno  víc  a  více  latinky  nežli  švabachu,  který 
v  „Jindy  a  Nyní"  byl  prvotně  výhradním.  I  k  názvu  užito  latinky.  Od 
citátů,  které  byly  v  čele  každého  čísla  „Jindy  a  Nyní"  za  redakce 
Tylovy,  v  ročníce  18;)4  upuštěno. 

Poprvé  tedy  „Květy  české"  vyšly  2.  ledna  r.  1834,  i  připadla 
loni  padesátiletá  památka  roku,  kdy  poprvé  časopis  s  názvem  „Květy" 
se  objevil.  Název  jednotlivých  čísel  byl  pouze  „Květy  české",  název 
k  celému  ročníku  má  ještě  přídavek   „Listy  zábavné  pro  všeliký  stav". 
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Avšak  „Kvéty  české"  vycházely  jeu  rok;  roku  budoucího  (r.  1835) 
dán  název  toliko  „Květy"  s  přídavkem  „Národní  zábavní k  pro  Čechy, 
Moravany  a  Slováky",  který  jest  nejen  na  titule  k  celému  ročníku,  ale 
i  na  všech  číslech.  Hlavní  pak  název  „Květy"  na  každém  čísle  ovinut 
jest  kol  do  kola  květinovým  věncem,  a  v  čele  každého  čísla  vyškytá  se 
opětné  citát,  jako  bj-lo  v  ročníce  1833  „Jindy  a  Nyní".  Zmínky,  že  vy- 
puštěno z  názvu  „české",  také  nedočítáme  se  nikde.*) 

Název  „Květy"  byl  velmi  případný;  na  ten  čas  nemohlo  býti 
vhodnějšího  pro  nejpřednější  časopis  český.  Písemnictví  české  v  časopise 
tomto  skutečně  kvetlo  a  kvetlo  utěšeně,  nesouc  i  hojné  ovoce.  Bylyf  „Květy" 
cvičebným  rejdištěm  mladým,  bujarým  spisovatelům,  jichžto  množství  při- 
hlašovalo se  ku  práci  na  roli  našeho  písemnictví.  Tyl,  očekávaje  zdravým 
soudem  svým  zvelebení  písemnictví  jen  od  samostatné  tvorby,  uchýlil  se 
od  posavadního  obyčeje,  dle  kterého  belletristické  časopisy  podávaly 
většinou  toliko  překlady  nejvíce  z  němčiny,  a  povzbuzoval  mladé  spolu- 
pracovníky své  ke  spisování  původnímu,  v  čemž  sám  předcházel  je  chvali- 
tebným příkladem.  I  stala  se  původnost  heslem  tohoto  mladého  pokolení 
spisovatelského,  a  příspěvky  jejich,  ačkoli  mnohdy  nedospělé,  jevily  neoby- 
čejnou vroucnost  a  živost  vlasteneckou,  kterážto  vlastnost,  jakož  i  lehký, 
srozumitelný  sloh  zjednaly  „Květům"  záhy  skoro  veškero  tehdejší  čte- 
nářstvo české,  takže  v  národě  českém  za  dob  předbřeznových  nebylo 
vůbec  mocnějšího,  působivějšího  hloučku  literárního  nad  hlouček,  který 
skupily  okolo  sebe  „Květy". 

Než  i  jinak  zasahovaly  „Květy"  do  činnosti  národa  českého, 
jsouce  skutečně  orgánem  veškerého  tehdejšího  veřejného  života  národ- 
ního, jmenovitě  v  letech  1834 — 1836,  kdy  Tyl  redigoval  je  poprvé, 
(podruhé  byl  redaktorem  „Květů"  v  letech  1841 — 1845).  I  strannický 
poněkud  v  některých  věcech  posuzovatel  Tylův  Jakub  Malý  vyjádřil  se 
o  něm  takto:  „Tyl  byl  tvůrcem  nové  pěkné  prosy  české,  ale  nejvýše 
stojí  co  buditel  národního  ducha  v  první  době  svého  redigování  Květů, 
která  vším  právem  slouti  může  dobou  Tylovou.  Bylyť  toho  času  Květy 
a  Tyl  středištěm  nově  probuzeného  národního  ruchu  v  Cechách,  a  nikdo 
neuměl  mluviti  k  lidu  tak  dojemně  jako  Tyl,  jenž  znal  všecky  citlivé 
stránky  jeho."   (V   „Našem  znovuzrození"   na  str.  58.  části  čtvrté.) 

Tyl  na  časopise  jmenován  nebyl.  Jsa,  jak  známo,  vojenským  úřed- 
níkem, nemohl  jako  redaktor  veřejně  vystoupiti,  i  řídil  „Květy"  jménem 
nakladatele  jejich  Jana  Hostivíta  Pospíšila,  takže  jest  poznamenáno  na 
každém  čísle  pouze  „Tiskem  a  vedením  Jana  H.  Pospíšila"  a  na  titule 
k  celému  ročníku  „Vedením  a  nákladem  Jana  Host.  Pospíšila,  činného 
ouda  českého  národního  Museum,  čestného  kurátora  kommandity  za- 
opatřujícího ústavu  prvního  ve  Yídni,  hospodářského  dozorce  na  panství 
Hradeckém."  **)  Ale  veřejnosti  české  bylo  dobře  známo,  že  Tyl  jest  re- 
daktorem, jak  zřejmo  jest  na  př.  i  z  „Návěští",  které  Tyl  otiskl 
v  čísle  50.  ročníku  1836,  ačkoliv  i  příspěvky  své  ve  „Květech"  většinou 
pseudonymně  neb  i  anonymně  veřejnosti  podával. 


*)  P.  Pospíšil  oznámil  mi,  že  tak  učinil  Tyl;  z  jaké  příčiny,  neumí  po- 
čti, ale  nejspíše  prý  toliko  z  té,  že  byl  vůbec  změny  miloveu. 
**)  Tehda  vůbec  bylo  zvykem,  že  spisovatel  připojoval  na  spis   k  svému 


věděti 

jménu  všechny  své  hodnosti. 
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Mottem  k  celému  ročníku  l8o4  jsou  slova  „z  redaktorova  den- 
uiku"  tato:  „A  hle!  —  vidělo  mi  se  potřeba,  milí  pánové,  abyste  knihu 
sepsali  kratochvilnou,  spolu  však  i  plnou  užitečného  ponaučení,  a  spis 
ten  abyste  obětovali  milovníkům  všeho,  co  dobrého  i  krásného  —  slovem, 
co  vlastenského  jest,"  a  v  čele  čísla  1.  jsou  čtyií-i  znělky  Tylovy  s  ná- 
zvem „Květy  české''  obsahu  podobného.  *)  Mottem  tím  a  znělkami  Tyl 
označil  dostatečně  směr  a  ráz  i  účel  „Květů"  hned  na  prvopočátku 
jejich  tak,  jak  výše  vyloženo  bylo,  a  zření  k  tomu  měl  ve  všech  pří- 
spěvcích, ve  „Květech"  otištěn3'ch,  jakož  i  citáty,  kteréž  opětně  počínaje 
ročníkem   1835  v  čelo  každého  čísla  dával,  dle  toho  volil. 

„Květy"  přinášely  básně,  povídky,  pověsti,  báchorky,  články  životo- 
pisné, dějepisné,  národopisné,  cestopisné,  zeměpisné,  přírodopisné,  články 
o  písemnictví,  hudbě,  divadle,  umění,  dopisy,  zprávy,  rozmanitosti  atd., 
příspěvky  to,  v  nichž  občas  i  jiných  národů  si  všímáno ;  ale  příspěvky 
s  látkou,  která  byla  přiměřena  programmu  „Květů",  jaký  Tyl  jim  určil 
za  iikol,  měly  vždy  a  vždy  převahu  rozhodnou,  a  jsou  mezi  nimi  také 
příspěvky,  jejichžto  cena  potrvá  na  vždy. 

Řečeno  shora,  že  obsah  „Jindy  a  Xyuí"  za  redakce  Tylovy  byl 
skoro  vesměs  jen  od  Tyla,  a  při  „Květech"  nebylo  v  té  příčině  s  po- 
čátku lépe.  Již  ročník  183-4  přinesl  sice  kromě  prací  Tylových  práce 
72  spisovatelů,  což  ovšem  jest  velmi  značný  počet,  ale  většina  jich  při- 
spěla prací  toliko  jednou,  a  práce  ty  jsou  skoro  vesměs  nepatrný.  Nej- 
hojněji po  Tylovi  a  nejplatněji  přispěl  k  ročníku  tomu  Václav  Filípek, 
který  vůbec  sdílel  se  s  Tylem  o  všechny  slasti  a  strasti  života  reda- 
ktorského. 

Že  tak  četný  počet  spolupracovníků  Tyl  sehnal,  stalo  se  hlavně 
účinkem  toho,  že  Tyl,  aby  dodal  chuti  spisovatelům,  na  počátku  druhého 
pololetí  „Květů  českých"  vypsal  ceny  za  povídky,  ohlásiv  v  nich  mezi 
jiným:  „Abych  jednak...  dokázal,  že  mi  na  zdokonalení  listů  těchto 
a  na  splnění  všeliké  přípovědi  opravdu  záleží ;  abych  jednak  i  pp.  spi- 
sovatelům vděk  svůj  a  dobrou  vůli  objevil,  s  jakovými  vždy  práce  jejich 
přijímám :  v  povědomost  uvádím,  že  se  za  dvě  nejlepší  povídky,  kteréž 
mi  až  do  posledního  srpna  b.  r.  zaslány  budou  —  za  první  padesáte, 
za  druhou  pětmecitma  zlatých  vid.  čísla**)  honoráru  podati  uvoluji." 

Abychom  ocenili  dostatečně  toto  prohlášení  Tylovo,  uveďme  si  na 
mysl,  že  tenkráte  vůbec  o  honoráři  spisovatelském  téměř  ani  řeči  nikdy 
nebylo.***)  Nakladatelé  nemohli  platiti  honoráře,  poněvadž  českého  čte- 
nářstva bylo  málo,  takže  náklad  spisu  českého  zřídka  kdy  převyšoval 
500  výtiskův.  A  tu  ovšem,  když  zapraven  papír  a  tisk,  nezbylo  pro 
spisovatele  z  pravidla  nic,  raěl-li  nakladatel  i  na  činži  a  živobytí  vy- 
dělati, f) 


*)  Do  posledního  čísla  „Jindy  a  Nyní"  Tyl  napsal  zase  báseň  s  názvem 
„Jindy  a  Nvní". 

"*)  Totiž  52  zl.  50  kr.  a  26  zl.  25  kr.  r.  č. 
***)  Ba  bylo   tomu  namnoze  tak  ještě  r.  184:1,  jak    svědčí  poznámka  ve 
„Květech",  r.  1841,  na  str.  326. 

t)  Povšimnutí  zasluhuji  neobvyklé  nyní  honoráře,  jakým  byl  na  př.  ho- 
norář Jana  Hýbla,  jenž  obdržel  kdysi  za  překlad  většílio  spisu  bedničku  se 
šesti  již  zapáchajícími   jitrnicemi,   kterými   po   několik   dufi   své    vrabce  krmil, 
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Podobně  bylo  také  při  časopise  Tylově,  a  básník  býval  šťasten, 
když  za  báseň  ve  „Květech"  obdržel  stříbrný  dvacetník.  Za  číslo  „Květů" 
Tyl  dostával  4  zl.  stř.  neboli  10  zl.  vid.  č. ;  za  to  obstarával  všechen 
tekst  i  korrektury  sám.  Ovšem  na  čas  tehdejší,  kdy  jinde,  jak  praveno, 
vůbec  o  nižádných  honorářích  ani  řeči  nebylo,  byla  to  odměna  obstojná; 
mělyf  i  „Květy"  s  počátku  jen  asi  400  odběratelů.  Že  však  Tyl  na 
vlastní  řád  vypisoval  ceny,  jejichž  úhrn  rovnal  se  sko^o  celému  jeho 
honoráři  dvouměsíčnímu,  dokazuje  jeho  věru  neobyčejně  horlivou  snahu, 
by  svůj  časopis  zvelebil,  čehož,  vypisuje  ceny,  nadál  se  z  příčiny  dvojí ; 
zakončilf  oznámení  své  slovy:  „Jakkoliv  tuto  na  počátku  skrovninké 
podáno  ceny  za  zdařilý  ducha  výtvor,  novota  věci  ve  časopisném 
životě  našem  a  trocha  vlastenecké  lásky  doufám,  že  dosti  silným 
budou  ostnem  přijmouti  moje  pozvání!" 

Tylovo  vypsání  cen  mělo  za  výsledek  pěknou  dějepisnou  povídku 
„Yěnceslava"  od  Václava  Klimenta  Klicpery,  otištěnou  v  ročníce  18o4. 
Povídka  ta  spůsobila  jak  redaktorovi  tak  zvláště  nakladateli  nemilou 
příhodu;  byloť  dokončení  její  vydati  na  zvláštní  „Mimořádné  příloze", 
která  vyšla  později  nežli  poslední  číslo  ročníku  1834  o  šesti  listech*) 
s  touto  poznámkou:  „Já  níže  psaný  spisovatel  této  povídky  všecky 
drahocenné  čtenáře  těchto  listů  přátelsky  pozdravuje,  veřejně  tu  vy- 
znávám a  ubezpečuji,  že  p.  vydavatel  „Květů"  na  opoždění  této  mé 
práce  nižádného  podílu  nemá.  Jednak  tělesným  neduhem,  jednak  jinými 
nevyhnutelnými  pracemi  zaužen,  nemohl  jsem,  ne  sice  k  dodělání,  leč 
k  předělání  poslední  částky  svého  plodu  dříve  přikročiti.  I  doufám, 
že  mi  tuto  příčinu  své  tak  dlouho  neukojené  vědochtivosti  dobrotivě 
odpustí,  jsouce  přesvědčeni,  že  se  srdečnou  vroucností  o  to  pracuji,  abych 
se  i  vážnosti  i  budoucí  laskavé  památky  svých  drahých  krajanů  hodná 
učinil  a  zachoval.  V  Hradci  Králové  na  den  sv.  Bedřicha  1835. 
V.  Klicpera." 

Účinkem  vypsání  cen  a  vlasteneckým  rozjařením,  které  podařilo 
se  Tylovi  pomocí  „Květů"  způsobiti,  měly  tedy  „Květy"  za  krátko 
dosti  četný  počet  spolupracovníků.  Avšak  i  později,  když  počet  přispě- 
vatelů již  hojně  se  rozmnožil,  bývalo  psáti  vetší  část  „Květů"  Tylovi, 
jenž  následkem  toho  psal  delší  práce  po  kusech  od  čísla  k  číslu;  ba 
často  sazeči  čekali  v  jeho  bytě  a  mokrý  rukopis  odnášívali  do  tiskárny, 
což  ovšem  pracím  těm  vadívalo. 

A  nejen  příspěvků  stále  nedostatek  měl  redaktor  „Květův",  ale 
také  nakladatel  jejich  odběratelův.  I  zakončil  Tyl  ročník  1835  článkem 
„Starý  rok  novému  roku",  v  němžto  dal  výraz  svému  redaktorskému 
stesku,    vzývaje    nový    rok    mezi  jiným    takto :   „  .  .  .  Sám    rozkvétající. 


anebo  honorář  Tyluv  za  povídku  „Statný  Beneda",  za  kterou  dostal  obnošený 
kabát  zelenavé  barvy,  jejžto  krátký  čas  na  ulici  nosil,  později  pak  brával  jej 
pouze  na  jeviště.  Tylovi  uštědřil  tento  honorář  —  dle  18.  str.  Turnovského 
spisu  o  Tylovi  —  litomyšlský  nakladatel^ J.  Turecek;  od  koho  dostal  jej  Jan 
Hýbl,  neznámo,  dr.  J.  B.  Pichl  však  v  „České  včele",  r.  1877,  na  str.  110  míní, 
že  mohlo  to  býti  od  nakladatele  J.  Neureutra. 

*)  Tedy   ])ul(lruhélio    čísla    „Květu"    co   do    objemu    byla   tato    příloha, 
a  nakladatel  dal  jí  odběratelům  zcela  zdarma,  čímž  ovšem  vznikla  mu  škoda 


nemalá. 
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zasměj  se  na  Květy!  —  Jim  popřej  zdaru,  a  všechném,  kdož  pěsto- 
víinim  jich  se  obírají,  nahraď  vůní  libostnou.  Vydavatele  otuž  trpělivostí ; 
jesti  to  přeskvostný  poklad,  při  skrovném  počtu  odbíratelův;  i  učiň, 
aby  z  pokladu  toho  zlatě  ovoce  vyrostlo  —  tisíc  předplatitelů.  Reda- 
ktora naplil  důvěrou;  jesti  to  proň  posilňující  nápoje  když  nadarmo  na 
psacím  stolku  rukopisy  hledá,  a  posléze  si  zasednuv,  péra  se  chápe 
s  povzdechem :  Snad  přijde  něco  do  čísla  příštího !  .  .  .  Vzhledni  na  spi- 
sateli!  —  Kteří  se  nebyli  dávno  péra  chopili,  poznej tež  :  Slabosti  pramen 
jest  zahálka;  pilná  radlice  se  leskne!  A  kteří  nebyli  ruce  složili  do 
klína,  brž  pilně  péra  ořezávali,  opsané  na  příspěvkách  do  Květů  — 
uepociťtež  náhle  umdlení,  a  prsty  za  pás  nestrčte..."   —  —  — 

Jako  pak  Tyl  měl  nouzi  o  rukopisy,  tak  ani  nedostávalo  se  mu 
„redakčních  v}' tisků"  vydán}' ch  spisů  českých  a  potřebných  o  nich 
zpráv,  aby  pomocí  „Květů"  mohl  rozšiřovati  náležité  známosti  o  nich 
mezi  svým  čtenářstvem.  I  otiskl  již  v  čísle  4.  ročníku  1834  latinkou 
toto  provolání:  „Pp.  knéhkupcům  a  kněhtlačitelůra.  Že  mnohý  plod 
spisovatelů  vlasteuských  po  celý  věk  ve  skladu  práchniví,  protože  se 
nikomu  o  něm  nedostalo  zprávy,  u  nás  bohužel !  věc  praznámá,  ne- 
jedným  příkladem  potvrzená  jest;  a  že  tedy  netoliko  nově  vyšlých 
spisů,  ale  i  kněh  starších,  zvláště  při  vydání  nehrubě  ohlášených  opět 
a  opět  oznamovati  a  čtenářům  na  paměť  uváděti  potřeba,  nikdo  zajisté 
nezapře.  Chtěje  pak  u  věci  této  jednak  obecenstvu  i  nakladatelům  po- 
někud alespoň  k  pomoci  přispěti,  jednak  čtenářstvo  listů  těchto  s  lite- 
raturou naší  blíže  seznámiti,  a  kdeby  co  k  přání  zbývalo,  mírnými 
slovy  odkrýti:  uvolil  jsem  se  pod  názvem:  „Bibliotéka  českoslovanská"' 
umístiti  do  nich  čas  po  čase  článeček,  obsahující  jména  i  krátký  po- 
sudek před  více  i  méně  lety  vyšlých  děl  českých,  buď  původních,  buď 
překladů.  Kdokoliv  by  mne  z  p.  vlastenců  podporovati  mínil,  anebo 
kdoby  z  p.  nakladatelů  knihy  starší  opět  oznámiti  žádal:  udání  svoje 
laskavou  ochotou  poslati  račiž  do  skladu  kněh  p.  Pospíšilových." 

Avšak  ani  toto  provolání  nemělo  úspěchu  žádaného.  Počat  sice 
v  čísle  16.  „článeček"  s  názvem  „Bibliotéka  českoslovanská",  v  němžto 
jsou  doporučeny  přeložené  do  češtiny  spisy  Krištofa  Schmieda,  a  jest 
na  konci  poznamenáno  „Budoucně  dále",  než  nejen  že  není  v  něm  po- 
kračováno v  čísle  „budoucím",  totiž  17.,  ale  vůbec  již  v  nižádném 
jiném  čísle  celého  ročníku  se  s  ním  neshledáváme.  Vedle  toho  podáno 
několik  posudků  s  názvem  „Literní  zpráva"  a  oznámeno  několik  spisů 
s  názvem  .Nové  vyšlé  knihy",  „Literní  návěští"  a  „Novosti  z  literatury 
české",  také  však  velice  poskrovnu.  Lépe  bylo  teprve  v  ročnících  ná- 
sledujících. (PokracoTání.) 
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Julian  Apostata. 

Tragedie    o    pěti    jednáních. 

Napsal 

Jar.  Vrchlický. 

(Dokonč.) 

Jednání  čtvrté. 

Scéna:  Dafne.  předměstí  v  Antiochii.    Xa  konci   ulice  starý  a  spustlý   chrám 

Apollův.    Při  otevření  opony  zní  hlahol  zvonů,  v  to  zpěv  žalmů  a  výskání  při 

slavnosti  Adonisově.   Vystoupí  Julian  na  válečném  pochodu  s  družinou. 

Výstup  1. 

Julian,  Libanius,   Ammianus  Marcellinus,  Oribasius. 

Julian.  Teď  teprve  znám  Antiochii  I  —  Toť  město  bláznů !  — 
Hermes  Logios!  Mám  chuť  to  hnízdo  vypálit  a  vj-mazat  docela  z  po- 
vrchu země  jako  jsem  učinil  Caesarii.  I  jméno  toho  města  se  mi  pro- 
tiví.   A  přece,  hra  osudu,  musíme  zde  stráviti  zimu,  přátelé. 

Oribasms.    Bez  potyček  s  měšťany  to  nepůjde. 

Lihanins.  Nenávidí  nás  —  prchají  před  námi  a  domy  své  jak 
před  ranou  morovou  před  námi  zavírají.    Blesk  Jovišův  do  nich! 

Oribasius.  Nikdo  vstříc  nám  nepřišel  —  toť  zúmyslné  přehlížení 
tvé  osoby. 

Julian.  Nejsem  tak  malicherným,  přátelé!  Jinak  se  jim  pomstím. 
Než  přejde  deštivá  zima,  pobavím  se  tu,  budu  psáti  o  nich,  v}'líčím  je 
a  zanechám  věkům  příštím  jich  směšnou  podobiznu.  Však  jiná  před-' 
tucha  mne  schvátila.  Slavnost  Adonise  rušena  byla  žalným  zvonů 
kvílením. 

Oribasius.  Kajícný  průvod  biskup  nařídil,  aby  zastínil  svátek 
Adonisův. 

Libanius  (dívaje  se  do  ulice;.  Hleď,  tam  přicházejí  filosofové  Antio- 
chenští ! 

Julian  (v  myšlenkách).  Jak  mne  ty  zvony  rozčílily!  (Nahlas.)  Cos 
pravil  o  filosofech?  Zde  jsou  též  filosofové? 

Libanius.  Ovšem ,  zvláštního  druhu.  Bohatí  kupci,  zpanštělí 
a  zpupní,  vykrmení  a  směšní  i  s  celým  svým  bohatstvím.  Jejich  bůh 
jest  mamon,  jejich  zvony  cinkání  peněz,  jejich  modlitba  počítání  čistého 
výtěžku.  Jinak  jsou  omezení  a  tupí.  Hleď,  tam  jich  jde  právě  několik. 
—  Ustupme  stranou!  Ten  první  je  znamenitý;  nadutý,  vypasený  krocan, 
jeho  vlas  a  vous  svítí  z  daleka  mastí,  šat  jeho  páchne  z  daleka  až 
sem  vůní   nardy  a  mošusu. 

Oribasius.    A  jak  důstojně  nese  břicho  své! 

Julian.  Sám  s  ním  promluvím.  Snad  jest  ze  vzácného  rodu 
a  hrdý  na  předky  své. 

Libanius.    Žoky  a  pytle ! 
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Yýstup  2. 

Předešli    Vejde  několik  měšťanů  Antiochenských,   mnich  křesfanský,  nókolik 

děvčat. 

První  měšfan  (pozoruje   družinu  císaře,    zastaví  se  a  Juliana  si  pro- 
hlíží, pak  jde  kol  s  hlavou  hrdé  vztyčenou   bez  ])Ozdravu.) 
Julian  fzastaví  jej).    Což  nelíbím  se  tobě,  příteli? 
První  mešfan.  Ni  za  mák. 
JitJian.    A  proč? 
První  měšťan.    Zdá  se  mi,  že  jsi  sobě    dnes  ještě   nehtů  necídil. 

(Vážně  jde  dále.) 

Drnhý  měšfan  (přes  rameno  se  dívá  na  císaře).  Viděl  jsem  za  svých 
mladých  let  Konstantina  —  nu  ten  byl  přece  císaři  podoben.  Od  hlavy 
k  patě  svítil  purpurem,  plál  jako  slunce,  dýchal  vůněmi  —  však  tento 
kozonoh  —  jen  hleď  na  jeho  vousy  .  .  . 

Třetí  oněšfan.    Máš  pravdu,    dalo  by  se  naplésti  z  nich  provazů. 

Julian.  Že  stačily  by,  vás  všecky  pověsit,  jen  kdyby  vaše  podlost 
stála  za  takové  konopí! 

(Měšťané  si  císaře  ani  nevšimnou  a  dále  hovoříce  ustoupí.) 

3Inkh  (jde  kolem  císaře  a  žehná  se  křížem).  A  neuvoď  nás  v  po- 
kušení. 

Julian  (s  posuňkem   na  mnicha).    Ale  zbav  nás  od  zlého  ! 

(Mnich  přejde.) 

První  dívka.  To  hle,  císařská  družina!  Tak  zamračení  všickni 
a  tak  špinaví.    A  který  z  nich  jest  asi  císař? 

Druhá  dívka.  Jsou  všickni  filosofy.  Musí  se  mračit  a  kabonit, 
jinak  by  to  lidé  nevěděli.  Ten,  kdo  z  nich  se  nejvíce  mračí,  jest  nej- 
větší filosof  a  tím  jest  patrně  císař. 

První  dívka.    Ten  huňatý  ?  Fi,  juž  mám  zimnici ! 

Druhá  dívka.    Hleď,  prsty  má  celé  černé  od  inkoustu. 

(Přejde  se  smíchem.) 

Ctvrtij  měšfan.  Já  ptal  se,  který  z  nich  jest  císař,  a  víte  co  mi 
řekli  ? 

Pátý  měšfan.    Ten  s  kozí  bradou ! 
Šestý  měšfan.    Kterou  probíhá  dle  libosti  stádo  blech ! 

(Smích.) 

Orihasius  (předstoupí).  Mor  do  vás!  U  Herkula,  toť  přespříliš, 
dám  vá^  zmrskat! 

Čtvrtý  měšfan.    To  jest  císař! 

Hlasy.    Kde  jest  císař?  —  Chcem  vidět  císaře! 

Julian  (předstoupí).    Ctní    měšťané  a  vážní,    počestní  blátošlapové 
křivých  ulic  proslavené  Antiochie,  sem  přistupte  a  zkojte  svou  zvědavost! 
Jsem  Julian.  bič  křesťanů,  a  chci  se  vám  slavně  představit. 
(K  jednomu  měšťanu,  který  jej  bedlivě  prohlíží.) 

Ku,  otevři  přec  hubu,  příteli,   stojím  snad  za  to? 

2* 
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(Měšťané  a  lid  staví  se  kol  císaře  a  jeho  družiny.) 

Nuž  dívejte  se  a  pamatujte  si  mou  podobu,  bj'ste  dětem  a  vnukům 
svým  mohli  vyprávět,  že  jste  mne  viděli.  Jsem  pro  křesťany  ďábel 
vtělený  a  pi'0  vás,  počestní  a  vzorní  kramáři,  škrabal  bez  mravů  a  spů- 
sobů.  Aby  mne  každý  poznal,  až  mne  potká  na  ulici  —  tož  pravím 
ne,  aby  mne  pozdravil,  leč  aby  se  mi  vyhnul  co  ráně  morové  —  po- 
píšu se  vám  od  hlavy  k  patě. 

Začnu  s  tváří.  Ta  je  pitvorná  a  pihovatá.  Tak  není  vypasená 
a  kulatá  jako  tvoje,  brachu  (ukáže  na  jednoho  měštana),  ani  z  daleka 
se  neleskne  jak  celá  z  omastku  (ukáže  na  jiného),  jest  vrásčitá,  tož 
mnohou  starostí  a  mnohým  přemýšlením.  Jest  v  ní  vryta  myšlenka, 
která  se  u  vás  (uhodí  jednoho  měšťana,  který  se  k  němu  příliš  blízko  při- 
točil, prudce  do  břicha)  tady  soustředí ! 

Nechal  jsem  tu  hnusnou  tvář  zarůsti  vousem,  jest  zrzavý,  nemohu 
za  dílo  přírody,  mou  zásluhou  jest,  že  ho  nebarvím  (zatahá  jiného  mě- 
šťana za  hradu)  jako  ty !  a  ty  a  ty  !  (K  jinému  měšťanu,  jejž  odstrčí.)  Prosím, 
trochu  dále,  příteli,  zapácháš  mi  příliš  nardou,  (odstrčí  jiného)  ty  san- 
dellem,  (jiného)  ty  skořicí  a  oleji !  —  Hlavu  mám  šišatou,  ruce  nečisté 
a  jak  jeden  z  vás  vtipně  podotknul,  nehtů  si  nestříhám,  mám  čerň  na 
prstech,  neb  neužívám,  jak  vy,  rukou  svých  jen  co  párátek  po  tučném 
obědě.    Já  píšu,  přátelé ! 

(Zatřese  jedním  měšťanem.) 

Ty  jistě  nevíš,  příteli,  jaký  jest  rozdíl  mezi  Chi  a  Kappou? 

(Zatřese  druhým.) 

A  co  ty  — přemýšlePs  někdy  o  duši?  —  A  ještě  něco,  na  celém 
těle  jsem  jako  lev  kosmatý  a  kdybych  měl  jako  Kimon  bradavičku  na 
břiše,  též  bych  vám  to  pověděl.  Však  za  to  mám  dobrý  žaludek  — 
důkaz,  že  s  vámi  mluvím,  —  nepotřebuji  pávích  per  k  vytrávení,  vstávám 
denně  před  slunce  východem  (k  jednomu  měšťanu,  jenž  naň  patřil  s  ote- 
vřenými ústy)  Divíš  se?  Bdím  do  půl  noci,  čtu  denně  v  Homeru,  co  ty 
zatím  chrápeš.  Umím  Marka  Aurela  z  paměti,  obětuju  bohům  každý 
den,  Zévovi  jednou,  třikrát  Fortune,  a  přísahám  u  vašich  tučných  břich 
(uhodí  jednohoj  až  skopci  dojdou  mi  a  telata  (uhodí  druhého),  že  k  obětem 
si  chytnu  vás,  jak  tady  stojíte !  —  Ted  znáte  mne ! 

(K  své  družině.) 

Pojďme,  přátelé! 

(Odchází  s  družinou,  udivení  měšťané  dívají  se  za  ním,  potřásají  hlavami  a  pak 
hlasně  reptajíce,   na  vše  strany  se  rozcházejí. 

Jeviště  je  chvíli  prázdné.) 

Yýstup  3. 

Vystoupí  Zoe  a  Markus,  ol)a  v  cestovním  sešlém    oděvu.     Plaše  kol  se  roz- 
hlížejí. 

Zoe.    Jsi  unaven,  bratře,  viď? 

Markus.    Ta  otázka,  sestro,  mně  dříve  příslušela. 
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Zoe.  Velký  kus  cesty  jsme  urazili,  ale  může  být  naší  odměnou, 
že  jsme  na  pravé  stopě  —  jen  trpělivost  a  dojdeme  cíle. 

Marhis.  Dojdeme  cíle!  Co  to  pro  nás  znamená?  Vrátíme  tím 
život  drahému  otci  a  Liléz?  —  O  běda! 

Zoe.    Xerozrývej  zbytečně  svou  ránu,  bratře! 

Markus.  Naopak,  ji  třeba  rozdirat,  Zoe,  ji  třeba  rozdírat,  až 
krvavě  opět  zalitá  začne  sama  křičet  o  pomstu.  Jinak  bych  zapomněl, 
proč  ještě  žiju ! 

Zoe.  Neboj  se  to  vysloviti,  žijeni  pomstě,  či  lépe  řečeno,  žijem 
odplatě.  V  tu  věřím,  pro  tu  žiju,  pro  tu  se  vleku  slabá  žena  prachem 
pouště,  ta  mne  sílí,  že  stačím  vojsku  císařovu,  ta  jest  mým  jídlem 
i  nápojem.  —  To  nejhorší  jsme  přestáli,  dlouho  ty  naše  zoufalé  po- 
chody trvati  nemohou,  každé  jitro  může  býti  jitrem   našeho  vykoupení. 

Markus.    A  přece  se  chvěješ  i  při  této  útěše ! 

Zoe.    Myslíš,  že  nestačíme  k  tomuto  úkolu? 

Markus.  Neměla  jsi  zapuzovat  Prokopla  od  boku  svého,  chtěl 
jíti  s  námi,  chtěl  žít  a  pracovat  s  námi. 

Zoe  (pobouřena).    Ty  víš? 

3Iarkns.  Jakbych  nevěděl!  Ležel  jsem  ovšem  v  zimnici  po  děsné 
oné  noci,  ale  měl  jsem  chvíle  jasné,  kdy  jsem  rozeznával,  co  se  kolem 
děje.  V  jedné  takové  chvíli,  myslili  jste,  že  spím,  byl  při  tom  Caesa- 
rius,  vyznal  ti  Prokopius  svou  lásku.  Proč  jsi  zamítla  jeho  ruku  v  té 
chvíli,  kdy  nám  jí  nejvíce  zapotřebí? 

Zoe  (vyhýbavě).   Já  ruky  jeho  nezamítla  .  .  . 

Markus.    Vím  jen,  že  odešel  se  slzami  v  očích,  Zoe. 

Zoe.  Já  ho  nezamítla  —  ale  suď  sám,  jak  jsem  mohla  přijati 
jeho  nabídnutí,  když  jsem  zasvětila  každou  myšlenku  svého  života  naší 
společné  pomstě  ?  Jak  vzácný  skvost  já  tajila  ji  —  neví  o  ní  ani  Basil, 
ani  Caesarius  —  nikdo.  V  očích  všech  odešli  jsme  na  statky  v  Thrakii. 

Markus.    Však  Prokopius  by  ji  jistě  byl  vzal  za  svoji  — 

Zoe.    Pouze  vyzradit  ji,  bylo  by  zradit  ji,  Marku. 

Markus.    A  přec  časem   myslíš  na  Prokopla  — 

Zoe.  Máť  každý  v  srdci  mrtvé  modly  své,  bratře.  Však  nech  je 
spáti,  my  musíme  být  pevní.  —  Tobě  vyrvali  všecko  ze  srdce,  proč 
bych  já  neobětovala  tak  málo. 

Markus.    Jak  jsi  silná,  sestro  ! 

Zoe.  Nech,  unavené  tělo  žádá  odpočinku  a  do  města  dále  od- 
vážiti se  nemůžeme,  jef  plno  vojska  císařského,  poznali  by  tě  snadno 
a  prozradili.  Musíme  se  skrýti  u  některé  rodiny  křesťanské ;  pojd", 
večer  kvapí. 

(Odchází,  v  tom  jim  vyjde  vstříc  Prokopius.) 

Výstup  4. 

Zoe,  Markus,  Prokopius. 

Markus.  Přec  mne  zrak  neklame !  —  Hleď,  sestro,  toť  Prokopius ! 
Prokopius.    Zoe !  Je  to  možno  ? 
Zoe.   Prokopie  můj ! 
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Prokopius.  „Můj"  pravila's  —  děkuju  ti  za  slovo  to,  více  ne- 
potřebuji. Pro  slovo  to  snášel  jsem  vedro  pouště,  žízeň,  hlad  a  mdlobu, 
bojoval  s  lidmi  a  zvěří.  Yšak  láska  jest  větší  všeho.  Vedla  mne  tobě 
vstříc,  Zoe ! 

Zoe.   Jak  mne  tvá  dobrota  zahanbuje,  Prokopie! 

Prokopius.  Zamítla's  mou  lásku,  tím  však  se  nespokojí  muž  mé 
povahy.  Yěděl  jsem  z  dob  minulých,  že  jsi  mi  přála,  i  ptal  jsem  se, 
odkud  ten  obrat  a  ta  změna?  Nemoha  najíti  v  první  chvíli  pravého 
světla,  vydal  jsem  se  tajně  za  vámi:  s  úžasem  pozoroval  jsem,  že  nešli 
jste  do  Thrakie,  ale  v  patách  vojsku  císařovu.  Má  domněnka  nabyla 
tvaru,  já  pochopil,  že  šli  jste  mstít  — 

Zoe.    Zadrž !  - —  uhodl  jsi  všecko ! 

Prokopius.    Chci   býti    soudruhem    díla    vašeho,    a    nezdaří-li   se, 
což  nedá  bůh,  dědicem  vaší  myšlenky. 
Markus  í objímá  ho i.    O  bratře  náš! 

Prokopius.  Xechci,  aby  láska  naše  překážela  cíli  našem.u.  Dříve 
neodvážím  se  vznésti  zraků  k  tobě,  dokud  nebude  vykonáno  naše  spo- 
lečné dílo. 

JSkirkus.  Jak  ti  děkuju,  Prokopie !  Však  jest  vrchovatá  míra 
zločinů  Julianových.  —  Prokopie,  bratře,  řekni,  prosím,  víš-li,  jakou 
smrtí  sešel  otec  náš? 

Zoe.    O  zadrž,  Marku! 

Prokopius.  Nevím.  Snad  se  zavřely  nad  ním  vlny  Hellespontu, 
snad  iípí  dosud  v  některém  podzemním  žaláři.  I  zde  viděli  křesťané 
mnoho  zašitých  pytlů  plouti  po  vlnách  Orontu.  —  O  zlé,  zlé  časy  na- 
staly světu! 

Zoe.  Proto  třeba  silnými  být,  Marku.  Na  nás  nyní  spočívá  spása 
křesťanstva.  Jen  opatrně  a  padne  brzy  v  ruce  naše  tento  obr;  stojíť 
na  hliněných  nohou  pověry  a  klamu,  lži  a  zrady.  Jen  malý  kamínek 
z  ruky  děcka  a  zhroutí  se  v  prach. 

Markus.    Však  ten  musí  vyletět  z  ruky  mé  v  čelo  Goliášovo ! 

Prokopius  (dívaje  se  do  scény).  Aj,  tam  přichází  v  průvodu  filo- 
sofa Libania  a  Ammiana,  ustupme  zde  za  zdi  tohoto  chrámu. 

Zoe.    Snad  nebe  jej  přivádí  .  .  . 

(Ustoupí,  mezi  tím  se  zvolna  setmělo.) 

Yýstup   6. 

Vystoupí  z  města  Julian,  za  ním  Ammianus  Marcellinus  a  Libanius. 

Markus,  Zoe,  prokopius  skryti. 

Julian.  Antiochie  se  věru  stará ,  by  mi  v  její  zdech  nebyla 
dlouhá  chvíle.  Klidem  mudrce  chtít  odpovídat  na  směšnosti  těchto 
blbců,  je  nemožné.  Ty  po  ulicích  dětské  písničky,  ty  úsměšky,  ta  mali- 
chernost čísti  nápisy  mých  soch  „Felix"  místo  „Faustus",  to  přenášení 
rakve  biskupa  v  slavném  průvodu,  který  kázal  zavříti  zde  chrám  Apol- 
linův,  —  to  vše  jest  naschvál  sestrojené  Galilejci.  Jsem  unaven  bojem 
s  pidimužíky,  přátelé!  —  O  nezapomenu  ten  pohled,  Libanie,  jak  vlekla 
luza  kolos  olympického  Zeva  po  dláždění ! 
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Ammianus  (s  posuňkem  na  cliráin  Apollimiv).  Zde  tuším  chrám, 
který  hledáme. 

JiiUan.  Ano  !  Jak  bolí  pohled  ua  tu  spoustu.  Chci  ukázati  této 
chátře,  jak  vážím  si  orakulu,  třeba  v  chrámu  spustlém  a  se  rozpadá- 
vajícím.  Hlavně  však  sem  vede  mne  sen  dnešní  noci. 

Ammianus.    Opět  žiješ  více  v  snech,  než  v  skutečnosti  — 

Julian.  I  ty  mně  to  ve  zlé  vykládáš?  Však  poslyš  můj  sen 
a  dáš  mi  za  pravdu.  Mně  zdálo  se,  že  celý  tábor  náš  vzplál  v  jitra 
zori  rudým  zážehem,  však  z  plamenů  náhle  vzpjal  se  bílý  orel  a  letěl 
na  silné  peruti 'dýmem  vstříc  slunci!  Co  tomu  říkáš?  —  Mlčíš?  — 
Jdu  se  zeptat  Apolla,  ten  odpoví !  Do  dneška  sny  mne  nesklamaly, 
sečkejte  chvíli,  přátelé,  a  všem  vám  vysvětlím! 

(Jde  k  chrámu,  buší  na  jeho  dveře,   ty  se  otevrou,  on  vejde  do  vnitř.) 


Yýstup   5. 

Předešlí  bez  Juliana. 

Ammianus.  Zde  marné  a  ztracené  každé  slovo,  čím  dále,  tím 
více  se  zatvrzuje  ve  svých  pověrách. 

Lihanius.    Co  dělat? 

Ammianus.  Vaše  chyba ;  bojíte  se  aneb  nechcete  říci  upřímné 
slovo  císaři.  Strhli  jste  jej  v  síť  náboženských  bludů,  v  směs  hříček 
muže  a  vojáka  nehodných  a  nedůstojných.  Mně  líto  jest  velkého  voje- 
vůdce a  nejlepšího  člověka. 

Libanius.  Ci  má  přisvědčiti  císař  křesťanství,  když  je  v  hloubi 
duše  přesvědčen  o  jeho  nicotě  a  špatném  vlivu  na  člověčenstvo? 

Ammianus.  Jsem  také  pohan  a  zůstanu  jím,  kdybych  i  býti  měl 
posledním.  Ale  cítím  sám,  že  snažení  císařovo  je  marné.  Podniká  práci 
Sysifovu.  Jsem  zcela  náhledu  onoho  rabína,  jenž  pravil,  buď  se  udrží, 
je-li  v  něm  síly,  nebo  padne,  nač  je  podporovat,  nač  také  proti  němu 
bojovat. 

Lihanius.    A  proč  to  všecko  neřekneš  sám  císaři? 

Ammianus.  Což  hlas  jednotlivce  —  snad  by  ještě  myslil,  že  jsem 
tajný  přívrženec  Basila  i  Athanaše. 

Libanius.  Stane  se  každý  úhlavním  jeho  nepřítelem,  kdo  jen 
z  dáli  přeje  křesťanům.  Znám  jej,  vždyť  jsem  jej  vychoval.  Pohanství 
žije  v  něm  v  celé  své  síle  původní,  žel  jen,  on  se  pozdě  narodil.  Chce 
vrátit  lidstvu  ztracený  svět  v  chvíli,  kdy  nový  svět  láká  je  netušenými 
přeludy.  K  tomu  má  na  své  straně  jen  íilosofy,  kteří  nezmohou  ničeho 
a  dav  náboženských  ztřeštěnců,  theurgů  a  kejklířů,  jenž  mu  jen  škodí. 
On  musí  úplně  osamotnět,  aby  poznal,  že  valem  propast  se  řítí.  Dokud 
sám  to  nepozná  —  marná  každá  řeč  filosofa. 

Ammianus.  Jen  nepřijde-li  toto  poznání  pozdě.  Však  zapřísahám 
tebe,  hleďme  aspoň  zachrániti,  co  se  zachrániti  dá.  Buďme  jeho  okem. 
jeho  páží ! 

Lihanius.   A  když  páž  usekne  a  oko   vyloupne? 
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Ammianus.    Buďme  jeho  duší  —  tu  nezničí! 
Lihanius.     Ovšem,    dokud  se  nepřestěhuje   duše  v  tělo  koně  neb 
mezka,  —  však  hle,  tu  se  vrací. 

Yýstup  7. 

Julian.    Předešlí. 

Julian  (jásavě).    Jest  rozhodnuto,  bůh  se  vyslovil ! 

Ammianus.    Udeříme  na  Peršany? 

Julian.    Ne !  • 

Lihanius.    Vrátíme  se  domů? 

Julian.   Ne ! 

Ammianus.    Co  jiného  tedy? 

Julian.  Spálíme  vlastní  loďstvo  své  a  vydáme  se  dále  do  pouště 
za  Peršany. 

Ammianus.    Toť  šílenství ! 

Julian.  Toť  V3'znam  mého  snu !  Z  plamenů  vzletí  bílý  orel  a  letěl 
slunci  vstříc!  Tím  orlem  jsem  já.  Ihned  vyšlu  posla  ku  břehům  s  roz- 
kazem k  zapálení  loďstva.  Vojsko  nebude  mít  za  sebou  opory,  bude  se 
bíti  tím  udatněji! 

Ammianus.    A  to  řekl  orakul  ? 

Julian.  Mně  z  duše  promluvil.  Plameny  očisťují,  pravil  bůh,  na 
jejich  křídlech  silný  vyletíš! 

Ammianus  (klekne  před  Julianem).  Odpusť,  pane,  ale  klam  tě  za- 
slepil. Ty  se  prohřešíš  na  vojsku  i  říši  své.  Jak  má  bojovati  při  stálých, 
namáhavých  pochodech  v  tomto  počasí,  kde  déšť  z  oblohy  líti  se  ne- 
ustává? A  nyní  chceš  mu  zničiti  a  urvati,  co  bylo  jeho  jedinou  silou, 
jeho  lodě,  jeho  zásoby  spíže?  To  jest  šílenství!  —  Vzchop  se  a  buď 
muž,  buď  tím  velkým  vojevůdcem  jako  jsi  byl  druhdy  v  Gallii.  Dělej 
co  chceš,  ale  nepal  loďstvo !  Uvrhni  na  mne  celou  tíhu  svého  hněvu, 
ale  nepal  loďstvo !  Potrestej  Antiochii,  ale  nepal  loďstvo ! 

Julian  (zachmuřen).  Vstaň  a  neodmlouvej,  z  plamenů  zrodí  se 
opět  stará  moje  sláva !  Sny  neklamou ! 

Ammianus.    Pomni  na  vojsko,  jemuž  bohem  hyVs,. 

Julian.    Byl  —  ale  kde  jsou  ty   časy? 

Ammianus.  Na  vojsko,  které  na  štít  tebe  povzneslo  a  císařem 
provolalo ! 

Julian.  Myslíš,  že  mne  může  opět  svrhnouti  se  stolce?  Právě 
proto  spálím  lodě,  bych  ochromil  zpupnost  vojska.  Musí  se  bít,  když 
mu  lodě  spálím  za  zády.  Gallii  mi  nepřipomínej,  tam  měl  jsem  jiné 
vojsko,  ne  toto  rozmazlené,  podlé  a  zženštilé,  které  musí  být  donuceno 
k  boji.  Za  chvíli  budou  hořet  lodě,  nás  jen  vlastní  síla  povede  k  vítězství ! 

Ammianus.  V  odvážnou  hru  se  vrháš,  jménem  starého  přátelství 
tě  zapřísahám  .  .  . 

Julian.  Mne  jinak  nepřesvědčíš.  Ať  shoří  zásoby !  Při  rudé  záři 
jich  poušť  se  zachvěje,  zbledne  Peršan  a  z  plamenů  nás  naše  sláva 
pozdraví!  (Odejde.) 

Ammianus  {oác\ié.zQ]Q  za  ním  k  Libaniovi).  MěFs  pravdu  —  vše  marné 
jest.    Éítí  se,  kam  chce.    (Odejdou). 
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Yýjev  8. 

(Z  pozadí   clirániové  zdi  chvatně  vystoupí  Zoe,   Prokopius,  za  nimi  Mariais.j 
Zoe,  Prokopius,  Markus. 

Prokopius.  Slyšela's '?  —  Je  naším !  Sám  mosty  své  spaluje,  sám 
v  poušť  se  zavírá  a  zahyne! 

Zoe.  O  velký  cíle  můj  !  —  Jak  tuším  tvou  blízkou  přítomnost ! 
Jen  jeho  smrt  —  a  více  nežádám ! 

Prokopius.  Já  však  žádám  víc.  —  Kam  tebe  a  Marka  vede  slepá 
chtivost  pomsty,  tam  září  pro  mne  myšlenka.  Mám  ještě  jiné  příčiny, 
proč  jdu   s  vámi  .  .  . 

Zoe.  Jiné  než  lásku  ke  mně? 

Prokopius.  Jiné,  však  v  téže  lásce  mají  kořeny.  Teď,  když  jsem 
tvou  přízní  ujištěn,  mohu  ti  říci  všecko.  Smi'tí  císařovou  je  tvoje 
a  Markovo  dílo  dokonáno  —  moje  teprve  začíná. 

Zoe.    Já  nechápu  .  .  . 

Prokopius.  Nová  budoucnost  otvírá  se  před  námi,  ty  po  mém 
boku  v  slávě,  můj  úděl  tvým  .  .  . 

Zoe.   Já  znám  jen  pomstu  svou  .  .  . 

Prokopius.  Hleď,  zde  mám  listy  z  Konstantinopole,  zde  psaní 
od  různých  biskupů  —  vše  svědčí  a  zraje  v  můj  prospěch.  Smrtí 
Juliana  jest  vše  pro  mne  rozhodnuto.  Valentin  jest  zuřivým  Arianem 
a  znám  a  neoblíben  pro  svou  ukrutnost.  Proč  bych  nesáhl  po  koruně, 
když  sama  se  mi  nabízí? 

(V  tom  vyšlehne  na  obzoru  velká,  krvavá,  stále  rostoucí  záplava.) 
Láskou  silný  i  zde  zvítězím  a  s  diademem  lásky  mé  zároveň 
koruna  tvé  skráně  otočí !  Jak  v  díle  pomsty  nyní  spojenci,  tak  i  v  lásce 
budeme  i  v  pomsty  ovoci.  Dej  mi  ruku  na  to !  —  Hleď,  lodě  císaře, 
to  pochodeň  tvé  pomsty,  jak  duha  krvavá  objímá  požár  jejich  nebesa, 
toť  budoucnosti  naší  velká  jitřenka!  —  Tyto  plameny  jsou  první  ko- 
runou na  tvé  skráni  —  tu  přece  nezamítneš  ?  —  Teď  jest  císař  sám, 
teď  snadno  v  táboře  jeho  rozdmychá  se  odboj,  pak  náhle  Peršan  útokem 
jej  zaskočí  a  pomsty  naší  zralé  ovoce  nám  samo  padne  v  klín.  Dej 
mi  ruku,  a  za  ním! 

Zoe  (ruku  mu  podávajíc).  Nejdříve  k  pomstě,  Prokopie ! 

(Odchází.) 
Markus  (zvolna  za  nimi).  Ano,  k  pomstě  —  mně  však  ji  nevyrvete ! 

Opona  spadne. 
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Jednání  páté. 

Scéna:  Vnitřek  stauu  Julianova  na  poušti.  Xa  stěnách  signa  a  zbraně. 
V  pozadí  za  oponou  polní  lože,  vedle  něho  stul,  na  němž  svitky  pergamenu 
a  psací  náčiní.  Noc  chýlí  se  k  jitru. 

Výstup  1. 

Markus  (vejde  a  opatrně  kol  se  rozhlíží).  Věru  na  velikého  hraje 
sobě  Julian!  —  I  stráží  hrdá  u  stanu  svého,  věren  starému  svému 
pořekadlu:  Sám  sobě  jsem  stráží  nejlepší.  — Tím  lépe  pro  mne.  (Vy- 
hlíží ven.)  Posud  ticho.  —  Přehlíží  jistě  dle  zvyku  svého  tábor  a  stráže 

—  musí  však  vrátiti  se  každým  okamžikem.  —  A  pak  vzpkaeš  ty 
velká,  vytoužená,  jediná  chvíle  mého  života,  můj  cíle  zářící  a  hrobe 
zároveň !  —  Smířen  budeš  v  neznámém  hrobě  svém  ty  otče  můj  — 
i  ty  Liléz  má!  —  A  sám  to  vykonám!  Chtěli  mi  vzíti  ovoce  pomsty, 
když  juž  po  něm  vztahovala  se  lačná  ruka.  Však  cíl  jich  není  více 
čistý  jako  cíl  můj,  jest  zakalen  jiným  zájmem  —  zájmem  sobectví.  Já 
si  nedám  vyrvati,    co  jest  mým  ani  sestrou  ani  Prokopiem !  —  Ticho  ! 

—  Kroky  —  to  jest  on!  Stínové  mých  drahých  buďte  se  mnou  a  veďte 
ruku  mou!   (Ustoupí  trochu.) 

Výstup  2. 

Julian,  Markus. 

Julian  (vejde,  zastaví  se  na  prahu  a  volá  ven).  Děkuju  ti,  příteli, 
chci  býti  sám,  chci  ještě  pracovat.  —  (Postoupí  dále.)  Tábor  je  klidný, 
po  nepříteli  ani  stopy  —  i  vzpoura  vtáhla  zpět  nepokojná  tykadla.  Od 
poledne  se  vše  utišilo,  přes  to,  že  vyslanci  Sapora  nepřišli.  S  nocí 
vždycky  přichází  klid  —  tedy  k  práci,  třeba  dokončiti  poslední  kapitolu 
o  Caesarech. 

(Chce  sednout  ke  stolu  u   lože,   v  tom  vstříc   mu   vyjde  Markus   s  mečem  vy- 
taseným.) 

Markus.  Kapitolu  tuto  více  neukončíš,  císaři ! 

Julian  (ustoupí).    Kdo  jsi?  —  Vrah? 

Markus.  Nikoli  —  mstitel ! 

Julian.  Vplížil  jsi  se  tajně  a  nepozorovaně  v  můj  stan  —  a  to 
dělá  jen  úkladník.  —  Však  stojím  ti  v  slovu,  na  stráže  proti  tobě  ne- 
zavolám. —  Mlčíš  —  kdo  jsi?  Tvé  tahy  jsou  mi  povědomé.  —  Co 
chceš  na  mně,  vrahu? 

Markus.  Nejsem  vrahem.  Kdybych  vrahem  byl,  mohl  jsem  tě 
přepadnouti  ze  zadu,  kdy  bez  obrany  bys  se  chýlil  nad  prací  svou.  Jdu 
ti  vstříc  otevřeně. 

Julian.  Jsi  duch? 

Markus.  Ano,  jsem  duch,  ale  zlý  —  chci  tvůj  život! 

Julian.  Život!  Sám  nevíš  cos  řekl  malicherného,  chtěje  vysloviti 
věc  závažnou. 
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Markns.  Strojenou  chladiiostí  mne  neoklameš.  Vím,  kde  se  za- 
chvěje tvé  srdce,  a  tam  jistČ  udeřím.  Jsem  syn  prokonsula  Ursula, 
Markus,  a  přicházím,  bys  mi  pověděl,  kde  jest  otec  můj,  bys  mi  vrátil 
mou  nevěstu  a  s  ní  život.  Já  nejbem  tilosoťem  a  nezhrdal  jsem  proto 
životem,  já  se  naň  těšil,  já  ho  vítal  co  nejvzácnější  nebes  dar,  ale  tys 
mi  jej  rozšlap  necitelně  a  lhostejně,  jako  květ  spadlý  v  kolej  vozu 
triumfatorova !  Já  chci  na  tobě  zpět  onen  ztracený  život  svůj,  který 
měl  jediný  kořen  v  žití  dvou  milovaných  bytostí,  jež  padly  jedna  obětí 
tvé  zášti  ku  křesťanství,  druhá  obětí  tvé  šílené  pověry.  Nyní  mluv  ty, 
než  meč  můj  dopadne. 

Julían.  Poznávám  tě  a  krátce  ti  odpovím.  Otec  tvůj  byl  zrádcem 
a  zasloužil  osud,  jenž  jej  stihl.  Neznám  ani  ten  osud,  ptej  se  Oribasia. 
Tím  jen,  že  v  chvíli,  kdy  jsem  jej  plnou  dařil  důvěrou,  vítal  pod  svým 
krovem  biskupy  křesťanské,  mé  nejúhlavnější  nepřátely,  a  že  chtěl  se 
účastniti  spiknutí    pod  chrámem  Sofie,    kde  jste  udělali  ze  mne  ohavu. 

MarJcus.  Kterou  též  jsi ! 

Jiilian.  Kterou  nejsem.  —  A  co  o  dívce  hovoříš?  Pamatuju  se, 
přišla  za  mnou  oné  noci,  přišla  prositi  za  vás,  nevím  však,  co  dále 
s  ní  se  stalo.  Však  co  tobě  po  tom?  Byla  juž  v  Gallii  otrokyní  a  vá- 
lečnou kořistí,  měl  jsem  co  vůdce  na  ni  práva.  Vina  je  vaše,  chtěli 
jste  ji  pokřtít,  oblekli  jste  ji  v  bláznovský  šat,  který  jí  byl  pěkným 
požehnáním.  —  Cos  mluvil  o  květu  upadlém  v  koleje  vozu  ^ltězova?  — 
Byla  jedním  z  těch  bez  viny  své  i  mé.  —  Teď  laskavě  odejdi,  nech 
mne,  chci  pracovat. 

Markus.  Co  křesťan  i  člověk  přišel  jsem  \7k0nat  dílo  mstitele. 
Pomni  na  nesčetné  životy  těch,  jež  pohltil  zašité  v  pytlích  Orontes, 
těch,  které  zhltily  plameny  při  kopání  základů  chrámu  v  Jerusalemě, 
těch,  jenž  padli  za  obět  nesčetným  tvým  náhončím,  a  jichž  uražené  stíny 
oblétají  hlavu  tvou  a  volají  o  pomstu. 

Julian.  Podivný  ztřeštěnce!  (Složí  ruce  na  prsou  s  největším  klidem.) 
A  jsi  tak  iipluě  přesvědčen,  že  vrátí  se  klid  v  rozbouřenou  tvou  duši, 
když  mne  zabiješ?  —  Galileji,  jak  jsi  omezený!  Nevíš  co  pravil  Markus 
Aurelius  o  duši,  jak  spoutaný  v  žaláři  pták  že  chce  rozbíti  úzké  mříže 
svého  vězení  ?  Proč  jsi  mne  nezabil,  jak  jsi  pravil,  při  práci,  kdy  ničeho 
netuše  nořil  jsem  unavenou  duši  v  božská  zřídla  velké  lilosoíie  Jam- 
blichovy?  MohFs  mít  práci  mnohem  snadnější. 

Markus.  Chtěl  jsem  jen,  abys  věděl,  čí  rukou  padneš,  chtěl  jsem, 
by  v  chvíli  té  poslední  zněla  v  sluch  tvůj  co  trouba  věčného  soudu 
jména  těch,  které  jsi  zavraždil,  neb  v  propast  bídy  a  zoufalství  uvrhnul. 
Nechtěl  jsem,  aby  tě  zabil  jiný,  kdo  touží  po  tvé  koruně,  a  tím  zne- 
svěcuje  veliký  trest  boha,  jenž  svěřen  jest  dlani  mé.  Nechtěl  jsem,  aby 
tě  lstivě  otrávila  chvějící  se  ruka  ženy,  bys  pil  smrt  nevěda  od  koho 
a  proč.  Teď  víš  všecko  a  já  jménem  Ursula  a  Liléz  —  (vrhne  se  na 
Juhana,  který  mezi  jeho  řečí  ustupoval  až  ke  zdi,  strhnul  s  ní  náhle  meč 
a  postaví  se  mu  na  odpor.) 

Julian.  Někdo  touží  tedy  po  mé  koruně  ?  —  Děkuji  ti,  křesťane, 
tu  hájím,  život  nikoli ! 

(Vrhnou   se  na  sebe,   v  tom    zazní  ryk   a   poplach   v  táboře,    rohy  a   trouby 

z  (iálky.) 
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Markus.  Vzpoura  v  tvém  táboře! 
Julian.  Nikoli,  to  jsou  Peršané  ! 

(Do  stanu  vrazí  Ammianus  Marcellinus   a   Oribasiiis   s  několika  vojíny;  ihned 
jak  uzří  císaře  v  zápasu,  strhnou  ze  zadu  Marka  k  zemi.) 

Yýstup  3. 

Ammianus  Marcellinus,  Oribasius,  předešlí. 

Ammianus,  Zrada! 

Oribasius.  Aj,  toť  Markus,  mladá  zmije  z  plemene  Ursulova! 

Julian.  Díky,  přátelé !  —  Ušetřte  ho,  neví,  co  činí.  —  Jsme  ob- 
klopeni Peršany? 

Ammianus.  Nikoli,  ve  vojsku  vypukla  vzpoura.  Nalezly  se  roz- 
házené listy  po  táboře,  podepsané  křesťanskými  biskupy  a  svádějící  vojsko 
k  odboji.  Za  císaře  v  nich  se  odporuouje  .  .  . 

Julian.  Můj  bratr  Valentin  ? 

Ammianus.  Nikoli,  než  jsi  vykonal  prohlídku  tábora  chycen  byl 
tvůj  příští  nástupce  —  Prokopius. 

Julian.  Prokopius  !  —  O  v  spiknutích  jsou  křesťané  mistři  od- 
jakživa. Držte  jej  pevně  ve  vazbě  a  při  nejbližší  příležitosti  jej  pošlete 
v  poutech  do  Byzance.  Tento  však  jednal  se  mnou  poctivě,  buď  mu  stejná 
odplata.  Rozvažte  a  propusťte  jej ! 

Ammianus.  Ty  bys  chtěl .  .  . 

Oribasius.  Vraha?  — 

Jidian.  Není  vrahem.  - —  Má-li  co  proti  mně,  ať  to  vyřídí  v  poli, 
kde  zuří  boj.  Trvá-li  na  mém  bezživotí,  ať  se  přidá  k  Peršanům,  až  se 
odhodlají  k  útoku.  Jest  přímý  muž  a  vážím  si  ho. 

Markus.  Ó  kletbo  má!  —  ó  běda! 

Oribasius.  A  Prokopia? 

Julian.  Nechci  ho  vidět.  Jednejte  dle  rozkazu.  Dost  času  zabral 
mi  tento  poctivý  vrah.  Tobě,  Oribasie,  svěřuju  potlačení  vzpoury  v  tá- 
boře —  teď  chci  být  sám. 

Markus.  Však  my  se  ještě  shledáme,  císaři ! 

Julian  (kyne  mu  hrdě  hlavou).  Shledáme!  —  Odveďte  jej!  . 

(Odejdou  Ammianus,  Oribasius  s  Markem  i  vojáci.) 

Yýstup  4. 

Julian  (sám).  Jak  nikdy  před  tím  jasno  v  duši  mé !  Vím,  že  co 
jsem  chtěl,  bylo  velké  a  ryzí.  Kdo  tak  myslil  kdy  za  lidstvo  jako  já? 
A  ne  v  klidu  a  zátiší  jako  mnohý  lilosof  —  ale  jako  ty,  Marku  Aurele, 
v  boji  a  tváří  v  tvář  smrti  a  nebezpečí! 

(Zvenčí  je  slyšeti  hesla  stráží  sobě  z  dálky  odpovídající.) 

O  bděte  dále,  stojíce  na  stráži,  já  rovněž  bdím  tu,  duše  myslící, 
a  hvězdy  nad  námi  také  jen  bdí,  a  tak  to  jde  dál,  až  kde  bozi  kryti 
oblaky  se  chvějí,    by   je    nepřepad    nový  nepřítel !  —  Hle,    Ammianus ! 
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Yýstup  5. 

Julian,  Ammianus  Marcellinus. 

Julian.  Nic  nestalo  se  zlélio  Markovi? 

Ajnmian.  Na  hranice  táboru  byl  vyveden  dle  tvého  rozkazu  a  tam 
propuštěn. 

Julian.  Tak  dobře.  Splatil  jsem  křesťanům,  čím  druhdy  v  basilice 
mne  Basil  obdařil.  Naše  účty  jsou  vyrovnány.  (V  myšlenkách.)  Hleď, 
příteli,  vzpomínám  na  rozmluvu  naši,  když  poprvé  jsi  mne  pozdravil 
v  Byzancii.  Jak  pravdivé  byly  vždy  tvé  myšlenky  o  náboženství. 

Amminn.  Chtít  a  směřovat  k  dobru,  toť  celé  náboženství  světa. 
Dobře  jednat  jest  mnohem  víc,  než  dobře  věřit.  A  když  jsi  chtěl 
dobro  —  pak  ti  jedno  jest,  kdo  drží  váhu  lidských  osudů,  zda  Zeus 
či  Ježíš,  zda  osud  neb  náhoda.  Toť  moje  náboženství,  císaři,  o  ostatní 
se  nestarám. 

Julian.  Máš  pravdu.  —  To  stačí  duchům  povzneseným,  ale  dav, 
lidstvo,  to  musí  míti  bohy.  Čím  jemu  jest  dobro?  Jaké  to  hlubiny  jsou 
v  myšlenkách ! 

(Nové  signály  válečné  ii  ryk  boje,  vejde  OriI)asiiis  v  plné  zbroji.) 

Yýstup  6. 
Julian,  Ammianus,   Oribasius. 

Oribasius.  Jsme  přepadeni ! 

Ammianus  a  Julian.  Jak,  Peršané? 

Oribasius.    Divoký  nepředvídaný  útok    strhl  přední  stráže   v  boj. 

Julian  (choTpi  meč  a  štít).  Zítrabudem,Ammiane,  pokračovat  v  těchto 
záhadách.  Zdá  se  mi,  že  dnes  přece  kapitolu  poslední  svého  díla  ne- 
dopíšu. 

Ammianus.  A  bez  brnění  chceš  se  vrhnout  v  boj  ? 

Julian.  Mé  brnění  jest  moje  odvaha!  —  Pojďme! 

Ammianus.  Mně  zdá  se,  že  jitro  začíná  krvavě. 

(Všichni  odejdou.  Paich  boje  bližší  a  vzdálenější.  Vystoupí  Zoe.) 

Yýstup  7. 

Zoe  (sama).  Marek  záhy  odešel  a  čeká  jistě  v  záloze  na  obět  svou. 
Chybí-li  on,  číhá  šíp  Prokopiův  —  a  chybí-li  ten,  můj  jed  nesklame. 
(Vezme  pohár  stojící  na  stole  vedle  lože.)  Zde  číš,  z  které  pije,  voda  v  ní, 
nuž  rychle !  (Vsype  tam  jed.)  Císaři,  jest  dokonáno.  Jsi  pomstěn,  otče  můj ! 
(Ruch  válečný   opět  se   blíží,   Zoe  odejde   do  pozadí  a  skryje    se   za  oponu.) 

Yýstup  8. 

Vstoupí  Ammianus,  Oribasius  a  vojáci,  podporujíce  raněného  císaře. 
Julian,  Ammianus,  Oribasius,  Zoe  (skryta). 

Oribasius.  O  běda,  císař  raněn  a  vojsko  na  útěku ! 
Julian.    Mýlíš  se.  —  My    vítězíme.  —  Nač  děsíš  vojsko?    Proč 
jste  mne  nenechali    v  poli?  —  Jsem    jen    raněn   oštěpem,    nic  víc;  — 
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zde  v  játrech  to  sedí,  jděte  jen  dále  bojovat  —  za  chvíli  přijdu  zase 
za  vámi.    (Vojáci  položí  císaře  na  lože  a  odejdou.) 

Ammianus.  O  den  neblahý ! 

Julian.  Co  naříkáš?  —  Toť  začátek  vítězství  — 

Ammianus.  Jehož  ty  jsi  byl  první  obětí ! 

Jtilian.  Vím,  od  koho  byla  ta  rána.  —  Dobře  jste  jej  vyvedli 
z  mého  stanu.  —  Cekal  na  mne.  —  Však  boj  náš  byl  poctivý  — 
O  jaká  žízeň  ! 

Ammianus.  Markus  byl  ihned  rozsekán  na  místě  a  zdupán 
slony  a  oři. 

Julian.  Dej  mi  pít,  příteli !  (Ammianus  podá  mu  číši.)  Však  Pro- 
kopla držte  pevně,    sám  jej  budu  soudit  po  návratu  domů.  (Pije.)    Tak 

—  děkuju  ti  .  .  .  (Pije.)    Co  praví  Priscus  o  duši,  Ammiane? 

Ammianus.  Jest  božská,  číslo  a  myšlenka,  svítí  do  tmy  .  .  . 

Julian  (v  snění).  A  dá  se  dělit? 

Ammianus.  Jest  však  celá  opět  ve  všech  dílech  svých. 

Julian.  Pak  nemožno  jí  ublížit.  —  Ó  ten  žár  —  stále  větší 
a  mdloba  —  chce  se  mi  spát,  příteli ;  jdi  se  podívat,  jak  boj  pokročil.  — 
Však  dříve  mi  utři  pot  s  čela,  ta  voda  více  pálí  než  hřeje,  jakoby  v  ní 
byla  zimnice.  —  Tak,  nyní  jdi,  teď  je  mi  lépe. 

(Ammianus  odejde,  císař  klesne  v  spánek,  vystoupí  v  popředí  Zoe.) 

Zoe  (zadívá  se  na  císaře).  Je  dokonáno,  císaři,  s  námi  se  všemi ! 
Markus    zabit  —  plán    Prokopiův    nezdařen,  on  jat  —  co  mně  zbývá? 

—  Však  dobře  tak.  Markus  začal  a  já  dílo  dokonala.  Bůh  rozsoudil, 
komu  pomsta  náleží. 

Julian.  Tak  dobře  je  mi  —  Ammiane,  kdo  to  spůsobil? 

Zoe  (velkým  hlasem).  Dcera  Ursulova ! 

Julian  (vztýčí  se  na  loži).  Kdo  mne  budí  ?  —  Já  snil  o  velkém 
vítězství  a  nyní  vidím  všady  krev  a  krev  a  krev!  —  Kdo  jsi? 

Zoe.  Dcera  Ursulova! 

Julian.  Zas  Ursulus  a  neustále  Ursulus  !  —  Ty  stíny  kolem,  co 
chtějí  —  a  nemám  zbraně  (sahá  si  po  těle)  jen  třísku  oštěpu  Markova, 
tu  vytrhnu  si  z  útrob  a  vrhnu  ti  ji  i  s  krví  svou  v  obličej.  —  Já  přece 
jsem  zvítězil. 

Zoe.  Ty  nikoli,  leč  Galilejský,  jehož's  proklínal. 

Julian.  Co  Galilejský?  —  Kdo  ho  jmenoval?  —  Zde  stojí!  — 
Ne,  jsi  přelud,  svět  je  prázný  a  prázná  jsou  nebesa!  S  mraků  se  řítí 
poslední  bledé  stíny  Olympických  a  svět  nelituje  jich  —  lhostejně  dál 
valí  se  tmou  a  stínem,  jejž  vrhá  tvůj  kříž,  o  Kriste !  —  Duši  je  teskno 
v  tomto  žaláři.  Kdo  rozbil  ho  —  ó  jak  mu  děkuju ! 

Zoe    Já,  dcera  Ursulova! 

Julian.  Ani  tvoje  víra  svět  nespasí;  velcí  a  dobří  stejně  umírají 
v  něm.  —  Jdu  za  tebou,  Marku  Aurele!   (Klesne  mrtev  na  lože.) 

Zoe  (chytne  číš,  z  které  pil  císař).  Zbylo  pro  mne  dost.  —  (Pije.) 
Jdu  zeptat  se,  jak  jsi  se  mnou  spokojen,  otče  a  bratře  můj !  —  Jdu  za 
vámi  a  přijdu  vstříc  tobě,  Prokopie!  (Klesne  na  prahu  stanu.) 

Opona  spadne. 


Generál  Gordon. 

Napsal   Karel   Tůma. 

(Dokouřeni.) 

^      akové    odpovědi    se  Gordou  od    vlády  Gladstonovy 
J|i,  :v;'  věru    nenadal.    Nikoliv,    to  dojista   nešlo  starému 

i#^-^  Williamu  od  srdce !  K  této  lhostejnosti  vůči  zájmům 

/p  lidskosti    mohly  jej    toliko    donucovat    nepříznivé 

m    okolnosti  a  vážné  ohledy.    Ale  jaké?   Hrozí  snad  Anglii 
''     nebezpečí  od  Kuska  v  indických  její  državách?  Či  z  Irska  V 
Darmo  zkoušel  přemáhat  svůj  nepokoj.    Připadal  si  jako 
vězeň  ve  své   tišině  Palestýnské,    kde  doufal  žíti  nejvol- 
něji.   I  byl   tomu    skutečně    povděčen,    že    král  belgický 
Leopold  II.  právě  tou  dobou  naň  si  vzpomenul,  nabízeje 
mu  jakožto  předseda  mezinárodní  společnosti  pro  vyzkou- 
mání a  osídlení  střední  Afriky  vůdcovství  nad  velikou  vý- 
M.     pravou,  která  chystala  se  po  novém  r.  1884  do  krajů  v  na 
JTř     Kongu.     Gordon    nemohl    ovšem    pro    tu    chvíli    ničeho 
přislíbiti,  ale  měl  aspoň  záminku,  aby  vrátil  se  do  Anglie. 
Koncem  srpna  1883,  zastaviv  se  mezi  tím  na  chvíli  v  Brusselu,  dostihl 
její  křídových  břehův.  Zastal  ji  vzrušenu  nikoliv  událostmi  Sudanskými, 
nýbrž   volební    opravou    a   válkou    čínsko-francouzskou.     Vláda    čínská 
válčíc  zatím  s  Francií  o  Tonkin  úkladně   „na  zapřenou",    totiž  pomocí 
svých  loupežníkův  a  pirátův,  někdejších  to  Tajpingův,    potají  všemožně 
ucházela  se  o  pomoc    anglickou,    ukazujíc  na  živý  obchod,  jejž  pěstuje 
Anglie  s  Čínou.    I  podobalo  se,   jakoby    svůdné    to  volání  z    činy  ne- 
padalo v  Anglii    do  hloží.    Zejména   v  klubech  torystických  mluvilo   se 
s  netajenou  chutí  o  příležitosti,  jaká  by  tu  kynula  odhodlané  vládě  ku 
vyvýšení  vlajky  velkobritanské  nad  prapor  republiky  francouzské.  Libe- 
rální časopisectvo    anglické  podezřele  mlčelo. 

Xež,  v  tom,  na  všeobecné  překvapení  ozval  se  v  „Times"  — 
hlas  Gordonův:  Ryzí  poctivec  varoval  Anglii  před  spolkem 
s  Čínou  na  úkor  Francie  co  nejdůtklivěji.  Psalť  doslova  takto:  „Čína 
snaží  se  a  snažiti  se  bude  vždy,  aby  vyčkala,  co  se  díti  bude.  Bude 
se  pokoušeti  příměti  nás,  Angličany,  k  tomu,  abychom  také  válečně 
vystoupili  proti  Francii,  kdyby  sama  byla  nucena  otevřenou  válkou 
s  ní  se  utkati.  Nuže,  přístavy  smlouvou  nám  v  Číně  otevřené  posky- 
tují příležitosti  k  dosažení  toho  cíle.  Mohlo  by  se  říci,  že  Anglie  má 
tolikeré  zájmy  v  Číně,  že  válka  Francie  proti  Číně  zahrnovala  by  v  sobě 
naše  zakročení.  Avšak  to  by  byla  v  nejednom  ohledu  špatná  služba 
civilizaci.  Jsouť  Číňané  dosti  domýšliví  a  nějakým  úspěchem  nad 
Evropany  dosáhl  by  jejich. pych  nebezpečné  výše.  I  kdyby  úspěch  svůj 
měli  co  děkovati  jedině  našemu  spojenství,  zapomněli  by  hnedle  na 
naši  pomoc.  Takovým  spolkem  neposloužili  bychom  sobě  pro  budoucnost 
ani  vůči  Francii  ani  vůči  Číně.    Nemohu  si  vůbec  pomysliti,  že  by  svět 
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čehos  získal  válkou  mezi  Francií  a  Číuou,  nechať  výsledek  byl  by  jaký- 
koliv. Pochybuji,  že  by  válka  ta  byla  prospěšnou  pro  Čínu  vůbec. 
O  jednom  však  mohou  býti  Francouzi  přesvědčeni,  totiž  o  tom,  že 
Číňané  použijí  všech  nejnovějších  vymožeností  válečnických  a  v  zápasu 
s  jedinou  mocí  velice  spoléhati  se  budou  na  prostředky  jako  jsou  d}'- 
namit  a  pekelné  stroje." 

Tak  s  plným  jménem  svým  napsal  veřejně  „Číňan"  Gordon,  vy- 
znamenaný hodností  mandarina  nebeské  říše  a  přítel  jednoho  z  nej- 
mocnějších státníkův  Číny,  od  něhož  nedávno  teprv  byl  se  navrátil.  — 

Touto  chrabrou  odezvou  byla  myšlenka  protifrancouzské  alliance 
Anglie  s  Čínou  pohřbena. 

Nuže,  proč  nesáhl  Gordon  rovněž  ku  mocné  zbrani  publicistického 
pera,  aby  vyburcoval  Anglii  z  její  lhostejnosti  vůči  věcem  v  Sudanu 
a  roznítil  šlechetnou  její  vášeň  ku  svatému  boji  za  věc  lidskosti  na 
horním  Nilu?  Proč  přestával  tu  na  pouhých  výkladech  v  kruzích  po- 
volaných politikův,  v  klubech  a  konferencích  státníkův?  Poněvadž  byl 
patriotou,  který  měl  té  síly  zdrtiti  hlas  srdce,  když  toho  vymáhala  vždy 
věc  vlasti. 

A  ona  toho  bezpečně  vymáhala,  sice  by  Gladstone  neváhal. 
Dalekozírný  státník  Anglie  bezpečně  měl  své  vážné  důvody,  pro  které 
nemohl  vypraviti  armády  indické  do  dalekých  pouští  Darfurských  a 
Kordofanských.  Ostatně  netrvalo  dlouho  a  nebylo  ani  zapotřebí  žádného 
podněcování  ducha  anglického.  Dne  9.  září  1888  bylať  z  Chartumu  vytáhla 
pod  zkušeným  generálem  Hicksem  konečně  opravdová  válečná  moc 
Egypta  proti  povstalcům.  Čítala  7000  pěšákův,  400  bašibozukův,  100 
kyrysníkův,  20  děl,  mezi  nimiž  4  Krupova  a  6  kulometův,  5500  vel- 
bloudů s  příslušnými  honci,  úhrnem  na  3  0.500  mužův  nejlepšího  vojska 
egyptského.  Než  jakkoliv  byl  již  nadešel  listopad ,  posud  o  činech 
a  osudech  poměrně  značné  té  síly  vojska  ani  slechu;  jakoby  ji  poušť 
byla  pohltila.  Avšak  v  polovici  prosince  tajemná  clona  náhle  se  roz- 
hrnula: veškera  tato  armáda  skutečně  ležela  pohřbena  v  poušti,  poru- 
bána přemoci  válečníkův  Mahdiho ! 

Zaveden  zrádnými  vůdci  do  skalního,  lesnatého  průsmyku  Kaš- 
gilského,  Hicks  pasa  dne  1.  listopadu  přepaden  jest  zde  desatero- 
násobnou přesilou  nepřátel  a  zaskočen  tak,  že  po  dvoudenní  zoufalé 
obraně  zahynul  ve  vražedné  seči  s  celým  sborem  svým.  Padlo  tu  na 
1000  důstojníkův,  mezi  nimiž  i  více  Angličanův.  Hroznou  ranou  tou 
byla  celá  rozsálilá  říše  Sudanská,  vjgma  několik  opevněných  měst  a  pří- 
stavů na  Rudém  moři,  pro  Egypt  ztracena. 

Nyní  nastal  ve  veřejném  smýšlení  Anglie  rázem  obrat.  Po  lho- 
stejnosti bylo  veta;  hrozný  osud  tolika  tisíců  křesťanův,  usedlých  po 
městech  sudanských,  jakož  i  los  všech  těch  nevinných  rodin  vojínův 
a  úřadníkův  egyptských,  kterým  vesměs  hrozila  strašná  smrt  a  záhuba 
od  divokých  barbarův,  tak  živě  vstoupil  na  mysl  lidu  anglického  a  hnul 
jeho  srdcem  tak  mocné,  že  vláda  nesměla  více  opětovati  své  heslo  po- 
savadní,  že  Anglii  po  Sudanu  ničeho  není.  Svědomí  národa  dobře  cítilo, 
že  jest  Anglie  jakožto  skutečná  vládkyně  Egypta  mravně  zodpovědná 
za  životy  a  útrapy  oněch  ubožákův  v  Sudaně,  že  jich  nesmí  opustiti 
bez   pomoci  a  byť   měla   k  vůli   tomu   nasaditi    vlastní   krev    i   statky. 
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Tehdy  povolával  Glndstoiie  pilně  k  sobě  Gordona  na  důvěrné  rozmluvy, 
jichž  obsah  asi  sotva  kdy  vyjde  na  jevo,  jichž  výsledek  však  překvapil 
veškeren  svět. 

O  nový  rok  1884  vyslanec  anglický  v  Egyptě  s  veškerým  důrazem 
domlouval  vládě  tamní,  aby  se  khedive  zřejmě  Sudanu  vzdal;  když  pak 
ministr  egyptský  Sheriff  pasa  rozhorleně  to  odepřel,  jest  kategorickým 
důrazem  vlády  anglické  svržen,  načež  dne  8.  ledna  nový  ministr  Nubar 
pasa  jménem  khediva  Sudan'  Sudancůni  zůstavil  a  všem  posádkám  i  liřad- 
níkům  tamním  nařídil,  aby  bez  dlení  do  Egypta  se  vrátili.  O  týden 
později,  tedy  dne  16.  ledna,  opouštěl  pak  Gordon  Londýn  ubíraje 
se  do  —  Brus  selu,  aby  dle  přání  krále  belgického  přijal  velitelství 
nad  výpravou  kongskou  .  .  . 

Yše  to  zdálo  se  nasvědčovati  neklamně  tomu,  že  vláda  anglická 
nechce  pro  Sudan  ani  prstem  hnouti. 

Než,  jedva  že  byl  Gordon  přistál  ku  břehům  Belgie,  dostižen 
jest  telegraíickou  depeší  Gladstonovou,  která  jej  volala  rychle  zpět  do 
Londýna  ...  O  několik  hodin  později  dlel  Gordon  již  opět  v  kabinetu 
St.  Jamesském,  dne  18.  ledna  pak  již  doprovázel  jej  vévoda  Cambiůdgský 
a  lord  "NVolseley  ještě  s  několika  jinými  přátely  na  palubu  lodi,  kteráž 
měla  dopraviti  neohroženého  bojovníka  civilisace  s  největší  možnou 
rychlostí  ku  břehům  —  Egypta  ...  Co  znamenaly  všechny  tyto  há- 
danky? Nikdo  neuměl  říci.  Teprv  když  byl  Gordon  již  blízek  Ale- 
xandrie, poodhalil  Gladstone  mlhavý  závoj  s  tajemství  a  žasnoucí  svět 
uslyšel,  že  Gordon  bez  vojska,  provázen  toliko  jediným  plukovníkem 
Stewartem,  ubírá  se  do  Chartumu,  aby  zjednal  svou  autoritou  a  po- 
pulárností, jaké  v  Sudaně  požívá,  tamním  křesťanům  a  Egypťanům  volný 
a  bezpečný  odchod  ze  Sudanu  do  Egypta.  Vláda  anglická  zůstavila 
prý  mu  úplnou  volnost,  aby  podnikl  vše  sám-  dle  nejlepšího  svého  ná- 
hledu, čeho  k  záchraně  posádek,  iiřadníkův  egyptských  a  křesťanů 
v  Chartumu  žijících  učiniti  může. 

Splnomocnila  jej,  aby  projevil  Sudancům,  že  Anglie  přiznává  jim 
úplně  právo  volného  sebeurčení  a  nepodnikne  ničeho  proti  jejich  ne- 
závislosti. Za  tuto  cenu  doufala  vláda  britská  zachrániti  životy  všech 
oněch  ve  psí  daných  pionérův  civilisace  evropské  ve  střední  Africe. 
Nicméně  dán  současně  rozkaz,  aby  tré  plukův  řadové  pěchoty,  dva 
pluky  husarské,  dvě  batterie,  100  jízdných  střelců  a  500  námořníků 
odpluli  na  rychlo  k  africkému  pobřeží  na  Rudém  moři  a  sice  do  Sua- 
kimu.  Spolu  vypravoval  si  Londýn,  že  vyslání  Gordona  do  Chartumu 
rozhodnuto  v  radě  ministerské  teprve  v  poslední  chvíli  přes  tuhý  odpor 
Gladstonňv,  který  bál  se  o  život  šlechetného  hrdiny  a  tesknil  před 
důslednostmi,  jaké  by  přivodil  zmar  jeho  heroického  pokusu  nebo  do- 
konce jeho  záhuba 

Yše  nasvědčuje  tomu,  že  věc  v  pravdě  tak  se  měla.  Gladstone 
při  vší  dobré  vůli  nechtěl  se  odvážiti  žádné  veliké  výpravy  do  Sudanu 
ku  záchraně  oněch  opuštěných  nešťastníkův.  Nuž,  tak  se  tedy  chrabrý 
Gordon  sám  odhodlal  k  činu  osvobozujícímu,  k  činu  rázu,  lze  říci, 
biblického :  Jako  druhdy  Mojžíš,  tak  chce  i  on  vyvésti  tisíce  lidu  ze 
zajetí,  spoléhaje  rovněž  ve  svého  Boha  jako  veliký  onen  osvoboditel 
národa    israelského.   —  Nepodaří-li    se   však    přemluviti   Mahdiho,    nuž 
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pak  zkusí  hájiti  lidu  svého  za  hradbami  Chartumu  tak  dlouho,  až  by 
z  Egypta  nebo  z  Anglie  přišla  pomoc  a  zjednala  průchod  volný  oněmi 
krajinami  úrodnými,  rozkládajícími  se  od  pobřeží  Rudého  moře  a  hor 
Abessinských  až  po  Bílý  Nil  nad  Chartumem,  jež  by  se  nikdy  neměly 
v  zájmu  civilisace  a  kultury  zůstaviti  v  plen  barbarstvu.  Ale  když 
Gladstonovi  vše  to  jevilo  se  býti  příliš  hazardním,  když  váhal  a  stále 
váhal,  tu  teprve  Gordon  promrzely  vyžádal  si  propuštěnou  v  služby 
krále  belgického  a  —  obdržel  ji.  Než  v  zápětí  odjezdu  jeho  stihly  ze 
Sudanu  do  Anglie  děsné  zprávy  o  vraždění  křesťanů  v  El  Obeidu, 
i  jiných  městech  dobytých  divochy  prorokovými,  o  zoufalém  stavu  oble- 
žených v  Tokaru,  Sinkatu,  ba  i  v  samém  Suakimu,  následkem  nových 
porážek  Egypťanův  před  Tokarem,  Suakimem  a  Wady  Ekvailem.  Pod 
rozčilujícím  dojmem  těchto  Jobových  zvěstí  sestoupil  se  znovu  kabinet 
St.  Jamesský  na  radu,  jejíž  výsledek  byl :  přijati  divosmělý,  však  přece 
jediný  možný  plán  Gordonův,  který  nad  to  ještě  u  vzorném  vlaste- 
nectví svém  nabídl  se,  že  nepřijde  do  Chartumu  co  generál  anglický, 
nýbrž  co  zřízenec  khediva  egyptského,  aby  sprostil  Anglii  co  možná 
veškeré  odpovědnosti  za  svůj  čin  vůči  podzíravé  Evropě.  —  Tak  byly 
kostky  vrženy.    Dne  24.  ledna  1884  Gordon  dostihl  Kahýry, 

Několik  hodin  pilných  porad  s  khedivem  a  Nubarem  pašou, 
chvatné  rozžehnání  se  s  přátely  a  již  obětovný  hrdina  chvátal  dále  za 
nelákavým  cílem  svým.  Dálka  tří  set  šedesáti  mil  cesty,  většinou  pouští, 
kteráž  dělí  Chartum  od  Kahýry,  touristu  tak  otuženého  málo  hnětla : 
jedině  o  to  mu  šlo,  aby  dostihl  Chartumu  v  čas,  než  se  ho  zmocní 
v  El  Obeidu  tábořící  Mahdi.  Obyčejně  trvá  cesta  z  Kahýry  do  Char- 
tumu plný  měsíc.  Gordon  však  umínil  si,  že  urazí  ji  nejdéle  za  tři 
neděle. 

Použiv  železnice  do  Sintu,  vstoupil  zde  Gordon  na  parník,  který 
jej  v  8  dnech  dopravil  do  Assuanu,  těsně  pod  první  vodopád  Nilský, 
jehož  purpurové  skaliny  nutno  obejíti  nekolikahodinnou  zacházkou 
pouští,  načež  opět  vstoupil  na  loď  nilskou,  aby  8.  ilnora  doplul  holýcli 
žulových  skal  Goroska,  jež  mohou  se  zváti  branou  v  ony  kraje  a  pouště 
středoafrického  barbarstva.  Zde  mizí  poslední  palmy  a  smutná  nubická 
poušť  se  svými  nahými  hřbety  skalními,  se  svými  nedozírnými  vlnami 
písku  zeje  svou  strašně  zvetšelou  tváří  poutníku  vstříc.  Nevýslovná 
truchlivost  spočívá  na  tomto  nezměrném  mrtvém  pásmu,  táhnoucím  se 
v  délce  75  mil,  než  velbloudi  opět  zvětří  Nil  a  než  poutník  pozdraví 
na  obzoru  temnou  obrubu  palem  Abn  Hammedských.  Co  asi  dalo  se 
za  této  celotýdenní  pouti  v  duši  Gordonově?  Když  loučil  se  s  milými 
svými,  zarmoutil  je  hluboce  svou  netajenou  předtuchou,  že  z  této 
cesty  nikdy  více  se  nenavrátí  .  .  . 

Sel  do  Chartumu  jako  mučedník,  který  zcela  jasně  předvídá  osud 
svůj  a  přece  neodolatelnou  silou  puzen,  oddaně  i  pevně  jde  mu  vstříc 
s  tou  vírou  v  srdci,  že  obětí  svojí  vykoupí  ostatní.  Obětí  to  nejtěžší, 
jakou  muž  chrabrý  položiti  může  na  oltář  lidstva.  Neb  hle,  té  krvavé 
ironie  osudu :  zrovna  on,  který  vytknul  si  za  povolání  života  svého  roz- 
bíjeti pouta  otročí,  zrovna  on  musí  nyní  jiti  otrokářům  ne  s  mečem, 
ale  s  palmou  míru  vstříc,  aby  jim  řekl,  že  Anglie  chce  zavříti  ocí  svých 
ku  padoušskérau  jejich  obchodu  s  otroky,    aby  na  nich  vyprosil  milost 
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a  slitování  pro  ty  tisíce  uboliých,  nevinných  lidí  bílé  pleti,  k  jichž 
osvobození  křesťanská  Evropa  neskytá  mu  ani  jediného  vojína  .... 
Avšak  což  jestli  všechno  to  sebezapření  a  pokoření,  jestli  i  tato  obět 
přesvědčení  a  čestného  jména  bude  položena  nadarmo?  Co  potom? 
l)ojista  Gordon  na  možnost  takou  myslil  a  čeho  pro  ni  učiniti  zbývalo 
vše  připravil.  Buď  jak  bud':  on  za  všech  okolností  splní  povinnost  svou 
do  dechu  posledního !  Pak  život  dá  pro  spásu  nešťastných  bližních 
svých,  a  ona  jim  bohdá  vzejde  ze  smrti  jeho.  Za  to  mu  ručila  povaha 
národa  andoskotského.  Rovněž  doufal  Gordon  i  v  oddanost  obecného 
lidu  ohartumského  i  v  pověst,  jakou  si  byl  v  Sudanu  získal.  Ba  tof 
snad  vlastní  tragická  vina  jeho,  že  příliš  důvěřoval  Orientálcům,  ne- 
pomněv „punické  zrady"  a  příliš  spoléhal  v  sebe,  jak  dovede  s  lidem 
tím  zacházeti.  Důvěra  jeho  šla  tak  daleko,  že  na  př.  ani  v  Kahýře  se 
netajil,  kterak  veze  s  sebou  40.000  lib.  šterlinků,  neopatrnost  to,  která 
vzbudila  v  Anglii  nemalých  obav,  obzvláště  když  po  čtrnácte  dnův  ani 
nejmenší  zpráva  o  smělém  cestovateli  z  Egypta  nedocházela.  Ale  zatím 
co  viděli  sanguiničtí  Skotové  v  duchu  již  svého  chrabrého  rodáka 
v  poušti  od  Beduínů  zavražděného  a  oloupeného,  Gordon  se  svým  věrným 
druhem  Stevartem  na  malých,  ale  výborných  dromedárech  zamlklých 
Bišasínů  od  Abn  Hammedu  šťastně  klusal  dále  vlídnější  již  pouští,  až 
po  pěti  dnech  dojeli  Berberu. 

Zde  konečně  opět  mohli  vsednouti  na  lodi  nilské,  aby  po  dalších 
čtyřech  dnech  plavby  dostihli  bez  ixrazu  vytouženého  cíle  svého  Char- 
tumu.  Zabušilo  asi  oběma  statečným  těm  mužům  mocně  srdce,  když 
spatřili  ty  dvě  bílé  věže  mešity  jeho  a  zvěděli,  že  dosud  Mahdi  daleko 
odtud  odpočívá  ve  svém  kordofanském  Capua. 

Ví. 

Za  jásotu  lidu  chartumského  vešel  Gordon  due  11*!.  února  do 
hlavního  města  Sudanu,  kdež  mu  klesl  na  prsa  anglický  nadplukovník 
Coetlogen,  jenž  od  měsíce  velel  zdejší  egyptské  posádce,  záležející  ze 
6000  mužův  vojska  většinou  arabského  původu.  Ještě  téhož  dne  vydal 
Gordon  onu  pověstnou  proklamaci,  sepsanou  hned  v  Londýně  pod  očima 
Gladstonovýraa,  kterouž  uznával  proroka  Mohameda  Achmeta  za  vládce 
v  Kordofanu,  povoloval  Sudancům  odpuštění  daní  a  volné  držení  otrokův. 
Po  té  vypravil  poselství  k  proroku  do  El  Obeidu,  žádaje  o  osobní  s  ním 
rozmluvu.  Ale  Mahdi  nechtěl  s  nikým  a  o  ničem  vyjednávat,  nýbrž 
žádal  pyšně,  aby  se  mu  Chartumští  vzdali  na  milost  a  nemilost.  Ne- 
zbývalo tedy  než  jednati  s  ním  písemně.  Zatím  Gladstone  dostál  svému 
slibu:  dne  19.  února  přistálo  5000  mužů  anglického  vojska  pod  gene- 
rálem Grahamem  u  pobřeží  Rudého  moře  a  obsadilo  Suakim.  Kdyby 
této  výpravě  bylo  přálo,  štěstí  válečné,  kdož  ví,  nebyl-li  by  prorok  stal 
se  přístupnějším  a  svolnějším.  Avšak  na  neštěstí  přišla  výprava  ta  po- 
někud pozdě.  Než  se  přihotovila  k  osvobození  blízké,  hordami  Osmana 
Digmy  již  předlouho  oblehané  tvrze  Tokarské,  vyhladovělá  posádka  této 
dne  21.  února  podlehla,  i  jest  od  barbarův  povražděna  na  posledního 
muže.  —  Osm  dní  na  to  sice  vyhráli  Angličané  krvavou  bitvu  u  studně 
El-Tebské,  polou  cesty  mezi  Tokarem  a  Trinketatem,  a  dne   13.  března 
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dobyli  tábora  Osmana  Digmy  v  neméně  parné  bitvě  u  Tamenielu,  avšak 
oboje  vítězství  byla  pro  ně  vítězstvími  Pyrrhovými.  Utrpěliť  tak  citelných 
ztrát,  že  nemohli  se  ani  odvážiti  pokusu,  aby  povstalcům  opět  vyrvali 
tvrz  Sinkatskou,  která  ještě  kouřila  se  krví  strašného  vraždění  ze  dne 
11.  února.  Sinkat  ovládá  však  jedinou  silnici  od  Saakimu  na  Berber 
a  ku  Chartumu  vedoucí. 

Tato  nehoda  stala  se  Gordonovi  osudnou.  Zhoštěn  všech  obaVy 
že  by  Angličané  od  Rudého  moře  mohli  proniknouti  ku  Chartumu, 
prorok  kordofanský  odmítal  veškerá  poselství  Gordonova  napořád  zpup- 
něji, nechtěje  dopřáti  křesťanům  a  Egypťanům  volného  odchodu  pod 
žádnou  výminkou,  ani  za  tou,  že  by  odcházející  posádky  egyptské  zů- 
stavily veškeru  zbraň,  všechen  náboj  i  ostatní  náčiní  v  městech  opu- 
štěných. „Vzdejte  se  a  přijměte  islám.  Smrt  všem  nevěřícím!"  byla 
posledním  slovem  Mahdiho :   ^.Jdu  na  Chartuml"   — 

Yšickni  ti  ubozí,  nevinní  lidé,  kteří  se  omeškali  v  jižnějších  krajích 
střední  Afriky,  v  Sennaru,  Bahr  el  Gazelu,  Darfuru,  v  Lado,  Fazoylho 
atd.,  všickni  ti  byli  tedy  neúprosné  ztraceni!  ]S'eboť  z  aequatorialních 
oněch  provincií  potřebuje  parník  po  Modrém  Nilu  25  dní  než  spluje 
ku  Chartumu.  I  při  dostatku  dopravních  lodí  bylo  by  zapotřebí  ku 
zachránění  všech  tamních  Egypťanův,  a  cizincův  aspoň  .3  měsíců  času 
a  úplné  bezpečnosti  celého  poříčí.  Na  spásu  jich  přes  odpor  povstalcův 
nebylo  za  těch  okolností  ani  pomyšlení.  Yšak  totéž  platilo  i  o  Char- 
tumu;  zde  chvělo  se  před  pomstou  Mahdiho  nejméně  15.000  duší,  po- 
sádky nepočítaje.  Ku  dopravě  jich  do  Berberu  bylo  by  zapotřebí 
bývalo  nejméně  .300  lodí.  Y  Berberu  pak  musilo  by  na  ně  čekat  na 
tisíce  dromedárů,  neb  velbloudův,  sehnaných  z  široka  daleka,  aby  je 
přepravili  pouští,  po  které  Gordon  šel.  Lodě  neb  vory  mohly  se  ko- 
nečně sroubit,  ale  kde  opatřiti  té  spousty  velbloudův,  kdyžtě  kmenové 
vůkol  skoro  naskrze  jsou  odbojní,  a  možno-li  se  vůbec  výpravy  takové 
odvážiti  středem  zfanatisovaných  buřičův,  kteří  by  dojista  v  první  sou- 
těsce  tygřím  skokem  přepadli  prchající  ubožáky?  Co  se  mohlo  učiniti, 
Gordon  dávno  učinil.  Již  v  únoru,  hned  jakmile  byl  přišel,  vypravil 
asi  200  žen  a  dětí  pod  řádnou  záštitou  vojenskou  s  plukovníkem  Coetlo- 
genem  do  Berberu  a  odtud  šťastně  dále  ku  hranicím  Egypta.  Ale 
patnácte  tisíc  lidí  nedalo  se  nikterak  vyvésti. 

„Xuž,  tak  tedy  chceme  brániti  životů  svých  za  hradbami  našich 
tvrzí,  až  Bůh  všemohoucí  našemu  udatenství  přispěje  pomocí  svojí!" 
zněla  proklamace  Gordonova  ze  dne  14.  března.  „Kdož  nechce  s  námi 
sdíleti  obležení,  nechť  opustí  ve  čtyř  a  dvacíti  hodinách  Chartum,  má 
odchod  volný.  Po  vypršení  lhůty  té  však  nikdo  za  žádnou  výminkou 
nebude  puštěn  z  uzamčených  bran  města,  které  jest  opatřeno  vším, 
čeho  potřebuje,  aby  mohlo  odolati  nájezdům  sebe  horším  a  vydržeti 
oblehání  nejdelší!  Žádné  slabosti,  přátelé,  Bůh,  spravedlivý  a  mocný 
nedá  zahynouti  lidem  dobré  vůle  a  udatných  srdcí." 

Byla  to  šťastná  myšlenka,  svědčící  o  výborné  znalosti  poměrův, 
když  Gordon  vybídl  obyvatelstvo  k  dobrovolnému  opuštění  města.  Na 
10.000  individuí  vytratilo  se  na  vyzvání  to  chvatem  z  Chartumu,  ona 
to  sběř  zrádná,  živící  se  otrokářstvím  a  držící  tudíž  tajně  s  Mahdim. 
Běžela  nyní  rovnou   jeho  vojskům  vstříc  a  Gordon   byl  sproštěn  živlův 
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nejnebezpeěnéjšich.  Jenže  pohříchu  ne  ještě  všech;  ukázalo  se  to  hned 
v  první  srážce,  kterou  již  dne  IG.  bi^ezna  bylo  mu  svésti  na  sever  od 
města  s  blížícími  se  zástupy  Mahdiovými.  Dva  pašové  egyptští  objevili 
se  tu  býti  spolčenými  s  povstalci,  takže  bitka  zradou  jejich  byla  pro 
Oordona  ztracena.  Ale  doufal-li  Mahdi,  že  již  tato  první  porážka 
Egypťanů  otevře  mu  brány  zděšeného  Chartumu,  tož  již  následujícího 
dne,  dokonávaje  sevření  města,  přesvědčil  se  o  jiném.  Gordon  nebyl 
tak  zpozdilým,  aby  po  čas  těch  čtyř  neděl,  co  marně  s  Mahdim  vyje- 
dnával, v  Chartumu  skládal  ruce  v  klín. 

Naopak,  jestli  kdy,  tož  právě  tento  měsíc  osvědčil  bystrý  válečník 
všechnu  svou  geniální  schopnost  k  opevnění  a  zabezpečení  svěřeného 
sobě  místa,  všechnu  prozřetelnost  a  duchapřítomnost  organisátora,  jenž 
malými  silami  zná  vykonati  pravé  divy  za  okolností  nejnepříznivějších. 
Ničeho  nebylo  opomenuto,  čímkoliv  by  mohla  býti  početná  slabost  oble- 
žených nahrazena  a  síly  vyrovnány.  Chatrné,  z  nepálených  cihel  vyve- 
dené hradby  Chartumu,  byly  naskrze  sesíleny  a  zdokonaleny ;  téměř  šest 
kilometrů  dlouhý  hradební  příkop,  táhnoucí  se  na  jihovýchodu  města 
od  Modrého  Nilu  k  Bílému,  byl  vyhlouben  a  rozšířen  tak,  že  proměnil 
«e  v  šírou  splavnou  řeku,  jížto  odloučen  Chartum,  ležící  na  samém 
stoku  obou  jmenovaných  řek,  jako  v  skutečný  ostrov  v  podobě  velikého 
trojúhelníku.  Do  veškeré  této  spousty  ochranné  vody  dal  pak  ponořiti 
Oordon  celou  síť  torpéd,  jakož  založil  kolkolem  města  výborně  pro- 
myšlený systém  podkopu  dynamitových  a  proměnil  veškeré  obchodní 
lodě.  které  nalezl  na  rejdě  Chartumské,  v  parníky  válečné  tím,  že  dal 
je  vesměs  pobíti  železnými  plotnami  a  pancéři,  i  ozbrojiti  děly.  Dnem 
nocí  tisíc  rukou  muselo  pracovati  o  náboji,  na  sta  povozníkův  sváželo 
potraviny  a  píci  z  okolí,  žádné  dělné  paže  nemělo  zůstati  nezaměstnáno. 
Jakmile  počal  se  jeviti  nedostatek  peněz,  dal  Gordon  tisknouti  bankovky, 
ustanovil  cenu  potravin  a  pohrozil  každému  smrtí,  kdo  by  spůsoboval 
nepořádkův  a  zděšení.  Byl  opět  tím  neúnavným,  úžasně  činným  praco- 
vníkem, který  snad  ani  nespal,  mysle  za  všecky,  postřehuje  první  každou- 
koliv  vadu  a  jsa  nevyčerpatelným  u  vyhledávání  prostředkův  pomocných. 
Slovem,  osvědčoval  veškeré  cnosti  výborného  vojevůdce,  postaveného 
v  okolnosti  nejtěžší.  Na  sebe  pamatoval  teprve  vždy  naposledy.  Teprv 
když  byl  nepřítel  již  obklíčil  město  na  dobro,  dal  Gordon  také  svůj 
vládní  palác  opevniti  jako  tvrz,  aby  byl  bezpečen  i  proti  nepořádkům 
vnitřním,  i  posledním  útulkem  obrany  v  nouzi  svrchované. 

Na  ploché  střeše  vysoké  té  budovy,  vévodící  kromě  jediných  věží 
minaretu  celému  městu,  postavil  si  svou  observatoř,  kdež  trávil  na  hlídce 
s  dalekohledem  v  ruce  celé  noci.  A  což  když  posléze,  od  12.  dubna 
počínaje,  nepřítel,  čítající  na  80000  mužův,  počal  se  rozháněti  proti 
Chartumu  útoky  napořád  opravdovějšími  a  vzteklejšími;  tu  byl  teprv 
hrdinný  vojevůdce  ve  svém  vlastním  živlu.  Kromě  plukovníka  Stewarta 
a  dopisovatele  „Timesů"  Powera  jediným  jsa  Angličanem  u  prostřed 
polodivého  obyvatelstva  města,  naplněného  bědujícími  ženami  a  dětmi, 
objevoval  zde  Gordon  co  nejvýrazněji  duševní  a  mravní  převahu  vzdě- 
laného bělocha  nad  temnou  pletí,  skvělým  jsa  typem  oné  energie  děl- 
ného tuhého  plémě  angloskotského,  které  navzdor  své  nečetnosti  opa- 
novalo svou  zbraní  jako  svým  obchodem  šíré  světy  a  Oceány. 
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Odkázán  ua  posádku,  sebranou  z  pozůstatkův  zničené  armády 
Hicksovy,  v  které  toliko  jediný  pluk  Nubianňv  jevil  se  býti  nadšen 
bojovným  duchem,  kdežto  většina  záležejíc  buď  z  nestatečných  fellahův 
egyptských  nebo  z  nespolehlivých  Arabův  jen  jako  z  trestu  službu  ko- 
nala, Gordon  v  několika  měsících  naučil  ty  lidi  bojovati  jako  lvy,  vy- 
choval je  na  řádné,  kázně  dbalé  a  bdělé  vojáky,  kteří  se  netoliko  do- 
vedli dobře  bránit,  ale  s  kterými  mohl  podnikat  i  rázné  výpady  do  řad 
nepřátel,  které  nejednou  rozrazil  hlubokým  klínem,  takže  opět  šel  po- 
strach před  „bílým  sultánem  chartumským"  řadami  barbarův,  že  jako 
druhdy  v  Číně  Tajpiugové,  nyní  v  poušti  nilské  Beduíni  prchali  před 
„kouzelnou  holí"   nezranitelného  Gordona  paše. 

Rozumí  se,  že  jedinou  mravní  pružinou,  jediným  prostředkem 
k  osvěžování  ducha  lidu  i  vojska  byla  naděje  v  brzkou  pomoc  anglickou, 
o  kterou  nyní  Gordon  počal  kabinet  St.  Jamesský  se  vší  důtklivostí 
upomínat.  Neboť  prese  všechna  opatření  důkladná  strávilo  obyvatelstvo 
36000  lidí  za  čtvrt  roku  valnou  čásť  nahromaděných  zásob,  takže  tyto 
dle  rozpočtu  sotva  mohly  stačiti  déle  než  do  října.  Rovněž  prořídly 
za  neustálých  bojův  řady  obhájcův  města,  kdežto  oblehatelům  neustále 
přibývalo  sil. 

Avšak  dne  29.  července  obdržel  Gordon  depeši,  v  které  mu  ministr 
anglický  oznamuje,  že  nemůže  od  Anglie  ani  v  září  ani  podzimem  vůbec 
žádné  pomoci  očekávati !  Zdrcující  tato  zpráva  však  nikterak  Gordona 
nepřivedla  v  zoufalství.  Odpověděl  sice  trpkými  slovy  do  Londýna : 
„Opustíte-li  nás  proti  svým  přípovědím,  uecháte-li  nás  zde  zahynouti 
bez  veškerého  opravdového  pokusu  o  pomoc,  pak  zůstane  v  dějinách 
nesmazatelná  skvrna  hanby  na  čele  Anglie"  —  avšak  vzpamatoval  se 
rychle  z  trapného  dojmu,  novou  silou  jonáckou  vrhl  se  příštího  dne 
na  nepřítele  a  dobyl  na  něm  prvního  vítězství.  Po  celý  měsíc  srpen 
1884  zaměstnával  pak  oblehatele  tak  křepče,  že  nedal  jim  takměř  při- 
jíti k  oddechu.  Noc  co  noc  bouřil  je  lichými  poplachy,  až  pak  na  straně, 
kde  se  toho  nejméně  nadali,  na  ně  se  vyřítil  a  zle  jim  v  táboře  zaho- 
spodařil.  Konečně  před  úsvitem  dne  oO.  srpna  učinil  na  ně  výpad  tak 
rázný  a  tak  geniálně  sestrojený,  že  obrovská  ta  přemoc  v  krvavém 
zmatku  počala  couvati,  až  jata  postrachem  neodolatelným  rozutíkala  se 
v  šíř  a  dál  do  pouště.  —  Již  doufal  Gordon,  že  jest  oblehatelův  prost, 
i  podnikl  silnou  obhlídku  po  krajině  směrem  na  jih,  aby  znovu  doplnil 
docházející  již  zásoby  Chartumu.  Ale  již  dne  4.  září  vrazil  opět  na 
davy  nepřátel,  kteří  vraceli  se  s  novou  silou  a  zdvojeným  vztekem : 
marně  Gordon  opět  konal  divy  srdnatosti  junácké,  vrhaje  se  v  čele 
svých  setnin  proti  oštěpům  a  mečům  Arabův,  jakoby  zrovna  vyzýval 
smrt :  boj  byl  příliš  nerovný  a  Gordon  nesměl  plýtvati  životy  zřídlého 
mužstva  svého.  Musel  couvnouti  po  celodenní  téměř  bitvě  opět  za 
hradby  Chartumu,  kdež  pohled  na  lodě  naplněné  raněnými  na  místě 
očekávaných  potravin  spůsobil  pravé  zoufalství. 

Měla-li  pomoc  vůbec  přijíti,  bylo  již  svrchovaně  na  čase,  aby  se- 
blížila.  Ale  kdeže  byli  ještě  Angličané  od  Chartumu !  Z  obdržených  listů 
anglických  znamenal  Gordon  sice,  jak  veliké  jest  hnutí  v  lidu  anglickém, 
který  se  chvěl  o  život  svého  „hrdinného  obránce  Chartumu"  ;  znamenal, 
že  vláda  hnutím  tím  donucena  slibuje  neopustiti  ho,  ale  že  by  výprava 
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pomocná  již  byla  na  cestc,  o  tom  posud  nikde  zvěsti  určité !  Aby  tedy 
nabyl  jistoty,  rozhodl  se,  že  vypraví  statečnélio  svého  druha  Stewarta 
do  Kahýry. 

Na  dva  dni  před  tím  chvátal  tam  však  již  tajný  posel  s  listem 
Gordouovým,  určeným  vládě  anglické.  V  listě  tom  dopsaném  18.  září, 
vyčítá  Gordon  se  spravedlivou  trpkostí  ministrům  anglickým:  „Zatím 
co  vy  jíte,  pijete  a  v  dobrých  postelích  si  hovíte,  my  zde  bdíme,  vojáci 
jako  služebníci,  dnem  nocí,  abychom  nájezdy  falešného  proroka  odráželi. 
Ovšem,  což  vám  záleží  na  potlačení  tohoto  povstání !  Ale  pravím  vám : 
následky  jeho  budou  pro  vás  vším  jiným  nežli  vítězstvím,  pamatujte  na 
to !  Ve  dvou  dnech  vydá  se  nadplukovník  Stewart  se  zdejšími  dvěma 
konsuly  do  Berberu.  Vysýlám  jej,  poněvadž  po  takovou  dobu  mlčíte 
a  nás  zanedbáváte,  mařice  času,  aniž  byste  nám  pomohli." 

Kůže  i)očátkem  října  1884  konečně  osvobozující  armáda  anglická 
pod  generálem  AVolseleyem  vydala  se  na  pochod  do  pouští  afrických. 

Radost  Gordonova  byla  nevýslovná.  „Konečně,"  plesá  v  listu  dne 
•24:.  října  AYolseleyovi  v  iistrety  poslaném,  „konečně  tedy  mohu  zvě- 
stovati zoufajícím,  aniž  bych  lhal,  že  spása  z  Anglie  přichází!  Troufám 
se  bezpečně  ubrániti  v  Chartumu  do  Vašeho  příchodu."  Lituje  po  té, 
že  nemohl  vyrozuměti  chiífrované  depeši  Wolseleyově,  ježto  Stewart 
vzal  klíč  k  rozřešení  chiffer  s  sebou.  Diví  se,  že  posud  AVolseley  s  ním 
se  nesetkal.  „Stewart  má  při  sobě  denníky  od  1.  března  do  20.  září. 
Tyto  zápisky  jsou  pravým  klenotem,  neboť  jsou  doloženy  všemi  listy, 
jež  mně  Mahdi  psal."  Zatím  byl  ubohý  Stewart  cestou  na  poušti  od 
Arabův  přepaden,  zavražděn  a  o  vše,  co  při  sobě  choval,  oloupen  . .  . 
„Naše  posádka"  —  pokračuje  rány  té  netušící  Gordon  —  „vystřílela 
dosud  celkem  .">  milliony  patron ;  z  našich  tří  parníkův  válečných  ob- 
držel každý  přes  1000  ran  od  kulí  nepřátel.  Byl  jsem  od  Arabů  dva- 
kráte poražen  16.  března  a  pak  4.  září.  Nicméně  stojíme  pevně."  Dne 
4.  listopadu  odeslal  Gordon  druhý  list,  jenž  po  desíti  dnech  dostal  se 
Wolseleyovi  do  rukou.  Oznamuje,  že  vyslal  anglické  armádě  pět  parníků 
po  Nilu  vstříc  až  do  Metamnehu.  Ví  již  o  strašné  smrti  Stewartově 
a  žádá,  aby  tedy  na  dále  AVolseley  nepsal  v  chiffrách,  kterým  by  ne- 
rozuměl než  Mahdi,  jenž  má  k  nim  nyní  klíč  a  vůbec  ví  všechno. 
List  zavírá:  „Mohu  se  ještě  snadno  40  dní  bránit;  však  po  té  lhůtě 
bylo  by  to  krušné."  —  Tedy  do  polovice  prosince  bylo  nutno,  aby  do- 
stihla spása.  Avšak  Wolseley  nemohl  v  poušti  ku  předu !  Arabové  znepo- 
kojovali jeho  pochod  a  ničili  studně  před  ním.  Proto  Gordon  dne  14.  pros, 
nového  vypravil  posla  z  Chartumu  s  listem,  kde  píše  Wolseleyovi : 
„Jsme  sevřeni  se  tří  stran:  od  Umdermanu,  Halfaye  a  Hoggi  Ali.  Boj 
trvá  bez  ustání  ve  dne  v  noci.  Nepřítel  může  nás  však  jedině 
vyhladověním  přemoci.  Nerozptylujte  svých  sil:  nepřítel  jest 
velmi  četný.  Přiveďte  hojně  pluků,  možno-li  Vám.  Hájíme  dosud  ještě 
Umdermanu  na  levém  břehu  a  tvrze  na  pravém.  Mahdi  zdvihl  náspy 
ua  dostřel  proti  Umdermanu,  on  sám  však  drží  se  v  povzdálí."  — 
Však  mimo  to  vyňal  posel  ze  záňadří  ještě  druhý  list  „tajný  a  důvěrný", 
v  kterémž  Gordon  Wolseleyovi  svěřuje  se:  „Naše  pluky  trpí  hlady. 
Zásoby  docházejí,  nemáme  již  leč  trochu  obilí  a  sucharů.  Toužíme, 
abyste  přispíšili  rychle!    Dejte   se   přes  Metamneh  nebo  Berber.    Volte 
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jeu  mezi  těmito  cestami.  Jakmile  se  zmocníte  Berberu,  dejte  mi  zvěst. 
V  Chartumu  není  již  ani  másla,  ani  datlí,  ani  masa.  Drahota  ne- 
smírná."  — 

Avšak  téhož  dne  14.  prosince  obdržel  jistý  přítel  Gordonův,  žijící 
v  Kahýře,  list  od  hrdiny  Chartumského,  který  má  pro  životopisce  ne- 
skonale větší  zajímavost.  Zjevujeť  nám,  že  Gordon  stále  tušil  svůj  tra- 
gický konec,  jemuž  šel  vstříc.  Yůči  blížící  se  pomoci  anglické  loučil  se 
s  přítelem  jako  člověk  na  smrt  jdoucí.  Psalť  mu  doslovně:  „Žijte  blaze! 
Neuslyšíte  o  mně  již  nikdy  více.  Obávám  se,  že  v  posádce 
jsou  zrádci  a  že  do  vánoc  po  všem  bude  veta." 

A  předtucha  jej  nesklamala.  Smutný  los  se  naplnil  doslova,  jak 
Gordon  předvídal.  Toliko  v  čase  se  poněkud  mýlil.  Yydrželť  hájiti 
hrdina  Chartumu  navzdor  hladu  i  zradě  netoliko  do  vánoc,  ale  ještě 
skoro  po  celý  leden  r.  1885. 

Však  nastojte :  když  již  pomoc  anglická,  zdržena  krutými  boji 
a  překážkami  cestou,  konečně  se  blížila,  když  již  aspoň  plukovník 
Wilson  mohl  s  oddílem  mužstva  proniknouti  po  Nilu  ku  Chartumu,  tu  na 
48  hodin  jiřed  jeho  příchodem,  a  na  dva  dni  před  padesátými  naroze- 
ninami Gordonovými,  úsvitem  osudného  26.  ledna  1885  černá  ruka 
zrady  zasáhla  v  dějství,  aby  dovršila  úchvatné  drama  jedenácti  měsíčných 
zápasův  hrdinských,  děsnou  náhlostí  krvavé  katastrofy.  Ano,  Mahdi 
„věděl  o  všem".  A  nejen  to,  ale  on  věděl  na  hodinu,  kdy  zmocní  se 
Chartumu.  Neboť  měl  v  něm  padoušské  spojence,  kteří  zvali  se  dů- 
stojníky a  spolubojovníky  Gordonovými,  zatím  ale  byli  jeho  Jidáši, 
jeho  Miloty  z  Dědic.  Na  umluvené  znamení  otevřeli  jednu  z  bran 
Chartumských  barbarům  a  co  po  té  v  Chartumu  se  dalo,  zastřela  mlčící 
temnota  hrobů,  která  tak  často  halívá  nejhroznější  „soudy  boží".  Pověst 
nejasná  vypravuje  takto :  když  Gordon  na  poplach  vzniklý,  vyběhl  ze 
svého  paláce,  aby  uzřel  co  se  děje,  při  prvním  kroku  z  domu  zasáhnut 
jest  dýkou  úkladníka,  která  mu  proklála  to  šlechetné  heroické  srdce. 
Dále  zvěstuje  o  strašlivé  řeži,  o  proudech  krve  řinoucích  ulicemi  a  po- 
vraždění  všech  křesťanův  i  Egypťanův  .  .  .  Rovněž  jména  vrahů  Gordo- 
nových  ponořena  jsou  dosud  v  tůni  tajemství.  Ale  několik  neděl  po 
omračné  ráně  zatčen  v  Kahýře  někdejší  onen  „sultán  Darfuru",  mocný 
otročník  Zobeir  pasa,  jehož  syna  dal  Gordon  druhdy  co  náčelníka 
vzpoury  otročníkův  pro  jeho  ukrutenství  odpravit.  Nuže  Zobeir  přísahal 
prý,  že  pomstí  krev  syna  svého !  Nejen,  že  držel  s  Mahdim,  konaje  mu 
vyzvědače  v  samé  Kahýře,  ale  vyslal  prý  svého  otroka,  rozeného  Abis- 
since,  aby  v  hodině  zrady  první  vnořil  dýku  do  prsou  Gordonových  .  .  . 

Tak  zaniknul  na  nejzazší  hradbě  civilisace  obdivuhodný  onen  muž, 
zastiňující  svými  činy  a  dobrodružstvími  jako  svými  cestami  nezměrnými 
reky  fantasie  Jules  Yerneovy,  zatím  co  povahou  svojí  v  lidstva  dějinách 
zůstavuje  zářící  příklad  idealismu  a  chrabrosti  vznešené,  jimiž  okřejí 
ještě   kdys    po  věcích  srdce  —  Husitův  budoucnosti! 
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Historická  povídka  od  Em.  Zítka. 
(Dokončeni.) 


témž  okamžiku  vstoupil  Václav  do  komnaty.  Pan 
Jiří  umlkl  a  jen  plachým  pohledem  uvítal  svého 
bratra.  Za  to  však  Hedvika  tím  upřeněji  utkvěla 
pohledem  na  Václavovi,  který  b.vl  velice  bled  a  roz- 
hárán. 

„Kdes  meškal  tak  dlouho?"  ozval  se  po  chvíli 
Jiří.  „Jsme  již  po  večeři,  neboť  jsi  nepřicházel." 
„Stalo  se  to  mou  vinou,"  odvětil  Václav.   „Jsem 
churav  poněkud.  Šel  jsem  se  projít  zahradou  —  je  jasný 
krásný  večer  —  pan  Trčka  mne  doprovázel." 

„Mám  přistrojiti  vaší  milosti?"   otázal  se  Ješek. 
„Nikoliv,    nemám     žádné    chuti,"    odvětil    Václav. 
„Přišel  jsem  pouze    dáti  vám  dobrou  noc.    Jsem  unaven 
—  ulehnu.   Jsem    umdlen  po    cestě  —  odpusťte,   že  od- 
cházím." 

Jiří  potřásl  hlavou  a  neodvětiv,  podal  Václavovi 
pravici.  Tento  ji  stiskl  a  ukloniv  se  paní  Hedvice,  zvolna 
odcházel.  Ješek  otevřel  mu  dveře.  U  dveří  ohlédl  se 
Václav  na  okamžik  a  upřel  chvatný  pohled  na  paní  Hedviku,  která  za 
ním  patřila.    Pohledy  jejich  se  setkaly  .  .  . 

Václav  pospíšil  do  své  komnaty,  kterou  za  sebou  uzavřel.  Roz- 
svítil si  svítilnu,  svlékl  svůj  plášť  a  odložil  meč  i  klobouk.  Pak  jal  se 
prudce  přecházeti  po  komnatě  maje  ruce  sevřené  na  prsou,  jakoby 
jejich  prudké  hnutí  chtěl  potlačiti.  Opravdu,  byl  velice  rozčilen.  Slova 
Falkova  jako  burácející  vichr  zalehla  v  duši  jeho.  Při  tom  trpěl  ne- 
skonale. Neboť  co  b)'la  tajená  láska  jeho  nežli  dlouhým  utrpením, 
stlumeným  pláčem,  potlačeným,  ale  neskončeným  ještě  stenáním !  A  přece 
zdálo  se,  že  muka  nedostoupila  ještě  svého  vrcholu.  Tajemství  jeho  — 
co  drahnou  dobu  s  velikým  sebezapřením,  s  hrdostí  poctivce  a  silou 
olbříma  v  nitru  svém  ukrýval  —  není  již  více  tajemstvím.  Falk  je 
uhodl!  Co  byl  mu  pláten  celý  ten  zápas  vnitřní,  všechen  onen  neklid, 
Tizkostlivost  a  sebezapření  —  bystrozrak  ničemy  pronikl  škraboškou 
ledové  lhostejnosti,  kterouž  Václav  zakrýval  plamennou  vášeň  uvnitř 
hárající. 

„Jsem  ztracen!"  zalkal  ubohý  muž  a  klesnuv  nálože,  zakryl  tvář 
oběma  rukama.  Plakal.  Avšak  tyto  slzy  nebyly  s  to,  aby  smyly  všechen 
zármutek,  kterým  obestřena  byla  mysl. 

V  témž  okamžiku  vrzla  závora  dveří.  Václav  se  vztýčil  a  na- 
slouchal.   Kdosi  zaklepal  tiše  na  dvéře. 

„Kdo  žádá  si  přístupu?"   otázal  se  nevrle. 
„Otevřte!"  zašeptal  kdosi  venku. 


40  Em.  Zítek: 

Táclav  se  zachvěl.  Byla  to  —  Hedvika.  Přejev  si  rychle  obličej 
dlaní,  přistoupil  ke  dveřím  a  otevřel. 

Paní  Hedvika  vstoupila. 

Pozdravili  se  mlčky,  zraky  jejich  setkaly  se  opětně. 

„Co  chcete,  Hedviko?"  otázal  se  Václav  po  krátkém  mlčení.  Hlas 
jeho  se  chvěl. 

„Řekněte  mi  vše,  příteli,"  zvolala  Hedvika,  prosebně  k  němu  ruce 
spínajíc.  „Nesralčte  mi  ničeho !  Jsem  odhodlána  vyslechnouti  vše,  jakou- 
koli zprávu  ústa  vaše  mi  přinesou.  O  neskrývejte  přede  mnou,  co  mne 
očekává!  Vím,  že  jsem  žena  nešťastná  a  že  mi  nezáří  žádné  naděje 
do  budoucnosti." 

Ubohá  paní  usedla  na  stolici  a  svěsila  hlavu. 

„Nezoufejte,  milá  Hedviko!"  zašeptal  Václav,  který  stál  před  ní. 
„Budete  šťastna,  jak  toho  zasluhujete.  Bůh  odmění  vaši  zmužilost 
a  vaše  ctnosti." 

„Vy  mnou  neopovrhujete?  Ó  rcete  mi,  jak  je  možuo,  aby  muž, 
jehož  minulost  je  beze  skvrny  a  jehož  jméno  je  bez  úhony,  soudil 
takto  o  ženě,  která  — " 

„Zadržte,  Hedviko,  a  nesvalujte  na  bedra  svá  vinu,  kterou  jste 
nespáchala.  Co  vám  mám  říci  ?  Že  vás  ctím  —  ach,  vždyť  to  víte ! 
Šlechetná  ženo,  vaše  ctnost  není  menší  nežli  vaše  zmužilost!  Nebesa 
sama  vnukla  vám  myšlenku  přemoci  nával  studu  a  říci  mi  vše,  co  vás 
tížilo.  Věřte  mi,  vším  co  mi  drahého  se  vám  zaklínám,  že  dovedu 
ctíti  vaše  tajemství  a  stanu  se  hoden  vaší  důvěry." 

Slze  vyřinuly  Hedvice  z  očí. 

„Kéž  Bůh,"  zvolala,  „který  nezapomíná  na  dobrodiní  prokazovaná 
nešťastným,  odplatí  vám  jednou  vaši  dobrotivost.  Já  ubohá  nemám  ni- 
čeho kromě  díků  a  vděčnosti  ..." 

„Zachováte  tedy  na  mne  vzpomínku  čistou,  krásnou  a  blahou  — 
to  mi  postačí.    Neboť,  milá  Hedviko,  nastane  nám  v  brzku  rozloučení." 

„Jakže!"   zvolala  Hedvika  polekána. 

„Kdo  ví,  co  chystá  nám  zítřejší  ráno,  nebo  co  přinese  nám  příští 
den!  Ostatně,  zítra  nebo  pozejtří  nejdéle  přibude  posel  s  nálezem  ko- 
misse.    Podařilo  se  mi  uprositi  soudce  —  bratr  můj  je  zachráněn." 

„Zachráněn!" 

„Ano,  trest  smrti  změněn  mu  v  doživotní  vyhnanství.  Do  tří  dnů 
musíte  opustit  zámek  a  do  osmi  dnů  Cechy.  Rozloučíme  se  —  abychom 
se  nikdy  více  nesetkali." 

Slova  vladykova  zněla  tak  truchlivě,  že  Hedviku  mimoděk  znovu 
polily  slzy. 

„Jakže!"   zalkala,   „vy  nepůjdete  s  námi,  švakře?" 

„Já?  —  Nikoliv!"  Řekl  to  určitě  a  s  takovou  pevností,  jakoby 
výrok  ten  ho  nestál  nižádné  namáhání. 

„Vy  nás  opustíte,  Václave!"  opětovala  Hedvika  chopivši  se  jeho 
pravice.  „Proč  chcete  ke  všemu  také  tuto  bolest  nám  způsobiti,  milý 
příteli?" 

Chmura  obestřela  bledý  obličej  Václavův  a  pravice  jeho,  která 
spočívala  v  měkkých  dlaních  sličné  paní,  počala  se  chvěti. 

„Déle  věru,  než  bylo  radno,  prodléval  jsem  s  vámi,"  pravil  temně. 
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„Co  tím  chcete  říci?"   zvolala  Hedvika  úzkostlivé. 

„Že  jste  krásná  —  to  bylo  mé  neštěstí!'* 

„Václave!"  Hedvika  prudce  povstala. 

„Ó  neodcliázejte,  drahá  Hedviko,"  pravil  prosebně.  „Toto  provi- 
něni mé  se  vás  netyká.  Zůstala  jste  čistou  a  hříchu  mého  hlasatelem 
jsou  jenom  slova  má,  nikoliv  činy.  Vy  nemusíte  se  rdíti  za  to,  čeho 
jen  já  jsem  se  dopustil  bez  vašeho  přičinění.  Do  dnešního  dne  ukryto 
bylo  v  nejtajnější  skrýši  mých  ňader  hrůzné  ono  tajemství,  kteréž  vás 
povznésti  musí,  mne  však  ponižuje.    A  proto  musíme  se  rozloučiti." 

Hedvika  neodpovídala.  Stála  zamlklá  s  rukama  na  ňadrech  slo- 
ženýma, majíc  oči  upřené  k  zemi.  Co  dalo  se  v  jejím  nitru,  v  němž 
nezůstávalo  bez  ozvěny  šlechetné  doznání  muže,  který  ji  miloval  a  kte- 
rého ona  —  Srdce  počalo  se  jí  bouřit  —  necítila  se  prostou  vší  viny . . . 

„Uznáváte  tedy,  že  musíme  se  rozloučiti!"    pravil  Václav. 

„Ano!"  zašeptala  Hedvika  a  klesla  zpět  na  stolici,  zakryvši  tvář. 

Václav  smutně  potřásl  hlavou,  pak  pokračoval  vážně :  „Vyslechněte, 
milá  Hedviko,  co  se  udalo  a  co  mne  donutilo,  že  s  tak  zahanbujícím 
přiznáním  na  rtech  stojím  nyní  před  vámi  čistou  a  neporušenou." 
Hedvika  mávla  rukou,  ale  Václav  si  toho  nevšiml.  „Falk  vás  očekával  — 
jak  jste  mi  pravila  —  Setkal  jsem  se  s  ním." 

Hedvika  zhluboka  vzdychla. 

„Vypravujte!"   zašeptala. 

A  Václav  líčil  klidně  a  vážně  výstup  svůj  s  Falkem,  ale  pone- 
náhlu  začínal  se  rozpalovati  a  rozechvění  jeho  dostoupilo  vrchole,  když 
dospěl  k  tomu  místu  rozmluvy,  kde  Falk  způsobem  tak  smělým  a  bez- 
ohledným do  tváře  mu  vrhl  obvinění,  že  miluje  Hedviku.  Avšak  neza- 
mlčel  jí  ničeho. 

Hedvika  poslouchala  ho,  majíc  hlavu  skloněnu  a  ruce  na  ňadrech 
sepjaty. 

Václav  se  zamlčel  a  svěsil  hlavu.  Prsa  jeho  mocně  se  dmula. 
Náhle  se  vzmužil  a  potlačiv  pohnutí,  pravil  odhodlaně  a  s  mrazivou 
určitostí:  „Hedviko,  on  to  uhodl.  Je  to  pravda — -já  vás  miluju.  Avšak 
nelekejte  se  toho  vyznání,  nežádám  na  ně  žádné  odpovědi.  Neměla  jste 
se  o  tom  nikdy  dovědět  —  dnes  byl  jsem  k  tomu  přinucen.  Kdo  ví, 
co  zamýšlí  onen  člověk  nešlechetný.  Snad  zjeví  domněnku  svou  Jiřímu. 
Je  všeho  schopen.  A  kdyby  se  mne  bratr  tázal,  co  bych  mu  odvětil  ? 
Lháti  nedovedu  a  nechci!" 

Hedvika  se  zachvěla.  Upřevši  ustrašený  pohled  na  svého  švakra, 
otázala  se:   „Byl  by  schopen  řici  mému  choti  — " 

„Učiní  to,  jsem  o  tom  přesvědčen.  Když  jsem  ho  žádal,  aby  za- 
choval v  tajnosti,  co  mezi  námi  se  sběhlo  — " 

„Odmítl?" 

„Odmítl." 

„Pak  jsme  ztraceni!" 

„Já  jediný!  Vy  nikoliv." 

„Mýlíte  se!"  zvolala  Hedvika  prudce  a  povstala. 

Václav  se  zachvěl  a  upřel  na  ni  pohled,  v  němž  zračil  se  nejen 
úžas,  ale  i  nejistota.  Co  znamená  tento  výkřik,  jaký  je  smysl  těchto 
slov!  Patřil  na  Hedviku  —  ale  ta  stála  zde  plačíc  a  neodvažujíc  se  ani 
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očí  k  němu  povznésti.  Kdokoliv  by  ji  byl  takto  spatřil,  zajisté  by  byl 
zvolal:  „Ejhle,  žena  kající!"  Avšak  tuto  myšlenku  neměl  ubohý,  utrpením 
a  pochybnostmi  zmítaný  muž :  onť  viděl  jen  ženu  trpící.  Pročež  řekl : 
„Proč  bych  se  mýlil,  milá  Hedviko?  Vy  nejste  zodpovědná  za  mé  skutky, 
neboť  jste  je  nezavinila.  Ta  obava  nechať  netrýzní  vaše  srdce !  A  nyní 
—  víte  vše.  —  byl  jsem  upřímným  k  vám  — " 

„Já  nikoliv!"  přerušila  ho  náhle  Hedvika.  „Pravil  jste,  že  ne- 
dovedete lhát:  já  to  rovněž  nedovedu.    Slyšte  — !" 

Hedvika  se  zamlčela,  jakoby  sebrati  chtěla  veškerou  sílu,  aby 
vyslovila,  co  tížilo  její  srdce.  Zakryvši  dlaněmi  tvář,  pravila  šeptem : 
„Falk  řekl  pravdu!" 

Síly  opustily  nešťastnou  paní;  počala  vrávorati.  Yáclav  přiskočil 
k  ní  a  chopil  ji  do  náručí.  Bledý  svit  lampy  osvětloval  slabě  její 
obličej.  Yáclav  patřil  na  tu  tvář,  kterou  druhdy  vídal  jen  obestřenu 
září  krásy  a  čistoty !  Zaslepenec !  Stopu  krásy  viděl  v  nich,  ale  stopu 
lásky  nikoliv!  .  .  , 

Sevřel  ji  těsněji  v  náruč  a  pohlížel  pln  úžasu,  vroucnosti  a  vášně 
v  tuto  tvář,  jakoby  se  jí  ani  nasytiti  nemohl.  Slze  vydraly  se  mu  z  očí 
a  kanuly  zvolna  po  lících;  celá  jeho  bytost  byla  rozrušena  a  srdce 
jeho  chvělo  se  rozkoší.  Zapomněl  na  vše  a  viděl  jen  ji,  trpitelku 
krásnou,  vznešenou  a  —  milující.  Sklonil  hlavu  až  takořka  k  jejím 
rtům  a  šeptal:  „Ty  mne  miluješ,  Hedviko?  O  rci,  zdali  to  pravda! 
Raději,  věř,  slyšeti  budu  smutnou  pravdu,  nežli  snášeti  tuto  palčivou 
nejistotu.  Xevrhej  mne  na  moře  nadějí,  abych  utonul  v  zklamání, 
a  řekni  mi  pravdu.  Nebyl  to  sen !  Ach  držím  té  ve  svých  loktech, 
které  se  chvějí  a  patřím  na  tebe  očima,  které  zalila  slzami  zvěst  veli- 
kého štěstí.  Ó  promluv,  drahá  ženo  —  hleď,  jsem  šílen,  zmaten, 
šťasten  —  na  vše  zapomínám  —  ach,  co  mi  celý  svět!  Tebe  jen  zřím 
a  miluju  —  neskonale  —  neskonale  —  O  jaké  to  štěstí  tisknouti  tě 
k  iíadrům,  býti  tak  blízek  tvým  sladkým  rtům  — !" 

Václav  ucítil,  jak  Hedvika  při  těch  slovech  se  zachvěla.  Otevřela 
oči  a  pohlédla  na  něho  tak  smutně,  že  pohled  ten  i  jeho  naplnil 
smutkem. 

„Ach,  nelekej  se,"  pravil,  „že  bych  tě  políbil!  Nikoliv!  Zůsta- 
neme čisti!" 

Pustil  ji  z  náručí  a  ustoupil  stranou  utíraje  si  dlaní  zapocené 
čelo.    Pak  pravil  smuten:   „Hedviko,  opusťte  mne,  musím  býti  sám." 

Hedvika  uposlechla.    Vzdálila  se  chvatně,    nejsouc  schopna  slova. 

Takto  vyznaly  si  lásku  dvě  duše  šlechetné  a  nešťastné. 

XI. 

Holubice  schvátí  jestřába. 

Paní  Hedvika  probděla  celou  noc.  Avšak  jaké  to  byly  okamžiky ! 
Věru  zdálo  se,  jakoby  tuto  ženu,  kterou  všichni  milovali,  také  zlý  osud 
si  byl  oblíbil.  V  posledních  dnech  ubohá  paní  mnoho  utrpěla.  A  roz- 
mluva její  s  Václavem  jen  dovršila  míru  jejích  strastí.  Nacházela  se 
na  pokraji  zoufalství.  Neboť,  co  ji  očekávalo !  Viděla  již  hanbu  a  zhoubu 
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státi  za  dveřmi  své  komnaty.  Neštěstí  její  bylo  neodvratné ;  neboť  ne- 
dalo se  již  zatajiti  její  tajemství.  Manžel  její  je  pozná.  Kdyby  i  Falk 
mlčel,  bude  souboj  jeho  s  Václavem  mluviti. 

„Všechno  je  ztraceno!"   zalkala,  klesajíc  zemdlena  na  lůžko. 

„Což  není  žádné  naděje  více?''  zašeptala  opět  po  chvíli. 

„Nikoli!"   odvětili  rtové  její  mimoděk. 

Zamyslila  se  opět,  majíc  hlavu  schýlenou  k  ňadrům  a  ruce 
sepjaté. 

Náhle  se  vzchopila  a  povstala. 

„Jnk  pozdě  jest  asi  již?"  pravila  a  přistoupila  k  oknu.  jehož  zá- 
clonu odhrnula.  Proud  denního  světla  padl  v  komnatu. 

„Ejhle,  již  je  den,"   pravila  opět,   „a  já  ani  nespala." 

Pohlédla  do  zrcadla. 

„Jak  jsem  bledá!  A  oci  mé  jsou  rudé  od  pláce.  Byla  to 
hrozná  noc  I" 

Paní  Hedvika  z  hluboká  si  oddechla  jako  člověk,  jenž  přestál 
velký  zápas.  Ovšem  noc  minula,  ale  den  teprv  nastával.  Po  jistém 
blíží  se  nejisté.  Co  se  stane  dnes?  to  byla  otázka,  na  niž  zlé  tušení 
rozmanité  dávalo  odpovědi.  Avšak  veškeré  tyto  odpovědi  v  tom  se 
shodovaly,  že  byly  hrozné. 

K  tomu  ke  všemu  družila  se  ještě  jiná  okolnost,  pod  jejíž  tíhou 
klesala  duše  ubohé  paní,  okolnost,  která  byla  ještě  m"nohem  osudnější 
nežli  všechno  ostatní,  poněvadž  proti  ní  —  tak  se  Hedvice  aspoň 
zdálo  —  neměla  žádné  obrany.  Byl  to  poměr  její  k  Václavu,  který 
Hedvika  nazývala  úctou,  Václav  náklonností,  Falk  láskou.  Nyní  viděla, 
že  tento  poměr,  jakkoliv  čistý  a  neposkvrněný,  má  jediné  pouze  jméno : 
hřích  a  že  její  manžel  jej  nazve  zločinem.  Hedvika  chvěla  se  při  této 
myšlénce,  neboť  cítila  se  vinnou,  ačkoliv  se  dosud  nedopustila  žádné  viny. 

Po  dlouhém,  dlouhém  zápasu  duševním  a  po  uvažování,  které 
v}-plňovaly  všechny  chvíle,  o  něž  oloupila  spánek,  dospěla  konečně 
k  úmyslu,  utéci  se  o  pomoc  —  k  Faikovi  samému.  Byla  to  myšlénka 
snižující,  hnusná,  ale  nezbývalo  nic  jiného,  chtěla-li  zachrániti  sebe 
před  svým  chotěm  a  Václava  před  Falkem.  Byla  odhodlána  vrhnouti  se 
na  kolena  před  tímto  démonem,  který  ji  pronásledoval,  sužoval  a  děsil, 
a  prositi  ho  za  slitování.  Ukrutnost  jeho  zajisté  nebyla  tak  veliká,  aby 
se  nedala  obměkčiti  vzpomínkami  na  minulost  a  pohledem  na  přítomnost. 
Vše,  co  tíží  její  mysl:  bázeň,  aby  její  choť  nedověděl  se  o  tajemství 
její  minulosti,  jež  bylo  potupné,  a  nepoznal  tajemství  přítomnosti,  jež 
bylo  hříšné,  starost  o  zachránění  chotě  před  duševními  mukami  a  sebe 
před  odsouzením  jeho,  konečně  pak  a  zejména  také  nebezpečí,  v  kterém 
se  nacházel  Václav,  bude-li  nucen  potýkati  se  s  Falkem  —  vše  to  tak 
snadno  může  býti  odstraněno,  podaří-li  se  jí  pohnouti  Falka.  „Avšak 
nepodaří-li  se  mi  to  přece?!"  zvolala  paní,  tisknouc  dlaně  k  rozpá- 
leným lícím. 

„Pak,"  odvětila  odhodlaně,   „děj  se  vůle  Páně!" 

V  téže  chvíli  otevřelv  se  zticha  dvéře  a  do  komnatv  vstoupil  — 
Falk  ... 

Hedvika,  jakkoliv  veškeré  takořka  myšlénky  její  jen  Falkem  se 
obíraly,  spatřivši  ho  vstupovati  ustoupila  zděšena. 
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„Co  tu  chcete!"  vzkřikla,  zapomínajíc  úplně,  že  kdyby  byl  ne- 
přišel, byla  by  musila  sama  ho  vyhledati. 

Na  toto  nepříliš  pochlebné  uvítání  pokrčil  Falk  rameny.  Obličej 
jeho  přelétl  potměšilý  úsměv. 

„Neukvapujte  se,  krásná  dámo,"  pravil  škodolibě,  „a  nevj^hánějte 
mne  před  časem !  Myslil  jsem,  že  vám  prokážu  dobrodiní,  půjdu-li  dříve 
k  vám,  nežli  k  vašemu  choti." 

Hedvika  porozuměla  dobře  smyslu ,  který  skryt  byl  v  těchto 
slovích.  Potlačila  však  násilně  své  rozechvění  a  otázala  se,  tajíc  dech  : 
„Co  zamýšlíte,  pane?" 

„Dosud  nic."  odvětil  Falk  stručně.  „Vše  záleží  na  tom,  jak  se 
ke  mně  zachováte.  Šel  jsem  k  Vašemu  choti  —  mám  pro  něho  mnoho 
novinek  —  a  šel  jsem  kolem  vašich  dveří.  Zastavil  jsem  se  tudíž  u  nich. 
Z  opatrnosti,  pravím  vám,  pouze  z  opatrnosti.  Pročež  buďte  moudrá 
a  slyšte  mne.  Víte  přece,  že  vás  miluju.  Proč  jste  nepřišla  včera,  kam 
jsem  vás  žádal?  Bylo  to  velmi  neprozřetelné  posýlati  za  sebe  posla, 
který  dostane  smutné  zpropitné  za  svou  přenáhlenou  ochotu.  Neboť 
probodnu  ho  jako  kočku,  opováží-li  se  přijíti  mi  zítra  do  cesty.  V  Uhrách 
jedenkráte  ubránil  jsem  se  šesti  husarům  Betlena  Gabora  a  poslal  jsem 
jednoho  po  druhém  ku  sv.  Štěpánu  do  nebe,  z  čehož  poznati  ráčíte, 
že  se  nelekám  žádného  nepřítele,  tím  méně  jediného  ubohého  čecháčka." 

„Vy  mu  neublížíte!"   zvolala  Hedvika  rozechvěna. 

„Neublížím  mu,  ale  zabiju  ho,"  odvětil  Falk  klidně.  „Neboť  ne- 
učiním-li  to  já  jemu,  učiní  to  zajisté  on  mně,  z  čehož  budu  míti  malý 
prospěch." 

„Slitování!"   zalkala  paní,  spínajíc  k  němu  ruce. 

Falk  pohlédl  na  ni  ostře.  Stál  se  založenýma  rukama  před  ní 
a  zlomyslný  jeho  pohled  pásl  se  na  její  strasti. 

„Hm!"  pravil  potměšile,  „nejsem  od  toho.  Jen  můi  zevnějšek  je 
z  hrubého  zrna,  ale  pod  touto  hrubozrnou  skořepinou  vězí  měkké  srdce. 
Záleží-li  vám  na  onom  hlupákovi  —  ach,  jen  se  nepřetvařujte !  Uhodl 
jsem,  že  ho  milujete  a  sice  trochu  více  nežli  svého  manžela,  ale  zajisté 
trochu  méně  nežli  sebe.  Proč  byste  se  k  vůli  němu  tolik  namáhala, 
kdybyste  ho  nemilovala  —  avšak  po  tom  mi  nic  není.  Leč  vy  ho  chcete 
také  zachrániti  —  ah,  prosím,  to  nelze  tak  snadno  bez  mého  svolení. 
Ale  jak  jsem  pravil,  nejsem  tak  ukrutný  a  chci  vám  přispěti  ku  pomoci, 
jestli  — " 

„O  dobrý  muži!"   zvolala  Hedvika  vroucně. 

„Hleďte,  sama  to  uznáváte!" 

„Chtěla  jsem  vás  prositi  za  pomoc  —  ach,  tušila  jsem,  že  mne 
vyslyšíte  a  že  nechcete  do  záhuby  uvrhnouti  ženu,  kterou  jste  druhdy 
miloval." 

„A  kterou  dosud  miluju,  Hedviko,  na  to,  prosím,  nezapomínejte." 

Přiblížil  se  k  ní  a  pojal  ji  za  ruku.  Hedvika  v  rozechvění,  v  jakém 
se.  nalézala,  ani  mu  v  tom  nebránila. 

„Nuže,  jaké  je  vaše  přání,  milá  Hedviko!"  pravil  Falk  s  něžností 
vlka,  lákajícího  beránka. 

„Jest  velmi  nepatrné:  nezjevujte  mému  choti,  co  se  mezi  mnou, 
vámi  a  panem  Václavem  z  Nežetic  udalo." 
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„Vyhovím  přáni  vašemu  milerád.  Pan  z  Nežetic,  váš  clioť,  zůstati 
má  ušetřen  touto  nemilou  věcí.  Je  to  ostatně  také  mým  přáním,  aby 
nezvěděl  ničeho  o  poměru  mém  k  vám,  vážená  pani.  Zachová-li  jen 
také  pan  Václav  z  Nežetic,  váš  švagr,  mlčení  — " 

„O  to  se  postarám!"  vpadla  mu  Hedvika  do  řeči.  ^O  jak  jste 
laskav!" 

Falk  se  usmíval  a  tiskl  její  ruku. 

„Přejete  si  ještě  něčeho?"   pravil. 

„Rozumí  se,  že  pak  ani  onen  souboj  se  nebude  moci  odbývati," 
pokračovala  Hedvika,  pohlížejíc  nikoliv  bez  bázně  na  Falka.  Tento 
pustil  její  ruku. 

„Paní,"  pravil  chvatně,   „to  není  možné!" 

„O  ano,  budete-li  jen  oba  chtíti." 

„Pan  Václav  z  Nežetic  je  ochoten  ustoupiti?"  otázal  se  Falk 
udiven. 

„Učiní  to,  budu-li  ho  za  to  žádati,"   odvětila  Hedvika. 

„Pak  nemám,  co  bych  namítal." 

„Děkuju  vám!"  zvolala  Hedvika  vroucně,  napřahujíc  k  němu  pra- 
vici. „Budiž  vše  zapomenuto,  co  se  udalo  mezi  námi!"  dodala  v  radostném 
pohnuti.  Neboť  ušlechtilé  duše  nic  tak  rády  nezapomínají,  jako  příkoří 
jim  způsobená. 

„Ano,"  odvětil  Falk,  chopiv  se  podávané  mu  ruky.  „Avšak  nyní, 
milá  Hedviko,  vyslechněte  také  mne.  Seznala  jste,  tuším,  že  jsem  vám 
k  vůli  učinil  více,  nežli  jsem  byl  povinen,  ba  více  snad,  než  by  při- 
pustila čest  má.  Nechci  vám  to  vyčítat,  chci  vás  na  to  jen  upozornit. 
Pokládám  to  za  nutné,  poněvadž  naskýtá  se  otázka,  jak  budu  odměněn 
za  svou  ochotu?" 

„Co  žádáte?"   otázala  se  Hedvika,  nic  zlého  netušíc. 

„Maličkost!"  odvětil  Falk  a  přistoupil  těsně  k  ní.  Dříve,  nežli 
se  nadálá,  ovinul  ruku  kolem  jejího  pásu  a  přivinul  ji  k  sobě.  „Vaši 
lásku!"  dodal  rozechvěn,  upíraje  vášní  zpitý  pohled  na  bledý  panin 
obličej. 

Hedvika  vzkřikla  zděšením.  Ucítivši  na  své  šíji  ruku  tohoto  člo- 
věka, který  byl  schopen  všeho,  jenom  ne  toho,  aby  zapřel  svou  ničem- 
nost, vzchopila  se  a  opřevši  se  oběma  rukama  o  něho  odstrčila  jej 
prudce  od  sebe.  V  tomto  okamžiku,  kdy  ničema  opětně  se  přiblížil,  aby 
obnovil  útoky  své  na  její  čest,  zapomněla  na  vše  ostatní,  na  sebe  samu, 
na  manžela  svého  a  Václava. 

„Za  tuto  cenu  tedy  chcete  prodati  mi  svou  milosti"  zvolala 
v  prudkém  rozčilení. 

Falk,  který  nijak  nebyl  ochoten  vzdáti  se  po  prvém  nezdařeném 
pokusu,  odpověděl  lakonicky:   „Ano." 

„Nechtě  si  ji !" 

„Vždyt  jsem  vám  službu  svou  nevnucoval.  Sama  jste  mne  za  ni 
žádala." 

„Nenadálá  jsem  se,  jakou  žádati  budete  mzdu!" 

„Aj  I  Každý  prodavač,  tuším,  stanoví  sám  zboží  svého  cenu.  Zdá 
se  vám  býti  tak  příliš  vysokou?" 

„Je  hnusná!" 
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„Zůstaňte  klidnou,  Hedviko,  a  uvažte,  co  vás  očekává,  neupo- 
slechnete-li  mue." 

„Co  mne  očekává!"  zvolala  Hedvika  prudce.  „Co  vám  po  tom! 
O  jděte  jen  a  obžalujte  mne  u  mého  chotě.  Budu  míti  dva  velké  pří- 
mluvci u  něho :  vaši  hanebnost  a  svůj  počestný  život.  Můžete  mne  ob- 
žalovati ale  nikoliv  odsouditi.  Nelekám  se  vás  více.  Poznávám  vás  opět. 
Jesti  to  známý  onen  bídák,  který  před  lety  oklamal  nezkušené  děvče, 
a  dnes  chce  oloupili  nešťastnou  ženu.  Avšak  pravím  vám,  že  podlost 
vaše  není  mocnější  nežli  má  zmužilost.  Nebojím  se  vás,  poněvadž  jste 
slaboch,  pohi'dám  vámi,  poněvadž  jste  podlý.  Je  mi  to  hanba,  že  jsem 
vůbec  hledala  pomoci  u  vás.  Yěru  tím  zasloužila  jsem  si  opětné  toto 
ponížení.  Avšak  teď  jděte,  jděte  jen !  Z  této  komnaty  vede  chodba 
přímo  k  panu  z  Nežetic." 

Falk  nebyl  sice  z  lidí,  kteří  jsou  přístupni  dojmům  šlechetnosti 
neb  odhodlanosti :  nicméně  tato  slova  ženy,  plná  sebevědomí  a  hrdosti, 
přece  ho  poněkud  zarazila.  Lest  jeho  nalezla  si  jediný  prostředek,  kterým 
chtěl  dosíci  svého  cíle,  a  i  ten  v}'rvala  mu  nyní  z  rukou  tato  žena, 
jejíž  vnady  ho  tím  více  rozčilovaly,  čím  méně  byly  přístupnými.  Nyní 
byl  na  holičkách  se  svou  vynalézavostí.  Zmocnila  se  ho  zuřivost,  po- 
něvadž slova  ona  ho  zahanbovala,  on  však  studu  schopen  nebyl ;  pročež 
tu  vztek  vyplnil  místo  studu,  zsinalost  místo  uzardění.  Trvalo  to  dosti 
dlouhou  chvíli,  nežli  se  vzpamatoval.  Stál,  kroutě  si  kníry  a  pohlížeje 
zuřivě  na  Hedviku,  jež  chvějíc  se,  stála  dosud  opřena  o  zadní  stěnu 
komnaty  a  ukazovala  mu  dvéře. 

„To  je  tedy  —  vaše  —  odpověď!"  pravil  konečně  s  pracně  po- 
tlačovaným vztekem.   „Dobrá!   Yím  aspoň,  čím  se  říditi" 

„Jděte!"  řekla  Hedvika  velitelsky. 

„Zůstanu,  nyní  tím  spíše!" 

„Ven!"   vzkřikla  Hedvika,   „nebo  vás  — " 

„Nuže?" 

„ —  dám  vyhodit!" 

„Dokonce  snad  mými  vojáky?"    odvětil  Falk  posměšně. 

„Aj!  Nezmatete  mne  svou  jizlivostí.  Ať  zví  celý  svět,  že  jste 
—  lotr!" 

Hedvika  vrhla  se  k  oknu,  chtějíc  je  patrně  otevřít  a  volat  o  pomoc. 
Ale  Falk,  který  pozoroval  každý  její  pohyb,  ji  předešel.  Chopil  ji  za 
ruku,  jíž  právě  okno  násilím  chtěla  otevříti,  a  sevřel  ji  tak  těsně,  že 
vzkřiknuvši  bolestí,  potácela  se  zpět. 

„Marné  jsou  všechny  vaše  pokusy,"  začal,  nepouštěje  její  ruku. 
„Jste  v  mé  moci  a  dnes  věru  nenechám  si  ujíti  příležitost  jako  ondyno. 
Mám  dosti  již  komedie.  Nebudu  se  doprošovati,  kde  velím." 

Hedvika  učinila  pokus,  aby  se  vj'prostila  z  jeho  moci,  avšak  on 
příkře  ji  zakřikl:   „Zticha!" 

Hedvika  zaúpěla  bolestí,  a  klesla  na  kolena.  Ruku  její  držela 
pravice  žoldákova  jako  kleště. 

„A  nyní  slyšte,  na  čem  jsem  se  usnesl.  Dám  zatknouti  vašeho 
milána  a  bude-li  třeba,  i  vašeho  chotě.  Teď  můžete  býti  jista,  že  se 
zítra  s  panem  Václavem  z  Nežetic  bíti  nebudu,  nýbrž  pošlu  ho  se  stráží 
do  Prahy  jakožto  rebella,   poněvadž   se  mne,    veliteli  císařské  posádky, 
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vzepřel  a  život  můj  ohrožoval.  Vás  pak,  jakožto  osobu  státu  nebezpečnou, 
zrady  císařské  posádky  podezřelou,  uvězním  na  bezpečném  místě,  jež  — 
to  vám  mohu  již  říci  —  bude  se  nacházeti  v  mém  vlastním  příbytku. 
Tam  budete  míti  dosti  času  přemýšleti  o  své  tvrdohlavosti,  nebude-li  mi 
právě  po  chuti,  abych  vám  čas  ukrátil  svou  přítomností." 

Falk  při  těch  slovích  pustil  ruku  ženinu,  ale  nespouštěl  s  ní  oka, 
aby  mu  nemohla  uniknouti. 

„Prozatím  zůstam  u  vás,"   pokračoval,  pohrávaje  si  rukovětí  dýky, 
kterou  měl  za  opaskem  zastrčenu.    „Chci  zkusit,    setrváte-li  ve  své  za- 
tvrzelosti,  což  bych  vám  neradil." 
Hedvika  povstala  ze  země. 

„Budete-li  však  rozumná,"  pravil  Falk  dále  a  hlas  jeho  zněl  sla- 
ďounce  jako  zamilovaného,  „pak  vám  slibuju,  že  učiním  vše,  abyste  se 
zdravou  kůží  vyvázli  ze  Slatifian,  nevyjímaje  ani  onoho  hlupáka,  kterého 
jste  raději  nežli  mne  učinila  svým  milencem." 

Hedvika  učinila  několik  kroků  a  usedla  na  sedátku.  Falk  ji  ná- 
sledoval. 

„Svolujete?"  pravil  a  usedl  vedle  ní. 

Ona  neodpovídala.  Zrak  její  vytřeštěn  spočíval  na  podlaze  a  prsa 
její  dmula  se  bouřlivé.  Falk  nabýval  odvahy.  Počal  se  rozpalovati. 

„Hleďte,  Hedviko,  jak  to  jde  snadně.  Nyní  jste  rozumnou  a  nutíte 
mne,  abych  byl  roztomilým.  Kdybyste  jen  věděla,  jak  vás  miluju!  Bez- 
mála právě  tak,  jak  tenkráte,  když  jste  byla  ještě  nezkušeným  děvčetem 
a  já  ještě  nezkušenějším  mladíkem." 

Objal  ji  kolem  šíje  a  začal  ji  líbat.  A  ku  podivu  —  ona  se  ne- 
bránila. Bylo  jen  slyšeti  těžký  její  dech,  čehož  si  nevšímal  rozvášněný 
násilník.  To  však  trvalo  jen  okamžik.  Najednou  zařval  Falk  strašlivě. 
Rudý  pramen  krve  vytryskl  na  podlahu.  Falk  uchopil  Hedviku  za  rameno 
oběma  rukama. 

„Vražedni  — !"  zvolal.  .  . 

Hlas  jeho  zanikl  v  chropotu.  Zavrávorav  svalil  se  k  zemi  na  znak. 
Na  jeho  hrdle  byla  hluboká  rána,  z  které  řinula  krev. 

Hedvika  povstala.  V  ruce  dosud  držela  dýku,   kterou  bezpochyby 
Falkovi  samému  vytáhla  za  pasem,  aby  se  vyprostila  z  jeho  objetí. 
„A  nyní  jsem  svobodna!"  pravila  ponurým  hlasem. 
Dýka  vypadla  jí  z  rukou. 

Hedvika  pevným  krokem  opustila  komnatu,  kterou  za  sebou 
zavřela. 

xn. 

Muž  a  žena. 

Paní  Hedvika  potácela  se  více  nežli  kráčela  chodbou  vedoucí  ku 
komnatě,  v  níž  dlel  její  manžel.  Byla  odhodlána  říci  mu  vše.  Osud  její 
byl  beztoho  již  rozhodnut.  Byloť  patrno,  že  Bůh  na  ni  úplně  zapomněl. 
Musila  státi  se  vražednicí,  aby  se  nedopustila  cizoložství. 

Který  zločin  z  obou  byl  hroznější? 

Tato  myšlénka  namanula  se  ubohé  ženě  právě,  když  ocitla  se  na 
prahu  komnaty  svého  chotě. 

4 
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„Ať  mi  můj  manžel  dá  na  to  odpověď!"  pravila  odhodlaně  a  vstou- 
pila do  komnaty.  U  dveří  však  se  zastavila,  neboť  přece  bázeň  se  jí 
zmocňovala,  a  hrůza  ze  skutku,  který  spáchala,  tížila  její  mysl.  Co 
spatřila ! 

Její  manžel,  pan  Jiří  z  Xežetic,  seděl  ve  své  lenošce,  maje  pra- 
vici položenu  na  stole  a  levici  opřenu  o  lenoch  pohovky ;  hlava  skloněna 
byla  k  ňadrům,  která  prudce  se  dmula.  Václav  stál  opodál  s  rukama 
složenýma,  mlčící  a  vážný. 

Pan  Jiřík  zaslechnuv  vrznutí  dveří,  pozdvihnul  hlavu  a  rozepjal 
náruč. 

„Hedviko,"   zvolal,   „má  drahá  ženo!" 

Hedvika  ztrnule  pohledla  na  něho.  Avšak  on  pokračoval,  drže 
neustále  náruč  rozepjatou :  „Přistup  jen  bhže!  Ó  nelekej  se  mne! 
Nejsem  hrozný.  Mé  srdce  je  dobré  a  plno  lásky  i  úcty  k  tobě.  Ach 
ty  jsi  k  něžnosti  ženy  připojila  hrdinství  muže  —  jak  spanilá  to  dvojice  í 
Miluju  tě !  Nelekej  se  mého  stáří.  Jen  vlas  můj  je  šedý,  ale  láska  má 
kvete,  jen  na  hlavě  mé  je  zima,  ale  v  srdci  mém  je  jaro  neustálé." 

„Pane  můj !"   zvolala  žena  udivena  a  vrhla  se  před  chotěm  na  kolena. 

„Ne  u  mých  nohou,  drahá  choti  —  tam  není  tvé  místo.  Jsem 
slab,  abych  tě  pozdvihnul  až  ku  svému  srdci  a  ku  svým  rtům:  nuže, 
povstaň  a  přitul  se  sama  ke  mně,  má  krásná  ratolesti !  O  dovol,  ať 
smím  vdechnouti  ještě  jednou  vůni  tvé  krásy  a  tvých  ctností!" 

Přitiskl  ji  k  sobě  a  ovinul  ji  oběma  rukama.  Pity  jeho  spočinuly 
na  jejím  čele.  Pak  pravil  dále:  „Vím  vše  a  tuším,  co  jsi  vytrpěla. 
Kdo  praví,  že  jsi  mi  měla  říci  své  tajemství  sama  a  již  dříve?  Chápu, 
proč  jsi  to  neučinila,  a  blahořečím  ti.  Činí  mne  to  šťastným,  neskonale 
šťastným  v  mém  hrozném,  strastiplném  životě.  Bála  jsi  se  o  lásku  mou 
—  jest  ti  tedy  drahou  láska  má.  Avšak  věz,  že  bych  tě  byl  nepřestal 
proto  milovati,  kdybych  byl  všechno  znal,  právě  jako  mi  nyní  nejsi 
méně  drahou.  Nechvěj  se,  mé  dítě,  a  věz,  že  Václav  všechno  mi  po- 
věděl. " 

„Jiří!"   zvolala  Hedvika  ovinujíc  své  rámě  kolem  jeho  šije. 

„Jenom  se  zavěs  na  mne,  můj  keři  růžový,  červánku  ranní  u  večer 
mého  žití.  Nechť  světlo  očí  tvých  mne  ozáří  a  teplo  tvých  polibků 
rozehřeje.  Jsi  má  jediná,  svatá,  krásná,  zbožňovaná.  Jsi  má  bohyně. 
Ach,  co  to  pravím,  já  snílek  v  šedinách!  Což  nejsi  mnohem  více?! 
Ó  ano,  ty  jsi  ženou.  A  já  tě  tisknu,  objímám  a  líbám.  Mé  staré  srdce 
rozplývá  se  v  tomto  výkřiku:  má  ženo!" 

Václav  nepohnutě  pohlížel  na  krásný  obraz,  který  se  jevil  jeho  zraku. 
Obraz  těchto  dvou  bytostí,  jež  se  objímaly,  byl  dojemný  ale  zdrcující 
zároveň.  Václavova  láska  žíznivá  neměla  naděje  na  také  sladké,  božské 
obejmutí.  Nikdo  netušil,  co  dalo  se  v  těchto  prsou,  na  něž  marně 
tlačily  se  skřížené  ruce,  aby  potlačily  prudké  dmutí  jejich  ;  nikdo  ne-, 
tušil,  co  prožíti  musila  jeho  duše  v  nedlouhé  poměrně  chvíli,  nežli  pro- 
mluvila dvěma  velkými  slzami,  jež  prodraly  se  jeho  řasami.  Neboť 
Hedvika  si  ho  nevšímala,  bratr  Jiří  pak  nevěděl  o  jeho  lásce.  Václav 
pověděl  mu  jen  to,  co  se  týkalo  Hedviky;  říci  mu  i  to,  co  se  týkalo 
jeho  samého,  neměl  odvahy. 

V  tom  okamžiku  pozdvihl  Jiří  oči   a  pohledl  na  Václava. 
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„Hleď,  Hedviko,"  pravil  pohnut,  „náš  bratr  pláče.  Naše  štěstí 
ho  dojalo.  Milý  bratře,  kdybys  tušil,  co  cítím,  tvé  oči  neměly  by  tolik 
slz,  aby  žár  té  radosti  uhasily.  Raduji  se  ze  své  ženy,  raduji  z  tebe, 
raduji  i  z  Falka,  jehož  drápům  tě  vyrvu.  Již  nikdy  více  nesmí  ničemný 
úsměv  tohoto  záietníka  probuditi  rumenec  na  tvé  líci.  Ten  nám  více 
neublíží !" 

Hedvika  nacházela  se  dosud  v  jakémsi  tajemném  opojení,  ne- 
mohouc si  většinu  toho,  co  se  dělo  s  ní,  vysvětliti.  Avšak  slova:  „ten 
nám  více  neublíží"  ji  probudila  a  uvedla  jí  na  paměť  hroznou  sku- 
tečnost. Dech  se  v  ní  zatajil  —  ó  kdyby  Jiří  tušil,  co  se  stalo  a  jak 
hroznou  pravdu  obsahovala  jeho  slova:   „Ten  nám  více  neublíží!" 

Opětovala  je  pochmurně. 

„Zajisté,  to  ti  přísahám.  Neublíží  ti  více,  poněvadž  nemá  žádné 
zbraně  již,  kterou  by  útok  činil  na  tebe.  Nemusíš  se  ho  již  lekati, 
inajíc  mne  po  boku.  Ostatně  mám  jakési  tušení,  že  tento  člověk  ne- 
bude dlouho  hyzditi  krásnou   světa  tvář." 

„Jakže!"   zvolala  Hedvika  jako  ve  snu. 

„Důvěřuju  úplně  Václavovi,"  pravil  Jiří  pevně.  „Důvěřuju  v  boha. 
Pevný  hrad  je  Pán  náš,  Hospodin,  jak  praví  nábožná  píseň.  On  nás 
zachrání  a  požehná  meči  Václavovu  zítřejšího  dne.  Zvítězíš,  drahý 
bratře,  Bůh  bude  s  tebou." 

„Důvěřuju  v  Boha!"  doložil  Václav. 

Hedvika  se  zachvěla. 

„Proč  se  chvěješ,  dítě  mé?"   ptal  se  Jiří. 

Hedvika  se  vztýčila. 

„Slyšte  mne!"   vzkřikla. 

„Hedviko!"   zvolal  Jiří. 

„Souboj  onen  nebude  se  odbývati!"  odvětila. 

Václav  ustrašen  pohledl  na  ni.  Tentokráte  jeho  hlas  to  byl,  jenž 
zvolal:   „Hedviko!" 

„Falk  —  je  mrtev!"  Hedvika  vyslovila  tato  tři  slova  takořka 
šeptem. 

„Co  pravíš,  milá  choti?" 

„Zemřel?"  zvolal  Václav. 

„Byl  zavražděn!"   odvětila  Hedvika. 

„Kým?"   otázali  se  oba  mužové  takořka  jedněmi  ústy. 

„Mnou!" 

Bylo  cosi  hrozného  i  vznešeného  v  tomto  jejím  výkřiku.  Stála 
vzpřímena,  majíc  pravici  položenou  na  ňadrech  a  levici  zaťatou.  Zrak 
její  nebyl  sklopen,  nýbrž  těkal  s  tváře  jednoho  na  druhého.  Nastalo 
mlčení,  které  teprve  po  delší  době  Václav,  probrav  se  z  prvního  ohro- 
mení, přerušil  otázkou:   „Co  se  stalo?" 

Hedvika  vypravovala.  Ne  bez  namáhání  a  s  napjetím  všech  sil 
svých  líčila  věrně  výstup,  který  se  před  chvílí  mezi  ní  a  Falkem  udal. 
Jiří  mezi  tím  očí  s  ní  nespouštěl.  Jeho  sluch  i  jeho  zrak  lapaly  každé 
slovo  s  jejích  rtů.  Stařec  tento  byl  skoro  u  vytržení.  Když  konečně 
Hedvika  dospěla  až  tam,  jak  Falk  v  náruč  svou  ji  sevřel  a  líbati  počal, 
tu  vztýčil  se  pan  Jiří  z  Nežetic  v  lenošce  a  zvolal  hlasem  strašlivým : 
„A  tys  ho  zabila,  Hedviko!" 

4* 
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„Ano!"   odvětila  tato. 

„O  děkuji  ti,  ženo  má!"   pravil  opětně  stařec  chvějícím  se  hlasem. 
Avšak  Hedvika  neslyšela  více  tato  slova.    Síly  ji  opustily  —  klesla 
k  zemi.    Václav  přiskočil  k  ní  a  zdvihl  ji  ze  země. 
„Omdlela!"  pravil,  drže  ji  v  náručí. 

XIII. 
Přemožení. 

Yáclav  odnesl  Hedviku  do  ložnice  Jiříkovy,  která  s  komnatou, 
v  níž  se  nacházeli,  bezprostředně  sousedila,  a  položil  ji  tam  na  lože 
manželovo.  Ka  rychlo  zavolaná  komorná  její  Katuška  jala  se  ji  křísit, 
omývajíc  ji  vodou.     Václav  vrátil  se  k  Jiřímu. 

Xalezl  bratra  zamyšleného.  Tento  ani  nepozoroval,  že  Václav 
z  ložnice  se  vrátil.  Václav  ho  nevytrhoval.  Usadil  se  na  dřevěné  stolici, 
jež  stála  u  dveří  vedoucích  do  ložnice,  aby  slyšel,  co  se  tam  bude  díti, 
a  mlčel.  Dlouhou  chvíli  trvalo  toto  mlčení,  přerušované  jen  těžkým, 
odměřeným  oddychováním  pana  Jiřího  z  Xežetic.  V  tom  ozvala  se 
v  sousední  ložnici  slova  komorné : 

„Jak  nás  polekala  vaše  milost !  Je  vám  již  lépe?  Co  se  přihodilo 
vaší  milosti?  Poroučíte  pít?  Mám  zavolati  jeho  milost?" 

Václav  zaslechnuv  tato  slova,  povstal  a  přejel  rukou  obličej,  jako 
by  se  chtěl  vzpamatovati.  Pak  přistoupiv  ač  k  Jiřímu,  položil  mu  ruku 
na  rameno  a  pravil  hlasem  přitlumeným:   „Bratře!" 

Jiří  pozdvihl  k  němu  oči. 

„Co  třeba  činit?"   otázal  se  Václav. 

„Přemítám  o  tom!" 

„A  já  to  vím." 

„Útěk?!"  pravil  Jiří. 

„Nikoliv,"    odvětil  Václav. 

„Nezbývá  nic  jiného.    Zůstane-li,   je  ztracena.  Musí   uprchnouti." 

„Sama?" 

„Nikoliv.    Vždyť  bude  mít  průvodčího." 

„Koho?" 

„Tebe!" 

„Nikdy!"   zvolal  Václav. 

Výkřik  tento  polekal  poněkud  pana  Jiříka  a  to  proto,  poněvadž 
bezpochyby  si  ho  nedovedl  vysvětliti. 

„Proč  mi  odmítáš  tuto  službu?"   pravil. 

„Poněvadž  — "   Václav  uvázl  v  řeči. 

„Nuže!" 

„Poněvadž  jsem  odhodlán  učiniti  něco  jiného!"  pravil  Václav 
pevně.    Na  jeho  tváři  nebylo  již  znáti  žádných  rozpaků. 

„Cosi  jiného!"   opakoval  Jiří  nedůvěřivě. 

„Ano.  To  jedině  může  zachrániti  Hedviku.  Vždyť  o  ni  jen  se 
jedná,  o  nás  nikoliv." 

„Ah  ovšem!"   pravil  Jiří.    „Rci  tedy  — " 

„Falka  nezavraždila  Hedvika,  nýbrž  — " 
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„Nýbrž?!" 

„Já.- 

„Jakže!" 

„Dám  rozhlásiti  tuto  zprávu!"   řekl  Václav. 

„Ale  zpráva  ta  není  pravdivá,"   namítl  Jii^i. 

„Komu  by  napadlo,  aby  ji  zkoumal.  Byl  zavražděn  vojín.  Kdo 
lio  zabil?  Vražednice?  Toť  pochybné!  Vrah?  Toť  skoro  jisté.  Éekne-li 
se:  Václav  z  Nežetic  zabil  plukovníka  Falka,  uvěří  tomu  všichni  a  ne- 
bude nikoho,  kdo  by  řekl :  Zkoumejme,  zdali  ho  nezabila  paní  Hedvika. 
Jsem  odhodlán  a  ty  —   mi  neodmlouvej." 

-Choť  moje  nemiVže  přijmouti  tuto  oběť!"  pravil  Jiřík  u  velikém 
rozčilení. 

„Přinutím  ji." 

„Jakým  právem?"    zvolal  Jiří. 

„Jakým  právem!"  opakoval  Václav  po  něm.  „Právem  pokrevnosti 
a  právem  svobodné  vůle,  která  mi  dovoluje  činiti  se  svým  tělem,  co  se 
mi  líbí.    Chci  ji  zachrániti  —  a  to  je  mé  právo." 

„Toť  také  právo  mé!  Jsem  její  manžel!" 

„A  já  tvůj  bratr!" 

„Ale  mé  právo  je  silnější." 

„Myšlenka  však  je  moje  a  nedám  si  ji  vzíti." 

Václav  chtěl  odejíti. 

„Stůj!"  vzkřikl  na  něho  Jiří.  „Nepřipustím,  abys  sám  na  sobě 
spáchal  tak  hrozný  zločin.  Zločin  ten  je  velkodušný,  však  přece  ne- 
přestává býti  zločinem.    Byla  by  to  samovražda." 

„Buďsi!" 

„To  mi  nepostačí!"  zvolal  Jiří  a  povstal.  Oči  jeho  vyhaslé  oživly 
náhle  a  planuly  bleskem.    Prsa  jeho  se  dmula.  Udeřil  pěstí  na  stůl. 

„Přisámbůh !"  zvolal,  „skutek  takový  nekoná  se  na  zdař  bůh. 
Jaké  pohnutky,  jaké  důvody  tě  nutí  k  tomu,  že  chceš  za  někoho  oběto- 
vati život?" 

„Zhnusil  se  mi!"   odvětil  Václav  pochmurně. 

„Jsi  ještě  mlád." 

„Jsem  nešťasten." 

„A  já  se  hanbím!"  pravil  Jiří.    S  oka  jeho  skanula  slza. 

„Jiří!" 

„Ano,  hanbím  se,"  pokračoval  tento,  „že  musil  někdo  jiný  apo- 
zorniti  mne,  co  je  mou  povinností.  Mně  náleželo  míti  tuto  myšlenku! 
Nejsem-li  její  choť !  Což  ji  nemiluju !  Každá  oběť  pro  ni  bude  mi  blahem. 
Kromě  toho  —  milý  bratře  —  ztratím  méně,  nežli  bysi  ztratil  ty. 
Jsem  stařec  na  pokraji  hrobu  stojící  a  smrt  snad  již  poznamenala 
jméno  mé  na  přední  řádce  svého  rejstříku.  Kdo  ví !  Tobě  by  byla 
ztrátou  smrt,  mně  bude  dobrodiním.  Katané  beztoho  již  čekají  na 
mne.  Budu  souzen  a  odsouzen  pro  viny  nespáchané,  rozdíl  bude  jen 
ten,  že  bude  o  jednu  vinu  nespáchanou  více.  Popraviště  mne  očekává 
zajisté.  Nuže  je  mi  lhostejno,  vstoupím-li  na  ně  jako  rebel  nebo  jaká 
vrah.    A  ona  bude  zachráněna!" 
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Jiří,  těžce  oddychuje,  pohlížel  na  svého  bratra,  čekaje  jeho  od- 
povědi. Bylo  cosi  svrchovaně  vznešeného  v  tomto  šlechetném  závodění 
dvou  mužů  v  obětavosti,  ku  kterému  je  nadchla  jejich  láska. 

„Nikoliv!"  odvětil  Václav. 

„Ty  jsi  šílenec!" 

„A  tys  její  manžel." 

„Pročež  ji  zachráním!" 

„Nikoliv,  proto  musíš  žíti." 

„Má  ochrana  jí  neprospěje  —  tvá  ji  spasí." 

„Jiří,  bratře!"  zvolal  Václav  sepjav  prosebně  ruce  a  přistoupiv 
k  němu. 

„Čeho  si  žádáš?" 

Václav  padl  před  ním  na  kolena. 

„Slituj  se  nade  mnou,  milý  bratře,  a  dovol,  abych  směl  trpěti  pro 
ni!  Jsem  velmi  nešťasten  a  nepřeju  si  déle  žíti.  Život  nemá  pro  mne 
ceny  nižádné.    Já  ji  miluju!" 

„Hedviku!  Ha,  zrádce  prokletý  — !"  vzkřikl  Jiří  strašlivě,  po- 
zdvihnuv obě  pěstě  do  výše.  Ale  včas  ještě  se  vzpamatoval.  Pohlednuv 
na  klečícího  před  ním  Václava,  jenž  s  hlavou  k  ňadrům  schýlenou 
očekával  jeho  ránu,  zarazil  se,  počal  se  chvěti  a  klesl  pak  bez  vlády 
do  lenošky.    Pokryl  tvář  oběma  rukama. 

„Všichni  ji  milují!"  pravil  hlasem  bolestným.    Vzlykal. 

Václav  neodvážil  se  ho  vyrušovati.  Povstal  tiše  a  postavil  se 
opodál.  Obličej  jeho  byl  bledý.  Delší  dobu  trvalo  trapné  mlčení,  pře- 
rušované jen  vzlykotem  starce.  Konečně  pozdvihl  Jiří  zrak  a  pohledl 
na  Václava.  Tento  snesl  pevně  a  bez  zachvění  onen  pohled,  v  němž 
zračila  se  bolestná  výčitka,  snad  i  zoufalství,  v  němž  ale  nebylo  již 
ani  stopy  nějakého  hněvu. 

„Víš  nyní  vše,"  pravil  klidně  Václav,  „a  pochopíš,  že  nelze  jednat 
jinak.    Propusť  mne!" 

„Ještě  okamžik,"  odvětil  Jiří  těžce.   „Uvážím  —  to rozmyslím 

si  —  tu  třeba  býti  vážným.  —  Ach  ty  ji  miluješ  —  toť  ovšem  mnohé 
vysvětlí.    A  ona  — '?" 

„Ona  — ?!"   odvětil  Václav  zmateně. 

„Mluv!"   zakřikl  ho  Jiří.    „Chci  věděti,  ví-li  o  tom." 

„Nikoliv!"  odvětil  Václav  po  delší  přestávce.  Hlas  jeho  se  chvěl, 
neboť  lhal.  Bylo  to  snad  poprvé  v  jeho  žití,  kdy  vědomě  mluvil  lež, 
a  proto  byl  tak  pobouřen.    Avšak  Jiří  to  pozoroval. 

„Ach  ty  mne  klameš,"  pravil  s  výčitkou,  která  dotkla  se  krutě 
Václava.  „Nemluvíš  pravdu.  Vidím  to  na  tvém  obličeji,  tvůj  sklopený 
zrak  mi  to  prozrazuje.  Tvé  zachvění  bylo  výmluvnéjší  nežli  tvé  slovo. 
Ona  ví  o  tvé  lásce  —  —  Mluv,  pro  bůh,  a  slituj  se  nade  mnou. 
Neboj  se  říci  mi  pravdu.  V  mém  věku  pravda  více  neusmrcuje,  nýbrž 
léčí."  — 

„Nuže  ano,"  pravil  Václav  nemoha  odolati,  „řekl  jsem  jí  včera 
večer,  co  pro  ni  cítím.   Přísahám,  že  to  bylo  poprvé." 

„Věřím  ti."  Jiří  si  hluboce  oddechl.  „A  co  ti  odvětila  Hedvika?" 
<dodal  j)0  .chvíli. 
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„Nedala  mi  žiuiiiti  odpinódi,"  odvětil  Václav.  „Xezasluhoval  j-seni 
ji,  neboť  to,  co  jsem- učinil,  bylo  hnusné.  Vira,  že  mne  nemiluje  a  proto 
chci  zemřít." 

Jiří  se  zamyslil.  Pravicí  hladil  svůj  dlouhý  vous  a  chvilkami  po- 
třásal hlavou.  Pak  pravil:  „Jak  krátkozrakými  často  jsou  mužové  I 
Neodpověděla  ti,  poněvadž  je  ctnostnou,  avšak  ani  mně  neučinila  o  tom 
zmínky,  ačkoliv  pověděla  mi  o  všem.  Je  skoro  jisto,  že  tě  miluje. 
Mlčela  —  cítí  se  tedy  vinnou.  Zhřešila  tím?  Nikoli.  Urazila  mne? 
<)  ne!  Zarmoutila  mne?  Ani  to  —  Avšak  přece!  Ach  běda  —  — " 

A  slze  V7 Hnuly  se  z  očí  starcových.  Veškerá  síla  i  hrdost  opu- 
stila ho  —  byl  zdrcen. 

Václav  přistoupil  k  němu  a  chopil  ho  za  ruku  řka:  „Jiří,  za- 
přísahám tě,  že  jsme  čisti.  Dlouho  nosil  jsem  v  srdci  tuto  ueštastnou 
vášeň,  chráně  ji  jako  hrozné  tajemství,  jež  nikdy  nemělo  se  objeviti. 
Osud  rozhodl  jinak.  Proč  jsem  řekl  Hedvice,  že  ji  miluju?  Poněvadž 
jsem  vás  chtěl  navždy  opustit  a  jiný  důvod  nebyl  by  mi  zjednal  jejího 
svolení.    A  ona  to  uznala.    Přísahám  ti  —  jest  nevinna!" 

„Zticha!"  přerušil  ho  Jiří.  „Odstup  na  chvíli  a  dohlédni,  jak  se 
daří  Hedvice.    Uvážím,  co  se  má  státi,  a  pak  tě  zavolám.    Jdi!" 

Václav  neodvážil  se  odmlouvali  a  odešel  do  sousední  komnaty. 

Jiří  zůstal  samoten. 

„Opuštěn!"   zaúpěl  po  chvíli. 

A  po  tomto  slovu  se  zamyslil.  Chvíli  seděl  bez  pohnutí,  přemí- 
taje. Náhle  se  vzchopil,  jakoby  se  byl  rozhodl,  a  pravil:   „Nuže,  staň  se  !" 

Dal  znamení  malým  zvoncem,  jenž  na  stolku  stál.  Ješek  vstoupil 
do  komnaty. 

„Papír!"  velel  pan  z  Nežetic.    „Budu  psát." 

Sluha  předložil  mu  papír,  péro  i  černidlo.  Pan  z  Nežetic  mlčky 
díval  se,  an  Ješek  tyto  věci  mu  připravoval. 

„Poroučí  ještě  něco  vaše  milost?"  tázal  se  sluha. 

„Doušek  vína!"   odvětil  Jiří. 

Ješek  vzdálil  se  s  němou  úklouou,  načež  Jiří  počal  psáti.  Namá- 
halo ho  to  poněkud,  ale  přece  byl  záhy  hotov  se  svou  prací.  List  nebyl 
dlouhý.  Sluha  právě  vstoupil,  přinášeje  pohár  vína  na  stříbrném  pod- 
nosu.   Postavil  jej  na  stůl  před  svého  pána. 

„Odevzdej  tento  list  panu  Trčkovi  z  Lípy!"   velel  stručně. 

Sluha  odešel  s  listem. 

Ocitnuv  se  o  samotě,  rozhrnul  pan  z  Nežetic  rychle  své  ťoucho 
vrchní  i  košili  a  sňal  malý  medaljonek,    který  kol  hrdla  měl  zavěšený. 

„Pojď!"   pravil  trpce. 

Byl  to  z  předu  obraz  jeho  choti,  usmívající  se  a  líbezný. 

Pan  z  Nežetic  fíohlížel  chvíli  na  obrázek  s  výrazem  vroucí  lásky. 

„Ó  ženo  drahá,  miloval  jsem  tě!"  zašeptal.  „Avšak  i  nyní  te 
miluju  —  neskonale  — !  Ach,  vždyť  pro  tebe  umírám." 

Na  zadní  straně  obrázku  bylo  jakési  pouzdro :  toto  rozevřel  nyní 
pan  z  Nežetic. 

„Ejhle,  jaký  osud,"  pravil  smutně.  „Z  předu  ráj  a  vzadu  — !" 
Odmlčel  se.  Přidržel  obrázek  nad  pohárem.  Jakási  tekutina  kapala 
z  něho  do  vína. 
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„ —  vykoupení!"  dodal  Jiří,  ukončuje  tímto  slovem  myšlenku  výše 
začatou. 

Pak  opětně  na  obrázek  se  zadíval. 

Sluha,  kterého  před  chvílí  s  listem  k  Trčkovi  odeslal,  vrátil  se 
právě  a  vyrušil  ho  z  pozorování. 

„Odevzdal  jsi  list?"   otázal  se  Jiří. 

„Ano,  panu  z  Lípy  samému." 

„Dobrá!"  pravil  Jiří. 

Přitiskl  obrázek  ke  rtům  a  pohledl   naň  ještě  jednou. 

„Žij  blaze!  Odpouštím  vám  oběma!" 

Pan  z  Nežetic  chopil  se  poháru  a  pozdvihnuv  jej  k  ústům,  pravil : 
„Zavolej  mou  choť  a  mého  bratra.  Jsou  v  mé  ložnici." 

„Ano,  milosti,"  odvětil  sluha  a  kráčel  přes  komnatu  ku  dveřím 
ložnice,  všimnuv  si  ještě  pána  svého,  jenž  vyprázdniv  pohár  vína  jedním 
douškem,  tento  na  stůl  hřmotně  postavil  a  zvolal:   „Je  dokonáno!" 

Za  krátkou  chvíli  vstoupil  Václav  do  komnaty  a  za  ním  Hedvika, 
podporována  od  své  komorné. 

„Václave!"   zašeptal  pan  z  Xežetic. 

Václav  přistoupil  k  němu. 

„Je  rozhodnuto!"  pravil  Jiří.  „Již  neprospěje  ti  žádné  odmlouvání. 
Jednal  jsem  za  tebe.  Tento  obrázek  — "  Ustal  na  chvíli,  pak  pokra- 
čoval: „Nosíval  jsem  jej  při  sobě,  abych  jej  měl  při  ruce  v  čas  po- 
třeby. Byl  v  něm  jed.  Přísahal  jsem,  že  živý  neopustím  půdu  svých 
otců.  Věz,  že  splním  svou  přísahu." 

„Jiří!"  vzkřikla  Hedvika  a  vrhla  se  k  nohoum  svého  chotě.  On 
pohladil  jí  po  tvářích  i  vlasech. 

„Hle,  jak  jsi  krásná!"  pravil.  „Já  tě  neskonale  miloval.  Budeš-li 
vzpomínati  na  mne?" 

„Jiří,  můj  choti!" 

Jiří  ovinul  rámě  kolem  jejího  hrdla  a  políbil  ji  na  čelo. 

..Buď  s  bohem,"  pravil.   „A  ty  rovněž!" 

Slova  tato  platila  Václavovi. 

„Bratře!"   zalkal  tento. 

„Odkazuju  ti  svou  ženu.  Ah  — " 

Umlkl,  neboť  dostavily  se  bolesti. 

„Svrchovaný  bože!"  vzkřikl  Václav. 

„Ticho!"  pravil  Jiří.  „Oznámil  jsem  Trčkovi  —  že  jsem  —  vrahem 
Falkóvým.  Dopřejte  mi  —  —  ó  běda,  smrt  se  blíží !  —  a  nezbavte 
dílo  mé  —  —  veškeré  zásluhy  —  Buďte  šťast  —  ni  —  a  vzpo  — 
min Ticho  —  Slyším  kroky  .  .  .  Přijdou  —  již  —  pozdě " 

A  opravdu  Trčka  provázen  dvěma  vojíny  vstoupil  do  komnaty. 
Spatřiv  smutný  obraz,  zastavil  se  u  dveří  a  pravil  k  Václavovi:  „Co  se 
děje,  pane  z  Nežetic?" 

„Umírá!"   odvětil  Václav  a  přistoupil  ku  starci. 

„Odpusťte,  pane  komorníku,  že  vyrušuji  vás  ve  vašem  zármutku. 
Avšak  cosi  hrozného  se  stalo.  Vražda  byla  tu  spáchána.  Právě  obdržel 
jsem  list  od  pana  Jiřího  z  Nežetic,  v  kterémž  mi  oznamuje,  že  usmrtil 
plukovníka  Falka,  přistihnuv  ho,  an  choti  jeho  činil  vyznání  lásky. 
Ráčíte  míti  nějakou  vědomost  o  tom?" 
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„Bratr  můj  —  vypravoval  mi  o  tom  právě  před  chvílí,"  odvětil 
Václav,  patře  neustále  v  obličej  Jiříkův,  na  němž  dosud  bylo  znáti  stopy 
smrtelného  zápasu,  který  byl  však  již  dobojován. 

„Pane  Jiří  z  Xežetic,"   zvolal  setník,   „prohlašuju  vás  za  zajatce !" 

„Přišel  jste  pozdě,  pane  setníku,"  pravil  Václav.  „Bratr  můj  — 
je  mrtev.  Otrávil  se!" 

Pan  z  Xežetic  opravdu  dokonal. 

Trčka  obnažil  hlavu.  Pak  pokynuv  svým  žoldnérům,  pravil : 
„Odejděte!" 

Vojáci  se  vzdálili. 

Trčka  vida,  že  je  samoten  s  chotí  a  bratrem  zemřelého,  přistoupil 
k  paní  Hedvice,  jež  mezitím  byla  povstala  a  na  vše,  co  se  dělo,  ztrnule 
pohlížela,  a  ukloniv  se  uctivě,  pravil:  „Urozená  paní,  věřte  mi,  že  ústa 
má  nejsou  schopna  vysloviti  hluboký  zármutek  mého  srdce  nad  ztrátou, 
která  vás  potkala.  Promiňte  mi,  jestli  ve  zporaínkách  vašich  o  této 
nešťastné  době  i  jméno  mé  časem  se  bude  objevovati.  Živte  bůh,  že 
jsem  neměl  podílu  v  osudu,  který  vás  potkal." 

„Pane  — I"  odvětila  Hedvika  plačíc  a  podávajíc  mu  ruku.  „Dě- 
kuji vám  I"  — 

Trčka  políbil  podanou  mu  ruku.  Byla  to  táž  pravice,  jež  Falka 
zavraždila.  Pak  obrátiv  se  k  Václavovi,  řekl:  „Budu  vás  očekávati  před 
palácem,  abyste  mne  uvedl  na  místo,  kde  se  nalézá  mrtvola  plukovníkova." 

„Jsem  ihned  k  vašim  službám!"   odvětil  Václav. 

V  tom  okamžiku  vstoupil  do  komnaty  vojín.  Jakkoliv  obraz  plný 
hrůzy  zrakům  jeho  se  jevil,  dobrý  tento  muž  lhostejně  kolem  sebe  se 
rozhlédnul  a  nečekaje  ani  na  vybídnutí  pravil:  „Pane  setníku,  posel 
jakýs  přibyl  právě  na  zámek.  Xevím,  kde  mešká  pan  plukovník,  a  nelze 
ho  nikde  nalézti.  Pročež  přicházím  pro  vás,  abyste  od  posla  listiny 
přijal,  jež  přinesl." 

„Přijdu  za  vámi,  desátníku!"  odvětil  Trčka.  Vojín  se  vzdálil. 
Načež  Trčka  pokynul  Václavovi,  řka:   „Pojďte,  pane!" 

Ukloniv  se  paní  Hedvice,  opustil  komnatu.   Václav  ho  následoval. 

XIV. 
Konec. 

Posel,  jenž  na  zámek  přibyl,  přinášel  milost  panu  Jiříku  z  Nežetic. 
Odsouzenci  darován  byl  život  —  tato  část  nálezu  nemohla  býti  arci 
vykonána  —  a  trest  smrti  změněn  mu  byl  ve  vyhnanství  —  nuže, 
to  se  stalo.  Stalo  se  to  mnohem  dříve,  než  předvídal  ortel,  který  mu 
vyměřil  lhůtu  8  dnů  k  vystěhování.  Pan  Jiří  z  Nežetic  vystěhoval  se 
na  věčnost. 

S  ním  vypovězena  byla  i  jeho  choť  i  jejich  potomstvo  na 
všechny  časy. 

Trčka  sára  oznámil  ortel  paní  z  Nežetic  ještě  téhož  dne.  Hedvika 
vyslechla  jej  klidné.  Zdálo  se,  že  je  jí  vše  lhostejno. 

Když  Trčka  odcházel,  naklonil  se  k  Václavovi  a  pošeptal  mu  do 
ucha:   „Chtěl  bych  s  vámi  promluviti  několik  slov  o  samotě." 
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Václav  pokynul  hlavou  a  následoval  setníka.  Sestoupivše  na  ná- 
dvoří zastavili  se. 

„Jsem  vaším  ctitelem,  pane,"  oslovil  Trčka  Václava,  „a  bolelo 
by  mne,  kdyby  vás  potkalo  ještě  jiné  neštěstí.  Pročež  mi  nemějte  za 
zlé,  že  se  osměluju  vám  vnucovati  radu  — '• 

„Ó  pane!"   zvolal  Václav  a  chopil  pravici  mladíkovu. 

„Nuže,  opusťte  Slatiňany  co  nejdříve.  Musíte  odjeti  dříve,  nežli 
zpráva  o  smrti  Falkově  do  Prahy  dojde.  Jakési  děsné  tajemství  zahaluje 
konec  tohoto  člověka  a  kdo  ví,  nebude-li  někdo  míti  zálusk,  aby  je 
odhalil.  Falk  zavražděn  byl  v  komnatě  paní  z  Nežetic  a  — " 

„Rozumím  vám,"  odvětil  chvatně  Václav.  „Zítřejšího  dne  pohřbíme 
pana  z  Nežetic  a  pak  — " 

Václav  se  odmlčel.  Slza  objevila  se  v  jeho  zraku. 

„ —  opustíme  vlast!"   dodal  šeptem.  —  — 

Po  několika  dnech  přibyl  v  největším  chvatu  nový  posel  na  Slati- 
ňany, jenž  přinesl  Trčkovi  následující  depeši : 

Urozenému  pánu,  panu  Vilému  Trčkovi  z  Lípy,  setníku  a  veliteli 
posádky  císařské  na  Slatiňanech,  Náš  pozdrav. 

Vaše  truchlivá  zpráva,  kterouž  přede  dvěma  dny  zvláštní  posel 
Vaší  milosti  nám  přinesl,  a  která  smutného  konce  plukovníka  pana 
Kolomana  Falka  z  Falkennestu  se  týkala,  naplnila  Nás  úžasem  a  hrůzou. 
Jmenujeme  Vás  velitelem  posádky  Naší  na  Slatiiíanech  a  nařizujeme 
Vám,  abyste  s  největší  důkladností  vyšetřili  hrozný  zločin,  který  na 
nejvěrnějším  služebníku  Jeho  Milosti  Císaře  a  pána  Našeho  byl  spáchán. 
Především  ukládáme  Vám,  abyste  vězením  opatřili,  jestli  se  to  již  ne- 
stalo, což  pevně  doufáme,  Hedviku  z  Nežetic  jakož  i  pana  Václava 
z  Nežetic,  J.  M.  C.  komorníka.  Neboť  jest  velké  podezření,  že  na 
hnusném  a  strašném  skutku  účastenství  měli.  Vzkazujíce  Vám  přízeň 
a  náklonnost  Svou  poroučíme  Vám,  abyste  Našich  rozkazů  pilně  dbalí 
byli.  Datum  v  Praze  na  den  památky  sv.  Quidona  1622.  Karel  kníže 
z  Lichtenštejna,  z  boží  milosti  kníže  a  vladař  domu  Lichtenštejnského, 
kníže  opavské,  JMC.  tajný  rada,  komorník  a  na  ten  čas  v  království 
Českém  plnomocenstvím  nařízený  komisař. 

Odpověď  Trčkova  byla  stručná  a  zněla  následovně : 

Nejmilostivější  rozkazy  Vaše  jsem  obdržel  a  jim  porozuměl.  Avšak 
oznámiti  musím  Vaší  Milosti  co  nejpokorněji,  že  pan  Václav  z  Nežetic 
a  paní  Hedvika  z  Nežetic  již  před  pěti  dny  ze  Slatiňan  odjeli,  vzavše 
s  sebou  jednoho  sluhu  a  jednu  služebnici.  Jak  se  dovídám,  obrátili  se 
ku  hranicím  Slezským.  Datum  na  Slatiňanech  v  dubnu  roku  1622.  Vilém 
Trčka  z  Lípy,  Vaší  knížecí  Milosti  nejoddanější  služebník. 

Bylo  tomu  tak.  Václav  a  Hedvika  odstěhovali  se  do  Pruska.  Je 
známo,  že  usadili  se  v  Berlíně.  Není  však  známo,  jaké  byly  dále  jejich 
osudy. 

Cizina  je  pohltila  jako  mnohé  jiné.  Neboť  v  oněch  dobách  jen 
v  cizí  půdě  nalézala  česká  srdce  klidný  hrob ! 
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Havran.*^ 

Báseň  od  Edgara  Allana  Poe, 

Přeložil  Aug.  Eug.  Mužik. 

irV  půlnoc  jednu  pustou,  tmavou, 
když  jsem  se  skloněnou  hlavou 
seděl  znaven  nad  podivnou 
'^   \    knihou,  sám  a  v  srdci  žal, 

když  mne  skoro  sen  již  zmáhal, 
slyším,  jak  by  někdo  sáhal 
po  dveřích  a  zase  váhal, 
až.  pak  tiše  zaklepal. 
„Poutník  to  as,"  povídám  si, 
„na  mé  dvéře  zaklepal, 
nemá  klepat  nadarmo ! " 

Ach.  nev}^'de  z  mé  to  hlavy: 
v  prosinec  to  bylo  dravý, 
plamen  ohně  plápolavý 
míhal  se  jak  přelud  kol. 
Prudce  po  jitru  jsem  toužil, 
marně  ducha  v  knihy  hroužil, 
zoufale  on  jen  se  soužil, 
pro  Lenoru  nesl  bol, 
pro  tu  duši  vzácnou,  jasnou, 
v  nebe  vzatou  nesl  bol  — 
zde  ji  hledám  nadarmo. 

A  to  jemné  šelestění 
vzbouzí  ve  mně  matné  chvění, 
duši  moji  náhle  jímá 
dosud  nepoznaný  žas, 
takže,  bych  se  strachu  zbavil, 
poznovu  jsem  k  sobě  pravil : 
„To  nějaký  host  se  stavil 
u  mých  dveří  v  tento  čas, 
jakýs  pozdní  host  se  stavil 
u  mých  dveří  v  tento  čas  — 
vždyť  se  lekám  nadarmo." 

Tu  jsem  oddechnul  si  směle. 
Neváhaje  pak  již  déle, 


*)  Slavná  tato  báseň  byla  —  pokud  se  pamatujeme  —  již  dvakráte  (od 
Šembery  a  Vrchlického)  do  češtiny  přeložena.  Mužík  obrátil  hlavní  zřetel  na 
významný  refrain  „nevermore"  (nikdy  víc)  a  uchýliv  se  v  té  příčině  poněkud 
od  smyslu  slova,  hleděl  za  to  postihnouti  zvláštní  jeho  zvuk,  který  v  originále 
nemálo  přispívá  k  působivosti  onoho  refrainu. 
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„Pane,"   řekl  jsem,   „či  paní, 
prosím,  odpusťte  mi  již, 
však  mne  skoro    sen  již  zmáhal, 
a  vy  jak  byste  se  zdráhal, 
proto  jsem  též  trochu  váhal 
vstát  a  popojít  vám   blíž  — " 
Prudce  otevru  teď  dvéře, 
čekám,  až  on  přijde  blíž, 
stojím,  čekám  —  nadarmo. 

Dlouho  stál  jsem,  do  tmy  zíral, 
duch  můj  divnou  bázní  zmíral, 
dumy  dumal,  jaké  nikdo 
ze  smrtelných  přede  mnou. 
Leč  v  tom  tichu  beze  hnutí 
jediné  jen   zašeptnutí 
„Leonoro"  jako  dchnutí 
znělo  nocí  tajemnou. 
Já  je  šeptnul,  echem  dále 
znělo  nocí  tajemnou, 
znělo,  mřelo  nadarmo. 

Do  komnaty  zpět  se  chýlím 

s  čelem,  divným  zmatkem  spilýra, 

slyším  opět  klepání  to 

hlasitější  nežli  dřív. 

„Jistě,"   pravím,   „někdo  stoje 

venku,  půlnoci  se  boje, 

klepe  tam  na  okno  moje. 

Podívám  se  na  ten  div. 

Stiš  se,  ty  mé  plaché  srdce, 

vysvětlím  ti  tento  div, 

vždyť  se  lekáš  nadarmo." 

Prudce  okno  otevře  se, 

a  tu  vidím,  jak  se  nese 

ke  mně  havran,  statný  havran 

ze  dnů  dávna,  z  báje  chvil. 

Neopověděv  se  ani, 

letěl  dále  bez  váhání, 

jako  kníže  nebo  paní 

nad  dvéře  se  usadil, 

na  poprsí  Palladino 

tam  se  vážně  usadil, 

hledím  naň,  však  nadarmo. 

Vida  jeho  mrav  a  pýchu 
nezdržel  jsem  se  již  smíchu, 
v  okolí  tom  hrůzy  plném 
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v  úsměv  ladě  duši  svou. 
„Ač  jsi  zbloudil  bez  všech  znaků 
k  nám  sem  lidem  z  nočních  mraků, 
nejsi,  jako  každý  z  ptáků, 
nějak  tebe  doma  zvou! 
fiekni  mi  své  rodné  jméno, 
jak  tě,  pověz,  doma  zvou  V" 
Řekl  havran :   ,ísadarmo.' 

Poslouchám  tu  v  žasu  ptáka, 
co  mi  bez  obalu  kráká, 
jen  že  ve  mně  úcty  málo 
vzbudila  ta  odpověď. 
To  však  na  svůj  účet  beru: 
zřídka  kdy  se  stane  věru, 
aby  přišel  v  nočním  šeru 
někam  pták,  jak  on  sem  teď, 
aby  na  sochu  si  sednul 
někde  pták,  jak  on  zde  teď, 
s  takým  jménem  „Nadarmo". 

Havran  však  už  tiše  seděl, 
mlčky  na  mne  dolů  hleděl, 
jakby  z  celé  řeči  výraz 
jediný  měl  v  paměti. 
Pouze  schlípnul  křídla  obě, 
ticho  bylo  jako  v  hrobě, 
až  jsem  posléz  řekl  sobě: 
„Tím,  že  také  uletí, 
jak  mé  naděje  a  druzi, 
tak  mi  také  uletí  — " 
Kvače  havran  :   , Nadarmo.' 

A  v  tom  tichu  svojím  hlasem 

pták  ten  naplnil  mne  žasem. 

„Slovo  to,"   dím,   „celou  asi 

moudrostí  jest,  již  kdy  znal, 

pochycenou  ode  pána, 

jehož  sterá  stihla  rána, 

až  hruď  jeho,  k  smrti  zdrána 

vylila  svůj  celý  žal, 

všecky  naděje  a  klamy, 

celou  tíhu  svou  i  žal 

v  jedno  slovo  „Nadarmo". 

Však  ten  havran  stále  pudí 
smutek  z  mojí  teskné  hrudi, 
takže  posléz  k  němu  blíže 
sedám,  čelo  podepřev, 
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a  pak  hebkém  ve  sametu 
v  lehkém  fantasie  letu 
probírám  tu  divnou  vetu, 
co  ten  hrůzný,  zlostný  zjev, 
zlověstný  a  podivínský, 
příšerný  a  hrůzný  zjev 
myslil  oním   „Nadarmo". 

Tak  jsem  sedel,  dumal  znova 
beze  zvuku,  beze  slova 
hledě  k  ptáku,  jehož  oči 
pálily  mne  v  bledou  tvář. 
Tak  jsem  seděl,  bolest  taje, 
hlavu  těžkou  opíraje 
o  podušku,  v  jejíž  kraje 
padá  lampy  jasná  zář; 
podušku  tu,  v  jejíž  kraje 
padá  lampy  jasná  zář, 
chystám  pro  ni  —  nadarmo. 

Náhle  vzduch  je  dusný,  sytý 
kadidlem  a  vůní  spitý, 
zachvívá  se  Serafíny, 
jichž  teď  kroky  půda  zní. 
„Nešťastníce,"  křiknu,   „nebe 
navštívilo  dnešky  tebe, 
ještě  můžeš  spasit  sebe, 
rozluč  jen   svou  paměť  s  ní, 
pij  z  poháru  zapomnění, 
rozluč  svoji  paměť  s  ní  — " 
Kvače  havran  :  , Nadarmo !' 

„Proroku!  ty  lidstva  škůdce, 

aťs  jen  pták  či  ďábel  svůdce, 

jestli  tebe  peklo  slalo 

neb  jen  bouř  v  náš  smutný  dol, 

opuštěný,  nehostinný, 

v  němž  jen  pusté  duchů  stíny 

rády  dlí  a  nikdo  jiný, 

prosím,  umírniž  můj  bol, 

rci,  zda  najdu  v  Gileadu 

balzám  těchy  pro  svůj  bol?" 

Kvače  havran  :   ,Nadarmo !' 

„Proroku!  Ty  lidstva  škůdce, 
aťs  jen  pták  či  ďábel  svůdce, 
při  nebesích  zaklínám  tě, 
při  Bohu,  jenž  tvůj  je  pán, 
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viď,  že  doufat  mám,  že  jednou 
andělé  mou  duši  bednou 
k  oné  zářné  děvě  zvednou, 
jíž  teď  věčný  eden  dán, 
k  oné  vzácné,  zářné  děvě, 
již  je  věčný  eden  dán  — " 
Kvače  havran  :  , Nadarmo !' 

Naposleďs  to  skuhral,  vari 
ptáku  nebo  ďáble  starý, 
leť  si  zpátky  v  noční  bouře, 
do  pekelné  vlasti  pluj ! 
Nech  zde  jedno  péro  černé 
v  známku  lži  své  licoměrné, 
samotě  mne  ponech  věrné, 
velím:  Opusť  pokoj  můj, 
vyrvi  spáry  z  mého  srdce, 
velím :  Opusť  pokoj  můj  — " 
Kvače  havran:   , Nadarmo  ' 

A  ten  havran  s  bílé  stěny 
zírá  jako  přimrazený 
stále  dolů  od  té  sochy, 
zírá  v  jizby  mojí  klín. 
Jeho  zrak  je  divě  žhavý, 
jakby  jakýs   démon  tmavý 
níže  kroužil  kol  mé  hlavy  — 
v  duši  padá  jeho  stín. 
Doufáš,   že  ji  někdy  ještě 
opustí  ten  černý  stín? 
Darmo  —  darmo  —  nadarmo ! 
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(Pokračování.) 

X. 

ruhdy  bývaly  měněny  od  Turků  kře- 
sťanské chrámy  v  džaraie  ueb  ha- 
mamy  (lázně),  pokud  nebyly  rozko- 
tány, nyní  přišla  zase  řada  na  oba 
tyto  druhy  budov,  v  nichžto  vrcholí 
výstavnost  mohamedánská.  Džamie 
i  hamamy,  jež  sobě  tak  slohem  se 
podobají,  libujíce  si  jedny  i  druhé 
v  původně  byzantických  kopulích 
s  horním  osvětlením,  stávají  se  zby- 
tečnými, co  Turků  ubývá.  Zavřená 
džamie  s  polozbořeným  minaretem 
není  dnes  žádnou  již  vzácností  ve 
Východní  Rumelii  ani  v  Plovdivu. 
Jediná  snaha  věřících  jest,  aby  tato 
místa  nebyla  znesvěcována  a  zanikla 
sama,  jak  Alláhu  jest  vhod.  Uzavrou  vnitřek  a  odevzdají  klíče  někte- 
rému předákovi  neb  hodžovi,  jenž  ostane  v  místě.  Zlaté  průpovědi 
z  koránu  a  jména  proroků  opadávají,  zelené  ozdoby  opryskují,  v  mihrabu 
zapřádá  křížový  pavouk  svou  síť,  znenáhla  povolí  někde  kus  zdi,  déšť 
dere  si  cestu  do  vnitř,  kus  po  kusu  padá,  až  jest  z  bývalé  svatyně 
Alláhovy  rozvalina.  Rychleji  ještě  bývá  s  lázněmi.  Bulhaři  a  Bulharky 
nemají  smysl  povalovati  se  líně  dlouhé  hodiny  nebo  celé  dni  v  lázních, 
jako  si  libuje  povaha  turecká,  a  takž  i  hamamy  ostávají  buď  prázdn}' 
neb  mění  se  v  skladiště  a  v  jiné  budovy. 

Největší  změna  stala  se  s  velkým,  pěkným  hamamem  plovdivským 
nad  Marici  blíže  vládní  budovy  —  proměnil  se  ve  sněmovnu.  Sněm, 
ač  dříve  věc  neznámá  a  povaze  turecké  se  příčící,  došel  rychle  po- 
rozumění a  lid  bulharský  chápe,  že  jest  jeho  právoplatným  zastupitel- 
stvem a  tlumočníkem  jeho  vůle.  Takž,  kde  dříve  v  temné  kobce  pod 
kupolí  potili  se  Turci,  dnešního  dne  v  proudu  horké  debaty  potí  se 
někdy  již  jen  direktoři  neb  i  poslanci.  Sněmovna  jest  dosti  pěkně  zaří- 
zena, poslanci  mají  svá  místa  stálá  před  sebou  a  i  pultíky.  Kolem  vede 
úzká  galerie.  Sněmovnu  stavěti  zdálo  se  zbytečností,  neboť  sotva  kdo 
myslí,  že  nynější  stav  věcí  jest  trvalý;  prozatím  postačí  adaptovaný 
hamám,  deíinitivní  sněmovna  postaví  se,  až  bude  spojeno  knížectví 
s  nynější  samosprávnou  provincií. 

Sněm  východorumelský  má  intelligentní  vzezření  a  převládá  v  něm 
živel  ne  rolnický  jako  v  bulharském  sobraniji,  ale  třídy  studované. 
Právo  zastoupení  jest  obmezenější.  Vedle  žj6  poslanců  od  obyvatelstva 
přímo  a  tajným  hlasováním  volených  (1  na  22 — 23.000)  mají  ve  sně- 
movně virilní  hlasy  turecký  mufti,  duchovní  přednostové  patero  křesťan- 
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ských  vyznání  (pravosl.  bulharského,  prav.  řeckého,  katol.  bulharského, 
arménského  a  protestantského)  a  vrchní  rabbin  plovdivský,  předseda 
vrchního  soudu,  předseda  správního  soudu  a  vrchní  kontrolor  finanční. 
Mimo  to  jmenuje  generální  gubernator  10  poslanců  a  sice  dle  možnosti 
z  vynikajících  hospodářů,  obchodníků  a  průmyslníků,  úřadníků  a  soudců 
s  diplomem  z  vysokých  škol.  Připadá  tudíž  na  36  volených  20  nevo- 
lených poslanců.  Volení  i  jmenovaní  poslanci  z  polovice  každý  druhý 
rok  odstupují  a  novými  se  doplňují.  Volební  právo  jest  skoro  všeobecné ; 
každý  východorumelský  příslušník,  jenž  dosáhl  jedenadvacátého  roku 
věku  a  buď  sám  neb  jeho  otec  neb  matka  má  jakýkoliv  nemovitý  statek, 
neb  vede  jakýkoli  obchod  neb  živnost,  má  právo  voliti,  krom  toho  všichni, 
kdož  nabyli  vyššího  vzdělání  jako  duchovní,  učitelé,  professoři,  úřad- 
níci  a  osoby  z  vysokých  škol  diplomované.  Vyjmuti  jsou  pouze  důstojníci, 
vojáci  a  stráže  v  aktivním  souboru.  Patnácte  let  po  vydání  ústavního 
statutu,  t.  j.  r.  1894,  přistoupí  jedna  ještě  podmínka,  znalost  čtení 
a  psaní  v  jednom  z  tří  úřadních  jazyků,  bulharském,  řeckém  neb 
tureckém.  Podmínkou  touto  zbaveni  budou  většinou  Turci  práva  hla- 
sovacího. 

Právo  volenu  býti  má  každý  volič,  jenž  dovršil  25.  rok  věku, 
vyjma  vládní  úřadníky,  vojíny,  důstojníky  a  stráže  v  aktivním  souboru 
a  berní  i  výběrčí.  K  volbě  dostačuje  poměrná  většina  hlasů.  O  volebních 
aktech  rozhoduje  vrchní  soud,  jenž  vydává  poslanecké  legitimace.  Pro- 
testy a  spory  volební  vyřizují  se  od  soudu  bezplatně. 

Sněmovna,  jež  sestupuje  se  každoročně  druhé  pondělí  v  říjnu 
k  řádnému  zasedání,  volí  si  na  dobu  své  nepřítomnosti  stálý  výbor 
zemský,  postojannyj  komitét,  jenž  záleží  z  10  členů  a  3  náhradníků 
a  ve  kterém  zástupcové  jednotlivých  vyznání  mají  poradní  hlas,  kdykoliv 
se  jedná  o  věci  jich  vyznání.  Stálý  ten  výbor  má  pravomoc  administra- 
tivní rady  gener.  guvernéra. 

V  knížetství  vypracoval  si  bulharský  národ  na  velkém  národním 
sněmu  v  Trnovu  s  pomocí  ruskou  sám  svou  ústavu,  jednoduchou,  jasnou, 
svobodomyslnou ;  pro  Východní  Kumelii  ustanovena  byla  zvláštní  mezi- 
národní komise,  která  po  mnohých  potížích  vypracovala  ústavní  statut, 
tak  zvaný  statut  organique,  jenž  čítá  495  článků.  Každý  ze  zástupců 
velmocenských  přičiňoval  se  dle  svého,  aby  buď  prospěl  národnímu  živlu 
buď  jej  obmezil  neb  přivedl  v  odvislost  od  sultánovy  moci.  Nicméně 
pronikly  zásady  svobody  a  rovného  práva,  jež  hájil  zejména  zástupce 
ruský  Ceretelev,  kterýž  dobře  byl  si  vědom,  že  rovné  právo  v  zemi 
bulharské  nemůže  než  býti  ve  prospěch  Bulharům.  Někteří  jiní  zástup- 
cové komise,  jež  26.  dubna  1879  ukončila  svou  těžkou  a  složitou  práci, 
neměli  ani  jasné  pojmy  o  obyvatelstvu  východorumelském  a  domnívali 
se,  že  zřídí  samosprávnou  zem,  ve  které  Bulhaři  proti  Turkům  a  Řekům 
nikdy  nebudou  moci  proniknouti.  V  komisi  této  měl  účastenství  jako 
zástupce  rakouskouherský  i  Benjamin  Kallay,  nynější  společný  ministr 
zahr.  věcí.  Od  něho  pocházejí  zejména  dle  vzoru  srbského  ustanovení 
o  jmenování  poslanců  od  gener.  guvernéra,  jejichž  počet  přičiněním 
ruským  byl  snížen  na  10,  a  článek  (12.),  dle  něhož  „země  východo- 
rumelská,  majíc  účastenství  v  zastupitelském  sboru  říše  turecké,  voliti 
má  skrze  svůj    sněm    počet  poslanců    na  ni  dle  říšských  zákonů  připa- 
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dající".  ťlánek  ten  jest  ovšem  naprosto  zbytečný,  poněvadž  Turecko 
žádný  parlament  nejen  nemá  ale  ani  míti  nemůže.  Měl  patrně  rakouskou 
říšskou  radu  na  zřeteli  a  její  dřívější  obesílání  a  chtěl  tím  též  vyzna- 
čiti závislost  země  na  Turecku. 

V  pravomoc  sněmovní  spadají  veškeré  zákony  o  administrativním, 
soudním  a  íinančním  zřízení  v  mezích  statutu,  o  změnách  a  opravě 
berní,  o  nových  berních,  o  rozpočtu,  národní  osvětě,  městských  a  báň- 
ských poplatcích,  o  silnicích,  veřejných  stavbách  a  pracích,  o  železnicích, 
pokud  se  nezřizují  nákladem  říšským,  o  zemědělství,  obchodu  a  prů- 
myslu, o  úvěrnictví,  o  správě  zemského  nemovitého  majetku,  o  soudním 
a  trestním  řádu  a  zákoně.  Žádný  zemský  zákon  nemůže  býti  změněn 
vyjma  se  svolením  sněmovním.  Zákonům  vyhrazeno  jest  potvrzení  sul- 
tánovo a  gener.  guvernér  je  prohlašuje  jménem  sultánovým.  K  naléhání 
ruskému  bylo  však  důvtipně  dodáno  (v  či.  10.) :  že  zákon  považuje  se 
za  potvrzený,  jestli  sultán  do  dvou  měsíců  potvrzení  jeho  neodepře. 

Říšské  zákony  turecké  (či.  11.)  jsou  platný  pro  Východní  Rumelii, 
pokud  se  nepříčí  ústavnímu  statutu.  Zemská  zákonodárná  moc  může  je 
měniti  dle  potřeb  a  prospěchů  zemských.  Ustanovení  to  zavdalo  příčinu 
k  mnohým  sporům  a  nejasnostem.  V  druhém  oddílu  o  právech  občan- 
ských (ČI.  27. — 43.)  se  hlásá  svoboda  pobytu,  vyznání  a  bohoslužby, 
osoby,  jež  jen  na  základě  platného  zákona  může  býti  obmezena,  ne- 
dotknutelnost domácnosti,  svoboda  výživy,  jež  obmezena  jest  pouze  tím, 
co  příčí  se  mravnosti,  pokoji  a  zdraví,  nedotknutelnost  vlastnictví,  svo- 
boda vyučování,  svoboda  slova  ústně,  písemně  i  tiskem,  pokud  se  srov- 
nává se  zákony,  posvátnost  svobody  tisku,  již  ani  censura  ani  finanční 
opatření  nesmí  tížiti  a  v  kteréž  příčině  zákon  brání  pouze  zneužívání 
této  svobody,  svoboda  shromažďování  a  spolčování  a  právo  stížnosti 
na  úřady. 

Zákony  však  o  provedení  těchto  zásadních  ustanovení  přijaty  ne- 
byly. Některé,  jako  o  svobodě  tisku,  sobranije  živou  mocí  přijati  se 
zpěčovalo,  domnívajíc  se,  že  by  skrátilo  svobodu  tisku  přijetím  jakého- 
koliv, i  sebe  svobodomyslnějšího  zákona  a  že  svoboda  bez  zákona  jest 
vrcholem  svobody.  Výslovně  namítalo  se  proti  tomu,  že  sám  ústavní 
stitut  odvolává  se  na  zákon  a  že  v  tom  případě  musí  platit  zákon 
turecký,  ovšem  drakonický,  neznající  svobody  a  práva.  Praktický  případ, 
z  něhož  také  vysvítá,  kterak  svrchovaná  svoboda  tisku  platí  ve  Východní 
Rumelii,  stal  se  pak  s  časopisem  Južna  Bálgarija.  Časopis  vinil  v  do- 
mnění neobmezené  svobody  hlavu  státní,  gener.  guvernéra  Gavrila  Kre- 
stoviče,  z  podvodů  a  krádeží.  Soud  posléze  ustanovil  vyšetřování.  Časopis 
však  neměl  ani  odpovědného  redaktora.  Vytištěné  na  listu  jméno  byl 
pseudonym  redaktora,  jenž  několik  let  již  nebyl  redaktorem.  Na  dotaz 
prostě  odpověděno,  že  nečiní  dobrý  dojem  na  čtenáře,  když  častěji  by 
se  měnilo  jméno  odpovědného  redaktora  a  z  té  příčiny  že  ostalo  při 
starém  prvním  jménu.  Soudu  vydány  byly  rukopisy  záhadných  článků 
a  z  těch  vysvitlo,  že  pisatelé,  jak  ostatně  nebylo  pochybnosti,  jsou 
úřadníci  ministerští.  Dle  tureckého  zákona  stává  se  utrhač  na  cti  vinným 
tímže  zločinem,  kterýž  jinému  vytýkal;  v  tomto  případě,  když  důkaz 
pravdy  podati  nemohli,  stali  se  pisatelé  vinnými  zločiny  podvodu  a  krá- 
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deže.  Jelikož  stíhání  ve  vécech  tiskových  jest  v  Bulharsku  nepopulární, 
vyřízena  pak  záležitost  tím,  že  oba  vinníci  uprchlí  do  bulharského  kní- 
žectví, ač  sám  ruský  konsul  jednoho  z  obou,  jenž  byl  ruským  poddaným 
a  vojínem,  přísně  chtěl  potrestati  na  základě  své  konsulární  pravomoci. 
První  volby  zemského  sobranija  r.  1879  dokázaly  jasně,  která 
národnost  převládá  v  zemi.  Mezi  zvolenými  poslanci  bylo  32  Bulharů, 
2  Turci  a  2  Řekové,  s  virilisty  a  jmenovanými  členy  zasedalo  pak  ve 
sněmovně  41  Bulharů  (počítaje  k  nim  katolického  biskupa,  původem  sice 
Francouze,  který  však  se  pobulharštil),  6  Turků,  5  Řeků,  2  Arméni 
a  2  židé.  Podobný  poměr  zachoval  se,  až  na  neznačné  výminky,  i  při 
doplňovacích  volbách  i  při  nové  volbě  v  říjnu  m.  r.  '  (OokonÉem.) 


Mně  dusno . . . 

'.  ně  dusno  ve  zdích  městských  —  Věj,  vánku  líbezný  ! 
Mně  dusno  v  srdci  mladém  —  Zavaň,  lásko  čistá! 
Či  musí  přijít  bouře?...  Zřím,  že  k  ní  se  chystá. 
^'/Í^V      Již  cítím  z  mraků  chlad  a  rmut  a  dutý  stou  — 
a  srdce  prudko  tluče  na  poplach  jak  zvon. 

I  rád  bych  prchl,  prchl.  Kam  ?  K  moři !  K  moři ! 
Zpěv  zní  mi  mohutný,  jak  šedý  pěl  by  skald, 
a  z  dálky  ke  mně  hřmí  ten  starý,  slávský  Balt, 
již  cítím  jeho  chlad  a  rmut  a  dumný  ston  — 
a  srdce  prudko  tluče  na  poplach  jak  zvon. 

I  volám,  ptám  se:   „Moře,    ty  bájný  obře, 
zda  ztišíš  srdce  mé,  to  srdce  plné  lásky?" 
A  místo  odpovědi,  místo  sladké  zkazky 
jen  cítím  jeho  chlad  a  rmut  —  huk  tesklivý, 
a  orel  splašený  —  mé  srdce  jen  se  chví. 

Fr.   Táborský. 


^' 


Její  jméno. 


ak  vonné  jaro  tiše  slétá  k  zemi, 
tak  hudbou  kane  do  mých  teskných  dum 
-^L  to  jméno  sladké . .  .  Srdce  chvěje  se  mi 
a  klesá  v  náruč  vlídným  snům. 

A  cítím  dnes  po  dlouhé  době  bědné 
a  po  těch  létech  trpkých  těžkých  ztrát 
kol  svého  čela  nápěv  písně  jedné 
opojným  dechem  tiše  vlát. 
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A  byť  byl  nápěv  tento  sebe  kratší 
a  byt  i  záhy  po  něm  přišel  mráz, 
ta  jedna  chvíle  pro  věčnost  mi  stačí, 
ta  chvíle  rajských  těch  a  krás. 

Co  bylo  i  co  bude,  zápas  dravý 
a  neustálý,  který  žitím  zvem, 
spíš  ponesu  a  vítězný  z  té  vřavy 
si  vyrvu  diadem. 

A  vše  co  bylo  i  co  bude,  zhojí 
ten  jeden  den,  kdy  moh'  jsem  navždy  vrýt 
tu  její  lásku  v  duši  duše  svojí 
a  její  jméno  ve  svůj  štít. 


Bohdan  Kaminský. 


Nad  mrtvolou. 


marnosti,  ó  lidská  pýcho  .  .  . 
Zde  u  mrtvoly  dumám  tvojí 
a  myslím  na  tvé  sny  a  touhy, 
na  slávu  tvou  a  moc  a  sílu ; 
a  na  mysli  tvůj  zjev  mi  tane, 
jak  záříval  ve  skvoucím  nachu, 
než  nyní  zřím  jen  hrstku  prachu! 

A  žehnaje  tvé  chladné  čelo, 

zřím  pod  ním  oko,   kteréž  jasně 

jak  dálná  večernice  plálo, 

zkad  lásky  sladký  žár  se  linul 

a  trpký  slzí  proud  se  řítil, 

než  nyní  zřím  v  něm  prázdno  věčné, 

tmu  noci  pusté.,   nekonečné! 

Slz  mlhou  vidím   ony  rety, 

po  kterýchž  vzdechů  jako  vichr 

o  lásce,  mládí,  štěstí  válo, 

na  kterýchž  dřímlo  luzných  písní 

co  vln  je  v  širém,  hřmícím  moři, 

než  teď  se  jeví  mému  vidu 

ty  siné  rty  u  věčném  klidu! 

A  ruce,  jež  se  často  k  výším 
od  černé  země  k  nebi  pnuly, 
jež  často  bohu  pohrozily, 
když  trpký  bol  a  žal  je  stíhal, 
zde  nyní  leží  křížem  spjaty, 
a  zdá  se  mně,  jak  za  své  bědy 
by  prosit  chtěly  naposledy  .  .  . 


Ludvík  Lošfák. 


strýcův  dalekohled. 

Napsal  Enrico  Castelnuovo. 

z  vlaštiny  přel.  A.  Koudelka. 

ylo  skoro  po  hostině,  kterou  dával 
komtur  Demetrius  Angelucci,  jenž 
byl  nejen  výtečným  advokátem,  nýbrž 
i  duchaplným  člověkem. 

Mezi  ovocem  a  kávou,  kterou 
paní  teprve  strojila,  vybídl  nás  komtur, 
abychom  si  šli  zakouřit  do  jeho  stu- 
dovny. S  tou  spokojeností  a  non- 
chalancí,  jaká  se  obyčejně  po  dobrém 
obědě  dostavuje,  usedli  jedni  z  hodov- 
níků do  pohovek,  jiní  vyložili  se 
z  oken,  jiní  opět  slabikovali  nápisy  knih  anebo  si  prohlíželi  předměty, 
rozházené  po  toiletním  stolku:  bronzové  sošky,  řezby  a  jiné  skvostné 
věci,  když  jednomu  z  nás  padlo  do  očí  těžké,  válcovité  pouzdro.  I  ptá 
se  beze  všech  dalších  okolků:   „Co  je  to?" 

Domácí  pán  se  usmál,  otevřel  pouzdro  a  vyňal  z  něho  dalekohled, 
dalekohled,  který  se  dá  vytahovati  a  stlačovati  podle  libosti. 
„  Admirálský  dalekohled ! " 

„Hvězdářský  dalekohled!"   zaznělo  naším  kruhem. 
„Jenom  ne  tak  vysoko,  pánové!"   ozval  se  komtur.   „Jest  to  pouze 
kapitánský    dalekohled,  a  má  pro    mne    nesmírnou  cenu,    poněvadž  měl 
neobyčejný  vliv  na  můj  život." 

Tím  vzbudil  naši  zvědavost,  ale  náš  zdvořilý  a  úslužný  hostitel 
pospíšil  si  také  ji  upokojiti. 

„Když  mi  bylo  dvacet  let,"  začal,  „byl  jsem  nerozvážným  mladíkem, 
který  nadělal  rodičům  trampot  a  starostí  dost  a  dost  .  .  .  Nedivte  se; 
co  pravím,  je  do  slova  pravdivo  .  .  .  Nebyl  jsem  zlého  srdce  ani  sla- 
bého ducha,  ale  nechtělo  se  mi  do  ničeho,  a  zdálo  se  skutečně,  že  to 
také  nikam  nepřivedu  .  .  . 

Studoval  jsem  lékařství  v  Pise;  ale  když  jsem  se  medicíny  na- 
bažil, pověsil  jsem  ji  na  hřebíček  a  dal  se  zapsati  do  práv.  V  pravdě 
však  neposlouchal  jsem  mediciny  ani  přednášek  z  práva.  Můj  otec 
a  moje  matka  nenáviděli  z  té  duše  každého  lenocha  a  svolávali  trest 
boží  na  každého  mladíka,  který  se  potuloval  bez  práce.  —  „Snad  ne- 
chceš býti  také  takovým  pobudou?"  říkali  mi.  A  já  protestoval,  žene, 
bůh  uchovej !  Vymlouval  jsem  se  jen,  že  jsem  posud  nenalezl  svého  po- 
volání. 

Odstěhovali  jsme  se  na  zimu,  jak  obyčejně,  na  naši  villu  u  Ardenze 
na  blízko  hivorna,  na  villu,  která  ležela  na  místě  čarokrásném,  z  něhož 
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byla  pěkná  vyhlídka  na  moře.  Byli  jsme  tam  několik  dni,  když  nás 
z  cista  jasná  navštívil  strýc  se  strany  matčiny,  obchodnický  kapitán, 
kterého  jsem  posud  neznal  a  kterého  též  moji  rodiče  dlouho  již  ne- 
viděli, protože  stále  plul  po  dalekých  mořích.  Připlul  právě  k  Livornu,. 
zanechal  v  loděnici  svoji  loď,  aby  na  ní  ledacos  opravili,  a  šel  navštívit 
svých  přátel  v  Itálii.  Po  pěti  neb  šesti  nedělích  měl  zase  odplouti  do 
Bombaye. 

Kapitán  Felix  Ercoli  (tak  se  jmenoval)  byl  s  radostí  u  nás  přijat 
a  chtěj  nechtěj  musel  zůstati  naším  hostem  na  několik  dní.  Mohl  býti 
šedesátníkem,  postavy  byl  prostřední,  černovlasý,  a  plece  měl  jako  ně- 
jaký athleta.  Jeho  řeč  byla  živá,  příjemná,  jako  člověka,  který  studoval 
život  ne  v  knihovnách,  nýbrž  mezi  lidmi  a  to  v  rozličných  zemích. 
S  matkou  byli  ovšem  staří  známí,  ale  i  s  otcem  a  se  mnou  brzo  se 
spřátelil. 

„A  co  pak  ten  pěkný  hoch,"  pravil  strýc  některý  den  po  svém 
příchodu  za  oběda,  „jakému  stavu  hodlá  se  věnovati?  Má  chuť  do 
studií?" 

Jak  mi  při  té  otázce  bylo,  můžete  si  pomysliti.  Sklopil  jsem 
honem  oči  na  talíř  a  seděl  jako  pěna;  otec,  když  si  byl  ubrouskem 
utřel  ústa,  vyrazil  ze  sebe  táhlé  „ale  kde!"  více  však  nepi*omluvil, 
jediné  matka  osmělila  se  zodpovídati  otázku. 

„Demetrius  má  nadání,  oh!  veliké  nadání"  —  ó  těch  matčiných 
illusí !  —   „ale  schází  mu  vytrvalost." 

Kapitán  Ercoli  neříkal  ani  a  ani  b,  nýbrž  jen  stále  kýval  hlavou. 

„Říká,"  pravila  dále  má  matka,   „že  ještě  nenalezl  svého  povolání." 

Strýc  Felix  zamyslil  se  na  okamžik,  jakoby  uvažoval,  po  té  však 
vítězoslavně  zvolal:    „Chcete,  abych  mu  okázal  jeho  povolání?" 

Pohledli  zvědavě  na  něho. 

„Všichni  slavní  plavci,"  odvětil  slavnostně  kapitán,  „byli  neroz- 
umnými hochy;  do  ničeho  se  jim  v  mládí  nechtělo.  Své  povolání  na- 
lezli teprve  na  palubě  lodní." 

„Ale  strýčku,  co  vám  to  připadá!!"  zvolala  má  hodná  rodička, 
jíž  se  teď  zželelo,  že  dala  podnět  k  takovému  hovoru. 

„Já  myslím,  že  mluví  zcela  rozumně,"   pravil  vážně  můj  otec. 

„Svěříte-li  mi  Demetria  na  dvě  léta,  slibuji  vám,  že  z  něho  udělám 
zcela  jiného  člověka." 

„Ne,  ne,"  přerušila  ho  ustrašená  matka.  „Demetrius  nesmí  býti 
námořníkem !" 

Já  až  doposud  mlčel,  přemýšleje  a  uvažuje  o  podivném  návrhu 
strýcově.    Nezapírám,  že  mě  lehtal. 

Konečně  ujal  jsem  se  slova,  tváře  se  uraženým,  že  v  mé  přítom- 
nosti o  mně  rokují,  aniž  se  mne  zeptali,  co  já  myslím.  Obrátil  jsem 
se  nejprve  na  matku:  „Proč  pak  se  tak  rozhodně  pronášíte?  Myslí-li 
to  strýček  do  opravdy,  troufá-li  si  skutečně  ve  mně  vzbuditi  lásku  ke 
stavu,  o  kterém  mluví,  proč  se  tomu  protiviti?  V  opačné  případnosti 
jsem  ujištěn,  že  nebude  otec  ani  strýček  Felix  na  mě  naléhati." 

„Ani  v  nejmenším,"  přerušil  mne  strýček.  „Kh!  na  mém  korábe 
nikoho  nenutí.  Moje  loď  není  klášterem.  Učiníme  smlouvu.  Odejdu 
koncem  tohoto  téhodne,  abych  navštívil  ostatní  své  přátely.    Ve  zbývá- 
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jících  ještě  dvou  uebo  třech  dnech  budu  brávati  Demetria  s  sebou  do 
Livorna,  seznámím  ho  se  svojí  lodí,  vyložím  mu  některé  námořnické 
věci,  slovem  budu  hleděti,  abych  v  něm  vzbudil  jiskerku  pro  svoji  věc. 
Nato  zůstane  hoch  měsíc  sám,  ať  přemýšlí,  uvažuje  o  tom;  až  se  pak 
vrátím,  ať  mi  řekne  ano  nebo  ne.  Vy,  jeho  rodiče,,  slibte  mi  rukou 
dáním,  že  nebudete  do  něho  nikterak  mluviti. "^ 

„Dobře,  rádo  se  stane,"   zvolali  jako  jedněmi  ústy  otec  a  matka. 

Má  matka  jevila  tím  větší  nechuť,  čím  opravdovější  tvářnosti  věc 
nabývala.  Nebyla  by  se  podala,  kdyby  nebjla  viděla,  že  všechen  další 
odpor  jest  marný.  Neboť  pojednou  zvedl  se  otec  a  pravil  přísně:  „Tvé 
námitky  jsou  nedůstojný  ženy  tak  intelligentní  jako  jsi  ty.  Devadesát 
devět  rodičů  ze  sta  určilo  by  syna  k  tomu  neb  onomu  stavu,  aniž  by 
se  ho  ptali,  souhlasili ;  kdežto  my  ponecháváme  vše  na  jeho  vůli  —  co 
chceš  více?" 

„Eh!"  pravil  strýc  Felix,  když  jsme  byli  sami,  „s  takovou  ženskou 
jako  je  tvá  matka  mluvit,  jest  zrovna  jako  hrách  na  stěnu  házeti  .  .  . 
Ale  co  ty,  hochu,  pokládal  bys  si  také  za  trest  ztráviti  několik  let  na 
lodi?  Máš-li  jen  špetku  rozumu,  chopíš  se  mé  nabídky  všemi  pěti  .  .  . 
Svatý  Bože!  .Jest  možno,  aby  se  člověk  nezamiloval  do  moře,  když  se 
jen  jednou  na  ně  dobře  podívá?  Ostatně  můžeš  ještě  někoho  jiného 
milovati  mimo  ně;  však  mi  rozumíš?" 

Ze  zdvořilosti  ani  jsem  nemukal,  a  šel  jsem  s  ním  do  jeho  po- 
koje, který  byl  hned  vedle  mélio  a  měl  okna  na  přímoří.  Kapitán 
otevřel  okno  a  zahleděl  se  všecek  unesen  na  svoji  milenku,  jež  byla 
toho  dne  tichá  jako  beránek. 

„To  moře  jest  vším,"  pravil  mi,  když  trochu  ochladí,  „dnes  jest 
krotké  jako  holubice,  zítra  vzteklé  jako  lvice;  přisám  bůh,  ono  udělá 
2  každého  celého  muže  .  .  .  Když  jest  tiché,  učí  tě  přemýšleti,  když 
zuří,  učíte  pracovati.  Jmenuj  mi  školu,  která  by  se  mu  vyrovnala?... 
A  jak  jest  vše  maličké  proti  moři!  ..." 

Tu  se  strýc  Felix  na  chvilku  zamlčel,  po  té  zaměřil  do  koutku 
a  vzal  tam  dlouhý  dalekohled  —  právě  tento  dalekohled. 

„Přistav  si  jej  k  oknu,"   pravil  mi. 

Zkusil  jsem  to,  ale  neviděl  jsem  ničeho. 

„Tisíc  hromů!"  zařval  kapitán,  pozbyv  trpělivosti.  „Což  jsi  neměl 
ještě  v  rukou  dalekohled?" 

„Odpusťte,"  pravil  jsem  mu,  „takový,  pravda,  jsem  ještě  v  ruce 
neměl,  ale  měl  jsem  jiné,  mnohem  lehčí  dalekohledy." 

„Chceš  říci  divadelní .  .  .  Pékné  věci  je  vídati  takovým  divadelním 
kukátkem!" 

„Ba  pěkné,"   chtěl  jsem  namítnouti,  ale  mlčel  jsem  moudře. 

„No  vidíš  už  něco?"  ptal  se  po  chvíli  strýc,  vida,  jak  se  na- 
máhám, abych  zřídil  dalekohled. 

„Ano,  vidím  moře." 

„A  nic  více?  . .  .  Vždyť  já  na  něm  prostým  okem  vidím  černý  bod." 

„Počkejte  trochu  .  .  .  Ach!  teď.  .  .  už  vidím  loď." 

A  na  mou  věru  strýcův  dalekohled  krásně  ukazoval.  Rozeznával 
jsem  netoliko  dobře  tvar  lodě,  ale  i  stěžně,  plachty,  lidi,  kteří  se  na 
mostě  hemžili. 
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„Podívejte  se,  jaká  to  tam  loď..."  pravil  jsem  k  strýcovi,  po- 
dávaje mu  dalekohled,  od  nčliož  už  začínala  mi  trnouti  ruka. 

„To  je  araerikáuská  bárka,"  odvětil  strýc  Felix,  sotva  že  se  na- 
klonil k  čočce.  I  jal  se  mně  vykládati  široce  dalece,  proč  je  to  bárka 
a  ne  loď  jiného  druhu.  Nato  podav  mi  dalekohled  dodal :  „Podívej  se 
na  ni  dobře,  abys  ji  poznal . .  .  Jest  to  pěkná  bárka,  která  dle  registru 
má  náklad  tisíce  tůn.  Pluje  k  Livornu.  Bude  tu  za  malou  hodinku, 
a  budeš-li  chtíti,  vyjdeme  si  po  chvíli  do  města,  abychom  si  ji  z  blízka 
prohlédli." 

Dobrák  kapitán  mluvil  ještě  dobrou  hodinu  o  námořnictví,  po- 
učuje mne  o  rozličných  druzích  lodí,  jako  o  dvou-,  trojstěžnících,  pak 
o  ráhnoví,  o  plachtách,  o  hlásných  koších  atd.  Tuto  theoretickou  lekci 
přerušoval  často  pozorováním  s  dalekohledem.  Po  hodince  spatřil  jsem 
v  přístave  vedle  bárky  anglického  schoonera,  dvě  vlašské  brigantiny, 
holandskou  golettu,  nepočítaje  množství  rybářských  lodiček.  Nezapírám, 
že  mne  to  divadlo  bavilo. 

Později  vyšli  jsme  si  do  Livorna.  Strýc  Felix  vodil  mě  hodnou 
dobu  z  lodě  na  loď,  ukazoval  mi  amerikánskou  bárku,  zavedl  mě  do 
loděnice,  kde  ležel  jeho  koráb  na  boku  jako  nějaký  churavec  a  kolem 
něho  bylo  plno  tesařů,  kteří  jej  se  všech  stran  ohledávali,  omakávali, 
oťukávali;  a  konečně  volky  nevolky  musel  jsem  vypíti  skleničku  curagaa 
v  krčmě,  navštěvované  jediné  námořníky,  plné  čmoudu  a  kouře  a  puchu 
po  treskách  a  slanečcích.  Když  jsem  z  té  díry  vylezl,  nevěděl  jsem, 
kde  mi  hlava  stojí,  i  pozoroval  jsem,  že  můj  zápal  pro  námořnictví 
valně  ochladí. 

Snad  to  zpozoroval  též  kapitán  Ercoli  a  nechtěje  si  přílišnou 
horlivostí  vše  pokaziti,  byl  následujícího  dne  mnohem  umírněnějším. 

Když  odcházel,  pravil  mi  u  přítomnosti  otce  a  matky:  „Jsme 
tedy  srozuměni,  Demetrie.  Máš  měsíc  na  rozmyšlenou,  chceš-li  zůstat 
dřepět  za  universitními  škamnami  nebo  zkusiti  hrubé,  ale  zdravé  ře- 
meslo námořnické.  Tvým  rodičům  ukládám  pouze  neutralitu  —  ostatně 
mi  ji  slíbili  rukou  dáním.  —  Prozatím  ti  tu  nechám  svůj  dalekohled  .  .  . 
Podívej  se  ob  čas  na  moře,  čím  častěji  se  na  ně  díváme,  tím  více  se 
nám  líbí  .  .  .  právě  naopak,  jak  to  bývá  u  žen  ..." 

A  s  tímto  vtipem,  kterému  se  i  matka  zasmála,  ač  proti  vůli, 
rozloučil  se  se  ranou  strýc  Felix. 

Jakmile  odešel,  bylo  první  mojí  starostí,  přenésti  dalekohled  do 
svého  pokoje,  jednak  proto,  že  mně  byl  svěřen,  jednak,  že  jsem  měl 
opravdu  zalíbení  v  něm.  Zdálo  se  mi,  že  jsem  se  stal  hošíkem :  naklo- 
ňovalť  jsem  k  dalekohledu  oko  jako  někdy  k  čočce  panoramy,  a  ne- 
mohl jsem  potlačiti  slabý  výkřik  podivení,  když  jsem  spatřil  předměty, 
které  jsem  prostým  okem  sotva  pozoroval,  tak  blízko  blizoučko,  že  se 
mi  zdálo,  jako  bych  jich  rukou  dosáhnouti  mohl.  Pravda,  dalekohled, 
jako  zvětšoval  jednotlivé  věci,  tak  zase  zdrobňoval  jejich  celek.  Abych 
byl  dojat  nesmírností  moře,  třeba  bylo,  bych  se  na  ně  díval  prostým 
okem.  Ta  ohromná,  tichá  hladina  bez  mezí  připadala  mi  nekonečnou, 
představovala  mým  očím  vzdálené  země  a  kraje,  budila  v  mé  duši  touhu 
po  cestách,  po  objevení  nových  zemí.  Tu  myslíval  jsem,  že  jsem  už 
nalezl  své  povolání,    a    soudím,    kdyby  byl    v  takovou  některou  chvilku 
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ke  mně  přišel  kapitán  Ercoli  a  řekl:  „Loď  jest  přichystána  k  odplutí, 
odplujeme,"  že  bych  byl  s  radostí  odpověděl:  „Tu  jsem."  Ale,  když 
jsem  o  té  věci  chladně  přemítal,  bylo  jinak.  Jednou  zdálo  se  mi  po- 
myšlení na  námořnictví  holým  nesmyslem,  jindy  opět  viděl  jsem  v  něm 
jediný  prostředek,  kterým  lze  přetrhnouti  dosavadní  nečinnost. 

Moji  rodiče  zachovávali  věrně  slíbenou  nestrannost,  či  lépe  řečeno, 
bděli  jeden  nad  druhým;  otec  byl  by  mě  rád  přemluvil,  abych  šel  se 
strýcem,  matka  zase,  abych  zůstal ;  aby  se  vyhnuly  všelijakým  srážkám, 
mlčely  obě  strany. 

Jak  jsem  se  již  nahoře  zmínil,  nalézal  se  můj  pokoj  hned  vedle 
kapitánova.  Ale  neřekl  jsem  vám,  že  mimo  okno,  které  na  moře  hle- 
dělo, měl  ještě  druhé,  které  šlo  vodorovně  s  přímořím.  Jednoho  dne, 
abych  zkusil  známého :  „varietas  delectat",  přenesl  jsem  svoji  observatoř 
od  čelního  okna  k  pobočnímu,  a  jal  jsem  se  prohlížeti  si  svým  daleko- 
hledem přímoří.  Na  takové  jedné  prohlídce  padla  mi  do  oka  villa  Bru- 
niho,  asi  kilometr  od  naší  vzdálená ;  i  spozoroval  jsem,  že  mají  okna 
otevřená,  Oleandr,  obsypaný  květem,  plazil  se  po  zdi,  ale  pěknější  kvítko 
nade  vše  pomyšlení  spatřil  jsem  v  okně.  Bylo  to  děvčátko  asi  patnácti- 
nebo  šestnáctileté,  černooké,  černovlasé,  po  černu  též  skoro  oblečené. 
Mělo  vlněné,  černobíle  pruhované  sukýnky,  živiitek  z  černého  sametu, 
na  krku,  výtečně  modelovaném,  visel  medaillonek,  který  zapadal  za  bílé 
okrajky  košile.  To  krásné  stvoření  stálo  tam  asi  hodinu,  pozvedajíc  jen 
ob  čas  očí  od  knížky,  kterou  v  ruce  držela,  netušíc  ani  zdaleka,  že  ji 
pozoruji.  Konečně  se  zvedla  a  stáhnuvši  jalousie  odešla.  Nehnul  jsem 
se  hodnou  dobu  s  místa  doufaje,  že  se  moje  neznámá  kráska  k  oknu 
vrátí.  Shledav  konečně,  že  marně  čekám,  dal  jsem  se  do  jakési  práce, 
ale  nesvedl  jsem  ničeho  •,  i  rozhodl  jsem  se,  že  si  po  chvíli  zajdu 
k  ville  Bruniho.  Kdož  ví,  nespatřím-li  třeba  z  blízka  mladou  dívku? 
A  vskutku  hned,  jak  jsem  poobědval,  dal  jsem  se  na  cestu  k  ville.  Ale 
byl  jsem  trpce  zklamán.  Z  okna  viděl  jsem  aspoň  první  poschodí  villy 
Bruniho,  se  silnice  však  neviděl  jsem  nic  jiného  než  komín  a  kalenici ; 
vše  ostatní  zakryto  bylo  hustým  loubím  vavřínovým  a  jehličnatým.  Při- 
stoupiv k  ní  blíže,  viděl  jsem  ještě  méně;  podobala  se  začarovanému 
zámku.  Asi  sto  metrův  od  ní  zahýbala  se  silnice  dovnitř  země,  nemohl 
tudíž  vchod  do  villy  odnikud  jinud  býti  než  od  moře.  Hlavní  průčelí 
bylo  též  viděti  jediné  z  moře.  Chodím,  chodím  kolem  dokola,  ale  ne- 
pozoruji živé  dušičky  ani  v  zahradě  ani  u  okna.  Konečně  donikly 
k  mému  sluchu  zvuky  piana;  hrála  to  jistě  moje  neznámá  kráska. 

Na  zpáteční  cestě  dověděl  jsem  se  aspoň,  jak  se  jmenují  obyvatelé 
villy  Bruniho.  Pocházeli  z  Lombardská;  jmenovali  se  Azzoli,  manžel, 
manželka  a  dcerka;  byli  zámožní  lidé,  kteří  se  teprve  nedávno  do  Li- 
vorna  přistěhovali,  protože  tu  měla  hlava  rodiny  převzíti  vedení  jakési 
obchodní  banky.  Žili  v  ústraní,  a  nosili  smutek  po  děvčátku,  které  jim 
před  několika  měsíci  umřelo  na  záškrt. 

Tyto  zprávy  nehrubě  mne  potěšily.  Viděl  jsem,  že  není  žádné 
naděje  na  sblížení  našich  rodin.  I  moji  rodiče  žili  v  ústraní,  vyhýbajíce 
se  pečlivě  všem  stykům  s  okolními  obyvately.  A  tak,  když  jsem  u  ve- 
čeře vypravoval,  čeho  jsem  se  dověděl  o  obyvatelích  villy  Bruniho,  má 
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matka  jako  bj-  mé  řeči  neslyšela,  a  otec  pokrčil  rarneii}',  jako  by  chtěl 
říci :  co  mi  po  nich ! 

Xeříkal  jsem  od  té  chvíle  ničeho,  ale  po  tři  dny  vždy  od  devcáté 
až  do  desáté  pozorovalo  mé  pravé  oko,  ozbrojeno  strýcovým  daleko- 
hledem, krásné  děvče,  jež  sedávalo  u  okna  buď  s  nějakou  ruční  prací 
nebo  s  knihou.  Ať  moře  bylo  pokojno,  ať  se  vlnilo,  já  se  o  ně  nestaral 
ani  za  mák ;  ať  si  pluly  po  něm  trojstěžníky,  nebo  bricky,  nebo  sloopy, 
nebo  goletty,  nebo  bárky,  já  si  nevšímal  ani  barck,  ani  golett,  ani 
sloopův,  ani  brickův,  ani  trojstěžníků.  Strýcův  dalekohled  nalezl  mnohem 
lepší  předmět. 

Každého  dne,  vždy  o  jedné  neb  o  druhé  hodině  odpolední  ubírával 
jsem  se  k  ville  Bruniho,  koje  se  stále  nadějí,  že  spatřím  svou  bohyni, 
ale  vracel  jsem  se  pokaždé  zklamán. 

Čtvrtého  dne  přihodilo  se  něco,  nad  čím  jsem  se  pozastavil.  Zpo- 
zorovali mě.  Nestál  jsem,  myslím,  ještě  ani  pět  minut  na  stráži,  když 
se  objevil  vedle  děvy  šedivý  pán,  a  hleděl  v  moji  stranu  divadelním 
kukátkem.  Šedivý  pán  hleděl,  hleděl  tak  asi  pět  minut,  načež  pokynul 
děvčeti,  a  to  zmizelo.  Xa  jejím  místě  zůstal  šedivý  pán  ještě  nějaký 
čas  k  nevelké  mé  spokojenosti ;  po  té  odešel  také  on  a  děvečka  přišla 
spustit  záclony  a  zavřít  okna.  Bylo  to  náhodou,  či  chtěli  ve  ville  Bru- 
niho ukrýti  děvče  každému  zvědavému  a  indiskretnímu  pohledu?  Jak 
mě  jen  mohli  spatřiti  z  takové  dálky,  či  lépe  řečeno,  kterou  částku  mé 
postavy  mohli  viděti  bez  takového  dalekohledu,  jaký  měl  já?  Ale  všechny 
tyto  otázky  nebyly  tak  důležitý  jako  ta,  objeví-Ii  se  zítra  děvče  u  okna 
čili  nic?  Můžete  si  představiti  moje  strachy  onoho  dne,  můžete  si  před- 
staviti moji  bolest,  když  nazejtří  v  obyčejnou  hodinu  marně  řídil  jsem 
dalekohled  na  známé  okno,  marné  hledal  milostné  stvoření,  pro  něž  mé 
srdce  bilo  tlukotem  dosud  mi  neznámým.  Onemocněla?  Či  se  řídila  jen 
rozkazy  svých  rodičů?  Ci  sama  uniká  obdivu,  jehož  předmětem  byla 
předcházející  dny  ?  Ať  už  tomu  bylo  tak  neb  jinak :  mému  pozorování 
nekynul  nadále  žádný  výtěžek. 

Později,  když  jsem  se  vracel  z  obyčejné  své  procházky,  přišla  mi 
šťastná  myšlenka:  ^Což  abys  si  prohledl  villu  Bruniho  se  strany  mořské?" 
Kousek  od  naší  villy  byla  malinká  zátoka,  která  slouží  vála  často  za 
útulek  rybářským  loďkám.  A  šťastnou  náhodou  byla  tam  onoho  dne 
jedna;  vskočil  jsem  bez  okolku  do  ní  nařídiv  hochu,  který  ji  střežil, 
aby  se  chopil  vesel.  Nechtěl  zprvu,  ale  když  jsem  mu  dal  několik  krej- 
carů, chopil  se  vesel  a  zaměřil  tam,  kam  jsem  kázal.  Za  několik  minut 
byli  jsme  u  villy  Bruniho,  která  oddělena  byla  od  moře  jen  zahradou 
a  úzkým  pruhem  pustého,  kamenitého  pobřeží.  Okna  prvního  patra  šla 
na  prostranný  balkon,  z  něhož  se  otvírala  pěkná  vyhlídka  na  moře. 
Ale  na  balkoně  nebylo  nikoho  a  v  oknech  byly  spuštěny  záclony.  Piano 
stálo  v  některé  krajní  světnici,  neboť  jsem  je  zcela  jasně  slyšel.  Nebyl 
jsem  ani  v  nejmenší  pochybnosti,  kdo  to  hraje.  Ale  jak  vzbuditi  její 
pozornost? 

Pustil  jsem  se  do  řeči  s  hochem:   „Jak  ti  říkají?" 

„Battista." 

„Jsi  zpěvák?" 

Dal  se  do  smíchu. 
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„Ne,  pane." 

„Není  možná,    abys  neznal  nějaké  písničky.    Zkus   jen  nějakou." 

Nebylo  možno  přemluviti  ho. 

Sára  jsem  se  nechtěl  pustiti  do  zpěvu.  Byl  jsem  zpěvákem,  o  němž 
platí:   „Prodej  písničku  a  kup  si  noty." 

Nezbývalo  mi  nic  jiného,  než  abych  se  vrátil  s  nepořízenou. 

„Mohl  bys  mě  svézti  dnes  odpoledne  o  pěti?"  ptám  se  Battisty, 
vystupuje  na  břeh. 

Odvětil  mi  záporně.    Měl    nějaké    nevyhnutelné  řízení    v  Livorne. 

„Což  tedy  zítra  v  tuto  dobu?" 

„To  budu  moci,"   odvětil. 

Dostavil  se  skutečně  druhého  dne  v  určitou  hodinu. 

„Přišel  jsem  na  minutu,"  pravil,  „musí  býti  právě  tolik  hodin 
jako  včera." 

„Ano,"  odvětil  jsem.  Sáhl  jsem  při  tom  bezděky  do  kapsy  u  vesty. 
Ale  hodinek  jsem  tam  neměl,  nechal  jsem  je  doma  ze  zvláštní  příčiny. 

„Battisto,"  začal  jsem,  sotva  jsem  se  ocitl  v  loďce,  „vidíš  tento 
frank?" 

Hochovi  oči  jen  jen  hrály. 

„Ten  frank  bude  tvůj,  učiníš-li,  co  ti  poručím." 

Battista  napjal  uši. 

„Předkem  a  nejprve  zajedeš  tam,  kde  jsme  byli  včera;  pak, 
kdybych  náhodou  spadl  do  vody,  neskočíš  za  mnou,  nýbrž  dáš  se  z  plna 
hrdla  do  křiku:  Na  pomoc!  na  pomoc!" 

Battista  nebyl  právě  na  hlavu  padlý,  ale  můj  návrh  přece  mu 
nechtěl  jíti  jaksi  na  rozum. 

„Co  to,  pane,  mluvíte?"  pravil  vypouliv  oči.  „Proč  chcete  skočiti 
do  vody?  Proč  vás  mám  nechat  utonouti?" 

„Ale  jdi,  blázínku,"  odvětil  jsem.  „To  jest  jen  žert.  Umím  pla- 
vati jako  ryba."  ' 

„K  čemu  tedy  volati  o  pomoc?" 

„]\Ioc  se  ptáš.  Poslechni  jen,  a  dobře  pochodíš.  Nechceš-li, 
s  Bohem,"  pravil  jsem,  zastrkuje  fraiik  do  kapsy. 

„Ne,  ne,"  odvětil  rychle  hoch,  a  vztáhl  ruku  po  penízi.  „Učiním, 
jak  poroučíte." 

Když  jsem  vše  tak  nastrojil,  Battista  roztáhl  plachty  a  udeřením 
vesla  odrazil  od  břehu.  Bárka  jen  letěla,  zůstavujíc  za  sebou  bílou 
pěnu.  Dnes  vál  vítr,  proto  Battista  nepotřeboval  se  ani  vesel  dotknouti. 
Sedl  si  na  kraj  lodlíy  a  hleděl  zvědavě  na  mne. 

Dojeli  jsme  skoro  až  k  samé  ville.  Opět  nevidím  nikoho  u  okna, 
opět  slyším  jen  piano,  to  věčné  piano. 

„Stalini  plachty,"    velím  Battistovi.    „Odtud   se  nesmíme  hnouti." 

Vstávám,  abych  mu  pomohl,  ztrácím  rovnováhu  a  žblunk !  padl 
jsem  do  vody.  Podařilo  se  mi  to  tak,  že  jsem  byl  sám  překvapen  pro- 
vedením své  úlohy. 

„Na  pomoc!  na  pomoc!"  dal  se  do  křiku  Battista  jednak  z  pudu, 
jednak  z  mého  rozkazu. 
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Ve  ville  Bruniho  otevřelo  se  okno,  a  na  balkoně  objevila  se  děva, 
bledá  jako  stěna.  Byla  to  ona,  byla  to  má  bohyně,  stokráte  krásnější 
ve  své  bledosti  než  obyčejně. 

Bylo  slyšeti  jiné  hlasy. 

„Eveliuo,  Evelino,  co  se  stalo?" 

A  druhé  dvě  osoby  vyběhly  na  balkon :  šedivý  pán  a  paní,  ještě 
mladá  a  velmi  pěkná.  Dle  všeho  otec  a  matka  děvčete,  jehož  jméno 
jsem  se  právě  dověděl.  Vesel,  že  se  mi  moje  lesť  povedla,  dal  jsem  se 
do  plování  a  to  směrem  ku  břehu,  povzbuzován  panem  Azzolim,  který 
na  mne  křičel : 

„Sem  plávejte,  sem!  Sem  k  nám!  Hned  vám  otevřeme." 

Počítal  jsem  též  na  toto  vybídnutí,  a  na  štěstí  ani  v  tom  jsem 
se  nepřepočetl. 

Vydrápal  jsem  se  na  břeh  ne  bez  některých  pohmožděnin  a  skokem 
ocitl  jsem  se  u  branky,  sluha  otevřel  mi  ji  a  ukázal  mi  na  smrkovou 
aleji.    Ka  konci  aleje,    asi  třicet  metrů  dlouhé,    bělelo  se  průčelí  villy. 

Manželé  Azzoli  a  krásná  Evelina  běželi  mi  vstříc  a  přijali  mě 
velmi  vlídně.  Hned  mi  nabízeli,  abych  se  u  nich  zdržel,  převlekl,  něco 
pojedl .  .  . 

„Štěstí,  že  umím  výborně  plovati,"  pravil  jsem,  „jinak  mohlo  se 
lehce  státi  neštěstí ;  ten  dareba  plavčík,  místo  aby  byl  skočil  za  mnou 
do  vody,  díval  se  na  mne  jen  s  otevřenými  ústy  ..." 

„Jsme  skoro  jedné  postavy,"  řekl  pan  Azzoli.  „Já  jsem  sice 
trochu  tlustší  ...  ale  to  nevadí.  Rozhodně  musíte  se  převléci,  půjčím 
vám  svoje  šaty  .  . .  Jen  vstupte,  vstupte  . .  .  Nedělejte  žádných  okolků  .  .  . 
Trochu  vody  neuškodí." 

Člověk,  jenž  vyleze  z  vody,  s  vlasy  na  skráních,  v  šatech,  z  nichž 
voda  potůčkem  crčí,  neučiní  na  nás  právě  příjemný  dojem;  ale  což  já 
dbal  na  to !  Domníval  jsem  se,  že  vypadám  tak  mnohem  krásněji.  I  hleděl 
jsem  na  Evelinu,  žehnal  tisícki'áte  strýcovu  dalekohledu,  jenž  mi  ji  ob- 
jevil, a  obdivoval  jsem  se  jí  ještě  více  nežli  tehdáž  ve  své  observatoři, 
kilometr  vzdálené.  Neboť  strýcovým  dalekohledem,  ačkoli  velmi  dobré 
měl  čočky,  přece  nepozoroval  jsem  nevýslovný  půvab,  který  se  rozléval 
po  její  tváři,  milostnost  jejího  úsměvu.  Mimo  to  vídaje  ji  stále  jen 
za  oknem,  nemohl  jsem  si  učiniti  pravého  ponětí  o  její  stepilé,  elegantní, 
poetické  postavě  . .  . 

Poznala-li  ve  mně  toho  nediskretního  člověka,  k  vůli  němuž  musila 
změniti  svůj  obyčejný  pokoj  ?  . . .  Ne,  nepoznala,  dověděl  jsem  se  to 
později ;  ale  tušila,  že  jsem  to  já,  a  proto  jen  úkradkem  na  mě  pohle- 
dala, klopíc  stále  oči  k  zemi  a  červenajíc  se  jako  pivoňka. 

Při  myšlénce,  že  mi  bude  oznámiti  své  jméno,  chvěl  jsem  se 
úzkostí.  A  vskutku,  čeho  jsem  se  bál,  stalo  se. 

„Zavezeme  vás  domů.  Myslím,  že  jste  z  města,"  ozval  se  pojednou 
pan  Azzoli, 

„Ne,  ne,"  odvětil  jsem,  „děkuji,  bydlím  jen  čtvrt  hodinky  odtud  .  . . 
sejdu  pěšky." 

„Vskutku?"  zvolal  p.  Azzoli,  upřev  na  mne  své  pronikavé  hledy  . .  . 
„As  kým  mám  čest?"  .  .  . 

Nebylo  možno  se  vyhnouti. 


7g  Enrico  Castelnuovo: 

„Jsem  Demetrius  Angelucci,"  odvětil  jsem,  „syn  Gustava  Ange- 
Ineciho." 

Tváře  Evelininy  polil  ruměnec,  manželé  Azzoli  marně  namáhali 
se  zakryti  překvapení,  a  jejich  obličeje  zvážněly.  Než  pan  Azzoli  měl 
příliš  dobrou  školu,  než  aby  byl  zapomněl  na  povinnosti  hostitele, 
vzpamatoval  se  hned  a  pravil:  „Kečiním  věru  dobře,  že  vás  zdržuji." 
A  obrátil  se  k  sluhovi,  jenž  tu  čekal  na  rozkazy:  „Petře,  zaveď  toho 
pána  do  mého  pokoje,    pomoz  mu   převléci  se,  a  pak   ho  sem  doveď." 

Když  jsem  se  vrátil  do  sálu,  všecek  znepokojen,  všecek  pomaten 
a  nic  dobrého  netuše,  nalezl  jsem  tam  pouze  domácího  pána,  který 
mne  již  očekával.  Seděl;  když  jsem  vstoupil,  povstal  ukloniv  lehce 
hlavu,  pokynul  sluhovi,  aby  odešel,  nalil  mi  skleničku  marsaly  a  po- 
žádal mne,  abych  usedl  na  pohovku.    Po  té  začal: 

„Vy  jste  tedy  pan  Demetrius  Angelucci." 

„Ano,  pane." 

„Pak  vám  snad  bude  známo,"  mluvil  dále  pan  Azzoli,  „kdo  jest 
onen  pán,  který  z  villy  Angeluccich  měří  neustále  ohromným  daleko- 
hledem moji  dceru  Evelinu." 

Přiznal  jsem  se.    Netroufal  jsem  si  lháti. 

„Jest  mi  líto,"  pravil  důstojně  můj  protějšek,  „že  vám  musím 
vytýkati  nediskretnost,  která  mne  přinutila  přeložiti  pracovnu  dceřinu  . . . 
Snad  víte,  že  slídění  po  cizích  domech  jest  neslušné?" 

Lámal  jsem  si  dost  hlavu,  co  bych  na  omluvu  řekl,  ale  p,  Azzoli 
nepopřál  mi  času  a  dodal:  „Teď  se  snad  nepodivíte  mému  podezření. 
Dobře  pro  vás,  budete-li  moci  je  vyvrátiti.  Vaše  studená  lázeň  před 
chvilkou  byla  skutečným  neštěstím  či  jen  léčkou,  nalíčenou  na  moji 
dceru  a  na  mne?" 

Mé  rozpaky  byly  nejlepší  odpovědí.    Neuměl  jsem  lháti. 

„Měl  bych  vám  domluviti,"  soukal  dále  niť  svého  hovoru  pan 
Azzoli,  „ale  jste  mým  hostem  a  pocházíte  z  rodiny,  které  si  všichni 
vysoce  váží.  Jen  tolik  vám  řeknu:  váš  skutek  není  důstojný  vašeho 
jména." 

Pan  Azzoli  se  zvedl  s  tím  úmyslem,  aby  mě  propustil,  ale  já  myslil, 
že  nemohu  tak  odejíti  a  spáliti  za  sebou  mosty.  Přiznal  jsem  se,  jaký 
neobyčejný  dojem  učinila  na  mne  krása  slečny  Eveliny,  ale  místo,  co 
bych  byl  omlouval  své  jednání,  začal  jsem  se  dušovati,  že  mám  s  ní 
úmysly  opravdové.  Dobře  jsem  věděl,  že  mluviti  o  siiatku  již  nyní, 
bylo  by  holým  nesmyslem ;  přísahal  jsem  však,  že  si  vezmu  buď  Evelinu 
nebo  žádné  jiné  děvče.  Tento  svůj  protest  pronesl  jsem  hodně  nahlas 
v  tom  domnění,  že  jej  někdo  uslyší. 

„Nechme  toho,"  pravil  pan  Azzoli,  kterýž  mě  byl  zdvořile  upo- 
zornil, abych  se  mírnil.  „Nemohu  přece  bráti  za  bernou  minci  váš  sla- 
měný zápal;  ani  vaši  rodiče  by  toho  neučinili.  Mladík  vašeho  stáří 
nemyslí  na  ženitbu,  nýbrž  na  studie,  na  nějaké  zaopatření.  A  chcete-li 
si  blázny  dělati  z  děvčat,  vyberte  si  takové,  s  kterými  jest  to  dovoleno." 

„Ale  já  vám  povídám,  že  to  míním  zcela  vážně,"  zkřikl  jsem.  .  . 
„  Přísahám  vám  ..." 
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„Dost  o  tom,  prosím  vás.  Už  jste  jednou  přísahal." 

„A  budu  přísahati  ještě  jednou,"  zvolal  jsem  divoce  .  .  .  „Zjednám 
si  postavení,  stanu  se  hodným  Eveliny,  a  pak  si  ji  vezmu..." 

„Ale  pane  Angelucci,  utište  se.  Mé  jméno  jest  zrovna  tak  vážené 
jako  vaše,  a  nebudete  přece  chtít  rai  upírat  mé  otcovské  právo." 

Konečně  dal  jsem  se  pohnouti  k  odchodu.  Pan  Azzoli  doprovodil 
mne  ze  zdvořilosti  diplomatické  až  ku  brance,  a  po  té  mi  pravil  zcela 
vlídně:   „Ještě  dnes  pošlu  vám  po  sluhovi  šaty." 

Teď  teprve  jsem  si  všiml,  že  zrovna  plovu  v  kabátě,  ve  vestě 
a  v  poctivicích,  do  kterých  by  byli  pohodlně  dva  Demetriové  vlezli. 
Musil  jsem  se  přiznati,  že  má  situace  byla  spíše  směšnou  nežli  hrdin- 
skou. Co  na  tom ;  odcházel  jsem  z  villy  Bruniho  jako  člověk  zcela  jiný, 
než  jaký  jsem  tam  vstoupil.  Necítil  jsem  nikdy  před  tím  v  sobě  takové 
chuti  do  učení,  jako  v  tuto  chvíli. 

Navrátiv  se  domů,  svěřil  jsem  se  matce  se  vším.  Nalezl  jsem  své 
povolání,  ale  nebylo  to  cestování  se  strýcem  Felixem.  Mým  povoláním 
bylo  vzíti  si  Evelinu,  ale  vzíti  si  ji  teprve  tehdy,  až  si  ji  zasloužím 
studiemi,  prací,  vytrvalostí.  Kdybych  byl  měl  tuto  řeč  s  otcem,  byl  by 
se  mi  bezpochyby  vysmál  do  očí,  ale  matka  má  naslouchala  s  nadšením, 
všecka  blažena,  že  jsem  z  mysli  pustil  ty  námořnické  utopie,  pevně 
přesvědčena,  že  se  ze  mne  stane  jednou  veliký  muž.  Yšecky  matky  jsou 
takové !  Umluvili  jsme  se,  že  otci  neřekneme  o  celé  věci  ani  slovíčka, 
že  ho  budeme  jen  prositi,  aby  mě  nechal  ještě  rok  na  universitě. 

Podařilo  se  nám  to,  ač  ne  bez  velikých  námah.  Když  se  kapitán 
Ercoli  vrátil,  nalezl  situaci  úplně  změněnou.  Odešel  rozhněván  na  nás, 
a  vzal  si  s  sebou  vše,  i  svůj  dalekohled. 

Já  však  dělal  za  krátko  divy,  a  ku  konci  školního  roku  byl  jsem 
vyhlášen  za  nejlepšího  posluchače  práv  na  universitě  Pisanské.  Zkrátka : 
o  opravdivosti  mých  úmyslů  nemohl  nikdo  více  pochybovati,  a  když 
jsem  psal  panu  Azzolimu,  že  od  svého  neustupuji,  přijal  vlídně  mé  na- 
bídnutí. Obě  rodiny  se  spřátelily:  já  byl  zasnouben  s  Evelinou,  které, 
mimochodem  řečeno,  nikdy  jsem  nebyl  proti  mysli. 

Když  jsme  se  vzali,  bylo  mi  dvacet  pět  a  jí  dvacet  let.  Strýc 
Felix  dověděv  se  historii  naší  lásky,  smířil  se  s  námi  a  poslal  mi 
k  sňatku  darem  dalekohled,  který  mi  pomohl  nalézti  své  povolání." 

„A  teď,"  skončil  komtur  Angelucci,  „pojďme  za  Evelinou,  která 
již  na  nás  čeká  s  kávou." 


Sedlák  furiant. 
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Ze  staročeské  zdravovědy. 

Podává  prof.  Josef  Dědeček. 

draví  bylo  již  dávným  předkům  našim  drahocenným' 
pokladem,  o  jehož  zachování  přiměřenou  správou  ži- 
vota bedlivě  pečovali. 

Nebude  snad  nezajímavo  nahlédnouti  do  hlavních' 
kapitol  staročeské  zdravovědy. 

Předními  rádci  v  oboru  tom  bývali  za  středověku 
lidfem  jen  poněkud  literně  vzdělaným  spisy  slavného 
mudrce  a  učence  řeckého  Aristotela  a  spisy  školy  Sa- 
lernské.  Obojí  bývaly  překládány  do  všech  čelnějších  evrop- 
ských jazyků  a  rozšiřovány  v  hojných  přepisech ;  zhusta  sesta- 
vovány z  nich  také  kratší  výtahy. 

Ze  spisů  Aristotelových  jeden  zvláště  poutá  čtenáře  svým 
pestrým  a  bohatým  obsahem,    jejž  přístupným    učinil  předkům 
našim  Bavor  Rodovský  z   Hustiřan,  přeloživ  jej   s   ponecháním 
'  latinského    titulu  „Secreta* Aristotelis"    (Tajnosti    Aristotelovy) 

r.  1574  z  hrvátského  jazyka  na  český  a  na  105  listech  malé  osmerky 
ve  skvostné  úpravě  jej  napsav.  Druhý  spis  pode  jménem  „Škola  Salerni- 
tanská"  obsahuje  na  59  arších  hustě  popsaných  výzkumy  z  tělovědy 
i  zdravovědy,  jimiž  prosluly  ve  středověku  lékařské  školy  Salernské 
v  Horní  Itálii,  kamž  i  nemálo  krajanů  našich  za  vědeckým  účelem  se 
odebíralo,  kteří  pak  po  svém  návratu  hojnými  spisy,  zvláště  lékařskými, 
slávu  onoho  vysokého  učení  dílem  latinským  dílem  českým  jazykem  roz- 
šiřovali. Z  obou  těchto  rukopisů  objemných  budiž  tuto  předveden  vhodný 
výběr,  z  něhož,  jak  předkové  naši  po  stránce  dietetické  se  spravovali, 
aspoň  v  rysech  hlavních  poznati  můžeme. 

Po  ránu  odporučovalo  se  nikoli  vymývání  očí  rukama,  ale  vystři- 
kování  vodou  studenou,  anebo  dříve  umývání  rukou  než  očí,  aby  se 
tyto,  chřípě,  uši  a  ústa  nezašpinily  a  nepodráždily.  Po  jídle  horkou 
vodu  k  mytí  proto  neodporučovali,  poněvadž  prý  v  břichu  červy  splo- 
zuje.  —  Ráno  máme  choditi  a  údy  natahovati,  aby  „zbytečnosti"  z  těla 
ku  snadnějšímu  vyvedení  se  přihotovily ;  dále  vlasy  česati,  aby  průdu- 
chové hlavní  se  otevřely  a  páry  mozkové,  ve  spaní  sebrané,  od  očí 
k  vrchu  hlavy  obráceny  a  rozptýleny  byly.  A  protož  ve  dne  častokrát 
hlavu  hřebenem  česati  jest,  k  čemuž  hřeben  slonový  bezpečně  poslu- 
hovati může,  „aby  jím  mírně  od  čela  k  tejlu  40krát  přes  hlavu  táhl." 
„Též  zdraví  slouží,  aby  každý  zubů  i  jazyka  potíral  a  je  čistil; 
nečistota  zubův  zajisté  mimo  to,  že  smrdutost  v  hrdle  činí,  duchy  ne- 
čisté, skormoucené  vypouští.  Též  nečistoty  zubův  s  pokrmem  smíšeny 
a  do  žaludku  vneseny  pokrm  častokrát  porušují.  Protož  ráno  vstana 
klokaní  činiti  a  hojnou  studenou  vodou  s  přimíšením  málo  octa 
v3'plakovati  je  sluší,  —  zvláště  těm,  kteří  mnoho  mléka  požívají,  — 
neboť  mléko  dásně  změkčuje  a  zuby  k  štěrbivosti  velmi  spůsobilé  činí." 
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Také  dobré  jest  ^čistiti  zuby  kúrami  toho  dřeva,  jež  jest  hořké  chuti, 
pokouřiti  se  dřevem  aloe,  kouřiti  vonných  věcí  a  spicanard  (levanduli), 
projiti  se  a  pak  jísti." 

Před  vycházkou  z  domu  a  před  snídaním  vykonáván  druhdy  ještě 
jeden  důležitý  úkol,  který  dnes  nanejvýše  jen  na  bohaté  salony  se 
obmezuje.  Bylo  to  braní  lázně!  Komu  domácnost  stačila,  měl  ji  doma, 
kdo  místem  býl  obmezen,  docházel  k  lazebníkovi. 

„Po  lázni  má  každý  teple  se  držeti,  aby  zima  parou  otevřenými 
průduchy  dovnitř  nevnikla  a  něco  zlého  tam  nesplodila.  Též  se  radí, 
aby  po  jídle  do  lázně  nešel  ani  hned  po  zmytí  jedl  a  pil  —  a  naprosto, 
aby  v  lázni  nejedl,  nepil  a  nespal.  Studený  pokrm  po  pocení  z  lázně 
škodí."  —  Kolik  lázní  při  nynějších  poměrech  může  bráti  hospodář 
neb  hospodyně  ranní  dobou  do  roka? 

Spisovatel  rukopisu  školy  Salernitanské  sestavil  jednu  sem  se 
táhnoucí  kapitolu  o  zachování  zdraví  v  tyto  verše : 

Oči,  ruce  vodou  studenou  ráno   mej, 

sem  tam  choď,  málo  oudy  své  natahuj, 

češ  vlasy,  zuby  tři,  toť  mozk  posiluje 

i  jiným  oudům  trvalost  přivozuje. 

Po  mytí  v  teple  buď,  po  jídle  stůj   neb  choď, 

tělo  své  nemnoho  ale  skrovně  chlaď! 

Také  pouštění  žilou  bylo  zhusta  ranní  potřebou,  k  níž  zejména  při 
každé  nemoci  bralo  se  útočiště.  Žilou  bývalo  pouštěno  po  celém  těle 
od  hlavy  přes  koleno  až  k  palci  u  nohou,  a  to  buďto  pravou  v  každém 
jednotlivém  údu,  nebo  levou,  nebo  oběma  zároveň.  Poznáme  z  některých 
příkladů,  jakého  účele  pouštěním  mělo  se  dosíci.  „Ze  žíly  prostřed 
čela  sluší  pouštěti  pro  bolest  hlavy  a  pro  neštovice  očí,  pro  změnění 
smyslu  a  pro  jiné  těžké  bolesti,  od  nichž  zbývá  člověk  smyslu.  Dvě 
žíle  v  židovinách  z  obou  stran  čela  máta  zatínány  býti  pro  bolest  uší 
a  pro  přílišné  slzení  očí  a  krvácení.  Dvě  žíle  nad  ušima  z  obou  stran 
pro  dobru  paměť  a  pro  počištění  tváří  od  neštovic  i  pro  jiné  nečistoty 
tváře.  Dvě  žíle  v  kútech  očí  z  každé  strany  pro  počištění  očí  a  zvláště 
pro  bělmo  a  mrákotu  („slepičí  mha").  Dvě  žíle  na  konci  nosa  pro  těžkost 
hlavy  a  pro  přílišné  slzení  .  .  .  Dvě  žíle  pod  jazykem  pro  bolest  zubů 
a  dásní  a  pro  nežity  v  hrdle  a  pro  hlízu  hrdla,  ježto  slově  hříběcí 
nemoc  .  .  .  Žíla  mezi  palcem  a  ukazancem  ruky  pro  bolest  hlavy  i  očí 
a  pro  zimnici  a  žlutenici  a  sypavku,  a  pro  črvenost  a  slze  v  očích  . . . 
Žíla  pod  malým  prstem  nohy  pro  neštovice  v  očích  i  na  stehnu." 

Kde  pouštění  žilou  nepomohlo,  užili  baněk,  které  klásti  se  měly 
v  prosinci  a  dubnu  a,  „je-li  třeba  i  jindy."  S  nimi  konala  se  táž  pro- 
cedura jako  s  pouštěním,  tedy  též  po  všech  možných  místech  těla  a  prý 
vždy  s  prospěchem.  Tak  aspoň  tvrdil  mistr  Havel,  jenž  to  (počátkem 
15.  století)  vyjímal  „z  nejlepších  kněh." 

Zvláště  pak  na  srdce  kladl  Aristoteles  svému  žákovi  Alexandru 
„Velikému"  pro  ranní  dobu  toto:  „O  Alexandře,  nebuď  tobě  nikda  ob- 
tížno,  ráno  letkvařů  užitečných  požívati,  a  zvláště  hořkých  syropův  po- 
žívej před  jídlem  a  časem  i  po  jídle,  když  by  se  v  tvém  těle  mokrosti 
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chtěly  rozmáhati  a  nečisté  chrkiání  vzbuzovati."  Přede  všemi  pak  jeden 
letkvař-,  jenž  proti  rozličným  ncduliům  chrání  a  slouží,  odporučován  byl 
co  osvědčený  vynález  učenců  starověkých  Aristotelem,  jenž  jeho  pří- 
pravu takto  vypisuje:  „Vezmi  šťávy  sladkého  jablka,  jemuž  říkají  malo- 
granatum  (granátové  j.),  25  mírek,  a  mírku  jednu  zrn  sladkého  bílého 
vína,  a  cukru  čistého  bílého  deset  mirek.  Ty  všeckny  věci  mají  do 
jedné  nádoby  vloženy  a  opatrně  vařeny  býti,  až  by  toho  polovice  uvřelo 
na  tichém  ohni,  a  ovšem  bez  dýmu.  Pěny  také  všeckny  aby  sňaté  byly, 
a  tak  dlouho  to  vařeno  má  býti,  až  bude  husté  jako  střed  (strď-med). 
To  je  zajisté  letkvař  nejužitečnější,  takové  letkvaře  požívej!"  Avšak 
pei"lou  mezi  všemi  letkvary  jest  zajisté  ten,  po  němž  člověk  tyje 
a  vždy  mládne.  Jen  chyba,  že  je  příliš  složitým,  a  že  při  jeho 
upravování  co  nejpřísněji  šetřiti  třeba  pořádku  v  každém  ohledu.  Věci 
k  němu  potřebné  tyto  již  v  starém  věku  se  udávají :  pokoj  a  bezpe- 
čenství,  —  sladké  krmě,  —  pití  mléka  a  vína  sladkého,  —  spaní  po 
jedení  na  měkkých,  vonných  postelích,  přitom  na  jistých  místech  a  v  dobrém 
povětří.  „Tímto  tělo  velmi  mládne  i  vonnými  vůněmi  se  obveseluje 
a  churavý  žaludek  uzdravuje" !  „A  také  toto  k  tomu,  čímž  člověk 
mládne,  přísluší,  jsa  v  dobrém  pořádku,  aby  časté  kratochvíle  míval 
a  veselý  býval,  v  kratochvilných  knihách  čítal,  rozkoše  sobě  činíval, 
rouchy  pěknými  se  odíval,  drahými  mastmi  své  tělo  mazal  a  což  k  tomu 
podobného  jest."  —  „Škodí  ale:  málo  jísti  a  píti,  mnoho  pracovati, 
v  horce  býti,  po  stole  se  hned  túlati,  před  obědem  na  tvrdém  místě 
spáti  a  něco  péče  na  mysli  míti,  ve  velké  starosti  býti,  něčeho  se 
strachovati,  v  smrdutých  teplících  se  často  mýti,  krmí  slaných  často 
požívati,  starého  vína  mnoho  píti  a  mnoho  jezditi,  krev  často  pouštěti, 
mnoho  mysliti  a  smutky  v  srdci  nositi,  —  jakž  to  mistr  Polycrates  ob- 
šírně vypravuje  I" 

Se  zvláštní  opatrností  přihlížela  staročeská  zdravověda  k  náležité 
volbě  pokrmů  a  nápojů. 

Měla  při  tom  zřetel  i  na  rozličné  doby  roční,  udávajíc  zevrubně, 
jak  v  zimě,  jak  na  jaře  a  kterak  v  létě  jídelní  lístek  sestaven  býti  má. 

O  čase  zimním  se  praví,  že  v  něm  člověk  k  horkým  krmím  má 
se  navrátiti,  totiž  k  slepicím,  ku  skopovým  masům,  svíčkovým  pečením 
i  ke  všem  masům,  ježto  jsou  tučného  a  teplého  přirození.  V  ten  čas 
mají  se  fíkové,  ořechové  a  víno  červené  požívati.  Také  v  zimě  své 
tělo  maž  mastmi  teplými,  a  lázně  chladné  užívej. 

V  podletí,  t.  j,  od  22.  února  do  25.  máje,  kuřátek  pražených 
i  vařených  požívej  a  vajec  slepicích,  ale  těchto  ne  mnoho,  nejvíce  do 
sedmi.  Též  řeřichy  polní  a  kozího  mléka  vyhledávej,  choď  do  lázní 
a  nech  si  pouštěti  žilou. 

V  létě  potřeba  jest,  přílišného  jedení  a  pití  se  vystřihati,  a  jísti, 
co  mokrého  a  studeného  přirození  jest,  totiž  jalovici  s  octem,  slepice 
tlusté,  chléb  z  mouky  ječné  a  jablka  kyselá  s  jiným  ovocem  kyselým. 
Lázně  užívej  skromně  a  krve  pouštění  i  lehkovážného  života  se  vj^stříhej. 

Před  každým  jídlem  pracuj  a  choď;  po  jídle  dobře  jest  skromné 
na  měkké  posteli  pospati  a  odpočinouti,  nejdříve  na  pravé,  pak  na  levé 
straně.  Čiješ-Ii  po  jídle  v  žaludku  kterou  těžkost  neb  zdýmání,  tehdy 
nejlépe   vzíti    teplu    košili ;    pakli  čiješ    mrzkost   nechutného  říhání,    to 
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jest  jisté    znamení    nastuzem    žaludku,  a  proti    tomu    pomůže   napíti  se 
vody  teplé  s  ysopem  hořk.vm  —  nebo  pokrm  vyvrátiti. 

Neznámý  spisovatel  „školy  Salernitanské"  sestavil  v  lehkých 
rýmech  zkušenosti  starších  lékařů,  na  př.  Otty  Krenonského,  Filipa 
Melanchtona,  Polybia  a  j.  —  Tuto  některé  kapitoly  o  jídle  a  pití: 

Hleď  nepřijímati  pokrmů  nových, 

leč  prve  zaživeš  krmí  předešlých. 

To  sám  na  sobě  poznati  můžeš 

skrz  řídkou  slinu,   když  k  chuti  přijdeš. 

t  Vejce  nové  a  víno  červené 

na  tvém  stole  jsou  krmě  výborné. 
Tučná  polívka,  chléb  bílý,  čistý, 
velmi  zdravé  jsou,  to  věz  za  jistý. 

Jez  maso  vepřové,  ne  hovězí,  a  víno  pí ! 
Tof  jest  vejborné  břichu  lékařství ! 

Hrách  loupený  a  tlučený  vždy  chválu  má; 
ale  neloupený  břicho  nadýmá. 

Jez  slepice,  kapouny,  hrdličky, 
špačky,  holuby,  také  křepelky, 
bažanty,  drozdy,  spolu  jeřábka, 
koroptve,  strnada,  třasořitka 
i  lesní  slepici,  lysku. 

Jsou-li  měkké  ryby,  větší  z  nich  beř; 
pakli  tvrdší,  tehdy  drobnější  jez : 
štiku,  okouna,  mořskou  rybu,  bělice,  líny, 
mřeně,  karasy,  kapry,  břízky  a  pstruhy. 

„Ouhoř  ryba  /lá  jest,  hlasu  škodí." 

O  tom  lékaři  tak  vypravují, 

leč  častokrát  po  něm  píti  budeš ! 

Po  rybách  ořechy,  po  másle  sejr  jídej. 
Jeden  ořech  všem  užitečný; 
druhý  škodný,  třetí  bývá  smrtný. 

Maso  telecí  dužnost  velikou  dává. 

Po  každém  vejci  trunk  vína  se  napí. 

Sejr,  jablka,  břeskve,  mléko  hovězí, 
maso  slané  z  láku,  též  i  kozí 
i  jelení,  zajíc,  hus,  vepřové, 
zlou  krev  činí,  kdež  prv  neduhové. 
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Sejr  všeho  zažívati  pomáhá, 
ale  sám  s  těžkostí  zažitý  bývá. 

Chleb  tvůj  nebuď  teplý  ani  tvrdý, 
ale  kvasný,  lehký  a  vvpeklý, 
slaný,  z  dobrého  zrna  pečený. 
Kůry  nejez,  krev  spálenou  činí ! 
Chleb  slaný,  kvašený  a  vypeklý  — 
čistý  a  zdravý;  —  jiný  buď  podezřelý. 


Při  obědě  často  pomalu  hleď  píti ; 

mezi  jídlem  nepí,  chceš-li  vždy  zdráv  býti ! 

Chceš-li  trápení  zlého  ujíti, 
od  pití  večeři  máš  začíti. 

Budeš-li  vodu  po  stole  píti, 
zastudíš  žaludek,  překazíš  zažití. 

Pivo  tvé  buď  čisté,  nezvoctilé, 
dobře  z  pšenice  dobře  vařené. 

Lepší  víno,  lepší  vlhkost  činí, 

černé  tělu  přináší  zemdlení. 

Pí  skromně  víno  staré,  subtilné, 

jasné,  rychle  i  vodou  smíšené. 

Yíno  červené,  příliš  pité,  život    zatvrzuje, 

sladké  bílé  víno  dužnost  tělu  poskytuje. 

Na  hrušky  jedené  trunk  udělej, 
ořechův  proti  jedu  požívej. 
Bez  vína  hrušky  jsou  jedovaté, 
však  vařené  žaludku  zažité ; 
syrové  žaludek  obtěžují : 
Jablka  syrová  jej  obměkčují. 

Skodí-li  noční  vína  píjení,  — 

pí  ráno  znovu,  —  budeť  hojení. 

Též  syrovátka  rozpouští,  střeva  myje, 
čistí  život,  do  hluboká  prouikuje. 

Mimo  to  —  učili  středověcí  lékařové  dále  —  každému  věděti 
třeba,  že  zdraví  na  dvojí  věci  záleží:  předkem  aby  člověk  těch  krmí, 
ježto  na  jeho  věk  náležejí,  požíval  a  také  jakž  sluší  na  ten  čas,  který 
běží,  i  také  na  obyčej  jeho,  totiž  aby  neužíval  pokrmů  a  nápoje  ne- 
obvyklého, jímž  se  prve  nekrmíval  a  jehož  v  mladosti  své  nepožíval. 
Po  druhé,  aby  nepožíval  pokrmů  nejistých    a    z  nesmírné  mokrosti  na- 
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kažených.  Jsou  také  pokrmové  v  sobě  rozdílní,  někteří  ušlechtilí,  ně- 
kteří hrubí,  někteří  střídmí.  Ušlechtilí  pokrmové  dobru  krev  a  čistú 
činí,  jakožto  čistého  obilí  chléb,  slepice  dobré  a  čistě  krmené,  ale 
hrubé  krmě  dobré  jsú  jen  horkým  a  pracovitým  lidem  a  těm,  kdož 
vždy  spí  po  obědě.  Střídmé  krmě  také  nečiní  kterých  zlých  v  těle 
zbytkův,  totižto  maso  beránčí,  kozlíkovo  neb  jehněčí.  Pakli  takové  maso 
skopové  neb  ovčí  bude  pečeno,  má  brzo  snědeno  býti,  dokavadžby  jeho 
vláha  nevysmahla  —  a  tehdáž  takové  maso  skopové  jest  nejlepší,  když 
s  sladkým  kořením  bývá  přistrojeno.  Také  jsú  některé  krmě,  které  činí 
v  srdci  toužení  neb  melancholii ;  jest  to  buvolové,  býkové  i  každé  maso, 
ježto  jest  horkého  a  suchého  přirození  a  v  hmatání  hned  ostré. 

Požívání  vody  na  čtitrobu,  t.  j.  na  lačný  žaludek,  velmi  tělu 
uškozuje,  neb  v  žaludku  přii'Ozený  oheň  uhašuje;  ale  po  jídle  pita  za- 
hřívá a  činí  odchrkování. 

Také  na  prostředky  proti  následkům  nestřídmosti  pamatovali  před- 
kové naši,  kteří  byli  vína  vřelí  milovníci  a  leckdy  přes  míru  jím  se 
pokochali.  „Vínem  kdo  by  se  přepil,  tak  že  by  jemu  škoditi  chtělo, 
nejlépe  jest,  aby  se  myl  v  teplé  vodě,  majíce  při  sobě  bobrový  stroj 
výborný,  a  má  své  tělo  sandálem  přistrojeným  pomazati  a  kaděním 
vonným  a  chladným  se  pokouřiti.  Tento  lék  proti  opilství  jest  nejlepší". 

Užívajíce  proti  rozmanitým  neduhům  léků  vlastní  rukou,  buďto 
z  bylin  nebo  tuků  nebo  i  z  hojivých  nerostů  —  k  nimž  mimo  rtuť, 
síru,  vinný  kámen  také  drahé  kameny  počítali  —  upravovaných  a  v  po- 
době rozličných  prachů,  syrupů,  vod,  traňků,  letkvařů,  mastí,  pytlíčků 
a  pod.  známých  —  dovedli  sestrojovati  i  lék  proti  nespaní,  a  to  z  in- 
grediencí těchto :  „Vezmi  husí  a  slepičí  sádlo,  každého  jako  slepičí 
vajce,  a  bobkového  oleje,  jako  toho  obojího,  spustiž  to,  učiniž  mast, 
a  když  chceš  spát  jíti,  pomaziž  židoviny  a  umyj  nohy  dobře  teplým 
octem,  u  paty  zetři  solí,  a  tej  masti  vezmi  jako  vlašský  ořech,  vypij 
s  dobrým  teplým  pivem  —  a  tak  budeš  dobře  spáti." 

Jakéž  rozpaky  jim  mohlo  ploditi  nespaní,  když  —  mimochodem 
budiž  dotčeno  —  ani  „ukušení"  vzteklým  psem  se  nebáli,  několikera 
mastí  proti  němu  užívajíce!  Jedna  z  česneku,  soli  a  vlaského  ořechu, 
vesměs  stlučených  a  na  flastr  upravených,  se  skládala;  jinou  připravovali 
z  „chrustů,  ježto  máje  bývají  na  dřěvi",  v  oleji  naložených,  opět  jinou 
z  jitrocele  a  routy. 

Znali  také  již  rozličná  opatření  proti  moru  čili  „šelemnému"  času 
Staré  spisy  uvádějí  nejen  zvláštní  lék,  který  pod  jménem  morové  letkvař 
celkem  z  57  koření  domácích  i  cizích,  vonných  i  jedovatých  a  roz 
ličných  hlinek  a  kamenů,  pálených  rohů  a  parohů  se  připravoval,  nýbrž 
obsahují  i  rozličné  předpisy  o  tom,  jaký  pořádek  a  spůsob  života  v  době 
morové  zachovávati  sluší.  Některé  z  nich  hodí  se  i  pro  dobu  naši.  Jedno 
takové  navedení  asi  z  r.  1498  zní  takto : 

„Nejprve  dobré,  aby  člověk,  může-li  to  býti,  nebji  tam  kde  mor. 
Druhé  aby  bázně  ani  strachu  o  moru  měl ;  neb  o  tom  času  mluveno 
a  rozjímáno  přivádí  lidi  v  nemoc.  Item,  když  čas  vlhký  a  mokrý,  de- 
štivý neb  mhlový,  aby  na  povětří  takové  nemnoho  vychodil,  ale  prve 
než  kam  vyndete,  zakuřte  něčím  vonným,  jako  bílým  kadidlem  —  a  tot 
vůně  výborná  —  červenu  lebedkú,  bobkem,  růží,  pelyňkem  neb  jinými 
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věcmi  voiiiiyiiii.  Když  leháte,  prve  než  lehnete,  když  čas  vlhký  neb 
mokrý,  ať  zakuřeno  jest  něčím  vonným,  aby  dým  ten  opravil  povětří 
nakažené  —  a  to  má  činěno  býti  4krát  do  téhodne.  Item  ráno,  prve 
uež  mezi  lidi  pi\jdete  aneb  na  povětří,  máte  vždy  přijeti  letkvař  jako 
vlaský  ořech,  aneb  dulce  amarum  (potměchuť),  aneb  prachu,  jenž  slově 
prach  mistra  Krištana,  a  to  přijímej  jednou  v  ténulni  jako  vlaský  ořech 
s  vínem  aneb  s  jiškťi  semencc  ozimého. 

Item,  kdož  tolio  nemají,  požívejte  citvaru,  hřebíčkův,  třevdavy, 
kozlíku,  bedrníku,  jalovce  a  j.  Pakliby  neměli  i  těch  koření,  vezměte 
topinku  chleba  režného  a  močte  v  ocet  s  cibulí,  a  to  snězte,  aby  lační 
ven  na  povětří  nevychodili. 

Item,  když  jste  mezi  lidmi,  vždy  máte  něco  vonného  měti,  jakožto 
pomum  ambrae,  neb  pelyněk,  majoránu,  brotan,  neb  hubu  omočenu  v  ocet 
a  v  tom  hřebíčky,  růže  neb  cožby  nejvonnějšího  měl.  I  omoč  v  to  hubu, 
jež  spongea  slově,  a  k  té  voniž. 

Item  nemá  trpěna  býti  žízeň  ani  hlad,  ale  často  jísti  a  píti  po- 
malu, a  vždy  napřed  něco  kyselého,  více  pečeného  než  s  jíchami.  Ovoce 
se  varujte,  i  všelikterých  ryb  a  mléčného  a  všech  krmí  hrubých.  Do 
lázně  obecné  nechoďte,  ani  s  takovými  nemocnými  v  jizbě  neb  světnici 
byvajte  neb  sedajte.  Pilulek  morních  požívejte  ;!krát  do  téhodne,  7  na 
noc  a  2  zítra.  Můžete  jich  také  přijeti  na  večer,  a  ty  zapité  vodii  neb 
pivem,  čím  chcete,  ale  nejlepší  jest  k  tomu  voda  kaviášová!" 

Že  i  náležitá  duševní  nálada  zdraví  našemu  slouží,  hlásali  také  již 
lékaři  benediktini  na  bývalém  učení  v  Salernu.  „První  věc  jest,  aby  ten, 
kdož  zdraví  svého  pilně  ostříhati  chce,  těžkých  strefuňkův  a  starostí 
zanechaje  z  mysli  své  docela  je  vyplemenil  a  vyhnal.  Starosti  zajisté 
tělo  náramně  schuravují  a  vysušují,  snu  překážky  činí  a  ustavičným 
nespaním  hubí,  zimnice  zapalují  a  převelmi  těžkým  nemocem  počátky 
dávají.  Ony  také  krev  zlou,  černou  činí,  horkost  přirozenou  rozptylují 
i  uhašují,  zvláště  kdyžby  dlouho  trvaly.  Svědek  toho  jest  Galenus,  zvláště 
v  „Aforismorum"  knize,  a  i  Šalomoun,  jenž  v  knize  přísloví  praví: 
„Duch  smutný  vysušuje  kosti"  ...  a  mimo  to,  že  tělo  pomalu  vysušuje, 
také  i  srdce  příliš  svírá,  duch  zatemňuje,  vtip  ztupuje,  rozumu  překážku 
činí,  soud  zastiňuje  a  paměC  zahubuje. " 

Totéž  o  bázni  a  strachu  rozuměti  sluší ;  neb  on  puls  srdečných 
žil  i  samého  srdce  velmi  malým  a  náramně  mdlým  činí,  strachem  svrchní 
části  těla  stydnou  a  tělo  bledne,  třesení  připadá  a  hlas  přetrhuje  se, 
k  tomu  i  všecky  moci  člověka  klesají. 

Však  to  věděti  sluší,  že  lidem  tlustým,  jichž  tělo  nesmírně  plné 
jest,  i  těm,  jenž  duchy  příliš  hýbavé  a  horké  mají,  časem  užitečné  jest, 
kdyby  starostmi,  bázní  a  zármutky  trápeni  byli,  jmenovitě  proto,  aby 
ta  přílišná  hrubost  těla  a  obtížná  byla  uskromůována  a  odjímána.  — 
Taktéž  třeba  vystříhati  se  hněvu.  Někteří  hněvem  pohnuti  jsouce  jako 
ve  třeštění,  a  jakoby  sami  při  sobě  nebyli,  býti  se  vidí.  Také  již  mnozí 
lidé  bez  moci  nad  sebou,  náhlým  hněvem  pohnuti  jsouce,  v  šlak  upadli 
a  náhle  mřeli,  někteří  pak  svou  prchlostí  padoucí  nemocí  ruční,  nožní 
i  článkovou,  dnou,  božcem  i  všeho  těla  třesením  poraženi  bývali. 
A  jakož  praví  Cicero :  ^Kde  hněv  přítomen  jest,  tu  nic  pravého  býti 
nemůže,"   tak  takoví  pak  od  hněvu  nejspíše  bývají  uraženi. 
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Z  toho,  co  jsme  tuto  položili,  s  dostatek  jest  patrno,  že  předkové 
naši  zdraví  svému  péči  nemalou  věnovali,  zvláště  pak,  že  mívali  dobře 
na  paměti  heslo  slovutného  Řeka  Hippokrata,  lékaře,  jenž  kdysi 
jednomu  ze  svých  učenníků  takto  —  citujeme  staročeský  překlad  —  se 
vyjádřil:  „Synáčku,  jáť  chci  tak  jísti,  abych  živ  byl,  ale  ne  proto  živ 
jsem,  abych  jedl,  v  tom  jedení  rozkoše  maje;  nebo  pokrm  má  pro 
dlúhověčenství  (dlouhý  život)  hledán  býti,  ale  ne  dlúhověčenství  pro 
pokrm!" 


Adolf  Heyduk. 

cjlřlw^ádi  procházíme  se  za  slunečného  dne  pěknou,  otevřenou  krajinou, 
^^r  kde  před  naším  zrakem  prostírá  se  široká  vyhlídka  až  do  dálky 
\^  k  temněmodrým  horám,  kde  stříbrošedým  proudem  vlní  se  žitné 
a  pšeničné  lány,  vítají  nás  půvabné  hájky,  zelené  lučiny,  hluboká, 
sítím  obrostlá  jezírka  a  v  paprscích  zlatě  se  třpytící  pásy  řek. 
Nad  hlavou  naší  třepetají  se  v  hlubině  blankytu  skřivani,  v  jejichž 
jásavý  hlahol  se  mísí  zvuky  vesnických  zvonů,  volání  oráčů,  šum  to- 
polů a  kaštanů,  rostoucích  při  cestě  a  kolem  božích  muk,  cinkání  kos, 

zpěv  děvčat  na  senožatvě vše  vůkol  nás  zdá  se  nám  tak  útulné, 

tak  mile  srdečné,  bezděky  dýšerae  z  plné  hrudi,  rozvíráme  náruč, 
abychom  k  si-dci  přitiskli  ten  celý  daleký  kraj  rodný  .  .  . 

Ano,  týž  vřelý  pocit,  jako  bychom  kráčeli  rozkošnou  českou  kra- 
jinou, se  nás  zmocňuje,  když  pročítáme  skřivánčí  sloky  Adolfa  Heyduka, 
jehož  padesátileté  narozeniny  slavili  jsme  dne  7.  června  roku  letošního. 
Závidění  hodný  jest  osud  pěvce,  jenž  dovede  zapěti  tak,  aby  to  zachvělo 
každým  srdcem,  aby  každý  nalezl  v  tom  ohlas  vlastních  ňader,  vlastních 
tužeb  a  snů  —  pěvce,  jenž  umí  nalézti  onen  vřelý,  srdečný  tón,  při 
němž  cítíme  se  rázem  mezi  svými  a  doma. 

Oč  jiní  usilovali  všemožně  a  s  nevalným  často  zdarem,  jest  Hey- 
dukovi  přirozeno.  Nehledal  dlouho  zvláštních  směrů,  věděl,  že  vzíti 
akkord  hezky  upřímně  od  srdce,  jest  cesta  ze  všech  nejlepší.  Ta  bez- 
prostřednost, která  nás  v  jeho  básních  okouzluje,  není  umělá,  jest  vý- 
sledkem individuelní  vlohy.  Že  oděl  ji  ve  zdobné  roucho  lahodných 
a  zvučných  veršů,  okrášlil  dikcí  zářivě  skvělou,  pružným  rytmem  a 
zvonivými  rýmy,  jest  zásluhou  jeho  snahy  umělecké.  Tato  v  předních 
jeho  výtvorech  nikde  nevzkypěla  na  úkor  jadrnosti  a  přirozené  lehkosti 
výrazu.    V  Heydukovi  básník  s  umělcem  podávají  si  bratrsky  ruku. 

Takovým  jeví  se  nám  Heydnk  již  od  počátku  své  básnické  tvoři- 
voati.  Místo  jeho  jest  vedle  Xerudy  a  Hálka,  s  nimiž  rovněž  v  alma- 
nahu  „Máji"  r.  1858  zahájil  novou  periodu  moderní  české  poesie. 
Bylo  to  nemalou  odvážlivostí,  zlomiti  rázem  předsudky  staré  vlastenecké 
školy,  která  tehda  tonula  již  v  suchopáru  nejvšednějších  frásí  a  úzko- 
prsého  egoismu.  Heslem  k  boji  byl  sice  romantismus,  ale  díky  reali- 
stické povaze  slovanské  vrátil  se  tento  záhy  do  kolejí  věku  a  poměrům 
přiměřenějších  a  životu  i  skutečnosti  bližších.    Nazvali  bychom  jej  nej- 
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raději  zkušebním  ohněm,  v  němž  mladí  zvolenci  Mus  tavili  nejprve 
zlato  svého  nadšení,  nežli  duchem  pravdivé  poesie  vlíti  se  mělo  v  umě- 
lecké formy  vyspělejší  a  dokonalejší.  Zápasu,  který  mezi  stoupenci 
obojího  tábora  v  literatuře  naší  nastal,  Heyduk  neúčastnil  se  polemi- 
kami, leč  tím,  čím  básník  dovede  působiti  uejvýmluvněji  —  vždy  hoj- 
nějšími a  vždy  zdařilejšími   písněmi. 

Již  r.  1859  vyšly  jeho  „Básně",  k  nimž  nové  dva  svazky  při- 
byly r.  1864  a  1865.  Oproti  pozdějším,  každou  měrou  dokonalejším 
plodům  můžeme  je  pokládati  za  Heydukovy  básnické  prvotiny.  Platí 
však  o  nich  plně :  ex  ungue  leonem.  Kdo  přečetl  si  jenom  ohnivé 
„Cigánské  melodie",  plné  karakteristiky  a  vášnivého  žáru,  několik 
italských  romancí,  některé  z  drobných  písní,  lahodných  a  zářivě  třpyt- 
ných jak  perličky,  mohl  tušiti,  že  nám  vzrůstá  v  Heydukovi  lyrik  zvláštní 
jemnosti,  sobě  vlastního  zvuku.  Nebylo  to  dlouho  před  jeho  nejmohut- 
nějším rozpjetím  perutí.  Jakoby  zkoušel  svou  sílu,  napsal  do  „Lumíru" 
roku  1874  delší  zpěv  epický  „Milota  z  Dědic"  a  vydal  „Lesní 
kvítí".  V  prvém  prošlehují  záblesky  pozdějších  „Královských 
snů",  v  tomto  jeví  se  již  v  nezastřené  kráse  úzké  přilnutí  básníkovo 
ku  přírodě,  z  něhož  vytryskly  později  nejpůvabnější  písně  „Hořce 
a  srdečníku".  Zde  rovněž  vyšlehlo  nespoutaným  proudem  jeho 
vzácné  umění,  na  základě  jednoduchého  motivu  vykouzliti  nevyčerpa- 
telné množství  různotvárných  nálad.  Avšak  tehda  snad  ani  Heyduk 
sám  netušil,  že  za  rok,  za  dvě  léta  stvoří  dílo,  v  němž  bohatá  jeho 
vloha  zaleskne  se  v  nádheře  nejskvělejší. 

Cestuje  po  Slovensku,  přilnul  náruživě  k  této  zemi  velkolepých 
přírodních  scenerií,  obrovských  hor,  temných  hvozdů,  divoce  šumících 
bystřin,  tmavě  zelených  jezer,  ke  kraji,  obestřenému  veškerým  kouzlem 
poesie,  kde  však  žije  a  strádá  nejchudší,  nejubožší  ze  všech  kmenů 
slovanských.  IJd  měkkého  srdce,  bystrého  umu,  jadrného  životního  ná- 
zoru, ve  svém  životě  a  obyčejích  neporušený  cizotou,  lid  svěží  a  krásný, 
ve  své  prostotě  plný  zajímavosti,  jemuž  toliko  nedostává  se  vlastnosti 
jediné :  vytrvalé  energie,  aby  z  nehodné  poníženosti  a  otrocké  poroby, 
v  nichž  úpí  čím  dál  tím  bezmocněji  a  malomyslněji,  povznesl  se  ke 
stupni  národa  ve  všech  vrstvách  uvědomělého  a  silného. 

Jeho  zvyky,  jeho  řeč,  radosti  i  jeho  bídu  prožil  a  procítil  Heyduk 
srdcem  soucitným  a  myslí  nadšenou. 

To,  co  vyperlilo  se  z  nich  hned  v  zápětí,  bylo  čisté  zlato.  Sbíi'ka 
„Cymbál  a  husle",  vydaná  r.  1876,  jest  nejkrásnějším  pomníkem 
básníkova  druhého  jara.  Ať  hymnickými  slokami  velebí  čarovné  slo- 
venské luhy,  at  lká  nad  porobou  utlačeného  národa,  ať  blesky  hněvné 
ironie  a  spravedlivého  rozhořčení  vrhá  v  řady  zpupných  nepřátel,  všude 
nabírá  plnou  hrstí  z  pokladu  nejčistších  zpěvných  perel.  Jest  v  nich 
nadšení,  poesie  i  pravda.  Když  líčí  sladké  tužby  slovenských  dívek  a  šu- 
hajů,  jejich  radosti  i  stesky,  když  v  roucho  kouzelných  zkazek  odívá 
staré  báje  a  pověsti  horského  lidu,  když  mužným  prorockým  slovem 
ochablé  hledí  vzpružiti  k  zápasu  a  v  dělné  síle  zří  vycházeti  paprsky 
nové  šťastnější  doby,  jako  genrista  i  jako  lyrik  vysokého  vzletu  je 
zde  Heyduk  básníkem  i  umělcem  znamenitým.  V  tak  pestré  a  bohaté 
rozmanitosti,  a  můžeme  říci  v  tak  samorostlé  originálnosti  neobjevil  se 
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nám  v  žádném  svém  dile  předešlém.  V  „Cymbálu  a  huslích"  sou- 
středil nejmocnější  zápal  své  duše.  Jeví  se  tu  celý  se  všemi  stupnicemi 
svého  talentu,  rázem  octl  se  na  výšinách  své  tvůrčí  básnické  síly. 

Od  tohoto  střediska,  kde  v  plné  jadrnosti  a  rázovitosti  Heyduk 
udeřil  ve  všechny  struny  své  poesie,  jako  nové  ratolístky  jednotlivých 
haluzí  pučí  a  vytryskují  další  jeho  básnické  práce,  které  při  veškeré 
různosti  motivů  spojuje  v  jeden  pevný  kruh  každým  obratem  i  výrazem 
ostře  vyznačená  individualita. 

Co  od  „Cymbálu  a  huslí"  Ileyduk  vytvořil  v  epice  a  lyrice, 
náleží  bez  odporu  k  nejlepšímu,  čím  novověká  poesie  česká  chlubiti 
se  může. 

Již  „Dědův  odkaz",  tato  pohádka  plná  jasu  a  prostomilé 
naivnosti,  v  níž  spůsobem  neobyčejně  jemným  zachycen  kolorit  i  snivý 
pel  slovanských  bájí,  měkkým  svým  rythniem,  líbezností  svého  motivu 
a  lahodným  vypravováním  každého  čtenáře  upoutati  musí.  Dýše  k  nám 
z  ní  ono  divné  kouzlo  domácího  krbu,  jaké  nás  dojímá  ve  skladbách 
Smetanových  a  oslňuje  u  Dvořáka.  Je  to  pastel  lehýnce  růžového  prů- 
svitu, motýlích  křídel.  Idylla  Oldřich  a  Božena  druží  se  k  ní  vře- 
lostí svou  a  bezprostředností,  ač  jí  ovšem  nedostihuje  ani  půvabem 
detailu  ani  liniemi  kresby.  Národní  tón  v  obou  skladbách  zachován 
s  rovnou  mistruostí. 

Odtud  ku  „Dřevorubci"  byl  krok  velice  smělý.  Přísná  opra- 
vdovost skutečného  života,  v  němž  řídká  radost  střídá  se  s  denním 
trudem  a  útrapami  četných  sklamání,  vyžadovala  již  svojí  povahou  ji- 
ného dějového  podkladu,  jiné  slovesné  výzdoby,  jiných  karakterů.  Heyduk 
s  rozmyslem  uvědomělého  umělce  sáhl  rukou  bezprostředně  v  život. 
Nevymýšlel  neobyčejných  postav,  nezvyklých  a  překvapujících  scén, 
podal  osnovu  jednoduchou,  průhlednou,  ale  přirozenou  svojí  tragikou 
každým  srdcem  zachvívající.  Příběh,  který  často  se  opakuje,  ale  každá 
postava  v  něm  jest  jako  z  jediného  kovu,  bez  trhliny,  bez  protiv  psy- 
chologicky neodůvodněných.  Což  také  život  prostého  drvoštěpa  může 
míti  romanticky  etfektních  příhod  a  událostí !  Aby  však  temnému  obrazu, 
jejž  Heyduk  nakresliti  zamýšlel,  získal  rámec  světlejší  a  tím  kontrastem 
účinek  prvého  ještě  zvýšil,  vložil  svoji  povídku  veršem  do  lůna  šumav- 
ských lesů,  jejichž  krása  vpila  se  básníkovi  v  duši  i  v  srdce. 

Již  Mácha  ve  svém  „Máji"  užil  mistrně  této  umělecké  pomůcky 
a  snad  v  ní  a  ve  spůsobu,  jakým  to  učinil,  kotví  nevylíčitelná  vnada 
této  rozkošné  básně.  Heyduk  jinak  při  tom  si  počínal,  sobě  věrně 
a  s  pilným  zřetelem  k  dějovému  okolí  a  ovzduší.  Líčení  přírodních  krás 
není  v  „Dřevorubci"  první  a  děj  sám  věcí  teprve  vedlejší.  Avšak 
též  není  pouhou  zbytečnou  příkrasou.  Souvisí  zcela  těsně  s  předivem 
událostí,  tvoříc  k  němu  folii  velmi  případnou  a  mnohdy  naskrze  nutnou. 
Pojit  se  úzce  s  kresbou  chmurných  i  veselých  dob  dřevorubcova  života, 
illustrujíc  je  a  zdobíc  nádhernou  svojí  noblessou.  Jednotlivé  postavy 
vykreslil  Heyduk  s  velikou  znalostí  lidského  srdce,  a  ještě  více  — 
s  úplným  srozuměním  české  povahy.  Jsou  celou  svoji  bytostí,  od  paty 
až  k  hlavě  z  českého  lidu,  poznáme  je  za  své  od  prvního  okamžiku. 
Jaký  to  rozdíl  na  přiklad  mezi  Heydukovým  „Dřevorubcem"   a  Theu- 
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rietovou  „Sylvinou",  kterou  překonává  jak  pravdivostí  a  psychologickou 
hloubkou  karakterů,  tak  skvělou  barvitostí  vypravování. 

Romanticky  zbarvený  obrázek  „Pod  Vítkovým  Kamenem" 
závodí  s  „Dřevorubcem"  ne  tak  dějem  energicky  a  řízně  podaným, 
jako  spíš  stejně  vroucím  líčením  šumavských  strání  a  hvozdů. 

Řada  historických  episod,  kterou  nám  Heyduk  předvádí  v  delší 
epické  básni  „Za  víru  a  volnost",  nečiní  nárok  na  velkou  histo- 
rickou epopei.  Ale  jako  povídka  veršem  s  dějinným  pozadím  má  mnohé 
nevšední  krásy  jak  v  místech  rázu  genrového,  tak  pathetického.  Nadšení 
básníkovo  pro  svobodu  myšlenky  a  svědomí  a  jeho  bouřlivý  hn&v  proti 
odvěkým  našim  utlačovatelům  mocným  vyšlehly  zde  plamenem.  Spůsobem 
ještě  pronikavějším  a  mohutnějším  stalo  se  to  v  jeho  „Královských 
snech".  Zde  znamenáme  již  pravdivý,  velký  kothurn  historický,  jehož 
dunivý  spád  otřásá  a  uchvacuje.  Nemáme  jich  dosud  v  jediné  knize 
a  nelze  nám  tudíž  o  nich  mluviti  jakožto  o  celku.  Ale  již  z  těch  jedno- 
tlivých částí  různě  uveřejněných  souditi  dlužno,  že  v  nich  Heyduk  za- 
časté  dostoupil  výše  historického  zpěvu,  jemuž  co  do  síly  a  energie 
výrazu,  co  do  vlasteneckého  ohně,  soustředěnosti  kresby  a  neméně 
časem  jizlivé  ironie  z  novověké  poesie  české  nemnoho  děl  po  bok  po- 
staviti můžeme.  Podobně,  jak  učinil  Ovidius  Kaso  ve  svých  Metamor- 
fosách,  spojil  Heyduk  různé  historické  episody  jediným,  vždy  stejno- 
měrně se  opětujícím  poutem,  které  je  váže  v  celek  souvislý  a  jednolitý. 
Snad  právě  toto  vracení  se  k  jednotnému  východišti  většímu  celku  na 
prospěch  nebude,  snad  někdy  zazní  poněkud  monotónně  —  avšak  tím 
zajisté  krásy  jednotlivých  rhapsodií  neumenší. 

Hydukovu  „Bitvu  u  Kressenbrunnu"  a  rovněž  „Moha- 
meda" sluší  vedle  ostatních  jeho  básní  s  podkladem  dějinným  poklá- 
dati za  zjevy  podřadné.  Jemností,  vroucí  procítěností  a  souměrnou 
komposicí  vyniká  „Běla".  Pokud  se  týče  smělého  sáhnutí  do  našich 
souvěkých  poměrů  sociálních,  vypravování  dojemně  tragického  a  čistě 
lidského  konfliktu,  je  to  zdařilý  pendant  oproti  „Dřevorubci".  Na- 
zvali bychom  ji  nejraději  tragedií  lásky  mateřské  —  a  co  v  tomto 
zvuku  je  kouzla  a  působivosti,  co  vřelosti  a  poesie,  autor  vetkal  mistrně 
do  svého  výtvoru.  —  Řízným  obrázkem  „Dudák"  a  sbírkou  romancí 
a  ballad  „Na  přástkách"  uzavíráme  tento  stručný  přehled  Heydu- 
kovy  epiky. 

V  lyrice  jeho,  pokud  ji  stopovati  můžeme  od  vydání  „Cym- 
bálu  a  huslí",  hledáme  však  vlastní  jádro  Heydukovy  básnické  tvo- 
řivosti. V  ní  individualita  jeho  rozpučela  v  ryzosti  nejpřesnější  a  oděla 
se  květy  nejnádhernějšími.  Zde  cítil  se  Heyduk  instinktivně  na  vlastních 
křídlech,  jest  nelíčený,  dětsky  upřímný,  okouzlující. 

Intimní  její  struna  ozvala  se  dojemně  sbírkou  „V  zátiší".  Ať 
probíráme  se  v  perlově  zamlžených  písních  cyklu  „Růže  v  jeseni", 
v  němž  erotika  naše  nabyla  nového  originálního  zvuku,  ať  jásavou  ra- 
dostí vstříc  nám  zvoní  „Nový  květ",  ať  s  okem  zrosenj-m  naslou- 
cháme elegiím  oddílku  „Svadlé  poupě"  —  všude  k  nám  tryská 
zřídlo  pravdivého  citu,  zdobeného  svěží  fantasií,  bohatstvím  myšlenek, 
zářivě  slunnou  vřelostí  dikce.  Vlastnosti  tyto  ve  sbírce  „Hořec 
a  srdeční k"   nalezly  výrazu  ještě  skvělejšího.    Plno    v  ní    nálad  roz- 
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kosnych,  stupnice  citová  šíří  se    v  akkordy  čím  dál  tím  silnější  a  roz- 
manitější, rytmy  jednotlivých  písní   vlní  se  jako  kaskády  letních  bystřin. 

Iloyduk  je  zde  opětně  básníkem  Šumavy  —  zde  jí  věnoval  své 
nejpůvabnější  sloky^,  plné  nadšeného  obdivu  pro  krásu  její  temných 
hájů,  kvetoucích  strání,  snivých  údolí  a  jezer.  Oddán  celou  duší  všemu, 
co  našeho  na  té  krví  předků  zbrocené  půdě,  s  vlasteneckým  zápalem 
k  tomu  se  hlásí.  Naše  je  ta  půda,  náš  luzný  ten  kraj  —  a  bohdá 
splní  se  jeho  věštecké  slovo,  že  si  ho  dobudeme  v  té  míře,  v  jaké  nám 
patřil  od  věků. 

V  „Písních"  nalézáme  motivy  podobné.  Vroucí  srdečnost  je 
karakterisuje,  formálně  skvoucí  roucho  krášlí.  Nálady  přírodní  s  nála- 
dami duševními  střídají  se  v  malebné  pestrosti,  stesk,  touha,  i  radost 
upřímná  barví  je  tu  do  růžová,  tam  zakrývá  je  chmurnějším  závojem. 
Častěji  než  kdy  jindy  vyskytuje  se  v  nich  romance,  zabíhající  v  prosto- 
národní tón.  Ale  tam,  kde  je  Heyduk  individuelně  svým  nejvíce,  vítáme 
jej  nejradostněji. 

Život  básníkův  spatřujeme  v  jeho  lyrice  jako  v  zrcadle.  A  že 
osud  neušetřil  ho  ran  nejbolestnějších,  v  posledních  pracích  trpké,  ne- 
utěšitelné  hoře  zkalilo  opět  křišťálový  pramen  jeho  poesie.  „Za  Li- 
du škou"  je  prostý  název  těch  krvavých,  těžkým  žalem  proniknutýcli 
a  přece  drahocenných   granátů. 

Nechť  zjasní  je,  možno-li  to  ještě,  život  novými,  netušenými  ra- 
dostmi! To  přání  k  Heydukovým  padesátiletým  narozeninám  ozývá  se 
ze  srdce  celého  českého  národa,  v  jehož  vděčné  paměti  nikdy  nevyhyne 
jméno  našeho  pootavského  slavika. 

František  Stránský. 
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Za  atlantickým  oceánem. 

(18S4.) 

Několik  cestovních  črt    z  Ameriky  od  Jana  Wagnera. 


I. 

Z  Hamburku  do  New-Yorku. 

f  €^&^  ^  svítáni  probudil  jsem  se  ve  vlaku  za  Magdeburkem ; 
[  ^^BR^  ^^^^  ^^^  ^®  plným  proudem  na  rovinu  meklenburskou, 
kde  po  rozsáhlých  pastvinách  proháněli  se  koně  a  na 
polích  rostlo  nejlepší  magdeburské  zelí  k  potěšení 
Meklenburčanům  i  Berlíňákům.  Vzduch,  nasycený 
vodními  parami,  zbraiíoval  veškeré  vyhlídce  do  kra- 
jiny, jejíž  obzor  byl  hustou  mlhou  zahalen. 

„Stendal-Ulzen!"  oznamuje  konduktor.  Zde 
místo,  kde  se  dělí  dráha  do  Brém  a  Hamburku,  cíle 
všech  n^stěhovalců  severní  i  střední  Evropy,  kteří 
daleko  za  mořem  chtějí  zkusiti  svého  štěstí,  jehož 
doma  marně  hledali. 

Poslední  stanicí  před  Hamburkem  jest  Harburk, 

jedno  z  nejprůmyslnějších    míst    severního   Německa. 

Vlhký  vzduch  svědčí,  že  nacházíme  se  nedaleko  moře,  a  že  za  nedlouho 

budeme    v  Hamburku,    po   Londýně    nejznamenitějším    přístavu    severní 

Evropy,  kde  soustředěn  obchod  všech  pěti  dílů   světa. 

Vlak  zastavil.  .Jsme  na  místě.  Hamburk  činí  úplný  dojem  světo- 
vého obchodního  města  a  pochmurný  ráz  ulic  i  domů  dodává  mu  při 
tom  zvláštního  vážného  rázu. 

Ubytoval  jsem  se  v  hotelu  pro  vystěhovalce,  nedaleko  přístavu. 
Vystěhovalci  začali  se  již  sjíždět,  takže  do  večera  byl  jimi  hostinec 
naplněn ;  mezi  nimi  bylo  ovšem  několik  rodin  českých. 

Největší  počet  vystěhovalcň  poskytuje  Německo,  pak  Rakousko- 
Uhersko  a  Rusko,  odkudž  v  poslední  době  přicházejí  nejvíce  polští 
židé,  jimž  se  pohostinné  nivy  na  březích  Visly  znechutily.  Velká  většina 
těchto  vystěhovalců  jsou  lidé  nezámožní,  ba  chudí,  kteří  v  Americe 
teprv  po  dlouholeté  píli  domáhají  se  jmění,  někdy  i  značného  blaho- 
bytu. — 

Vlastní  stanicí  k  odplutí  lodí  do  Ameriky  jest  Cuxhaven,  přistav 
několik  hodin  za  Hamburkem  ležící,  kamž  se  cestující  po  menších 
lodích  dopravují. 

Vstoupíme  na  podobnou  loď,  naplněnou  vystěhovalci;  noví  pří- 
chozí stále  ještě  se  hrnou.  Úřadníci  němečtí  stojí  u  lodního  můstku 
a  prohlížejí  průvodní  listy;  křestní  list  neb  nějaké  vysvědčení  jim 
k  veliké  radosti  uprchlíků  vojenských  také  stačí.  Konečně  jsou  všichni 
na  palubě  a  loď  pomalu  odrazí  od  břehu.  Několik  hudebníků  spustí 
hroznou  hudbu  na  rozloučenou    emigrantům;    hrají  různé  evropské  ná- 
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rodní  hymny  srdcervoucinii  tony  a  hledí  rozplamenit  i  rakouské  vy- 
stěhovalce  (iluckovou  skladbou. 

Labe  stále  se  šíří  a  voda,  čím  dále  k  ústí,  stává  se  kalnější 
a  blátivější.  Konečně  jsme  v  Cuxhavenu.  Přestoupíme  na  velkou  loď 
„Moravii"  a  po  půl  hodině  unáší  nás  parník  do  „moře  šírého" ;  jen 
z  dáli  doléhají  k  nám  ještě  rozladěné  nástroje  hudebníků,  až  na  štěstí 
brzy  zaniknou  docela. 

Plujeme  okolo  ostrova  Helgolandu,  jenž  v  nepatrné  vzdálenosti 
vystupuje  příkře  z  vln  mořských.  Ubývá  ho  každoročně,  takže  není 
dalekou  doba,  kdy  rozburácené  vlny  mořské  spláchnou  jej  docela  s  po- 
vrchu  zemského. 

Mořské  vlašťovky  krouží  v  hejnech  kolem  korábu  a  vzduchem 
zaznívá  pískání  racků,  kteří  v  rychlém  letu  smáčejí  svá  křídla  v  roz- 
čeřených  vlnách  mořských. 

Jsme  v  „Canal  la  Manche",  nejnebezpečnějším  místě  pro  plavbu. 
Četné  lodě  západních  států  evropských  křižují  se  na  všech  stranách ; 
jaký  div,  že  za  husté  mlhy,  která  v  průplavu  jest  obyčejnou,  stávají 
se  srážky  lodí  dosti  často.  Podobným  neštěstím  postižena  před  rokem 
loď  „Cimbrie",  paketní  společnosti  hamburské,  jejíž  smutný  osud  jest 
dosud  v  živé  paměti. 

Po  dvoudenní  plavbě  lze  spatřiti  naposled  ještě  pevninu,  několik 
ostrůvků  anglických  a  irských,  které  ne  příliš  lákavě  hledí  z  vln  moř- 
ských; pak  po  deset  dní  nespatříš  nic  jiného  než  hladinu  mořskou, 
stále  rozčeřenou,  a  oblohu,  jež  velmi  často  bývá  zatažena  hustou  mlhou. 
Kackové,  kteří  loď  hluboko  do  moře  provázeli,  zmizeli  docela;  jen 
několik  vlaštovek  mořských  zůstalo  lodi  věrno  a  doprovází  ji  až  do 
nového  světa. 

Ka  palubě  lodní  jest  stále  živo.  Několik  českých  a  slováckých 
rodin  stěhovalo  se  do  Minnesoty  a  Nebrasky ;  k  nim  družili  se  Němci, 
Maďaři  a  Poláci,  kteří  si  obrali  za  cíl  své  cesty  Wisconsin;  některá 
pak  mladá  německá  děvčata  měla  zaměřeno  do  Californie,  která  se  stala 
všem  vdavek  chtivým  Némkyním  pravým  eldoradem. 

Polští  židé  zalezli  si  do  kouta,  jelikož  mezi  slušnou  společnost 
nesmí,  špína  z  nich  kape  potůčky  a  kaftan  hází  se  jim  na  hubeném 
těle  jako  starý  kabát  na  polním  strašidle ;  pojídají  třikráte  denně  sla- 
nečky a  odhazují  všelicos  živého,  čemu  se  každý  úzkostlivě  vyhýbá. 
Obloha  jest  jasná  a  slunce  přívětivě  hřeje.  Vše  se  vyhrnulo  na  palubu. 
Kolovrátek  spustil  několik  písniček  na  oslavu  německého  „vaterlandu" 
a  veselý  rej  taneční  rozproudil  se  plnou  silou. 

V  tom  obloha  se  začala  kalit  a  za  několik  minut  rozložila  se 
taková  mlha,  že  bylo  třeba  spustit  signály;  déšť  se  lil  s  oblak  a  mra- 
zivý vítr  severní  zahnal  všechny  tanečníky  do  úkrytů.  Byli  jsme  u  pro- 
střed oceánu,  kde  podobné  změny  počasí  jsou  dovoleny;  na  jaře  a  na 
podzim  doprovázeny  bývají  nepříjemnými  bouřemi,  které  mnohým  loděm 
na  pobřeží  anglickém  stávají  se  osudnými. 

Po  dvanáctidenní  plavbě  počaly  se  jevit  první  známky  nedaleké 
pevniny;  mořští  ptáci,  napřed  jednotlivě,  pak  v  celých  hejnech  začali 
kroužit  vzduchem,  voda  stala  se  kalnější  a  od  jihozápadu  začal  vát 
teplý  vítr  ze  zálivu  mexického. 
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Den  schyloval  se  k  večeru,  když  spatřili  jsme  první  obrysy  ostrova 
Long  Islandu,  jehož  maják  jasně  nám  zářil  vstříc  na  mnoho  mil  daleko. 

Jednotlivé  ostrůvky,  pokryté  vkusnými  villami  a  hustými  zelenými 
stromy,  vynikají  ze  špinavé  vody  a  dodávají  přístavu  new-yorskému 
neobyčejné  pestrosti,  a  pozadí  k  nim  velmi  pěkné  tvoří  četné  lodi 
z  celého  světa,  jež  sem  mezinárodní  obchod  svedl.  Jedno  však  má 
přístav  new-yorský  nepříjemné:  množství  žraloků,  kteří  své  obrovské 
tělo  líně  vynořují  z  vody,  číhajíce  na  kořist,  jíž  se  jim  až  příliš  často 
dostává,  y  koupací  saisone  padá  průměrně  denně  jeden  lidský  život 
žralokům  za  oběť.  Hlavní  příčina,  proč  žraloci  v  takovém  množství 
v  přístavu  se  drží,  jest,  že  veliké  množství  masitých  odpadků  z  při- 
bylých lodí  do  moře  se  vyhazuje.  —  — 

Nebude  snad  nezajímavo,  když  zmíním  se  krátce  o  prvních  dobro- 
druzích, kteří  na  americkou  půdu  zavítali. 

Jisto  jest,  že  několik  set  let  před  Kolumbem  přišli  do  Ameriky 
podnikaví  Normani,  obyvatelé  skandinávského  poloostrova  a  Dánska, 
kteří  ode  dávna  slynuli  svou  odvahou  a  loupežným  duchem ;  ale  výzkumy 
jejich  upadly  během  doby  v  zapomenutí,  tak  že  veškerá  památka  o  ve- 
liké pevnině  na  západě  úplně  zanikla. 

První  Normani,  kteří  vstoupili  na  půdu  americkou,  pocházeli 
z  Norska,  odkudž  se  r.  875,  vedeni  jsouce  Ingolfem,  vystěhovali  před 
útisky  krále  Harolda  Haarfagara  na  ostrov  Island,  kde  založili  osadu. 
Z  ostrova  tohoto  byl  r.  985  vypuzen  Erik,  jenž  plul  s  mužstvem  svým 
stále  na  západ,  až  dostal  se  k  zemi,  kterou  nazval  Greenland  (zelená 
země),  aby  pěkným  jménem  jejím  přilákal  osadníky. 

Jakmile  zpráva  o  tom  došla  na  Island,  pustil  se  za  Erikem  smělý 
plavec  Biarni,  byl  však  proudem  mořským  zanesen  poněkud  jižněji 
a  objevil  břehy  Nového  Skotska  a  Nové  Anglie. 

Nedlouho  potom  plul  r.  994  Leif,  syn  Erikův,  z  Greenlandu  na 
jih  a  přistál  tam,  kde  nyní  rozkládá  se  stát  Massachusetts ;  pro  množství 
divokého  vína,  jež  tu  nalezl,  nazval  zemi  tu  Wineland  (vinná  země). 
Nové  Skotsko   pojmenováno  Markland  a  New-Found-land  —  Helluland. 

Po  čtyřech  stoletích  dostali  se  Islanďané  znovu  pod  vládu  norskou 
a  objevené  krajiny  za  oceánem  zapomenuty,  až  teprv  r.  1285  Helluland 
znovu  nalezen;  dle  tehdejších  zpráv  pluli  také  Normani  do  Marklandu 
r.  1347  pro  dříví.  Zdá  se  však,  že  v  Grónsku  (Greenlandu)  byly  stálé 
osady,  neb  máme  historickou  zprávu,  že  byl  tam  ve  12.  století  poslán 
biskup  Erik,  a  r.  1498  vydal  papež  listinu,  týkající  se  církve  na  Green- 
landu. Na  to  mlčí  zprávy  o  zemi  této  do  r.  1721,  kdy  Hans  Egede 
založil  na  západním  pobřeží  missionářskou  stanici.  Pro  nás  Čechy  pak 
jest  zajímavo,  že  všechny  velrybářské  lodě  a  missionářské  stanice  stály 
pod  správou  moravských  bratří,  jež  náboženské  a  politické  poměry 
z  vlasti  vypudily. 

Na  území,  které  tvoří  nyní  Spojené  Státy  a  osady  Anglie,  zaklá- 
dali kolonie  nejdříve  Angličané.  Král  Jindřich  YIL,  když  mu  Kolumbus 
své  služby  odřekl,  získal  k  podnikům  mořským  Jana  Kabota,  rodilého 
Benátčana,  který  se  třemi  syny  v  Bristolu  se  usadil.  Výprava  dostala 
se  na  studený  Labrador   a   vrátila  se  s  nezdarem.    Teprv  syn  Kabotův 
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Šebestián  založil  při  nové  výpravě  r.   140<S  osadu  na  jižním  Labradoru 
a  r.   1517  za  Jindřicha  VIII.  objevil  Hudsonský  záliv. 

Po  Aniiličanech  brzo  přilákáni  do  nového  světa  též  Francouzi. 

Nedlouho  na  to  posýlány  z  Anglie  výpravy  i  jižněji;  tak  r.  1579 
a  1583  připluli  do  Ameriky  Ilumphrey  a  Walter  Kaleigh,  kteří  osadili 
ostrov  New-Foundland,  a  touž  dobou  dostal  se  bývalý  námořský  lou- 
pežník Francis  Drake  do  Californie  a  nazval  zemi  tu  „New-Albion"  ; 
pak  plul  přes  Tichý  oceán  okolo  Afriky  do  Anglie  zpět.  Ku  stálému 
zakládání  osad  došlo  však  teprve,  když  utvořily  se  v  Anglii  v  17.  stol. 
dvě  společnosti  k  účelu  tomu,  jimž  dal  král  Jakub  právo  osazovací. 
Tímto  spůsobem  Krištoť  Newport  dostal  se  do  zálivu  chesapeackého, 
plul  po  řece  nahoru  a  založil  tam  město,  které  nazval  ke  cti  svého 
krále  Jamestown. 

V  tu  dobu  přišli  také  první  osadníci  čeští  do  nového  světa.  Byli 
to  protestanti  z  Rakouska  vypuzení,  kteří  dostali  se  do  Georgie  pro- 
střednictvím hraběte  Zinzendorťa,  známého  vůdce  bratří  česko-morav- 
ských,  jenž  založil  Ochranov  (Herrenhut).  Vystěhovalci  tito  usadili  se 
r.  1735  při  řece  Ogeechee,  jižně  od  Savannah  a  nazývali  se  sami 
Moravians  (Moravané).  Nebylo  jim  však  osudem  přáno,  aby  dlouho  zů- 
stali na  zvoleném  místě.  Válkou  jsouce  vypuzeni,  přestěhovali  se  do 
Pennsylvanie  a  přibyli  do  Filadelfie  v  průvodu  Jiřího  Whitefielda,  který 
je  usadil  na  své  půdě  při  řece  Delaware;  tím  spůsobem  vznikla  r.  1741 
osada  Bethlehem,  která  chová  dodnes  v  sobě  poangličené  potomky 
prvních  vystěhovalců  česko-moi'avských  .  .  . 

Přistáli  jsme  v  Hobokenu,  odkudž  po  malém  parníku  byli  jsme 
dopraveni  do  New-Yorku. 

Před  dvěma  sty  a  sedmdesáti  lety  ono  místo,  na  němž  rozkládá 
se  nyní  hlavní  město  Soustátí  amerického,  bylo  pouhou  pustinou,  jménem 
Manhattan  Island,  po  níž  proháněli  se  divocí  Indiáni  a  slídili  v  houšti- 
nách po  zvěři.  Roku  1626  byl  celý  tento  Manhattan  Island  odkoupen 
Indiánům  za  různé  věci  v  ceně  asi  34  dollarů,  kdežto  dnes  má  pozem- 
kový majetek  New-Yorku  cenu  více  než  812  millionů  dollarů. 

Na  místě  tom  založena  HoUanďany  osada  Nový  Amstrdára,  jejíž 
poslední  hollandský  velitel  Stuyvesant  vydal  město  r.  1664  obléhajícím 
je  Angličanům  pod  velením  vévody  z  Yorku,  bratra  krále  Karla  II., 
k  jehož  cti  město  to  pojmenováno  „New-York".  Ještě  r.  1650  měl 
New-York  pouze  1000  obyvatelů;  dnešního  dne  čítá  jich  na  půldruhého 
millionů. 

New-York  má  čistý  ráz  všech  amerických  měst:  velké,  široké 
ulice,  které  ve  čtvercích  pravidelně  se  křižují  a  na  cestujícího  působí 
neobyčejně  fádně  svou  jednotvárností ;  avšak  má  za  to  množství  vyni- 
kajících budov,  jako  málo  které  město  Ameriky.  Budovy  tyto  nevynikají 
sice  architektonickou  krásou,  ale  jsou  tak  veliké  a  rozměrné,  že  možno 
je  počítati  ku  předním  celého  světa. 

Jednou  z  nejstarších  budov  v  městě  jest  chrám  sv.  Trojice  na 
Broadway,  jenž  byl  založen  r.  1696,  s  věží  284  stop  vysokou.  Na 
hřbitově  při  chrámu  tom  odpočívá  mnoho  francouzských  Hugenottů, 
z  vlasti  své  pro  víru  vypuzených.  Jiný  vynikající  kostel  Middle  Dutch 
Church  vystaven  r.   1729. 
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Na  Broadway  rozkládá  se  také  pověstný  Castle  Garden,  na  spůsob 
hostince  zařízený,  jejž  americká  vláda  zřídila  pro  vystěliovalce,  právě 
z  Evropy  přibylé,  a  kde  úředníci  američtí  mnohem  lépe  česky  mluví, 
nežli  železniční  zřízenci  v  Ústí  nad  Labem. 

Jest  to  obrovská  budova  starého  rázu,  kde  vládní  zřízenci  posta- 
rají se  o  každého  cizince,  aby  nedostal  se  do  rukou  podvodníků,  kteří 
se  „zelenými"   (green)  mívají  snadnou  práci. 

První  vystěhovalecká  loď  přibyla  na  půdu  americkou  dne  24.  čer- 
vence 1683;  byla  to  loď  „Concord",  která  vyplula  z  Londýna  a  při- 
vezla čtyřicet  vystěhovalců.  Byla  to  ovšem  loď  plachetní,  jichž  se  na- 
potora  ještě  dlouho  užívalo  a  s  nimiž  většina  českých  starších  vystěhovalců 
do  Ameriky  přibyla.  Plavba  taková  trvala  mnohdy  kolik  měsíců  a  v  nej- 
příznivějším případě  nejméně  šest  neděl!  ^^ 

Poměry  tyto  se  změnily  od  té  doby,    co  geniální  Fulton  vynalezl  -^ 

parní  loď,  která  je  nyní  tak  zdokonalena,  že  nejlepším  parníkem  možno 
cestu  z  Ameriky  do  Anglie  vykonati  za  necelých  sedm  dní;  obyčejná 
však  doba  dopravní  jest  deset  až  dvanáct  dní. 

Parků  a  veřejných  sadů  m.á  New-York  hojně;  z  nich  přední  místo 
zaujímá  Central  Park,  kde  nakupeno  vše,  čeho  umělým  zahradnictvím 
dosud  docíleno,  a  bohatá  zoologická  zahrada  vábí  tam  každodenně 
množství  obyvatelstva  domácího  i  cizího.  Nedaleko  vchodu  do  sadu 
vypíná  se  velkolepé  museum,  s  jehož  stavbou  započato  r.  1874.  Nej- 
velkolepějším dílem  stavitelským  na  celé  pevnině  americké  jest  ovšem 
most,  spojující  Brooklyn  na  Long  Islandu  s  Novým  Yorkem,  jejž 
k  prvním  stavbám  celého  světa  počítati  možno.  O  velikosti  stavby  této 
možno  si  učiniti  nejlepší  pojem  tím,  že  největší  lodě  pod  mostem  zcela 
volně  proplouti  mohou. 

V  New-Yorku  soustřeďuje  se  hlavně  veškerý  ruch  vystěhovalecký 
z  Evropy,  což  dodává  městu  stálého  živého  rázu. 

V  New-Yorku  žije  asi  20.000  Čechů,  z  nichž  velká  většina  živí  se 
doutníkářstvím,  které  před  nedávném  bylo  zde  ve  velikém  květu. 

První  spolek  český  založen  v  New-Yorku  přičiněním  Vojty  Ná- 
prstka  počátkem  roku  1850  a  nazván  „První  českoslovanský  spolek 
v  Americe",  který  při  svém  počátku  měl  17  členů,  jichž  však  během 
roku  bylo  42.  Účelem  spolku  toho  bylo  podporování  chudých  přistěho- 
valců; měl  svou  místnost  prvotně  v  bytu  Němce,  bývalého  rakouského 
plukovníka  Burgthala,  jenž  r.^  1848  z  neznámé  příčiny  uprchl  z  Ra- 
kouska a  měl  za  manželku  Češku.  Později  obral  si  tento  spolek  za 
úkol  pouze  podporování  členů  pro  případ  nemoci  a  zanikl  asi  r.  1856. 
Byl  to  vůbec  první  český  spolek  na  půdě  americké. 

New-York  jest  sídlem  mocné  peněžní  šlechty,  která  neliší  se  hrubě 
od  šlechty  evropské,  ba  užívá  jako  tato  i  znaků,  s  tím  jedině  rozdílem, 
že  v  Evropě  mají  historický  podklad,  kdežto  zde  jest  volba  „erbu"  po- 
nechána úplně  fantasii  millionáře,  který  si  jej  dá  namalovat  na  kočár 
a  vrata  domu. 

V  New-Yorku  soustřeďuje  se  také  veškerý  žurnalistický  ruch 
Ameriky.  „New-York  Herald"  předčí  v  každém  ohledu  i  světoznámé 
„Times"  v  Londýně.  Časopis  ten  podnikl  drahou  výpravu  k  severní 
točně,   nalezl   zbloudilé  a  hynoucí   cestovatele   této  výpravy  ve  věčných 
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ledech  severuiho  pólu;  kde  jaká  válka  vypukue,  má  tam  „Herald" 
svého  zpravodaje,  jenž  nelituje  žádných  peněz,  aby  se  něčeho  nového 
dopátral.  Za  války  rakousko-německé  uvedl  list  ten  dlouhou  řeč  císaře 
Viléma,  kterou  měl  u  Sadové  odpoledne,  hned  druhého  dne  ráno,  kte- 
roužto řeč  neměly  ani  vládní  listy  pruské.  Ovšem  stálo  každé  slovo 
dukát.  Ale  podobná  „maličkost"  majiteli  listu,  prvnímu  millionáři  v  Ame- 
rice, neuškodí. 

11. 

Z  New-Yorku  do  Chicaga. 

K  nejzajímavějším  partiím  ve  státech  východních  náleží  skutečně 
stát  New-York,  který  jest  vesměs  hornatý,  lesem  porostlý  a  svlažovaný 
četnými  řekami,  z  nichž  vyniká  šířkou  i  romantickými  břehy  především 
Hudson,  tekoucí  do  zálivu  new-yorského. 

Vlak  rychle  letí  z  Jersey  City  státem  new-yorským  směrem  k  Buf- 
falu.  Lesnatá  úbočí  a  divoké  skály  střídají  se  s  rozkošnými  údolími, 
v  nichž  vypínají  se  čisté  a  dobře  zřízené  farmy,  s  ohraničenými  po- 
zemky a  vypálenými  lesy,  jež  mají  učiniti  místo  úrodným  rolím. 

Ačkoliv  jsou  v  Americe  dosud  pěkné  lesy,  plné  stromů  listnatých 
i  jehličnatých,  javorů,  lip,  jasanů,  sosen  i  pinií,  přece  neobyčejně  mra- 
zivě působí  na  člověka  tím,  že  v  nich  ani  zvířátka  neuzříš.  Vše  to  za- 
vinil svobodný  hon,  který  skoro  do  posledního  ptáčka  všechno  vyhubil. 
Chceš-li  si  nyní  v  Americe  řádně  zalovit,  nezbude  ti  než  odebrati  se 
někam  do  Texasu  neb  daleko  na  západ  za  Mississippi,  do  prérií  Ne- 
brasky  neb  Kansasu. 

Sedím  ve  vagónu  vystěhovaleckého  vlaku.  Je  nás  v  něm  nastrkáno 
jako  slanečků,  několik  dětí  křičí  jako  při  zkáze  Jerusalema  a  jistý 
gentleman  žvýká  vedle  mne  chew  (čů  —  tabák) ;  chutná  mu  velice 
a  časem  si  přes  má  ramena  odplivuje  do  kouta.  Umí  to  výborně,  neb 
přestřeluje  při  tom  asi  tři  jiné  gentlemany.  Obrázky  krajinné  stále  se 
střídají ;  vlak  brzo  jede  přes  srázné  propasti,  zabočí  do  hlubokých 
strání  a  všude  vidíš  roztroušené  farmy  po  celé  cestě.  Farmáře, 
začne-li  polní  hospodářství  v  Americe,  čeká  notný  kus  práce.  Přede- 
vším musí  vymýtiti  les  a  postaviti  si  obydlí  „house",  v  čemž  mu 
sousedé  ochotně  pomáhají.  Na  to  teprv  na  pracně  zdělané  a  vlastním 
potem  skropené  půdě  může  začíti  pěstovat  obilí,  zvlášť  kukuřici  (cornu), 
která  má  pro  severní  státy  takový  význam,  jako  pěstování  bavlny  v  Te- 
xasu a  na  Floridě.  Ostatní  obilí  nemá  velké  ceny  a  žito  na  i)ř.  ani  se 
nepěstuje,  jelikož  v  Americe  jí  se  jen  chléb  pšeničný.  V  poslední  době 
začal  se  v  státu  new-yorském  pěstovati  také  chmel. 

Pozemky  ve  státech  východních,  které  nejvíce  zalidněny  jsou, 
stouply  vysoko  v  ceně,  tak  že  se  pro  vystěhovalce  ani  nehodí,  následkem 
čehož  tito  odkázáni  jsou  na  státy  západní,  kde  možno  dosud  dostati 
pozemky  velmi  levně.  Stát  new-yorský  jest  obydlen  nejvíce  Angličany, 
potomky  to  prvních  vystěhovalců  z  britského  království ;  na  jiné  národ- 
nosti připadá  poměrně  skrovné  číslo. 

Na  místě,  kde  nyní  kvetoucí  osady  se  rozkládají,  ještě  před  sto 
lety  proháněli  se  svobodní  lovci  rudého  plemene,    a   honili  se  za  zvěří 
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ve  stinných  lesích  na  březích  divokého  Hudsonu;  avšak  pokračující 
civilisace  zatlačila  je  brzy  dále  na  západ  za  Mississippi,  ba  dále  i  za 
Missouri,  a  dnes  možno  říci,  že  osud  rudých  mužů  je  zpečetěn.  Ne- 
uplyne snad  ani  tři  sta  let,  a  Indiáni  vymizí  z  prérií  amerických  tak, 
jako  prabydlitelé  Tasmánie  a  Austrálie.  Některé  kmeny,  ba  ty  nej- 
udatnější, již  nadobro  vymizely  koncem  minulého  století,  za  válek 
anglicko-francouzských.  Tím  způsobem  vj-huben  kmen  Mohykánů  na 
Mississippi,  jichž  rekovné  činy  vylíčil  Cooper  ve  svých  románech.  Mnoho 
jiných  kmenů  při  jezerech  stihl  týž  smutný  osud  .  .  . 

Nejbojovnější  kmenové  indiánští  bydleli  v  území  státu  new-yor- 
ského  a  byli  spojeni  pod  jménem  pěti  národů,  kteří  byli :  Mohawkové, 
Oneidové,  Onondagové,  Cuyugové  a  Senekové;  pro  své  bojovné  činy 
zasloužili  si  právem  jména  amerických  Spartánů,  dnes  však  sotva  žijí 
v  pověstech  osadníků  a  v  dějinách  minulého  století.  „Manitu"  (veliký 
duch  —  bůh  Indiánů)  vykázal  jim  jiná  sídla,  nepřehledné  zelené  prérie, 
plné  zvěře,  odkudž  je  více  žádný  běloch  nevypudí  .  .  . 

Skoro  po  dvoudenní  jízdě  začala  krajina  na  sebe  bráti  jiný  ráz ; 
hory  začaly  se  nížit,  až  zmizely   docela  a  ustoupily  zelené  rovině,    po-  ^ 

kryté  místy  hustými  lesy  nebo  farmami.    Ráno  byli  jsme    v  Buftalu  na  -^v 

hranici  kanadské  při  jezeře  Erie. 

Na  rozsáhlém  tom  městě  dosud  viděti  spěch,  s  jakým  bylo  vysta- 
veno ;  domy  jsou  vysoké  a  neobílené,  většinou  dřevěné  a  u  města  samého 
spatřuješ  dosud  stopy  vykáceného  pralesa,  kde  rostou  nyní  farmy  vedle 
sebe  neobyčejně  rychle. 

Světoznámým  stalo  se  Buífalo  tím,  že  nedaleko  odtud  nachází  se 
největší  vodopád  světa  —  Niagara,  jehož  temné  hučení  jest  na  čtyry 
hodiny  cesty  slyšeti.  Zvláštní  vlak  dopravuje  výletníky  po  půlhodinné 
jízdě  k  vodopádu,  který  jest  stále  cizinci  navštěvován.  Loňského  roku 
poskytoval  zvláštní  pohled  tím,  že  byl  úplně  zamrzlý,  úkaz  to,  který 
se  za  paměti  dosud  nikdy  nepřihodil. 

Z  Buífala  zaveze  tě  brzo  vlak  do  anglické  staré  osady  Kanady, 
útočiště  všech  uprchlých  amerických  kasírů,  kde  na  ně  americké  úřady 
nemají  práva.  Zkrátka  Kanada  jest  Americe  tím,  čím  v  této  příčině 
jsou  Spojené  státy  Evropě. 

Kanada  jest  země  pěkná,  která  k  orbě  velmi  dobře  se  hodí ; 
rovněž  i  zdravotní  poměry  jsou  takové,  že  ji  činí  k  osazení  velmi  spů- 
sobilou.  Ovšem  že  Kanada  teprv  na  osadníky  čeká,  neb  větší  část  země 
jest  dosud  porostlá  pralesy,  v  nichž  možno  jediné  se  sekerou  v  ruce 
proklestiti  si  cestu.  Uzříš  různé  druhy  sosen  a  dubů,  jilmy,  jasany 
i  jiné  druhy  stromů  a  vším  tím  proplétá  se  hustě  divoká  réva  v  celých 
spoustách,  vine  se  po  pni  stromu  nahoru  a  obalí  celou  jeho  korunu 
jasně  zeleným  listím  a  drobnými  hrozny.  V  močálovité  a  vlhké  půdě 
daří  se  bujné  kapradí  a  traviny,  které  činí  chůzi  v  lese  ještě  obtížnější. 

Podnebí  Kanady  podobá  se  značně  klimatickým  poměrům  v  střední 
Evropě.  Ale  zvláštního  kouzla  nabývá  Kanada  na  podzim,  za  tak  zva- 
ného indiánského  léta,  zvláště  na  severozápadě,  kdy  celá  krajina  v  ne- 
obyčejné kráse  se  skvěje.  Po  prériích  prohánějí  se  drobné  slepičky 
prérijní,  bažanti,  holubi,  koroptve,  sluky,  a  nad  četnými  jezírky  krouží 
divoké  husy,  kachny,  labutě  a  jiní  vodní  ptáci,  kteří  jsou  lovci  vítanou 
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kořistí.  Po  lesích  prohánějí  se  daňci,  antilopy,  sobi,  lišky,  kuny,  bobři, 
králíci,  mezi  nimiž  rychtáře  dělá  obrovský  šedý  medvěd  (grisli-bear), 
jenž  člověku  jest  velmi  nebezpečný.  V  řekách  jest  množství  ryb, 
zvlášť  kaprů,  pstruhů,  jesetrů  a  okounů. 

Indiánské  léto  začíná  počátkem  listopadu  a  trvá  asi  čtrnácte  dní, 
do  kteréž  doby  spadá  nejkrásnější  čas  v  roku.  Počasí  jest  teplé,  vzduch 
nasycen  aromatickou  vůní  a  v  celé  přírodě  panuje  neobyčejný  klid.  Na 
to  začne  poletovat  sníh,  obloha  však  zůstává  jasně  modrou  a  teprve 
v  prosinci  začne  pravá  zima,  která  trvá  až  do  konce  března.  Sníh  však 
nezůstane  nikdy  dlouho  ležeti,  takže  dobytek  může  se  pásti  po  celou 
zimu  venku. 

Kanada  má  hlavně  půdu  prérijní  a  proto  hodí  se  velmi  dobře 
ku  pěstování  polních  plodin  a  k  chovu  dobytka,  který  se  odtud  do  Anglie 
vyváží. 

Z  evropských  mocností  první  trvale  v  Kanadě  se  usadili  Francouzi. 

Rybáři  z  Francie  již  záhy  navštěvovali  břehy  Xew-Foundlandu 
a  ostrova  Cap  Bretonu.  Brzy  na  to  prozkoumal  Denis  ďHonfleur  záliv 
sv.  Vavřince  a  zhotovil  podrobnou  mapu  pobřeží.  Ale  teprv  r.  1524 
poslala  francouzská  vláda  loď  pod  Janem  Yerazzanim  z  Florencie,  která 
přistála  v  Karolíně  a  pak  v  místech,  kde  nyní  stojí  New- York;  všude 
byli  příchozí  tito  uvítáni  Indiány  velmi  přátelsky,  ač  za  „kalumet" 
(dýmka  míru),  kterou  bělochům  nabídli,  dostalo  se  jim  hnusného  ne- 
vděku. Na  to  plul  Verazzani  do  New-Foundlandu  a  vrátil  se  do  Francie. 
Území  toto  nově  objevené  nazváno  Novou  Francií,  však  teprv  po  desíti 
letech  poslán  tam  Jaques  Cartier  s  dvěma  loděmi  r.  1534  k  obsazení 
země.  Založiti  osadu  podařilo  se  mu  teprv  o  rok  později  při  nové  vý- 
pravě po  řece  sv.  Vavřince;  pluli  k  ostrovu  Orleans,  jejž  pojmenovali 
dle  množství  divoké  révy  Bacchus,  a  dostali  se  k  osadě  Huronů,  kde 
byli  s  jásotem  uvítáni.  Zde  Francouzi  přezimovali  a  Indiáni  velice  jim 
přispěli,  aby  drsnou  zimu  snáze  přestáli,  zaopatřujíce  je  hlavně  zvěří. 
Za  to  odměnili  se  Francouzové  Indiánům  tím,  že  zatknuvše  několik 
indiánských  náčelníků,  odvezli  je  s  sebou  do  Evropy  a  území  prohlásili 
za  majetek  Francie. 

Po  pěti  letech  dostal  Cartier  nové  povolení  k  výpravě  do  Nové 
Francie  a  jmenován  zároveň  velitelem  nového  území.  Jelikož  nesehnal 
dosti  dobrovolníků,  doplněni  jsou  lidé  jeho  ze  žalářů,  s  kterými  pak 
chtěl  hlásati  vzdělanost  a  křesťanské  náboženství  mezi  Indiány.  Konání 
lidí  těchto  vyvolalo  ovšem  brzy  nepřátelství  Indiánů,  když  viděli,  jak 
jejich  „bílí  bratři"   nepřátelsky  a  vydéračně  k  nim  se  chovají. 

První  osadu  francouzskou  v  Kanadě  založil  de  Monts  a  sice  Port 
Royal,  což  stalo  se  r.  1604. 

Jeho  společník  Champlain  postupoval  dále  na  západ  a  štval  ne- 
ustále kmeny  indiánské  proti  sobě,  aby  je  oslabil.  Tak  dostal  se  až 
k  jezeru  Erie  a  vyhubil  některé  kmeny  indiánské  úplně.  Francouzové 
měli  také  v  Indiánech  stálé  spojence  proti  Angličanům. 

Zatím  přicházeli  ustavičně  missionáři  z  Evropy,  nejdříve  franti- 
škáni, pak  jesuité  a  postupovali  stále  na  západ  mezi  kmeny  indiánské. 
Jesuité  odkryli  všechna  sladká  jezera  a  r.  1668  založili  missii  St.  Mary 
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v  státu  Michigan.  Nejproslulejší  z  těchto  pionérů  osvěty  stali  se  jesuité 
Marquette  a  La  Salle. 

V  polovici  18.  století  vypukly  opět  války  mezi  Francouzi  a  Angli- 
čany, při  nichž  Indiáni  činně  se  účastnili  ku  své  vlastní  záhubě  na 
obou  stranách.  Konečně  r.  1759  odhodlal  se  anglický  generál  Wolf 
k  rozhodnému  činu.  Připlul  v  noci  po  řece  k  hlavnímu  městu  Nové 
Francie,  Quebeku,  slezl  pomocí  skotských  horalů  vysokou  stráň  „Abraham" 
a  francouzská  stráž  rozsekána.  Když  ráno  dne  13.  září  mlha  se  roz- 
ptýlila, spatřili  Francouzové  v  řadách  červené  kabáty  Angličanů.  Ne- 
ztratili však  odvahu  a  línali  útokem.  Angličané  přivítali  je  hromadným 
výstřelem,  na  několik  kroků,  takže  celé  řady  Francouzů  klesly.  Za  ne- 
dlouho vzali  Angličané  město  útokem,  však  z  důstojníků  zbyli  pouze 
dva  a  sám  statečný  generál  Wolf  spatřiv  vítězství  svých  a  jsa  již  dva- 
kráte raněn,  zasáhnut  třetí  kulí  do  prsou.  Skoro  v  témž  okamžiku 
klesl  mrtev  k  zemi  i  jeho  veliký  odpůrce,  velitel  Francouzů,  generál 
Montcalm. 

E.  1763  učiněn  mezi  válčícími  stranami  mír  v  Paříži,  kterým 
Nová  Francie  pod  jménem   „Kanada"   odstoupena  Angličanům. 

Druhého  dne  z  rána  byli  jsme  v  pohraničném  místě  Port  Huronu 
při  jezeře  Hurónském,  kde  přeprava  přes  kanál  na  druhý  břeh  děje  se 
„americkým"  spůsobem:  vlak  naloží  se  i  s  cestujícími  na  parní  ponton 
a  převeze  se  na  druhou  stranu.  Tak  aspoň  je  ušetřena  stavba  náklad- 
ného mostu. 

Stát  Michigan  útvarem  svým  velmi  se  podobá  Kanadě.  Jest  to 
rovina  lesem  a  farmami  pokrytá  a  hojnými  říčkami  svlažovaná,  kde 
obilí  a  dříví  velmi  dobře  se  daří. 

První  Češi  přibyli  do  Michiganu  r.  1854  a  pocházeli  z  městečka 
Ondřejova  u  Prahy.  Ti  usadili  se  v  městečku  Traverse  City  u  jezera, 
kde  bylo  celkem  osm  stavení,  kolem  pak  do  kola  prostíral  se  velký,  bo- 
rový les.  Pozemky  byly  tehdáž  většinou  vládní  a  takž  každý  dostal  dle 
zákona  160  akrů  pralesa.  Krajané  tito  byli  vysazeni  mnohým  sví  želům 
a  nepohodám,  než  úplně  se  „uchytili".  Museli  si  sami  vysekati  les, 
vystavěti  obydlí  a  vzdělati  půdu:  při  tom  žili  v  bezprostředním  sou- 
sedství s  Indiány,  kteří  však  byli  velmi  mírné  povahy  a  s  českými 
osadníky  zcela  dobře  se  snášeli. 

Dnešního  dne  jsou  Češi  v  Michiganu  usedlí  v  následujících  místech : 
Adrianu,  Bay  City,  Detroitu,  East  Saginaw,  Fayettu,  Good  Harboru, 
Zélandu,  Menomonee,  Nilesa,  Petersburghu,  Traverse  City  a  Ypsilanti, 
kde  se  první  Čech  usadil  r.  1866. 

Blížíme  se  k  jezeru  Michigan  a  za  nedlouho  jsme  v  novém  státu 
Indiáne.  Kraj  stává  se  jednotvárnějším  a  nudnějším;  stromoví  řídne 
a  studený  vzduch  severní  vane  od  jezera.  Krajina  přechází  pomalu 
v  prérii,  na  níž  zříš  leda  vyprahlou  trávu;  roztroušené  farmy  ukazují 
se  po  řídku  a  hustěji  objevují  se  teprv,  když  blížíme  se  k  Chicagu, 
kamž  jsem  přijel  o  jedenácté  hodině  večerní.  (Dokončeni.) 
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Pravda. 

Báchorka  od  Svatopluka  Čecha. 

(Pokračoviíni.) 
III. 


e  dveřích,  jimiž  vešla  do  koniuaty,  ^ 
..A;f'  za  Pravdou  spěšně  otočen  klič  zlatý 
?ír"    a  ještě  předsíii  pevně  uzamknuta, 
/    \    v  přič  zapuštěny  okované  týče 
'';;     a  státní  pečeť  na  vše  přitisknuta. 
,   ^      Skryl  vůdce  pečlivě  za  liadry   klíče 
a  rozestaviv  stráží  hustou  řadu 
ku  zlaté  ptáka  nebeského  kleci, 
šel  s  ostatními  znova  na  poradu, 
co  dále  konati  v  té  trudné  věci. 

l,eč  Pravda  zastřela  své  zářné  vnady 

mlh  božských  neprůhledným  vzdušným  hávem 

a  v  trpkém  úsměvu  i  pohrdavém 

šla  zamčenými  dveřmi  bez  závady, 

šla  neviděna  tlumem  stráží  bdělých 

ven  z  paláce  až  tam,  kde  básník  snící 

dlel  samoten  pod  houští  větví  ztmělých, 

jíž  prohledala  luna  stříbrolící 

a  květů  vonných  sněžení  se   chvělo; 

zde  v  tichém  sadě,  na  dlaň  chýle  čelo 

do  vzletných  dum  o  Pravdě  pohřížené 

zřel  s  touhou  v  zámku  okno  zamřížené. 

Tu  dotkla  se  ho  náhle  tajná  ruka 
a  v  úžasu  když  do  prázdného  vzduchu 
zrak  upjal  ztrnulý,  řeč  tichozvuká 
rtů  neviditelných  mu  vála  k  uchu: 
Jsem  Pravda.    Bláhovci  se  těší  darmo, 
že  lapili  mne  do  bezpečné  tvrze, 
že  s  mojím  jménem  ztropí  kejkle  drzé, 
jím  lidu  vyšperkují  staré  jařmo   — 
Lži  dráhové  v  mé  barvy  převlečei  í. 
Ne,  mezi  těmi  není  mého  dlení. 
Však  hodlám  zemi  tuto  obhlédnouti, 
zda  přece  kdes  můj  ryzí  lesk  se  cení; 
ty,  duchu  lepší,  buď  mi  druhem  pouti! 

Hned  zastřela  i  pěvce  tajná  clona, 
též  chodu  nabyl  vzdušného  jak  ona. 
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a  spolu  večerním  se  uesli  šerem 
jak  lehounké  par  stíny  nad  jezerem. 

IV. 

Ruch  slavnostní  se  dosud  městem  vlní, 

vše  světlem,  hemžením  a  hlukem  plní. 

Pod  kvítím,  prapory  a  věnci  chvoje, 

jichž  spoustou  ulice  den  velký  slaví, 

jak  řeky  pestré  proudí  lidstva  roje 

a  Pravdy  jméno  všude  zní  z  té  vřavy. 

• 
Ze  skvoucích  krámů  řinou  slunné  jasy, 

bud  řada  strakatá  tu  onde  sbita, 

na  rozích  vřeští  dryáčníků  hlasy 

a  hebrej  v  podloubí  tě  za  šos  chytá. 

Zde  sošky  Pravdy  vyhledají  z  krámu, 

tam  obraz  Pravdy  v  pozlaceném  rámu; 

zříš  hlavu  Pravdy  v  holi  vyřezanou 

a  perlami  v  hedbávný  vějíř  tkanou ; 

zde  Pravdy  autogram  na  skvostné  dýmce 

ti  ohlašují  kupci  s  vážnou  lící, 

tam  Pravdy  vonné  mýdlo,  Pravdy  límce, 

a  účes  h  la  Pravda  kadeřníci. 

Zvlášť  večerníky  denních  listů  měly 
ve  zvědavých  těch  davech  odbyt  skvělý. 
Tam  v  sáhodlouhých  sloupcích  mořem  černě 
ve  slovech  třpytně  broušených  a  květných 
i  v  apostrofách  dojemných  a  vzletných 
zjev  Pravdy  nespatřený  líčen  věrně ; 
ba,  pro  jeden  z  nich  autor  zasloužilý 
psal  ódu  Pravdě  v  zanícení  svatém, 
již  objednal  si  na  kvap  žurnál  čilý 
a  jejíž  každé  O  mu  platil  zlatem. 

A  před  hospůdkou,  v  lip  kvetoucích  stínu, 
pod  štítem,  na  němž  místo  kachny  zlaté 
dnes  nápis  plápolá  „U  Pravdy  svaté", 
břich  sobě  hladě  za  pohárem  z  cínu 
dí  v  kole  druhů  měšťák  nabobtnalý : 
Já  málo  dbám  o  pravdu,  ideály 
a  jak  ty  bliktry  jmenují.    Leč  vezdy 
si  chválím  slávy  takové  a  vjezdy; 
neb  nejsou-li  již  proto  chvalné,  rcete, 
že  přijdou  peníze  zas  mezi  lidi? 

Pravda 

(k  básníkovi.) 

Zde  z  vína  přec  kus  upřímnosti  kvete, 
kdy  kolkolem  lhář  lháře  Pravdou  šidí. 
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V. 


Ze  vřavy  trhu  v  části  nicsta  tišší 

šla  jejich  pouť.    Tam  stavil  nohou  spěcli 

dóm  velebný,  jenž  z  chumle  všedních  střech 

jak  olbřím  strměl  ku  hvězdnaté  výši. 

Níž  v  oknech  špičatých  svit  pestrých  skel 

o  pozdní  pobožnosti  vyprávěl 

a  z  nitra  zněl  i  temný  hymnus  lidu. 

Leč  nad  okny  ve  svatodumném   klidu 

hloub  jímaje  do  lunných  svitů  rošt 

tlum  pilířů  a  liál  nebetyčných 

i  smělých  oblouků  a  kružeb  sličných, 

jak  báchorkový  zkamenělý  hvozd, 

jenž  v  úchvatný  zjev  chmurné  nádhery 

své  zdobné  liány  a  větve  splétal; 

v  nich  míhaly  se  šklebné  příšery 

a  květů  křížových  sad  lepý  zkvétal 

tam,  ku  hvězdám  kde  tíhnul  mocný  štít. 

Básník. 
Chceš  dovnitř  vstoupit? 

Pravda. 

Nech  nás  mimo  jít! 


VI. 


Teď  palác  šírý  upoutal  krok  obou, 
jenž  hrdě  pjal  své  stěny,  stářím  stmělé, 
se  sloupy,  balkony,  říms  hojnou  zdobou 
na  římsonošů  čupřinatém  čele. 
A  nad  branou,  jež  vedla  do  průjezdu, 
dva  Nozi  nesli  v  erbu  meč  a  hvězdu. 


Zář  jasná  z  průjezdu  i  z  oken  plane ; 
však  mezi  spodky  sloupů,   telamonů 
tká  pozdní  večer  stínů  hustou  clonu. 
A  žena  vetchá  v  kytli  rozedrané 
tam  v  šerém  koutě  schoulena  se  kryje 
jak  netopýr.    Na  zpráhlé  prsy  vije 
vyzáblou  rukou  robě  sténající 
a  jiných  dítek  tlupa  k  ní  se  tiskne. 
Když  paprsk  luny  zabloudilý  tryskne 
na  tento  chumáč  vpadlých,  bledých  lící, 
zříš  hrozný  výjev  srdcervoucí  bídy 
u  nohou  posupné  karyatidy. 


i 

i 


•t 
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Ke  vchodu  povoz  ozlacený  hrčí. 

Křik  —  skok  —  a  před  vozem,  jeuž  vázne  v  letu, 

dvě  ruce  suché,  deset  ruček  trčí 

a  „Slitování!"   sténá  z  chorých  retů. 

Tu  nožek  dvé  se  na  stupátko  smeká 

v  hedbáví  sněžném  jak  dvé  lilií 

a  vděkuplná  tvář,  již  kadeř  měkká 

jak  ručej  zlatých  vlnek  ovíjí, 

ku  bédné  skupině  se  nakloňuje. 

Kmit  světel  kočárových  odsloňuje 

zjev  hrdě  majestátní  a  přec  něžný 

ve  třpytném  rouše,  s  diademem  kněžny 

jak  vidinu,  již  báje  sad  jen  chová. 

Jjze  postřehnouti  mocné  srdce  hnutí 

ve  zraku  ztrnulém  a  ňader  dmutí, 

na  chvějném  rtu,  jenž  vzdychá  beze  slova. 

Již  ruka  jemná  v  roucha  záhyb  sáhla ; 

však  vrátila  se  prázdna;  chvilku  váhá; 

skvost  perel  s  šíje  uchvacuje  znáhla  ...  ^jj 

Tu  přetrhla  se  v  rukou  šňůra  drahá 

a  k  zemi  prší  lastur  slzy  jasné 

před  tlupu  zmámenou.    Ve  smíchu,  pláči 

teď  honí,  sbírají  ty  třpyty  spasné 

jak  rozházené  zrní  havěď  ptačí. 

Než  ustáli  od  radostného  díla, 

v  paláci  zmizela  jicli  dobrá  víla  .  .  . 

Básník. 
Toť  cherub! 

Pravda. 
Pojďme  za  ním  v  sídlo  skvoucí ! 

Zrak  žádný  nezřel  ty  dva  stíny  jdoucí 

po  schodech  zářivých,  soch  dvojnou  řadou, 

jež  svítaly  z  řas  květných  sněžnou  vnadou, 

po  chodbách,  jejichž  mramor  vykládaný 

kryl  koberec,  děv  perských  rukou  tkaný, 

po  dvoranách,  kde  pjala  zeleň  tropů 

od  lesklých  stěu  své  listy  lepotvárné, 

kde  záí-i!  lustrů  plály  ode  stropu, 

jak  sterých  hvězd  a  sluncí  shluky  žárné. 

Kol  mužů  hrdých  sličné  děvy,  ženy 

ve  třpytu  perel,  v  sametu  a  zlaté 

tu  líbezně  se  chvěly,  rozmnoženy 

odleskem  hojné  zrcadlové  hlatě, 

v  níž  míhaly  se  lahodné  ty  zjevy, 

jak  v  zámku  křišťálovém  vodní  děvy. 


Tiavda.  lOi' 

.luk  v  ťicte  bczinczné  se  k  čelu  čelo 
zde  kloní,  ruce  jak  se  tisknou  vřelo, 
co  v  obličejích  přátelství  a  lásky, 
co  oddanosti  vroucí  v  každČMu   hledu, 
co  srdečnosti  vane  z  každé  liiásky 
a  každý  ťisniev  sladký  jako  z  medu ! 

A  Pravda  s  poetou  se  tajně  vplétá 

v  ten  vábný  rej,  tím  zemským  nebem  kříží, 

kde  jasné  hvězdy  vznešeného   světa 

vždy  v  nová  souhvězdí  se  dělí,  víží. 

Zde  mléčnou  dráhou  v  hustém  roji  plynou, 

tam  skupeny  jsou  menším,  větším  kruhem, 

a  v  zákoutích,  pod  palem  tlupou   stinnou 

pán  dámě  koří  se,  druh  šeptá  s  druhem. 

Muž  s  mužem  tiše  rozmlouvají  stranou : 

Hle !  jak  tam  hrabě  v  dumách  čelo  mračí  — 

niť  novou  asi,  peklem  samým  tkanou, 

do  přediva  svých  černých  piklů  stáčí. 

Jak  okem  nyní  i)otmčšilc  svítí   — 

již  ovinul  nás  v  duchu  zhoubnou  sítí ! 

O  dáble,  netušíš,  že  blízka  chvíle, 

kdy  rozervera  tvé  přástvo  potměšilé 

a  rozšlápnem  tě,  pavouku  ty  pekla, 

kdy  s  rozkoší  —  — 

Keč  ústa  nedořekla; 
neb  hrabě  s  tváří  laskavou  se  blíží. 
Vstříc  chvátají  mu  oba,  v  úctě  před  ním 
dlaň  tisknou  na  srdce  i  hlavu  níží 
a  nadšeně  ho  slaví  dechem  jedním.  — 

Na  křesle  skvostném  odpočívá  žena 

let  břemenem  i  šperkův  obtížená. 

Klam  líčidla  chce  marně  líci  vpadlé 

pel  navrátit,  jenž  mladou  krášlil  kdysi, 

žár  opojný  zas  vkouzlit  na  rty  zvadlé  — 

spíš  víc  jen  hyzdí  ohyzdné  ty  rysy. 

Pod  tváří  tou  jak  žhavá  satira 

ten  vějíř  velký,  plný  jarních  květů 

a  brousících  své  šípy  amorettů, 

svůj  laškující  oblouk  prostírá 

ve  zhublých  prstech,  na  nichž  prsteny 

žhou  různobarvých  kamů  plameny, 

jak  duholesklá  křídla  motýlů 

na  drsných  hrbech  lesních  pahýlů. 

A  švarný  dvořan,  v  jarním  žití  květu, 

zří  toužně  na  tu  vděků  mohylu, 

jí  koří  se,  dlaň  suchou  vine  k  retu 
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a  šeptá  vzdychaje  o  lásce,  kráse, 

o  sladkém  rtu,  o  ručce  z  úběle, 

o  chvíli,  která  svitem  ráje  zdá  se, 

o  závisti,  jíž  blednou  andělé.  — 


Zde  z  nízké  pohovky  tré  dívek  vzhlíží, 

jak  s  jedné  snítky  trojí  poupě  svíží. 

Jich  duška,  jedva  sladce  porozvitá, 

snem  ještě  dětským  z  jasných  oček  svitá, 

a  těžko  říci,  po  které  z  nich  stele 

vděk  nevinný  víc  rozkošného  pele. 

Před  nimi  mladý  muž.    On  jedné  hrouží 

zrak  žhavý  v  líc,  kde  broskve  nach  se  zžíhá, 

i  zdá  se,  že  v  tom  zraku  láska  touží ; 

a  když  se  očko  modré  k  němu  zdvihá 

tu  mníš  i  v  jeho   zamlženém  třpytu 

zřít  první  zábřesk  milostného  citu. 

A  druhé  dvě,  jež  tulí  se  jí  k  boku, 

nad  vějíř  kloní  hlavinky  své  něžné, 

smích  tichý  na  rtech,  nevinný  sen  v  oku 

jak  za  listem  dvě  konvalinky  sněžné. 

Strýc  odveď  mladíka.    Již  zmizel  v  davu. 

A  dívka  rozhlíží  se,  vzpíná  hlavu, 

pak  družkám  s  úsměvem  se  kloní  k  oušku: 

Hle !  již  se  muška  třepetá  v  mé  síti ! 

Mní,  že  mi  srdce  plamenem  již  nití  — 

Bloud !  Málo  krásy  má,  dost  zato  dloužkň  . . . 

Nuž,  ať  se  marnivý  v  mé  síti  třepe, 

mně  zmírá  u  nohou  a  verše  tepe 

k  mé  zábavě,  než  dovzdychá  se  koše. 

Ač  raději  bych  měla  za  panoše 

tam  barona  —  Hle,  jakou  zkouší  muku ! 

Zlou  poručnicí  svobodná  je  teta! 

Jí,  ubožák,  tam  líbá  scvrklou  ruku 

a  tajně,  vím  to,  po  mně  touhou  vzlétá! 

Dál  kývají  se  s  tajným  šeptem,  smíchem, 
jak  fialinky  v  jarním  dechu  tichém 
a  sem  tam  krutým  šípem  vtipu  míří 
ty  hlavinky  tři  krásné  za  vějíři.  — 

Tak  vyslechli,  kol  skupin  tajně  jdouce, 

řeč  mnohou  ještě  Pravda  se  svým  druhem, 

až  umlknuli  všichni  zraky  pnouce  y 

v  hloub  síně,  kde  dav  stanul  polokruhem.  i 

I  vyšla  pěvkyně  tam  hrdým  krokem 

pnouc  nadšeně  tvář  krásnou  s  dumným  okem 
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a  sladcemohutiiý  hlas  zazněl  sálem. 
To  bylo,  jakby  udeřil  zvon  svatý 
v  ty  marné  šumy  v  hymnu  nenadálém 
a  rozvál  třpytivé  ty  trety,  laty, 
vzduch  nasycený  světských  vášní  dechem 
jak  očistil  by  harf  andělských  echem 
a  v  srdcích  našel  posvěcenou  strunu 
a  povznesl  je  rázem  k  nebes  trůnu. 

Dech  poesie  vznešené   se  chvěl 

v  té  písni  pěvkyně  i  v  jejím  zjevu. 

A  dlouho  ještě  zástup  v  tichu   dlel, 

kdy  zvolna  zmlkajíce  vlny  zpěvu 

jak  šepot  duchů  dozněly  kdes  v  dáli. 

Pak  zaduněla  síní  bouře  chvály. 

Pán  lysohlavý  k  sousedu  se  kloní : 

O  božské  umění !  Ó  kouzlo  hudby ! 

O  krásna  čaromoc!  Jen  ono  roní 

zář  čistých  slastí  v  temno  lidské  sudby!  — 

Tak  zněla  slova  nadšencova  hlasná 

a  soused  v  zanícení  hlavou  kývnul ; 

jen  Pravda  spatřila,  jak  ctitel  krásna 

po  vzletné  řeči  za  rukou  si  zívnul. 

Však  jakýs  hýřil  obrátil  se  stranou, 

kde  muž  stál  mladý  s  lící  zadumanou 

v  zem  klopě  zrak,  ret  ke  rtu  tiskna  přísně: 

Jak  nebeské  ta  nymfa  umí  písně ! 

Zda  vším  sis'  diamantů  půlměsíce 

jenž  probleskoval  mračnem  její  kštice  ? 

Ten  knížete  stál  asi  dvorec  hezký. 

O  dobře  znám  ty  jeho  tajné  stezky. 

Já  míti  ženu,  jakou  kněžna  jesti  — 

ta  sličná  tvář,  ten  obrys  vděkuplný 

a  z  jejích  očí  svítá  moře  štěstí ! 

Jen  jednou  pohroužit  se  v  jeho  vlny ! 

Hleď,  ty  jsi  pobožnůstkář,  věsíš  hlavu 

a  věčně  kážeš  o  víře  a  mravu ; 

však  u  mne  na  skálu  tvé  zrní  padá. 

Ji  pošli  ke  mně !  V  její  zbožnost  věřím 

a  bude-li  mi  vůdcem  její  vnada, 

snad  najdu  cestu  ke  kostelním  dveřím. 

Když  vídám  ji,  jak  hlavu  čarojemnou 

před  křížem,  obrazem  kdes  tiše  chýlí, 

tu  cosi  zavlaje  mou  duší  temnou 

jak  andělského  křídla  zákmit  bílý, 

tu  s  dogmaty  se  přízním,  mravoukou, 

a  mním,  že  na  světě  přec  láska  čistá  —  — 
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Druh  zasmušilý  hněvne  máchnul  rukou : 
Mlč!  Kaj  se!  Nestoudný  jsi  atheista ! 

Teď  po  pěvci  se  Pravda  obrátila. 
Ten  za  hýřilem  tamo  kvapí  sálem, 
kde  zočil  tu,  jež  venku  před  portálem 
jej  činem  svým  a  vděkem  uchvátila. 
Jak  růže  nejkrásnější  v  pyšném  věnci 
tam  kněžna  září  mezi  urozenci, 
všech  zrakův  obdiv  připínajíc  k  sobě. 
Kdo  poznal  by,  že  šňůra  perel  schází 
v  těch  nesčíslných  drahokamů  zdobě, 
jež  roje  bájných  světlušek  jí  sází 
na  luzná  ňadra,  vlasů  světlý  pramen, 
pod  ouška  růžová,  na  sněhy  ramen? 
Však  nejvzácnější  klenoty  jí  skytá 
pel  cudnosti,  jenž  dřímá  v  obličeji, 
zář  dobroty,  jež  z  tichých  očí  svitá, 
sny  zbožnosti,  jež  kolem  ní  se  chvějí. 

A  po  boku  té  čarokrásné  ženy 

choť  její  kloní  pohled  zamlžený 

a  jedva  slyší,  o  čem  řeč  se   snuje : 

že  v  paměť  dne,  jímž  vzchází  Pravdy  vláda, 

sbor  lidumilný  šlechta  sestavuje 

a  náčelnicí  kněžnu  sobě  žádá. 

Leč  ona  česť  tu  přijmouti  se  zdráhá, 

až  posléz  vece,  k  nebi  točíc  hledy, 

v  nichž  perlami  se  třpytí  citu  vláha : 

Nuž,  přetěžký  ten  úkol  přijmu  tedy 

a  k  němu  silami  se  připnu  všemi. 

Jak  tíha  skal  to  moje  srdce  kruší, 

jak  ostrý  meč  to  proniká  mou  duší, 

když  pomním,  co  je  bídy  na  té  zemi, 

co  nešťastníků  v  nouzi  lká  a  hyne, 

co  rukou  zoufalých  se  k  nebi  vine. 

Před  chvilkou  zřela  jsem,  jak  žalů  tíže 

máť  sedmibolestnou  k  mým  nohám  strhla  — 

A  než  jsem  vyňal  sáček  —  vpadl  kníže  — 
má  choť  jí  perly  svoje  na  klín  vrhla. 

Na  lících  kněžně  růže  studu  pučí, 
tvář  klopí  se  a  zrakem  chotě  kára ; 
leč  kolem  ní  již  hlasná  chvála  zvučí 
a  v  očích  obdiv  nelíčenv  hárá. 
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V  tora  sluha  v  zlatém  promování  hustém 
zve  na  zákusky  panstvo.    Všechno  vstává 
a  v  komnatu  se  bere  s  šumem,  šustem, 
kde  spousta  pamlsků  je  očekává. 

Jdou  vzrušeni,  za  úvah  ještě  pilných 
o  velkých  záměrech  svých  lidumilných. 

Pravda. 

V  líc  šklebnou  sokyni  své  věčné  patřím. 
Jak  chechtá  se,  když  chválí  tito  lháři 
svou  štědrost,  lidumilnost,  lásku  k  bratřím! 
Žhou  poličky  ta  slova  na  mé  tváři. 

Ti  smějí  tklivě  mluvit  o  soucitu, 

kdož  ve  svých  komnat  pohádkovém  třpytu 

na  měkkých  polštářích,  dlaň  línou  v  klíne, 

a  při  lukuUských  mísách  vrchovatých 

pít  dovedou  pot  bi'atří  z  číší  zlatých 

i  slzy  jejich  v  drahocenném  víně, 

den  ke  dni  růže  rozkoší  si  sbírat 

a  žíti   v  marných   hrách    neb    nudou  zmírat  — 

kdy  bližních  ston  jim  bije  v  pyšné  domy, 

kdy  na  prahu  jich  bída  ruce  lomí 

a  zimní  bouře,  která  v  sen  je  hýčká, 

tam  v  ledy  mění  hladných  dítek  líčka! 

Básník. 

Kež  pamatuj,  zda  moc,  jež  světy  řídí 
tak  sama  nestvářila  osud  lidí? 
Vždy  na  zemi  se  světlem  stín  se  střídá 
a  srdce  lidské  blaho  zná  i  muku  — 
tak  na  věky  snad  bude  v  lidstva  shluku 
tu  rozkoš  jásati,  tam  skuhrat  bída. 

Pravda. 

Ty  zíráš  na  svět  chmurou   svého  věku. 
Než  buďsi!  Jestli  strádat  jedni  mají 
a  druzí  poznávat  jen  země  vděků  — 
nechť  aspoň  tito  ku  pravdě  se  znaji! 
Nechť  sobectví,  jež  zovou  svojím  právem, 
vždy   odívají  vlastním  hrubým  hávem, 
at  nezhalují  jeho  lstivé  vrásky 
na  posměch  bídě  maskou  sdělné  lásky 
a  slzy  nad  osudem  bratra  svého 
ať  tklivě  necedí  do  šampaňského! 
Nechť  obětovnost  nelhou  chlubným  retem, 
když  rozmarem  neb  vratkým  citu  vznětem 
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kdys  na  klín  žebračce  své  perly  vmetou, 
jež  jindy  nevěstce  do  vlasů  vpletou ! 

Básník. 

Než  ona  kněžna  —  třeba  na  ni  metá 
sluj  lidských  rozporů  mrak  charých  stínů, 
jak  sněhobílá  růže  v  temnu  zkvetá, 
na  skráni  sladkou  dumu  ser  afinu. 
Ty  skvosty,  které  k  nohám  bídy  cizí 
pod  rukou  soucitnou  se  zablýskly  — 
zda  nebyly  to  perly  citu  ryzí, 
zda  z  čistého  jí  srdce  netryskly? 
Zda  ona  tvář,  s  tím  rajským  očí  svitem 
můž'  hostit  jedinou  jen  črtu  klamnou? 
Jen  ctnost  a  dobro  může  dlíti  bytem 
v  tom  jasném  zjevu  andělském  —  — 


Pravda. 


Pojď  za  mnou ! 

(Tokra  čovánl.) 


Ikaros. 

Román  od  Svatopluka  Čecha. 

(Potračováni.) 

tokar  byl  nyní  zase  překvapen  zprávou,  že  vlastně 

pan  Čáp  ani  nebyl  panem  Čápem ;  ponocný  smíchal 

si    bezpochyby    tato    dvě    pojmem    blízká    jména 

■;  anebo  si  dokonce    k  dlouhonohému  pánovi  jméno 

■  Čáp  prostě    přimyslil    právě    tak  jako  doktorství. 

L-^_^     Tedy   pan  Volavka!    Měl   by   za   ním  vyběhnout, 

aby    ho   ještě    dohonil.    Trhl    sebou   bezděky,    ale 

pohyb  ten  měl  jen  za  následek,  že  číšnice  vztáhla 

znovu  prsty    po  jeho  rameně.    Bylo  to   zbytečné; 

neboť  Otokarovi  napadlo  ihned,    že   už   je  asi  Volavka 

bůh  ví  kde. 

Sáhl  do  kapsy  pro  tobolku,  pak  rychle  do  druhé 
—  Ale  dnes  zapřísáhlo  se  všechno  proti  němu.  I  to- 
bolku buď  cestou  zároveň  s  rukopisem  vytrousil  nebo 
doma  zapomněl. 

Tím  dosáhla  jeho  tíseň  vrchole. 
„Zapomněl    jsem   — "    koktal   ve   smrtelných  roz- 
pacích. 

„Někde  v  cizí  kapse!"  odsekla  sklepnice  a  pustila 
nyní  volně  uzdu  své  rozhořčenosti.    Urážky   nejhoršího 
druhu   sypaly   se   na  jeho   hlavu.    A   sám  Sezima   musel    uznati,   že  jí 
k  tomu  celý  sběh  okolností  dává  plné  právo. 
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„Ale  což  pak  nevypadám  jako  slušný  člověk?!"  vzpříčil  se  ještě 
nesměle. 

„Inu  arci!"  zvolala  číšnice  posměšně  a  změřila  jej  od  hlavy 
k  patě  pohledem,  před  nímž  se  jistě  studem  zardčla  každá  skvrna  jeho 
oděvu  a  strachem  zachvěla  každá  smutně  svěšená  nitka,  toužící  marně 
po  ztraceném  knoliiku. 

S  hlavou  malomocně  svěšenou  snášel  nový  příval  urážek  a  zoufalá 
jeho  mysl  lapala  zimničně  po  spasnČMn  laně,  které  by  mu  pomohlo 
z  této  propasti  ponížení.  Poslati  někoho  do  svého  bytu  —  ale  kdož  ví, 
zdali  by  se  tam  našla  jeho  tobolka,  otec  s  Gabrielou  jsou  asi  posud 
v  Třerašíuě  a  služku  by  přece  nemohl,  ještě  k  tomu  snad  bez  výsledku, 
požádat  o  půjčku  .  .  .  Poslati  k  některému  příteli,  vyburcovati  jej  ze 
spánku  —  ale  což  kdyby  náhodou  nebyl  ještě  doma  nebo  neměl  právě 
peněz!  Věc  by  se  tím  ještě  zhoršila  .  .  .  Snad  by  stačilo  oznámiti 
těmto  lidem  své  jméno,  svůj  stav  —  Ne,  ne!  Po  tomto  výstupu,  po 
těchto  urážkách  nemůže,  nesmí  to  učinit !  Jak  by  snížil  své  jméno  před 
touto  chátrou  a  jakému  posměchu  by  se  vydal,  kdyby  zpráva  o  dnešní 
příhodě  pronikla  v  širší  kruhy! 

Slovo  „strážník,"  jež  vyniklo  z  pustého  láni  jeho  trýznitelky, 
zasáhlo  jej  novou  drtící  ranou. 

„K,  strážníka  nechtě  stranou!"  ozval  se  někdo  z  tlupy.  „At 
vám  nechá  v  zástavě  hodinky  nebo   něco  jiného  a  jde  po  svých!" 

Hodinky!  Otokar  si  dosud  na  tuto  užitečnou  okrasu  nikdy  ani 
nevzpomněl. 

Zahanbující  nedostatek  hodinek,  který  se  jevil  mlčením  jeho,  byl 
ovšem  další  přitěžující  okolností. 

„Svlékněte  mu  svrchník,"   poradil  milosrdný  host. 

Svrchník.  Ano,  toť  bylo  konečně  spasné  slovo !  Otokar  se  podivil, 
že  mu  nenapadla  tato  tak  obyčejná,  tak  jednoduchá  pomoc.  Byl  by 
shodil  třeba  i  kabát,  jen  aby  se  dostal  pryč,  daleko  pryč  odtud. 

Ale  v  tom  prodrala  se  zástupem  hostí,  zevlujících  škodolibě  na 
pohnutý  výjev,  rozložitá  postava  s  širokým,  hladce  oholeným,  téměř 
pivoňkově  zářícím  obličejem  a  vztáhla  k  Sezimovi  začervenalou  ruku, 
která  by  objemem  svým  snadno  byla  zahanbila  nejmohutnější  rytířskou 
rukavici. 

Tím  byla  pozornost  diváků  odvrácena  od  domnělého  šejdíře  na 
novou  osobu,  jež  zasáhla  do  zajímavého  výstupu.  Z  úsměvných  obličejů 
vyzíralo,  že  byla  v  kruhu  tom  známa  a  oblíbena. 

K  úsměvu  vyzývala  ostatně  již  svým  zjevem.  Svou  bachratostí 
a  nemotorností,  hlavně  pak  pitvornými  posuiiky,  v  jaké  muž  ten  s  oblibou 
stahoval  houbovitě  kypré  tvary  obličeje.  INIrkal  očima,  nafukoval  tváře, 
špoulil  masité  rty,  křivil  tahy  nejrozličnějším  způsobem,  tu  jakoby  si 
chtěl  dodati  vážné  důstojnosti,  tu  plačtivě,  tu  potměšile,  tu  k  výrazu 
poloblbé  tuposti  —  ale  každý  takový  posunČk  rozplynul  se  příštím 
okamžikem  v  široký,  čtverácký  smích,  svědčící,  že  byl  onen  výraz 
pouhou  šprýmovnou  grimassou. 

A  podobné  kejkle  prováděl  také  se  svým  hlasem :  i  ten  přecházel 
stále  stupnicí  kazatelských,  urputných,  něžných,  plačtivých  odstínů  k  zá- 
kladnímu žertovnému  tónu. 
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Tento  člověk  vztólil  tedy  mohutnou  ruku  k  OtokaYovi  a  dávaje 
si  vzezření  rozhorleného  mravokárce,  vyrážel  z  nadulých  tváří  na  sklep- 
nici přísné  výčitky :  „A  takhle  jedná  křesťanská  panna  !  Hleďme  krásnou 
hodnou  slečnu  Karolinu!  Lidi  svlékat  v  takové  sibiřské  zimě  a  mluvit 
hned  o  šejdířích,  o  zlodějích!  Dejme  tomu,  že  je  tento  pán  člověk 
zcela  pořádný  —  a  já,  znalec  lidí,  vám  pravím,  že  je  pořádný  — 
dejme  tomu,  že  zapomněl  peníze  jen  doma  —  což  se  může  státi  kaž- 
dému z  nás  —  jářku :  co  pak,  zlatoušku  ?  Co  pak,  zhorka  nakvašená 
krásotinko?" 

Mohutná  ruka  šermovala  jí  výhružně  před  očima,  ale  na  tváři 
karatele  byl  již  dávno  široký,   čtverácký  smích. 

„Ale  vždyť  ani  nedutá,  vždyť  je  na  něm  vidět,  že  se  přiznává  — 
marně  by  se  chtěl  také  vytáčet,  kde  mluví  všecko  proti  němu,"  bránila 
se  sklepnice,  jejíž  bojovný  zápal  byl  však  patrně  trochu  ochlazen. 

„Že  nemluví?"  káral  ji  znovu  obránce  Sezimy.  „Že  je  v  roz- 
pacích? Mnohý  z  nás  by  na  jeho  místě  právě  tak  vypadal.  Octnul  se 
v  podobném  postavení  snad  poprvé  ve  svém  životě.  A  pak  —  vždyť 
jste  ho  ani  hrubě  k  slovu  nepustila!  A  jak  jste  mluvila?  Což  kdyby 
na  vás  zítra  podal  žalobu  pro  urážku  na  cti,  he?  Tak  se  nejedná 
v  podobném  případě,  holubičko!  Nýbrž  — " 

A  vypjav  důstojně  čelo,  nafoukl  tváře  a  pravil  slavnostně  k  Se- 
zimovi :  „Jsem  Dominik  Pavlát,  svého  zaměstnání  obchodník  moukou. 
A  mám  česť  —  ? 

Ruka  a  smějící  se  tvář  vyjádřila  zdvořilou  otázku. 

Náhlý  ten  dotaz  uvedl  arci  Sezimu  v  novou  tíseň.  Jméno  své  říci 
neehtěl.  Chvilku  klopil  přemi  tavě  oči:  pak  pronesl  tiše :    „Bo —  bořita." 

„Pan  Bořita.  Studující?" 

„Ne.  Mám  studia  odbytá.  Jsem  spisovatel."  Podruhé  nechtělo  se 
mu  již  do  lži. 

Komický  byl  účinek  toho  slova  na  Pavláta.  Zdvihl  prst  vysoko 
nad  hlavou,  vznesl  také  oči  jako  u  vytržení  k  nebi  a  vyrazil  ze  sebe 
přitlumeně  a  táhle:  „Aáááá,  spisovatel.  Spisovatel,  panno  Karolino, 
spisovatel!"   dodal  vítězoslavně. 

Tón  blouznivé  úcty,  jakým  slovo  „spisovatel"  pronášel,  působil 
nakažlivě  na  ostatní.  Všichni  pohlíželi  s  jakýms  úžasem  na  člověka  ne- 
obyčejného povolání  a  sama  sklepnice  byla  zaražena. 

„Spisovatel!"  opakoval  ještě  jednou  s  důrazem  Pavlát.  „Spisovatel 
má  v  hlavě   jiné   věci,    nežli    aby   myslil  na  tobolku  a  podobné  trety!" 

Otokar,  jenž  nabyl  inúznivým  obratem  věcí  opět  klidu  a  rozvahy, 
vysvětlil  nyní  stručně,  jak  se  vše  sběhlo.  Dodal,  že  nemá  sklepnici  za 
zlé,  poněvadž  se  všechny  okolnosti  spikly,  aby  potvrdily  její  podezření. 

Pavlát  kýval  po  každé  větě  toho  vysvětlení  prudce  hlavou  a  zvolal 
teď:  „Ale  neměla  hned  urážet,  mluvit  o  policii,  svlékat  kabát!  Teď 
odvolá  své  urážky  —  a  bude  všechno  v  pořádku." 

Otokar  přednesl  své  vysvětlení  přesvědčivým  tonem  pravdy  a  všichni 
obrátili  se  nyní  na  jeho  stranu,  strženi  také  rozhodným  přisvědčováním 
moukařovým.  Též  slova  „rukopis"  a  „redakce",  s  nimiž  neurčitě  spojo- 
vali vznešené  představy,  přispěla  k  tomuto  účinku. 
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„Ale  rauj  požadavek!  Kdo  mi  zaplatí  mé  peníze?"  ozvala  se  Ka- 
rolina skoro  nesměle. 

Pavlát  vztálil  prst  ku  iiícdii  a  šinul  jej  zvolna  dlouhým  obloukem 
nazpět  ku  svým  prsům,  k  nimž  sklonil  zároveň  Iduboko  hlavu. 

„Já!!"  pravil  důrazně.  „Já  ručím — já  platím  — já  slavím  dnes 
narozeniny  své  tety — " 

Otokar  vzhledl  k  němu  udiven.  Smích  ostatních  poučil  jej,  že 
v  tom  vězí  nějaký  žert. 

Avšak  Pavlát  pokračoval  vážně:  „ —  narozeniny  své  tety  Brigity 
a  tento  pán  —  pan  spisovatel  Bořita  —  vyhoví  zajisté  mé  snažné 
prosbě  a  přisedne  do  kruhu  přátel,  s  nimiž  zde  skromně  oslavuju  onen 
památný   den." 

„Děkuju  vám  srdečně,  pane,  za  velikou  službu  mne  prokázanou," 
pravil  Otokar  tonem  upřímné  vděčnosti.  „Ale  další  laskavosti  Vaší 
přijmouti  nemohu.  Pil  jsem  již  příliš  mnoho  a  musím  domů.  Zítra 
vrátím  Vám  s  opětovnými  vřelými  díky  peníze,  kterými  jste  mi  laskavě 
z  tísně  pomohl,  a  prosím,  abyste  mi  za  tím  účelem  udal  svou  adressu." 

Avšak  Pavlát  nechtěl  o  vrácení  peněz  ani  slyšeti  a  boubelatá, 
hladká  jeho  tvář,  podobající  se  vskutku  obličeji  dětskému  ve  zvětšeném 
formáte,  vzala  na  sebe  komické  vzezření  rozmazleného  děcka,  když 
natahuje   moldánky. 

Otokar  vida  nezbytí  podrobil  se.  Že  mu  nebylo  při  tom  volno, 
snadno  lze  si  pomysliti.  Ačkoliv  situace  pozbyla  dřívějšího  příkrého 
rázu,  spočíval  příznivější  obrat  přece  na  pouhé  důvěře  těchto  lidí  v  jeho 
pravdomluvnost;  zůstal  na  něm  zajisté  ponižující  stíu  a  leckterý  z  nich 
pokládal  jej  asi  posud  za  sprostého  šejdíře.  Byl  by  měl  nejraději  tuto 
místnost  hodně  daleko  za  sebou.  Také  smyšlené  jméno,  které  si  při- 
dělil, budilo  v  něm  obavy  před  možnými  nemilými  zápletkami. 

Kromě  toho  nebylo  příjemné  dáti  se  častovat  člověkem  úplně  ne- 
známým; ale  člověk  ten  mu  skutečně  pomohl  z  povážlivé  tísně  i  bylo 
těžko  zamítnouti  jeho  žádost. 

S  těžkým  srdcem  usedl  tedy  ke  stolu,  kde  hostil  moukař  své 
přátely,  několik  prostých  řemeslníků,  kteří  patrně  již  notný  počet  žbáuků 
na  počest  tety  Brigity  vyprázdnili. 

Mezi  nimi  vynikal  krejčí  s  dlouhou  kozí  bradou  a  s  rozježeným 
vějířem  vlasů  nad  čelem,  který  potřásl  Otakarovi  několikráte  pravicí 
a  pravil  mu  s  vážným  pohledem:  „Těší  mne,  opravdu  mne  těší  velice, 
že  mi  náhoda  popřála  seznámiti  se  s  vámi  osobně.  Spisy  vaše  znám 
již  dávno  a  čtu  je  vždy  s  opravdovou  rozkoší.  Je  v  nich  tak  něco  — - 
tak  —  řekněme  zkrátka:  tak  od  srdce  k  srdci.  Ovšem  do  našich 
kruhů  literatura  mnoho  neproniká  —  bohužel  — ■!"  A  krejčí  mrknul 
po  sousedech  svých  pohrdlivým  okem,  dávaje  tak  na  srozuměnou,  že 
v  něm  nalézá  Otokar  zde  jedinou   spřízněnou  duši. 

Sezima  přijal  tyto  poklony  rozi)ačitě;  rozpomínal  se  marně,  těší-li 
se  náhodou  skutečně  některý  český  spisovatel  jménu,  které  si  bezprávně 
přisvojil. 

V  tom  chopil  jej  moukař  za  rameno  s  důtklivým  vyzváním:  „Ale 
píte  přece,  pane  Bořito!  Vždyť  se  upcjpáte  jako  nevěsta.  A  takhle 
se  nesmíte  kaboniti  při  oslavě  .dne,  který  dal  světu  tak  rozšafnou  a  do- 
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konalou  ženu,  jakou  je  moje  teta.  Či  hnete  Vás  ještě  ten  výstup  se 
sklepnicí?  Nebo  vás  trápí  ztráta  toho  rukopisu  — ?  Ah  počkejte,  vždyť 
znám  pana  Volavku,  vždyť  bydlí  nedaleko  odé  mne.  Jest-li  tedy  vaše 
papíry  našel,  máte  je  už  jako  v  ruce.  Můžete  si  k  němu  ráno  dojít." 
Toto  sdělení  rozjasnilo  rázem  tvář  Sezimovu.  Tedy  přece  nebyla 
trampotná  jeho  výprava  marnou!  Nekřesťansky  draze  je  sic  tento  vý- 
sledek zaplacen  —  ale  jen  když  dostane  svůj  rukopis! 

„Opravdu?"  zvolal   radostně.     „Znáte  tedy   byt  pana  Čápa  — ?" 
„Pana  Volavku.    Ovšem.    Počkejte,  napíšu  Vám  hned  jeho  adresu. 
Háte-li  snad  tužku  a  kousek  papíru  — " 

Otokar  sáhl  rychle  do  menší  náprsní  kapsy  kabátu  a  pojednou 
vyskočil,  jako  dotknut  elektrickou  ranou.  Nešťastná  tobolka  objevila  se 
v  jeho  ruce.  Zastrčil  ji  v  dnešní  své  roztržitosti  na  místo  nezvyklé, 
kde  ji  nikdy  nemíval  —  a  v  zoufalé  oné  tísni  ani  na  to  nepomyslil, 
aby  prohledal  také  tuto  podřízenou  kapsu.  Nyní  teprve  proměnila  se 
jeho  situace  nadobro. 

„Hle,  tu  ji  mám!"  vzkřikl  radostně  a  při  pohledu  na  tobolku 
dosti  slušně  naduřelou  zmizela  ze  všech  obličejů  kolem  poslední  stopa 
předsudků,  které  se  posud  v  duších  skrývaly.  I  sklepnice,  stojící  právě 
na  blízku,  pohlížela  na  ni  zahanbena. 

„Tak,  a  nyní  zaplatím!"  zakýval  Otokar  na  pokořenou  odpůrkyni. 
Než  Pavlát   zadržel  jeho   ruku.    „A    to   by  bylo   pěkné,"    mluvil 
tónem  uraženého.    „Snad  námi   teď  pohrdáte!    Již   jste   přijal  mé  na- 
bídnutí a  nyní  nesmíte  své  slovo  vzíti  zpět.  Já  platím!" 

A  když  se  Otokar  ještě  zpěčoval,  doložil  s  bodrým  úsměvem : 
„Ostatně,  chcete-li  mermomocí  platit,  nechtě  to  až  do  kavárny.  Zde 
nalívají  už  poslední  pivo  a  nám  neuškodí,  zajdeme-li  si  ještě  na  čaj. 
Musíte  s  námi!" 

„Nu,  budiž!"  pravil  Otokar  po  krátkém  váhání.  V  nynějším  ra- 
dostném rozjaření  svém  byl  by  objímal  celý  svět.  Všechny  příhody 
dnešní  noci  jevily  mu  teď  pouze  veselou  tvář  komického  dobrodružství, 
jež  nezanechá  ni  nejmenší  nemilé  stopy.  Redaktor  obdrží  rukopis, 
s  touto  společností  vícekrát  se  asi  nesejde  a  také  jméno  jeho  zůstane 
úplně  nedotknuto  dnešním  pokořujícím  výstupem. 

Zastal  se  i  velkomyslně  sklepnice,  když  jí  Pavlát  za  souhlasu 
ostatních  znovu  začal  čísti  ostré  levity. 

Z  hostince  odebrala  se  celá  společnost  do  jedné  vetší  kavárny, 
jež  bývá  po  celou  noc  otevřena.  Při  čínském  nektaru  dospěla  tam  přá- 
telská známost  v  úplné,  vřelé  sbratření.  Škrobené  „vy"  zaměněno 
sladkým,  důvěrným  „ty"  a  všichni  ujišťovali  se  nezrušitelným  přátel- 
stvím až  do  smrti.  Pavlát  vylíčil  Otokarovi  dopodrobna  své  obchodní 
a  rodinné  poměry  a  když  Otokar  potvrdil  jeho  domněnku,  že  je  dosud 
svobodný,  nabídl  mu  moukař  bez  okolků  svou  dceru  Justýnku,  k  je- 
jímuž  jménu  připojil  celou  litanii  vnad  a  cností.  Stěží  podařilo  se 
krejčímu  vyprostiti  spisovatele  z  otcovských  drápů,  aby  jej  odškodnil 
zábavou  o  předmětech  vznešenějších ;  bohužel  zmocnila  se  ho  neústupná 
škytavka,  tak  že  nemohl  žádný  ze  svých  originálních  literárních  úsudků 
řádně  ukončiti,   až  posléze  přestal  na  opětovném  důrazném  prohlášení. 
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bije  se  při  tom  peští  do  prsou :  že  je  Bořita  největším  českým  spiso- 
vatelem. 

Talvó  Otokar  byl  dosti  sdílným  ku  svým  novým  přátelům.  Do- 
zvěděli se  ulici  předměstí,  kde  bydlí,  a  rozličné  podrobnosti  z  jeho 
domácnosti  i  z  jeho  duševní  dílny;  jen  stěží  zdržel  se,  aby  nezrušil 
tajemství  svého  dnešního  pseudonymu. 

Když  chtěl  Bořita  platiti,  zamrzel  se  nad  sdělením  číšníka,  že 
tento  pán  —  číšník  ukázal  na  Pavláta,  potměšile  se  smějícího  —  celý 
řád  už  vyrovnal. 

Pavlát  vytáhl  veliké  baňaté  hodinky  a  sděliv  soudruhům,  že  jsou 
již  bezmála  tři  hodiny,  obrátil  se  k  Sezimovi :  „Bratře,  domů  již  ne- 
můžeš. Odtud  máš  hezký  kus  cesty;  jedva  bys  tam  na  předměstí  došel 
a  do  postele  se  uložil,  už  abys  pomýšlel  zase  na  cestu  do  města,  ne- 
chceš-li  pana  Volavku  zmeškati.  Vstává  časně  a  v  osm  chodívá  již 
z  domu.  Nejlépe  uděláš,  když  půjdeš  se  mnou.  Bydlím  několik  kroků 
odtud  a  tři  čtyři  hodiny  můžeš  si  přece  pospat.  To  je  z  nouze  dobré. 
Půjdeš  tedy  k  nám!" 

„Ne,  ne,  děkuji,"  bránil  se  Otokar.  „Jakž  bych  mohl  v  takovou 
hodinn  —  do  cizí  domácnosti  —  — " 

„Jaká  cizí  domácnost?  U  mne  jsi  doma;  vždyť  patříš  jako  na- 
stávající ženich  k  rodině,"  řekl  Pavlát  položertovně,  polovážně.  „A  ne- 
příležitost  nezpůsobíš  pražádnou.  Mám  zvláštní  pokojík  pro  hosty  — 
postel  vždy  přichystanou  —  bude  tam  jen  trochu  studeno  —  ale  pod 
peřinami  se  zahřeješ.  Dostaneš  se  tam,  aniž  kdo  z  našich  bude  míti 
nejmenšího  tušení,  že  k  nám  zavítal  milý  host.  Ráno  na  vlas  o  sedmé 
hodině  tě  probudím  —  jsem  spolehlivější  než  budíček  —  a  v  půl  osmé 
můžeš  již  zaklepati  u  pana  Volavky." 

Otokar  namítal  ještě  ledacos,  ale  Pavlát  nepopustil  a  konečně 
pomyslil  si  Sezima :  S  pánem  bohem !  Nechť  tedy  dokončím  svou  dnešní 
Odysseu  noclehem  v  neznámé  domácnosti !  Po'  všech  těch  dobrodružstvích 
zbude  mi  leda  zítra  bolení  hlavy  a  na  dlouho  veselá  upomínka! 

Po  mnohém  objímání  rozloučili  se  s  ostatními  a  dostali  se  šťastně 
do  bytu  moukařova.  Pavlát  měl  klíč  od  domu  i  od  svého  bytu  a  takž 
nemuseli  nikoho  buditi.  V  síni  zul  si  moukař  boty  a  požádal  hosta, 
aby  kráčel  co  možná  tiše.  „Abychom  nezkazili  našim  překvapení,  až 
spatří  ráno  z  čistá  jasná  neznámého  nocleháře,"  pošeptal  mu. 

Vešli  tedy  po  tichu  do  hostinského  pokoje,  Pavlát  rozsvítil,  ode- 
stlal na  ryclilo  postel  a  dav  hostovi  dobrou  noc,  odkradl  se  do  své 
ložnice. 

Otokar  octnul  se  tedy  samoten  v  útulném  oddělení  neznámé 
rodinné  archy.  Prostor,  jímž  se  prozatím  rozhlížel,  mluvil  rofhodně  ve 
prospěch  celku.  Podlaha  jako  křída,  stěny  a  nábytek  bez  poskvrnky, 
sněhobílé  záclony  v  oknech,  sněhobílé  peřiny  —  sice  jen  prosté  zaří- 
zení prostředních  měšťanských  tříd,  ale  třpytící  se  vzornou  čistotou. 
Byla  to  skutečně  milá,  přívětivá  světnička.  Na  stěně  několik  laciných, 
ale  čistě  vydrhnutým  sklem  vesele  shlížejících  obrazů,  onde  zrcadlo 
jako  křišťál,  obklopené  širokolistým  svěžím  břečtanem,  který  se  k  němu 
pjal  z  lesklého  kořenáče,  na  stojanu  pod  ním  umístěného  —  Otokar 
ulekl  se  až,  když  pohledl  do  té  zářivé  plochy.  Spatřilť  tam  kolem  obli- 
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čeje,  zarudlého  a  rozháraného  noční  pitkou,  divoce  rozcuchané  vlasy 
a  pustě  schumelené  vousy  —  pravou  protivu  dokonalého  pořádku,  pa- 
nujícího v  okolní  prostoře. 

Chvilku  naslouchal.  Odnikud  nebylo  slyšeti  ani  šelestu.  Pavlát 
bezpochyby  již   ulehl  a  celá  rodina  pohřížena  je   v  hlubokém   spánku. 

Tiše  přistoupil  ke  stolku,  na  němž  byly  skupeny  lesklé  lastury 
a  pestré  porcelánové  figurky.  Uprostřed  leželo  tlusté  kožené  album 
s  pozlacenou  sponkou.  Bezděky  ji  odemkl  a  začal  si  prohlížeti  podo- 
bizny. Usmál  se  nad  prvním  listem,  s  něhož  pohlížela  naíi  široká  tvář 
Pavlátova,  zachycená  v  okamžiku,  kdy  se  chtěla  povznésti  k  důstojné 
vznešenosti,  ale  uvízla  v  půli  známého  toho  kroku,  který  je  odtud  ku 
směšnosti.  Druhý  list  představoval  rozšafnou  paničku,  podobnou  Retti- 
gové,  jak  bývá  vyobrazena  v  čele  své  kuchařské  knihy.  Jistě  paní  Pa- 
vlátová.  Následovala  podobizna  ctihodně  staré,  více  než  štíhlé  dámy 
s  podivně  stočenými  kadeřemi  na  vpadlých  skráních  a  s  celým  typem 
ostrých  starých  panen.  Bezpochyby  výtečná  teta  Brigita,  jejíž  narozeniny 
pomáhal  dnes  tak  důkladně  oslavovati.  K  ní  řadilo  se  na  čtvrtém  listě 
vyjevené  děcko  v  košilce,  se  šňůrou  korálků  kolem  krku.  Pak  viděls 
malé  hezké  děvčátko  s  vyvalenýma  očima",  s  velikou  pannou  v  náručí. 
Za  ní  s  ostýchavě  nakloněnou  hlavou  štíhlá  dívčina  ještě  v  krátkjch 
šatech,  ale  v  pannu  již  dospívající  —  Ahá!  Tuť  znázorněn  vývoj  je- 
dnoho a  téhož  poupátka  —  zajisté  slečny  Justýnky.  Otokar  prohlížel 
znovu  tyto  tři  fotografie  a  pravil  si,  že  je  ten  vývoj  mnohoslibný. 
Dívčina  na  třetí  podobizně  byla  již  roztomilou  růžinkou.  A  zde  vedle 
—  ah,  již  dokonalá  krásotinka!  A  jak  jemné  tahy!  Neřekl  bys,  že  je 
v  nich  nějaké  shody  s  prostými  rysy  prvních  tří  podobizen. 

Otokar  dlel  chvíli  zálibným  pohledem  na  obraze  svěží,  hezké 
dívky  a  zavřel  pak  album.  Tuhlyť  mu  prsty  zimou,  která  se  ostře  hlá- 
sila v  pokojíku  dávno  netopeném.  Sáhl  ještě  po  knize  ozdobně  vázané, 
která  zdobila  roh  stolku,  a  shledal  v  ní  s  příjemným  překvapením  — 
svou  vlastní  sbírku  veršů.  Zvláštní  náhoda,  že  právě  tato  kniha  při- 
vítala ho  zde,  bezděčného  hosta  na  zapřenou.  Otokar  měl  dostatečnou 
dávku  samolibosti,  aby  mu  tento  rys  dovršil  sympatické  vzezření  útul- 
ného pokoje.    . 

Svlékl  se  a  vklouzl  pod  peřiny.  Chvíli  ještě  otřásal  se  zimou 
a  jektal  zuby,  než  se  konečně  dostavil  blahodárný  účinek  ohromných 
duchen,  naditých  štědře  měkkým  peřím,  jež  bylo  snad  sedráno  do  vý- 
bavy slečny  Justýnky.  Znovu  se  mu  představila  hezká  její  tvář,  jež  — 
právě  tak  jako  pokojík  —  nemálo  ještě  získala  přítomností  jeho  sbírky 
básní.  Byloť  zřejmo,  že  z  členů  rodiny,  které  mu  před  chvilkou  album 
představilo,  jen  ona  mohla  býti  čtenářkou  těchto  veršů.  Pak  ještě 
kmitla  mu  hlavou  myšlenka,  kam  že  ho  dnešní  bouře  zavála !  A  příštím 
okamžikem  zjevil  se  mu  již  v  mihavých  obrysech  dřímoty  obludný  čáp 
na  tenounkých,  závratně  vysokých  nohách  s  posupne  šklebivým  lidským 
obličejem,  jehož  nos  se  dloužil  v  nekonečný  ostrý  zobák.  Prchal  před 
touto  nestvůrou,  která  se  za  ním  hnala  klapajíc  hrozivě  strašlivým  zo- 
bákem, a  možná,  že  nalezl  před  ní  útulek  v  okouzleném  křišťálovém 
paláci,  kde  seděla  na  zářivém  trůně  princezna  Justýna,  s  knihou  jeho 
veršů  v  ruce  .  .  .  Jisto  jest,  že  za  krátko  tvrdě  usnul. 
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Když  se  Otokar  probudil,  rozlévalo  se  již  ranní  světlo  přívětivou 
ložnicí,  Povypjal  tělo,  ale  dravá  zima  zalniala  jej  zase  do  příjemného 
úkrytu  pod  peřinou.  Těžká  hlava  byla  obestřena  neurčitou  tísnivou 
chmurou.  Rozhlédl  se  vůkol  —  neznámé  okolí  jej  překvapilo.  Teprve 
po  chvilce  upjatého  přemýšlení  přivolal  do  paměti  pestré  pásmo  příhod, 
které  jej  zavedly  do  tolioto  cizího  pokoje.  Ale  vše  jevilo  se  mu  zpo- 
čátku jen  mlhavě  jako  divoký  sen,  z  něhož  se  probouzíme,  a  nedo- 
týkalo se  hrubě  jeho  mysli. 

Teprve  znenáhla  nabývaly  představy  určitějších  rysů,  a  pomyšlení 
na  ztracený  rukopis,  na  pana  Volavku  vyburcovalo  jej  z  klidu.  Roz- 
hlédl se  po  hodinách ;  ale  v  pokoji  žádných  nebylo.  Ze  světla  soudil 
však,  že  sedmá  již  minula. 

Chtěl  vyskočiti  z  postele,  když  se  tu  v  sousedním  pokoji  ozvaly 
kroky  a  hlasy.  Slyšel  měkký  hlas  dívčí,  prozpěvující  po  tichu  veselý 
popěvek  a  po  chvilkácli  několio  oslovující  něžnými  výrazy,  z  nichž 
Otokar  snadno  uhodl,  že  se  dívka  baví  s  kanárkem,  jehož  klec  po  ránu 
bezpochyby  zásobí  čerstvým  semencem  a  cukrem.  ('Pokračovíní.) 
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Píše  Joitf  Kuffntr. 

VII. 

Zůstal  jsem  čtenáři  dlužen  zprávu  o  Stroupežnického  nové  ve- 
selohře Paní  mincmistrová.  Je  historická  a  děj  její  se  koná  r.  1611 
v  kr.  horním  městě  na  Horách  Kutných. 

Pan  Mikuláš  Dačický  z  Heslová  je  veselý  bratr,  který  miluje  nejen 
ženy,  víno  a  zpěv,  ale  také  svoji  vlast  a  má  proto  v  poněmčilé  Kutné 
Hoře,  kam  Jeho  Milost  císařská  Rudolf  druhý  do  iiřadů  horních  a  min- 
covních samé  cizáctvo  nasadil,  mnohé  potyčky  a  hádky.  U  představených 
a  pánů  je  také  nehrubě  dobře  zapsán.  Je  sice  z  ušlechtilé  krve,  ale  trochu 
se  zvrhl,  je  kronikářem,  vtipkářem,  rýpalem,  osobou  v  lidu  populární 
a  svými  posměšnými  písničkami  mnohé  vypínavé  autority  citelně  se 
dotknul.  Dávno  přisáhli  mu  vznešení  pánové  pomstu  a  pasou  po  nej- 
bližší příležitosti,  aby  nevypláklá  ústa  páně  Mikulášova  mohli  na  delší 
dobu  dáti   na  zámek. 

Pan  Dačický,  jako  všecky  veselé  a  přímé  povahy,  nemá  slovo 
obezřelost  ve  svém  slovníku.  Při  nejbližší  příležitosti  vběhne  svým 
vrchnostenským  nepřátelům  do  rány.  Prohřešil  se  proti  mravopočest- 
nosti:  cizí  ženu,  nějakou  paní  Zofku,  políbil  na  veřejné  ulici.  Je  proto 
pozván  před  soud  pánů  šepmistrů  a  poněvadž  ještě  na  samém  místě 
soudním  popustí  bujné  krvi  a  vytáhne  z  kapsy  hanlivou  písničku  na 
veškeré    „ouředlnictvo    mince"    a    s  jedním    vynikajícím    zástupcem    té 
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vzácné  čeládk}-  dokonce  skříží  kord,  je  příčin  dost,  abj'  rozsudek  mohl 
dopadnouti  přísně.  Páni  šepmistři  rozhodnou,  že  pan  Mikuláš  nemá  více 
překi'OČiti  práh  tohoto  domu,  leda  by  složil  ve  stříbře  určitou,  značnou 
částku.  Pan  Mikuláš  je  písničkář,  chudý  jako  myš,  na  vyplacení  z  pasti 
nemůže  pomýšleti.  Připraven  takto  o  svobodu  stal  se,  aspoň  na  čas, 
úplně  neškodným. 

Poněvadž  je  pan  Mikuláš,  jak  ze  všeho  vychází,  hrdinou  veselohry, 
poněvadž  je  dobromyslný,  šprýmovný,  veselý  a  konečně  i  šlechetný 
chlapík,  měli  jsme  s  ním  hned  od  prvního  výstupu  sj-mpatie.  Také  ob- 
mezení  svobody  jeho  těžce  nesem  a  v  tomto  přání,  aby  se  z  nastražené 
léčky,  z  uchystaného  vězení  dostal  šťastně  ven,  záleží  interess  kusu, 
Kozsudek  pánů  šepmistrů,  jímž  ztrácí  chuděra  Dačický  svobodu,  ne- 
složí-li  velikou  na  své  poměry  sumu  k  rukoum  slavného  soudu,  tvoří 
vrchol  jakéhosi  napjetí. 

Pan  Dačický  je  v  kuse  zástupcem  dobrého  principu,  je  sice  truňku- 
milovný,  ale  vlastenec  a  duše  dobrá  a  musí  tedy  na  konec  zvítěziti. 
Poetická  spravedlnost  tak  káže. 

Vskutku  jsme  žádostiví,  jak  si  ferina  z  pasti  pomůže.  Vymyslí 
jistě  nějaký  vtipný  spůsob,  nějaký  šprým,  jejž  svým  nepřátelům  pověsí 
na  nos  a  uniknuv  nastraženým  iikladům,  zdaleka  se  jim  pak  vysměje. 
Utvrzuje  nás  v  tom  očekávání  jeho  čtverácká  povaha,  a  také  už  jaksi 
název  kusu,  jenž  praví  jej  býti  veselohrou. 

V  tom  očekávání  jsme  poněkud  sklamáni.  Jako  zauzlení  nešlo 
naskrze  po  zákonech  dramatických,  jako  hrdina  prve,  sotva  se  octl  na 
jevišti,  už  měl  prsty  v  kličce,  dávno  před  početím  hry  nastrojené,  tak 
i  nyní  vlastní  rukou  a  vtipem  ani  hrubě  nepřičiní,  aby  se  z  kličky  opět 
vykroutil.  Zcela  nahodile  přispěje  mu  na  pomoc  událost,  která  sice  také 
souvisí  s  jeho  osobou,  ale  do  přítomné  veselohry,  aspoň  do  její  organi- 
ckého přediva  nepatří. 

Hned  jak  se  vyhrnula  opona,  šel  po  chodbách  mincmistrovny  ja- 
kýsi ruch  sensační.  Vypravováno  o  jakémsi  neštěstí,  které  se  právě 
udalo  v  dolech.  Sesula  se  nějaká  šachta,  zas)'páni  dělníci,  někdo  přišel 
o  život,  nějaká  rodina  ztratila  živitele.  V  rodině  mincmistrově  se  o  ne- 
štěstí živě  debatovalo.  Pan  Mikuláš  nebji  tenkrát  ještě  na  jevišti. 

Kyní  v  polovici  kusu,  na  vrcholí  napjetí,  začíná  svítati,  za  jakj'm 
účelem  se  dolová  katastrofa  vlastně  udala. 

Paní  mincmistrová,  urozená,  velice  rozšafná  a  důstojná  dáma, 
právě  měla  k  panu  Mikuláši  důkladné  kázání,  že  si  tak  spustle  vede, 
že  hýrá,  že  na  pána  boha  a  světské  panstvo  ničeho  nedá  a  mimo  ni- 
čemný frej,  žádné  poctivé,  užitečné  práce  si  nehledí.  V  tom  zalehne 
z  venku  povyk,  dvéře  se  rozlítnou  a  vejde  rozedrán  a  pošpiněn  horník. 
Týž,  o  ktei-ém  prve  šla  řeč,  že  v  šachtě  o  život  přišel.  Paní  mincmi- 
strová jej  poznává. 

Stastně  zachráněný  musí  ovšem  vypravovati,  jak  se  vše  udalo, 
a  vyhovuje  zvědavosti  paní  Ludmily  co  možná  obšírně  a  nikoliv  bez 
fantastického  vyzdobení.  Jak  se  podzemní  sklepení  sesulo,  jak  ve  pří- 
šerné hloubi  žil  a  jaké  divy  viděl.  Je  známo,  že  horníci,  co  do  vyna- 
lézavosti a  povídavosti  jsou  ještě  daleko  nad  myslivce. 
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Na  konec  však  lilavní  vČc :  jak  se  stalo,  že  byl  ubožák  zachráněn 
a  vysvobozen?  Komu  náleží  přiřknouti  zásluhu? 

A  nyní  vychází  na  jevo,  že  tímto  ochráncem,  tím  andělem  spásy, 
jenž  se  ujímá  potlačovaných  a  přispívá  na  pomoc  nešťastným,  není  nikdo 
jiný,  než  —  pan  Mikuláš  Dačický  z  Heslová. 

Jak  zaslechl  o  neštěstí,  které  se,  jak  jsem  už  naznačil,  udalo  před 
početím  hry,  sebral  rychle  potřebnou  summu  peněz,  najal  dělníky  a  kázal 
kopati  a  hrabati,  až  se  k  nešťastnému  zasypanému  přehrabali,  jenž 
nyní  k  slzám  pohnut,  svému  zachraniteli  k  nohoum  klesá,  ruce  mu 
vděčně  líbaje. 

Pan  Dačický  zachránil  život  člověku,  o  jehož  osud  se  zajímalo 
celé  město  a  jenž  obecně  pokládán  už  za  ztracena. 

Naproti  skutku  tak  nepochybně  lidumilnému  a  obětavému  přestá- 
vají ovšem  všecka  mravní  kázaníčka.  Paní  Ludmila  z  Yřesovic  té  chvíle 
také  obrátí  v  jiný  tón,  propukajíc  ve  chválu  a  obdiv.  Zachránění  lid- 
ského života  platilo  tenkrát  a  platí  dosud  za  čin  tak  velikého  dosahu, 
že  vedle  něho  mizí  všelikeré  malicherné  ohledy  a  námitky.  Poněvadž 
ale  podstata  veselohry  právě  jen  z  malichernosti  lidské  klíčí,  jest  po 
uvedení  tak  vážného  motivu  do  hry  veselohernímu  proudu  rázem  polo- 
ženo stavidlo.  O  zápletce,  o  dalších  nesnázích  nemůže  býti  řeči,  šprý- 
movný  hrdina  náhle  se  objevil  ve  světle  tak  úctyhodném  a  vážném,  že 
mu  netřeba  namáhati  vtip,  aby  vybředl  ven  ze  bryndy.  Okovy  samoděk 
padají  mu  s  rukou,  dvéře  vězení  se  otvírají  a  sami  přísní  páni  šepmistři 
uctivý  by  mu  dali  na  svobodu  průvod,  i  kdyby  oslněná  paní  mincmi- 
strová potřebnou  sumu  na  rukojmí  za  něj  nebyla  položila. 

Musíme  ovšem  přiznati,  že  nebýti  této  nepředvídané  a  zcela  na- 
hodilé katastrofy  v  dolech,  jež  pana  Mikuláše  tak  náhle  postavila  do 
světla  anděla  ochranitele,  byl  by  bezpochyby  zůstal  bez  pomoci  ve  vě- 
zení, a  to  je  pro  hrdinu  veseloherního  velice  smutné  přiznání.  To  jest, 
co  nám  na  organismu  veselohry  vadí. 

Na  oko  se  veselohra  sice  dohrává,  leč  v  podstatě  položen  jí  ne- 
srovnalostí motivů  násilný,  předčasný  konec  do  života. 

Vyloupl  jsem  zde  k  vůli  dedukci  naschvál  hlavní  toliko  jádro 
kusu,  jímž  nikterak  není  naznačen  celý  jeho  obsah.  Nová  veselohra 
Stroupežnického,  ač  pouze  jednoaktová,  má  celou  četu  jednajících  osob, 
je  plna  episodek  a  sehrána  trvá  plné  půldruhé  hodiny.  Ješto  pak  i  přes 
neobvyklou  délku  otevřené  scény  přece  poutá  a  baví,  je  dostatečným 
svědectvím  o  síle  a  přednostech,  jimiž  oplývati  musí.  Vedle  Jos.  Jiř. 
Kolára  má  u  nás  Stroupežnický  nejlépe  vyvinutý  instinkt,  jak  se  i  mimo 
přímou  stezku  dramatickou  dostati  k  silnému  divadelnímu  ťičinku. 

Hlavním  slnidlem  novinky  jsou  třpytné  barvy  koloritu,  jimiž  dialog 
slohově  i  obsahově  vvpestřen.  Neobvyklá  slova  i  obraty  dodávají  ději 
i  osobám  určitý,  individualisovaný  ráz,  jakýsi  teplý,  intimní  nádech,  jenž 
pěkně  padne  k  ostatnímu  kostumu  historickému. 

Na  princip,  na  manýru  nemůže  arci  toho  druhu  kolorování  býti 
povznášeno.  Většina  užitých  archaísmů  jsou  ošklivé  skomoleniuy  vetřelých 
cizomluvů,  technických  terminů,  významu  víc  lokálního  než  historického, 
jichž  po  několikerém  zažití  lehce  se  přejíme.  Původní  obraty,  zvláštnůstky 
slohové  jsou  v  menšině. 
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Umělecká  výstava. 

Podává  dr.  Karel  Chytil. 
(Dokončení.) 

Te  výboru  předmětů  pozorujeme  u  těchto  malířů  domácích  patrnou 
rozmanitost,  u  některých  též  samostatnost  a  původnost;  ostatní  genry 
výstavy  pohybují  se  až  na  malé  výminky  v  obvyklých  kruzích.  Tak 
Mayra  Castelhella  „Královna  střelců"  (č.  413)  není  než  obyčejná  sce- 
nerie bez  zvláštních  předností;  vzory,  jimiž  se  původce  řídil,  jsou  až 
příliš  patrný.  Okolnost  tato  bije  v  oči  ještě  více  při  obraze  „To  je  on" 
od  Th,  Gernrda  v  Brusselu,  v  němž  shledáváme  se  přímo  s  některými 
postavami,  již  odjinud  —  ku  př.  z  obrazů  Defreggerových  —  známými. 
„Dobré  zboží"  téhož  Gerarda,  představující  prodavače  zboží  hliněného, 
jest  alespoň  samostatnější,  a  jmenovitě  v  reprodukci  zboží  samého  zcela 
solidní.  Jestliže  umělec  tento  nezastupuje  důstojně  umění  belgické,  není 
přece  obavy,  že  by  si  obecenstvo  učinilo  o  genru  belgickém  křivý  pojem. 
Je  zde  skvělý  representant,  Ooms,  vynikající  vždy  obzvláštní  silou 
a  energií,  ať  se  již  obírá  genrem  či  historií;  jeho  pouliční  prodavač 
jest  věrně  a  individuálně  pojat ;  v  té  vrásčité  tváři  s  chundelatým  sivým 
vousem,  v  těch  mhouřících  se  očích  čteme  zřetelnou  otázku:  „není  libo 
něco  koupit?"  a  v  pozadí  rozvíjí  se  živý  ruch  tržní,  kterýž  jest  pro- 
davači přiměřenou  folií.  Jako  vždy,  náleží  i  tentokráte  Oomsův  obraz 
k  nejlepším  celé  výstavy.  Také  drobnější  mistr  Ch.  Wex>h  zaslal  několik 
obrázků  genrových,  spícího  pána  (č.  315)  a  partii  v  šachy  (č.  484) ; 
jako  vždy  jsou  to  obrázky  pointované,  charakterisované  a  provedené 
do  jemných  detailů.  K  výstavním  hostům,  od  některé  doby  stálým,  patří 
též  Leon  Herho  v  Brusselu,  jehož  dámy,  zabývající  se  obyčejně  lekturou 
neb  koketováním,  V)'nikají  —  ať  tak  díme  —  vždy  obzvláštním  „chicem". 
Letošní  jeho  čtenářka  (č.  582)  odvrátila  na  chvíli  zrak  od  svého  „Romea 
a  Julie"  a  hledí  pólo  přemítavě,  pólo  vyzývavě  do  světa  velkýma  očima, 
z  nichž  vyzírá  oheň  přitlumený  jakousi  únavou;  barvitost  této  malby 
jest  lehká,  světlá  a  odpovídá  úplně  celému  zajímavému  zjevu. 

Také  v  tomto  oboru  zaujímají  polští  mistři  čestné  místo.  Ajdii- 
kieiciczův  „Trh  v  Kahyře"  (č.  471),  jehož  středisko  tvoří  předvádění 
bujného  arabského  oře,  jest  výjev  plný  životní  síly,  jemný  v  podrob- 
nostech a  výrazný  v  celku,  skvoucí  se  v  lesku  světla  a  barev  orientál- 
ního světa,  jest  to  zkrátka  jeden  z  nejznamenitějších  předmětů  celé 
výstavy.  Ludvíka  Wíesotowskélio  „Rozdávání  pokrmů  u  kapucínů" 
(č.  465),  jest  jeden  z  obvyklých  římských  genrů,  poskytující  malířům 
vhodnou  příležitost,  aby  těžili  ze  svých  římských  studií,  jest  to  soubor 
vlašských  typů  s  rozvahou  uspořádaný  a  pečlivě  provedený,  trpící  jen 
nedostatkem  pádnosti,  koloritu  jasného  sic,  ale  fádního. 

Ostatní  mistři  polští  obmezili  se  při  výboru  látky  na  svou  vlast 
a  to  nikoliv  bez  patrného  prospěchu.  „Slavnost  svatojanská"  (č.  494) 
od  E.  Herncisze,  vymyká  se  posudku,  ježto  tratí  jednak  následkem 
umístění  ve  výšce,  jednak  bezprostředním  působením  horního  světla, 
jež  se  potýká  s  temným  osvětlením  obrazu  ohni  svatojanskými.  Pavla 
Mervarta  obrázek  z  Karpat  (č.  524),  objevuje  nám  umělce  toho  po 
jiné  stránce  než  velký  jeho  obraz  Mojžíše,  jak  pojetím,  tak  koloritem; 
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pohorský  výjev  jest  velmi  hbitě,  až  skizzoviié  malován,  a  překypuje 
svěžestí  a  zdravým  rázem  přírody  i  lidu.  Oku  a  mysli  zandouvá  se  před- 
mětem a  provedením  „Nevinná  zábava"  od  /v.  Alchínioicicze  (č.  502); 
venkovská  dívka,  jakási  malá  „červená  karkulka",  sedí  v  lesním  zátiší 
a  pohrává  si  s  kvítkem,  výjev  to  beze  vší  preteuse,  půvabný  a  milý, 
chovající  v  sobě  kus  dětské  a  lesní  poesie.  Ne  sic  poesií,  ale  humorem 
a  detailní  charakteristikou  vyniká  „Výstražné  znamení"  F.  Streiffa 
(č.  L*s;));  ze  zástupu  liudebníků  ubírajících  se  zasněženou  cestou,  klesl 
jeden  k  zemi  a  sice,  soudíc  dle  úsměvu  v  široké  narudlé  tváři,  nikoliv 
následkem  choroby  neb  náledí,  než  spíše  následkem  nemírného  požitku 
lihovin,  a  kdežto  někteří  soudruhové  jej  zvedají,  dává  jiný  hudebním 
svým  nástrojem  „výstražné  znamení"  blížícím  se  saním.  Obrázek  ten 
nevelký,  ale  znamenitě  provedený,  jak  v  náladě  zasněžené  krajiny  s  holým 
křovím,  tak  v  charakteristice  postav  vystříhajicí  se  vší  sprostoty,  jeví  zdravý 
humor  a  patrné  studium  starých  mistrů  nizozemských.  Ve  svém  oboru 
prací  výbornou  jest  také  Vojtěcha  Kossaka-  „důležitá  zpráva",  výjev 
z  jakéhosi  manoeuvru,  v  němž  ordonance  na  schváceném  koni  a  koman- 
dant  sedící  na  improvisovaném  sedadle  polní  ohrady  a  procítající  přine- 
senou důležitou  zprávu,  jsou  hlavními  osobami  za  přiměřené  podřízené 
stafáže;  život  vojenský  jest  věrně,  vtipně  postižen,  a  spůsob  podání 
tohoto  života  jeví  zdravou  techniku. 

Po  přehlédnutí  prací  českých,  belgických  a  polských  nezbývá 
mnoho  v  oboru  genru,  co  by  zasluhovalo  povšimnutí.  Velikostí,  dobrou 
myšlenkou  a  s  části  provedením  napadá  „První  porovnání"  od  H.  Flngge 
(č.  431);  umouněné  otrhané  děcko,  vlekoucí  za  sebou  ošatku  s  hračkou 
z  hadrů  v)Tobenou,  pohlíží  udiveně  a  pólo  závistivě  na  vyfintěnou  holčičku, 
chovající  nádhernou  pannu,  kterou  vyňala  z  elegantního  vozíku ;  malý 
otrhánek  jest  velmi  zdařile  vyobrazen,  ne  tak  malá  slečinka,  sedící 
velmi  neobratně  bůh  ví  na  jakém  podstavci.  S.  Hirsclifeldera  „Popta- 
várna"  (č.  351)  jest  dobrý  mnichovský  genre,  ve  vj-jevu  i  v  jednotlivých 
postavách  a  typech  věrně  životu  opozorovaný  a  „Návštěvě  v  kovárně" 
od  E.  Hanfatangla  (č.  302)  nelze  upříti  jistou  sílu,  upomínající  na 
A.  Menzla.  Roztomilou  dětskou  studií  jest  děcko  s  hlemýžděm  (č.  570) 
od  M.  Pinoffa,  jehož  Sibylla  (č.  592)  jest  rovněž  charakteristická, 
pozoruhodná  tvář.  Z  větších  obrazů  jest  zde  ještě  „Hudba  wagnerovská 
mezi  cikány"  od  J.  Grunda  (č.  521),  výjev,  nehledě  ani  k  nejapnému 
názvu,  celkem  nejasný,  sestavený  z  divadelních  cikánů. 

Zajímavějšími  jsou  práce  dvou  uherských  malířů.  Feledi  Flesch 
v  malém  obrázku  „cidič  bot"  (č.  517),  podává  detailní  studii  ze  života 
vojenského,  drobnou  to  kabinetní  práci,  vtipně  provedenou,  a  ve  větším 
obraze  „Návrat  z  trhu"  (č.  315)  dokazuje,  že  mu  neschází  též  síla: 
bujná  trojice  koní,  již  sotva  ukrotiti  může  švarný  čikoš,  vracející  se 
s  nimi  z  trhu,  jest  s  bravurou  zachycena  a  živé  osvětlení  výjevu, 
v  němž  prach  vydupaný  z  vyprahlé  půdy  spolu  s  mrakem  zahalují  po- 
zadí, svědčí,  že  máme  zde  bystrého  pozorovatele  přírody.  S  menším 
obrazem  Fleschovým  souhlasí  do  jisté  míry  obraz  Simona  HoUósyho 
(č.  581),  rovněž  malá  kasárnická  scéna  s  humorem  a  s  určitostí  podaná. 

1  letos  jako  obyčejně  nacházíme  ve  výstavě  velkou  hojnost  krajin, 
malých  i  velkých,  zajímavých  i  jednotvárných,^  dobře  i  méně  dobře  ma- 
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lovanfch.  Z  českých  umělců  jest  tentokráte  vedle  K.  Liebschera  nejlépe 
zastoupen  Chitussi,  jak  svou  Prahou  tak  i  drobnějšími  krajinkami,  zná- 
mými většinou  ze  soukromé  jebo  výstav}-.  Šťastnou  náladou  vyznačují 
se  též  některé  krajinky  Waldhmisera,  tak  ku  př.  obě  zimní  krajinky 
od  villy  Doubkovy  (č.  456  a  548),  kdežto  ostatní  jsou  více  méně 
hrubším  poněkud  štětcem  navrženy.  Stephanův  zámek  Kammer  na  atter- 
ském  jezeře  (č.  285)  jest  zelená,  šťavnatá  krajina,  věrně  leč  dosti  pro- 
saicky  podaná;  duchaplným  pojetím  a  ráznými  rysy  poutají  krajiny 
Marie  Kivschnerové  v  Locbkově,  jejíž  parková  partie  „Tiché  vody" 
(č.  469)  charakterisuje  případně  utajenost  a  hloubku,  na  níž  mají  podíl 
patrně  také  dámy,  poněkud  tuhé  v  nesení  těla  a  jak  se  zdá  tiché,  ale 
nepříliš  nebezpečné  ,.vody"  ;  rovněž  druhá  krajinka  (č.  298),  partie 
z  Lochkova,  vyniká  poetickou  náladou  a  určitým  přednesem,  a  vlastnost 
tuto  sdílí  i  východní  mák  (č.  .388),  malba  nápadem  trochu  zvláštní, 
i  kytice  geniálně  uvázaná  rovněž  z  makových  květů.  Krajiny  L.  Piepen- 
hagenové  (č.  349)  a  Charlotty  z  Mohr-Plepenhagenů  (č.  411  a  418) 
nejsou  rovněž  bez  rázu  i  vzletu  a  jeví  jako  vždy  vyspělou  techniku, 
zachovanou  tradicemi  rodinnými. 

Z  Poláků  jsou  zde  jen  dva  zástupci,  leč  zcela  úcty  hodní :  Valery 
Brocliocki  (č.  3.38)  s  krajinkou  z  pohoří  Prosný,  vinoucí  se  mezi  stin- 
nými stromy,  jimiž  prorážejí  paprsky  sluneční  na  pobřežní  pažit  a  spň- 
sobují  tak  hru  stínů  i  světel  a  celou  skálu  nuancí  v  listové  zeleni 
a  v  zabarvení  vody;  pak  Alexandr  Sicieszeiccki  (č.  595)  s  motivem, 
vynikajícím  onou  intimní  náladou,  jakouž  jímají  nás  krajinky  Chitussiho. 
Z  Belgie  dostavil  se  opětně  mistr,  kterýž  právem  si  získal  obliby  a  úcty 
veškerého  obecenstva  pražského  —  van  Ltippen;  obě  jeho  krajiny, 
větší  partie  z  poříčí  Šeldy  u  Baesrode  (č.  347),  písčitý  suchopárný 
kraj  s  chudou  vegetací,  s  rybáky  pracujícími  na  lodicích,  vytažených 
na  břeh,  a  menší  krajina,  lesní  partie  u  Malého  Modavu  (č.  448)  jsou 
v  charakteristice  rozdílného  kraje,  v  nuancích  hlinité  neúrodné  půdy, 
těžké  vody  a  parami  nasyceného  vzduchu  i  v  přednesu  jaré  přírody, 
pravými  mistrovskými  díly.  Effektů  pádnějších  užívá  A.  Musin,  jehož 
mariny  (č.  426  a  č.  559)  geniálními  rysy  líčí  povahu  vody  a  ovzduší 
mořského.  Z  belgických  mistrů  V.  Venioet  (č.  452  Radnice  malínská) 
a  A.  de  Keyser  (č.  525  Dvůr  v  starém  Antorfě)  zastupují  čestně  svými 
solidně  a  rázovitě  malovanými  pohledy  krajinu  architekturní,  kteráž 
jinak  nemá  na  výstavě  četných  zástupců.  Zajímavou  malbou  jest  též 
hollandský  kanál  Viléma  Oppenoortha  (č.  326),  obrostlý  sítinami 
a  křovím,  jichž  tučná  zeleň  jest  přitlumena  vlhkým  ovzduším. 

S  malou  krajinkou  lesní,  drobným  jemným  dílkem  (č.  456),  spo- 
jeno jest  jméno  Calamovo,  a  na  obraze  rovněž  jen  malém  (č.  328) 
nacházíme  zvučné  jméno  O.  Achenhacha ;  jeho  italská  pobřežní  partie 
stkví  se  žhoucím  koloritem,  a  vliv  Achenbachův  nelze  nepozorovati  na 
velkém  obraze  jiného  diisseldorfskélio  mistra,  totiž  A.  Flamma,  jehož 
„rybolov  na  pobřeží  sorrentském"  (č.  673)  jest  mistrným  dílem  ve  světle 
a  v  podání  jasného,  vyhřátého  vzduchu.  Obě  krajiny  od  uherského  mistra 
K.  Marko  ve  Florenci,  (č.  295  a  333)  znázorňují  bez  attektace  klidnou 
toskánskou  přírodu  a  vytýkají  všeobecný  ráz  rozlehlého  kraje  pojatého 
v  obraz. 
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Vedle  krajin  kampánských  patíi  Benátky  se  svými  památkami, 
svým  mořem  a  svou  skvělou  barvitosti  k  nejoblíbenějším  přcilmětůni 
krajinářů,  jmenovitě  rakouských,  s  nimiž  namnoze  domácí  benátští 
mistři  patří  dosud  k  jedué  škole.  A.  Brandeisovd  podává  hned  celou 
scrii  malých  pohledů  (č.  8()0),  pracovaných  s  fotogralickou  svědomitostí, 
a  velký  zdařilý  obraz  „most  vzdechů"  (č.  4(!8);  kdežto  tato  umělkyně 
vyhledává  partie  monumentální,  spokojuje  se  Tina  Blánová  ve  dvou 
delikátně  malovaných  obrázcích  dlouhého  formátu  (c.  01 0  a  č.  ().'{|) 
s  vedlejšími  ulicemi,  ověšenými  pestrým  prádlem,  usýchajícím  na  teplém 
slunci.  Zesnulý  mistr  benátský  F.  Moja  poskytuje  pohled  na  Benátky 
(c.  476)  a  pěkný  architckturní  obraz  „Scuola  di  San  Marce"  (c.  5X1)); 
italského  mistra  předstihl  pohledem  svým  J.  Bartels  z  Hamburku 
(č.  4G3),  v  jehož  obraze  slučuje  se  Kiva  dcgli  Schiavoni,  průzračná 
hladina  mořská  a  partie  v  pozadí  s  chrámem  S.  Maria  della  Salute 
v  jasný,  harmonický  a  výrazný  celek.  Energicky  jest  malována  téhož 
umělec  rybářská  bárka  (č.  463),  se  žlutavým  odleskem  plachty  ve  vlnách, 
jenž  činí  celý  obraz  poněkud  nepokojným;  jednotnější  při  temnějším 
osvětlení  jest  mariua  Dlllova  (č.  393),  lod  zmítaná,  bouří  v  přístavu 
chioggiském.  Oba  pohledy  janovské  od  J.  Rimgeho  (č.  312  a  414) 
jsou  prosty  hledanosti  a  trefně  pojaty  v  celkovém  dojmu,  a  zazname- 
náme-li  ještě  E.  Comptona  „Partii  z  Korsiky"  (č.  335)  a  Michala 
Haubtmanna  „Záliv  salaminský"  (č.  475),  malovaný  s  osvědčenou  urči- 
tostí a  výrazností,  jmenovali  jsme  nejzdařilejší  krajiny  mající  za  předmět 
partie  jižní  Evropy.  Ještě  dále  uvádí  nás  C.  C.  Schirm  (č.  464)  — 
totiž  do  oasy  Ain  Gharandel,  obrazem  rázovitým,  poněkud  tuhým 
v  barvitosti,  s  těžším  ovzduším,  než  jaké  navykli  jsme  hledati  v  krajích 
východních,  a  E.  Korné);  jenž  upadá  v  druhý  extrém,  nechávaje  Mem- 
nonovy  kolosy  stkvíti  se  při  západu  slunce  (č.  410)  v  rudé,  pro  naše 
oko  až  příliš  krvavé  záplavě. 

Světlo  a  teplo  krajin  jižních  vábí  odedávna  malíře,  než  můžeme 
pozorovati  z  krajin  zde  vystavených,  že  ani  severní  krajiny  nejsou  vý- 
hradně jen  studené  a  bezbarvé.  Hlavním  předmětem  obdivu  jest  zde 
A.  Nonnanna  v  Diisseldorfu  Sognctjord  (č.  391),  pohled  do  úzkého 
hlubokého  chobotu,  obklopeného  strmými  skalami ;  spůsob,  jak  sluneční 
paprsky  rozlévají  se  po  plochách  a  lUescch  skal,  jak  ozařují  průsvitnou 
hladinu  klidné  bezedné  zátoky,  jak  tato  ztrácí  se  v  hloubce  obrazu, 
jemuž  v  partiích  vzduchových  dána  prostornost  téměř  do  nekonečna, 
jest  vpravdě  podivuhodný,  a  nelze  neuznati  šťastnou  volbu,  kterouž 
obrazem  tímto  rozmnoženy  poklady  obrazárny  přátel  umění.  V  nedalekém 
sousedství  této  malby  tratí  na  přednostech  svých  E.  Comptona  Norvežský 
fjord  (č.  375),  malovaný  jinak  zcela  solidně.  Energickým  pojetím  živel- 
ního úkazu  přírodního  vyniká  Hardorfova  „Bouře  u  ostrovů  orknej- 
ských"  (č.  280),  v  níž  vlny  mořské  dorážejí  na  drobnou  souš.  Pevninu 
vodami  téměř  úplně  zachvácenou  představuje  zatopená  krajina  u  Dort- 
rechtu  v  Hollandsku  od  E.  Tennera  v  Karlsruhe  (č.  337),  effektní 
v  celkové  náladě,  spňsobené  hustými  mlhami,  jež  začleňují  ohnivou 
kouli  sluneční.  Etfektním  osvětlením  honosí  se  též  „měsíčná  noc  na 
Labi"  od  W.  Xylandra  (č.  334),  známého  s  dostatek  z  výstav  přede- 
šlých, a  „noc   měsíčná   po    dešti"    od    J.  Hennigse   v  Mnichově;    kra- 
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jiná  tato  oživena  jest  stafáží,  povozem  královským,  přijíždějícím  roz- 
močenou  cestou,  za  uočuícli  stínů,  v  něž  důvtipným  spůsobem  mísí  se 
světlo  měsíce,  uschovaného  za  mraky,  kmit  luceren  a  odlesky  v  kalu- 
žinách.  K  nejzdařilejším  krajinám  výstavy  přináleží  „zimní  večer"  od 
Horst  Hackera  v  Mnichově,  zasněžená  lesní  partie,  v  níž  pojí  se  klid 
hvozdů  s  klidem  zimním  a  večerním;  méně  uchvacují  tentokráte  kra- 
jiny IVexovy  (č.  400,  403,  409),  drsné  v  barvě  i  v  celé  náladě. 
Poetickou  náladou  a  plynným  přednesem  zajímá  krajina  E.  Sclileicha 
(č,  637),  jenž  zachovává  mnohé  přednosti  slavného  svého  otce;  bažina 
s  rákosím,  útlými  břízkami  na  břehu,  osvětlená  lehce  červánky,  jež 
obrážejí  se  v  hladině,  nese  jímavý  lyrický  ráz.  Humoristicky  a  delikátně 
provedena  jest  „obtížná  cesta"  s  rozmarnou  stafáží  od  H.  Knorra 
v  Karlsruhe  (Č.  497),  od  něhož  pochází  též  partie  z  poříčí  Lechu 
(č.  443).  Že  ve  výstavě  nacházíme  hojnost  pohledů  na  hory,  údolí 
a  jezera  Alp,  rozumí  se  samo  sebou,  a  pro  příklad  jmenujeme  jen 
A.  Schiilze^  K.  Millnera,  J.  Rziwnatze,  kteří  pohybují  se  více  méně 
na  zlaté  cestě  prostřednosti ;  z  menších  krajinek  poutá  jemným  prove- 
dením J.  Wopfnera  Senoseč  na  jezeře  chiemském  (č.  477)  a  Alexandra 
Brodského  z  Budapešti  skupina  vrb  (č.  368),  upomínající  nás  živě  na 
staré  mistry  hollandské. 

Mnohé  z  krajin  mají  ovšem  případnou  stafáž  z  oboru  fauny, 
která  ne  vždy  zdařile  jest  provedena ;  v  obrazech  Ch.  Malého  (č.  300 
a  564)  jest  zobrazený  dobytek  hlavní  věcí,  leč  i  krajina,  jmenovité 
mělčina  jezera  halstattského,  v  níž  krávy  se  napájejí,  nezůstává  pozadu. 
Psi  Trilhnerovi  (č.  430  a  483)  jsou  dobře  malováni,  ale  protivní  ne- 
vhodným vtipem;  za  to  veškeré  uznání  přísluší  M.  Lauxové  (č.  342 
a  358)  za  obratné  a  rozkošné  zobrazení  ptačí  havěti. 

Prodlením  výstavy  a  jmenovitě  v  době  poslední  takřka  před  samým 
uzavřením  rozmnožen  byl  původní  počet  vystavených  obrazů  několika 
novýrni  pracemi.  Z  domácích  umělců  objevil  se  v  posledním  okamžiku 
Fr.  Zeniííek  s  podobiznou  dámy,  jejíž  půvabný  a  ušlechtilý  zjev  jest 
nenucené  a,  jak  se  zdá,  věrně  podán ;  Ženíšek  vystříhá  se  u  podobizen 
svých  každého  genrovitého  rysu,  kterýmž  sice  často  mnohá  osoba  pří- 
padně charakterisována,  než  namnoze  jen  z  jisté  stránky  vylíčena  býti 
může;  osobnost  jím  zachycená  vyhlíží  z  obrazu  plnou  tváří,  nezaměst- 
nává a  nerozptyluje  se  ničím  a  přece  nenese  nikdy  stopu  strnulého 
„posezení".  Kolorit  obrazu  nasvědčuje,  že  původce  holduje  se  zdarem 
modernímu  směru  plného  osvětlení  při  „rozlitém  světle".  Také  Josef 
Zenišek,  známý  v  poslední  době  svými  „dívčími  krásami",  zaslal  jednu 
ze  svých  hlaviček,  si)anilou  a  i)ňvabnou,  leč  poněkud  pestře  a  líčeně 
malovanou.  V  oddělení  dolním,  kdež  umístěny  tyto  obrazy,  nacházíme  též 
zajímavou  studii  pražské  umělkyně  M.  Eiseltové,  ženu  z  okolí  Éíma 
s  výi-aznou  tváří,  charakterisující  hrdou  a  sebevědomou  ratolest  starých 
světovládných  Ilímanů ;  malba  sama  provedena  jest  s  jistotou  a  pa- 
třičným důrazem.  Z  dřívějších  vystavovatelů  rozmnožil  Leo  Lerch  počet 
svých  prací  novou  pastcllou,  ušlechtilým  protilem  dámským  a  Fr.  Brunner 
dvěma  podobiznami,  vystavenými  v  loggii.  Jedna  z  nich  nazvána  jest 
„na  terase"  a  vystupuje  z  rámce  podobiznářství  v  obor  genru ;  obrazu 
tomu  sluší  dáti  přednost  před  podobiznou   svěží  dívky   s  utkvělým  po- 
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liledcm,  ač  zase  ve  formáluí  stránce  jeví  mnohé  nedostatky,  zejména 
v  modelaci  ruky  až  ku  chorobnosti  útlé,  nob  v  lokti  kužclovitě  vysou- 
struhovaném.  Krajina  v  pozadí  naznačena  jest  jen  jako  divadelní  de- 
korace, jakož  vůbec  na  celé  práci  shledáváme  hbitou,  ale  povrchní  de- 
korativní techniku.  Zajímavé  práce  tyto  nasvědčuji,  že  v  Brunncrovi 
pií-edstupuje  talent  mnohoslibný,  samorostlc  a  rychle  se  vyvíjející,  jemuž 
ovšem  třeba  bude  bedlivého  studia,  aby  neuvázl  v  mělčině  a  manýrismu. 

V  téže  loggii  vystaveny  v  poslední  chvíli  některé  drobnější  práce 
(t.  Maxa,  Defreggent  a  Makaria. 

Oddělení  plastických  prací  dopadlo  jako  obyčejně,  ale  proti  všemu 
nadání  velmi  chudě.  Z  českých  mistrů  jest  zde  jen  Seeling  s  modely 
pro  radnici  joseťovskou  „Důstojnost  a  Píle"  a  slabším  návrhem  pro 
Prašnou  bránu,  pak  A.  Prochdzhi  s  modelem  „Trpělivosti'',  rovněž  pro 
Prašnou  bránu  určené  a  St)'achovski/  s  poprsím  dra  Fr.  L.  Riegra. 
Nejzajímavějším  dílem  jest  podobizna  od  Ě.  Bormela  (c.  655),  poprsí 
dámy  s  duchaplnou  hlavou,  sebevědomé  shlížející ;  rovněž  Cerkes  od 
AL  Wahla  jest  dobrou  studií,  a  kuřák  od  Wilénia  Ffohla  i  chlapec 
s  kobylkou  od  Ant.  Webera  nezapřou  vliv,  jakýž  na  původce  měly 
bronzy  italské,  jmenovitě  výborné  a  oblíbené  práce  Em.  Marsiliho. 
Ostatně  nacházíme  zde  ještě  některé  uhlazené  práce  z  mramoru  karrar- 
ského,  a  povšímneme-li  si  dále  maleb  na  skle  z  hutě  inšprucké,  ukončili 
jsme  všeobecnou  přehlídku,  při  níž  spokojiti  jsme  se  museli  vytčením 
předních  a  zajímavějších  prací  a  to  s  vědomím,  že  i  mezi  těmi,  jež 
byly  opomenuty,  shledal  bedlivý  pozorovatel  mnohé  dobré  a  povšimnutí 
hodné  dílo. 


Provolání    spolku  pro   vydávání   písemných   památek    nábožen- 
ského a  církevního  vývoje  národa  českého. 

V  oznámení  uveřejněném  v  časopisech  šíře  bylo  vyloženo,  jak 
vznikla  myšlénka  založiti  spolek,  který  by  vydával  ty  čelnější  spisy  na- 
šeho náboženského  ruchu  a  vývoje,  které  buď  nevyšly  vůbec,  aneb  kterých 
novější  vydání  jsou  potřebná,  jako  na  př,  a  přede  všemi  spisy  Tomáše 
Štítného,  Matěje  z  Janova,  Petra  Chelčického,  Husovy  latinské  a  po 
případě  i  české  spisy;  potom  Ondřeje  z  Brodu,  Stanislava  ze  Znojma, 
Jana  Rokycany,  Hilaria  Litoměřického  a  j.,  Archiv  bratrský  v  Herrn- 
hutu  atd. 

Teď,  kdy  stanovy  spolku  našeho  úřadně  byly  stvrzeny,  předstu- 
pujeme před  národ  s  provoláním,  aby  iičel  tak  ušlechtilý  a  zároveň  tak 
potřebný  podporoval  co  nejvydatněji,  a  to  přistupováním  za  členy  a  dary 
volnými. 

Vydání  písemných  památek  našeho  náboženského  a  církevního  vý- 
voje nutná  jest  potřeba.  Jednak  některé  skvosty  našeho  písemnictví,  jako 
na  př.  Matěj  z  Janova,  posud  nevyšly  vůbec ;  k  tomu  dochovaly  se  nám 
na  mnoze  jen  v  jediném  opise,  tak  že  by  nešťastnou  pohromou  drahý 
takový  poklad  a  svědek  velikých  časů  mohl  zaniknouti !  Hlavně  však 
potřebujeme  pramenů  dotčených  ke  studiu  důležité  doby  dějin  našich 
více  než  dvoustoleté ;    neboť   tužby  náboženské  a  církevní  zabíraly  při- 
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rozeným  spůsobem  všelikou  mravní  a  rozumovou  sílu  národa,  a  proto 
studiem  právě  těchto  památek  nejlépe  vnikneme  v  ducha  předků  svých 
a  poznáme  nejvydatněji  minulý  stupeň  naší  osvěty.  Poznáme  netoliko 
odpůrce  církve  katolické,  ale  i  její  obhájce  a  vůbec  všestranně  a  ne- 
stranně posoudíme  onu  velikou  a  smutnou  dobu,  poznáme  mnohé  a  snad 
hlavní  příčiny  našeho  úpadku  národního  a  bohdá  i  poučení  najdeme, 
jakou  cestou  v  budoucnosti  se  máme  bráti. 

Vydání  našich  památek  velikou  má  důležitost  pro  jaz5k  český. 
Spisy  Chelčického,  Rokycany  a  j.  nejen  učencům  poslouží,  ale  i  širším 
kruhům  vzdělaným  četba  spisovatelů  tak  přesně  českých  a  neporušených 
ku  poznání  pravého  jazyka  českého  prospěje.  Veliký  myšlenkový  obzor 
mužů,  jako  Štítného,  Chelčického  a  j.  řeč  naši  a  pojmy  dokonce 
i  rozhojní. 

Konečně  vydávání  těchto  našich  památek  má  i  politický  význam, 
čím  staršími  památkami  osvětnými  se  vykazujeme,  tím  větší  vážnosti 
získáme  sobě  u  národů  jiných;  zajisté  že  latinské  spisy  Matěje  z  Janova 
a  mnohé  jiné  veliký  mají  interess  i  pro  národy  cizí  a  proto  s  jistotou 
můžeme  očekávati,  že  podnikem  svým  nejen  doma,  ale  i  v  cizině  pod- 
nítíme studium  slavných  dějin  našich.  Národ,  jehož  dějiny  všeobecně 
jsou  známy  a  zajímavý,  i  ve  přítomné  práci  politické  posily  nabývá  od 
předků  svých  a  od  těch,  jimž  předkové  ti  úctu  vynucují ;  a  v  té  příčině 
právě  těchto  předků  svých  důrazně  můžeme  se  dovolávati. 

Abychom  tedy  nezůstali  za  národy  jinými,  kteří  podobné  památky 
své  již  dávno  s  velikou  jiílí  a  úctou  vydávají,  staniž  se  všeobecné  přání 
skutkem,  postai-ejme  se  o  patřičný  fond,  z  něhož  by  se  náklad  na  vě- 
decké vydávání  důstojně  uhrazoval.  Vznešeného  účelu  svého  spolek  náš 
bude  se  domáhati  všemi  zákonitými  prostředky  a  hlavně  tím,  že  postará 
se  o  peněžité  prostředky  potřebné  k  dotčenému  vydávání. 

Spolek  vděčně  přijímá  jakýkoli  peněžitý  dar;  kdo  však  složí 
neméně  nežli  50  zl.,  hufll  najednou  neh  po  lhůtách  10  zl.  do  o.  let, 
zakladatelem  se  stává.  Cleném  přispívajícAm  je,  kdo  ročně  přispívá 
pěti  zlatými.  Právní  osohy  přispívají  dvojnásobnou  summou. 

Členové  zakládající  i  přispívající  dostanou  bezplatně  všecky  spisy 
spolkem  vydávané.  V  Praze,  dne  15.  června  1885. 

Adv.  dr.  Fr.  Čížek.  Univ.  professorové :  Jos.  Emler,  J.  Gebauer, 
J.  Goll,  J.  Kaizl,  J.  Kalousek,  T.  G.  Masaryk,  Ant.  Rezek.  Starosta 
akad.  čten.  spolku :    Vácsl.  Řezníček.  Redaktor  Osvěty :    V.    Vlček. 

Přihlášky  a  příspěvky  přijímají  jednatel  V.  Vlček  a  pokladník 
T.  G.  Masaryk  (Vinohrady,  Čelakovského  ulice  číslo  165). 
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1885- 


PAPÍR  Z  TOVÁRNÍHO  SKLADU  ALOISE  WIESNERA  V  PRAZE. 


kV^^ 


Jízda  sloveuskou  vesnicí.    Kreslil  Adolf  Liebscher.    Ryl  J.  Patočka. 


Ze  Slovenska. 

K  vyobrazením  A.  Liebschera  a  Jaroslava  Věšína 
napsal  R.  Pokorný. 

Do  největší  a  nejchudší  župy  slovenské  vede  nás  umělec.  Se  všech 
stran  malebně  nakupené  hory,  ba  i  středem  stolice  táhne  se  pohoří, 
podle  něhož  razí  si  cestu  syn  Královy  Holý,  bystrý,  silný  Váh. 

V  Trenčíně  příroda  dary  svými  neskrblila.  Tu  rostou  sice  špatné 
zemáky,  ale  divokrásné  hory,  jedna  za  druhou.  Již  po  hranici  moravské 
a  slezské  vystupují  jako  bašty :  Tratihust  (720  m.  nad  m.},   Holý  vrch 
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(827  m.),  Koíiár,  Končila,  Mákyta  (918  m.),  Patková  (1013  m.),  Ho- 
tárna  (1064  m.),  Čemerka  (1047  m.),  Hindarova  (910  m.),  Trojacka 
(948  m.),  Vysoká,  Malý  Polom  v  Beskydách  (1068  m.)  a  j.  A  dále  po 
hranicích  oravské,  turčanské  a  nitranské  uzavírají  Trenčín  strážné  vrchy : 
Javorina,  Polanka,  Yojenné  hory,  Ohrachlica,  Pupov,  Magura  (1646  m.), 
dále  Fatra  s  Kriváněra  (1666  m.),  Lisica,  Miučov  (1415  m.),  Križná 
hora,  Velká  Luka,  Úplaz,  Klak  (1345  m.),  Sádecký  vrch,  Cicerman, 
Vápec  (1332),  Baske,  Tlustá,  jižní  Javorina  a  j.,  vesměs  to  vysočiny 
Beskydů,  Nitranského  pohoří,  Magury  a  Malé  Fatry.  Od  hor  Nitran- 
ských odlučuje  se  u  Strážova  Rohatín,  který  se  rozkládá  až  po  mě- 
stečko Belušu,  a  zde  pojí  se  k  němu  přívěsky  Maninu,  nad  Bystřicí 
Povážskou  vysunutého.  Oba  tito  obři  obklopují  malebně  skalnaté  kraje, 
z  kterých  postačí  vytknouti  jen  divokrásný  Sulo  v  s  troskami  hradu 
Roháče,  jehož  pitvorná  skaliska  budí  obdiv  cizinců  na  Pováží  přicháze- 
jících. A  člověk  krásu  přírody  doplnil  ještě  na  skalách  a  vrších,  na- 
stavěv množství  hradů,  jejichž  trosky  povznášejí  slovenské  Pováží  nad 
Porýnsko.  Tu  na  vysokých  skalách  stojí  si  romanticky  Beckov,  za  ním 
dále  rozkládá  se  pyšný  královský  Trenčín,  a  odtud  až  k  Žilině,  ba  až 
do  samé  turčanské  župy  rozestaveny  na  skalách  a  vrších  ostatní  hrady 
povážské,  jichž  se  počítá  celkem  čtrnácte.  Xa  levém  břehu  Váhu  stojí 
kromě  Beckova  a  Trenčína  dále  Ilava,  Košeca,  Hričov,  Lietava  a  Strečno, 
vílami  pověstné:  na  pravém  břehu  zase  Súča,  Vršatec  (Červený  nebo 
Lví  Kámen),  Lednice,  Bystřice  povážská,  Bytča,  Budatín  a  Starohrad. 
Toť  hrady  trenčínského  Pováží,  které  nyní  snadno  lze  navštíviti ;  neboť 
dráha  prešpursko-trenčínská  prodloužena  již  celým  divokrásným  Povážím 
až  do  Žiliny,  odkadž  rozvětvuje  se  všemi  směry. 

A  při  této  kráse  je  chudobnost  trenčínské  župy  známa,  ba  světo- 
známá. Z  ní  vycházejí  ubozí  drotáři  (hlavně  z  Rovného,  Kcllárovic, 
Štávníkuj  do  světa,  a  kdo  hrnce  nedrátuje,  chodí  v  letě  na  „dolní  zem" 
za  prácí  polní  a  jinou. 

Sídlem  stolice  trenčínské,  zaujímající  4619*820  km.  a  čítající  — 
r.  1880  —  244.919  obyv.,  je  starý  Trenčín,  nad  nímž  zvedají  se 
trosky  zámku  jeho,  který  za  doby  Štěp.  Zápolyho  závodil  leskem  a  pře- 
pychem s  palácem  budínským  a  vyšehradským,  a  za  Matúše  Cháka, 
zvaného  Matúšem  Trenčanským,  byl  jakoby  sídlem  mocného  tohoto  slo- 
venského „krále".  Z  ostatních  měst  a  městeček  (jichž  je  jen  20  vedle 
389  dědin!)  jmenuji  Beckov,  rodiště  otce  Hurbana,  dále  vzhůru  Po- 
vážím Dubnici,  Ilavu,  Košeci,  Belušu,  Povážskou  Bystřici,  Předmír,  Velku 
Byteč,  Žilinu,  již  naši  Husité  naučili  kdysi  po  česku  úřadovati,  dále 
Varín,  a  v  severním  cípu  Trenčínska  „polskou"  Čácu,  Kysúcké  Nové 
Město,  Tepličku,  Novou  a  Starou  Bystřici,  na  západní  straně  pak  Lednici, 
Puchov,  Pruskou,  a  na  východní  straně  Váhu  Bán,  Domaníz,  Rájec 
a  konečně  i  slavné  Trenčínské  Teplice,  koupele  to  blíž  Trenčína, 
v  divokrásném  údolí,  obstoupeném  vysokými  vrchy  Malých  Karpat)  Ži- 
hlavou.  Hřebenem,  Klepáčem),  v  nichž  ročně  na  1700  osob  ulevení  ve  své 
chorobě  (hostcij  hledá. 

Dědiny  trenčínské  jsou  výstavný  podle  své  chudoby.  Domky 
jsou  nízké,  malé,  okénka  asi  jako  lidská  hlava,  očazená,  neboť  tudy 
vine  se  kouř  ze  světnice. 
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Vnitřek  domku  slovenského  —  vyjma  dědiuj-  poblíž  větších  měst 
—  všady  bývá  stejně  uspořádán.  Izba  nebo  svetlica  opatřena  bývá 
z  pravidla  dvěma  dlouhými  lavicemi,  které  se  v  pravém  koutě  sbíhají. 
Zde  staví  se  na  ně  anebo  do  zdí  vezdívá  malá  almária,  která  vnitřkem 
svým  tedy  tvoří  dutinu  trojúhelníku.  Do  almárky  této  uschovávají  se 
listiny,  knihy  a  peníze.  Téměř  čtvrtinu  světnice  zabírá  v  levo  pec 
s  přípeckem,  zídkou  to  na  sedání  a  lehání.  Z  předu  opatřena  jest 
každá  pec  kozubkem  (krbem),  z  něhož  strmí  komín  (k o c h)  do 
stropu ;  tento  zřídka  sahá  až  nad  střechu.  Obydlí  takové  mívá  obyčejně 
dvě  okénka,  a  pod  nimi,  v  průčelí  domu,  lavičku.  Stůl  pokryt  bývá 
ubrouskem  (obrúskem),  anebo  je  tímto  zavinut  chléb  na  stole.  Stůl 
stává  v  předním  a  pravém  koutě  před  almárkou.  Stěny  světnice  ověšeny 
bývají  u  katolíků  obrazy  svatých,  místy  spatřiti  lze  i  obrazy  jiné  (starší), 
na  př.  malby  na  skle,  jichž  předmětem  bývá  pověstný  Janošík  a  jeho 
horní  chlapci  (hajduci).  Na  římsách  po  stěnách  stojí  pestré,  často 
velmi  staré  a  vzácné  hliněné  nádobí;  někdy  umístěno  bývá  i  v  pitvore 
(předsíni),  v  němž  je  výklenek  pro  pitnou  vodu,  a  žebřík,  nebo  i  schůdky 
na  poval,  padlaš  (půdu).  Zde  bývá  i  ohniště. 

V  zadní  části  domku  bývá  komora,  nejrozmanitějším  spůsobem 
přeplněná.  Zde  spávají  mladí  manželé,  neboť  starý  gazda,  nepouštěje 
po  německém  výměnkovém  zlozvyku  vládu  do  své  smrti  z  ruky, 
zůstává  v  domě  kazárem  a  obývá  jizbu. 

Místo  komor  mívají  někde  před  domky  i  sypa  my  čili  ^lém- 
hausy". 

Na  dvorové  straně  domku  zřizují  se  obyčejně  záhrobně,  přikryté 
stříškou,  podepřenou  sloupy,  a  někde  i  opatřené  mřížkovým  zábradlím. 
Záhrobně  takové  jmenovány  bývají  stienky  nebo  prietosy.  Na  nich 
vídali  jsme  v  letě  roje  světlovlasých  polonahých  andělíčků  .  .  .  Rozumí 
se,  že  při  hospodářských  staveních  bývají  i  stodoly  (humna,  kolesny), 
stáj  ně,  kolny  atd. 

Statky  v  Trenčínsku  náležejí  většinou  židům,  kterých  je  tu  snad 
\ic  než  v  kterékoliv  stolici  jiné. 

Avšak  někde  jsou  i  lepší  poměry  v  Trenčínsku,  úrodnější  půda, 
šťastnější  lid. 

Na  dolním  Trenčínsku  pěstuje  se  i  víno  a  daří  se  kukuřice.  Zde 
bývají  také  žně  o  několik  neděl  dříve  než  na  horní  straně. 

Jako  klimatické  poměry,  tak  rozdílná  tu  řeč  i  kroj.  Na  severu 
Trenčínska,  okolo  Cáci  (Čadce)  pomísena  již  slovenčina  s  polštinou, 
ačkoliv  netroufáme  si  s  prof.  Šemberou  tvrditi,  že  řeč  tato  —  jako 
i  v  Oravě  horní  —  je  už  polština  a  osadníci  okolo  Čáci  že  jsou  již 
Poláci.  Strakatina  to  spíše  obou  národností.  —  Y  dolním  Trenčínsku 
plyne  z  úst  slovenských  řeč  lahodněji,  zvučněji,  tak  jako  v  Nitře ;  d  z  e- 
dzina  ustupuje  tu  dědině  atd. 

Oblek  Slováků  okolo  Trenčína  jest  velmi  jednoduchý.  Do  práce 
postačí  rolníkovi  v  letě  košile,  široké  plátěné  gatě  a  na  hlavu  širák. 
V  neděli  ovšem  obléká  se  čistě  a  lépe.  Hrubou  košili  vyměňuje  pěknou, 
jemnější,  na  rukávech  vyšívanou,  místo  gatí  obléká  úzké  soukenné  n  o- 
baviče,  splývající  do  bílých,  černě  vyšívaných  soukenných  bot,  p  a  n  č  u  h  ů, 
Jíapců,  a  jak  je  jmenují.  Hlavu  pokrývá  širákem  nebo  barančinou, 
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s  červenou  stříškou  uprostřed,  kterou  jmenuje  pochválený,  snad  proto^ 
že  snímá  ji  s  hlavy  při  pozdraveni.  Přes  ko  selku  bere  temně  modrý, 
pěkně  červeně  cifrovaný  (pošívaný)  laj  bií  cek.  Starší  muži  a  v  ne- 
pohodách i  hoši  nosí  dlouhé  bílé  haleny. 

Slovenky  trenčínské  nosí  po  většině  bílé  sukně  a  modré  zástěrky. 
Místy  spatřiti  lze  sněhobílé  košilky  i  stříbrem  nebo  zlatem  vyšívané. 
Obuví  jsou  jim  krpce  i  čižmy.  Ostatně  liší  se  barvy  oděvů  téměř 
všady.  I  v  Trenčínsku  samém  spatřujeme  haleny  černé,  hnědé  i  bílé, 
malé  kulaté  kloboučky  i  širáky  a  barančiny  atd.  Hlavy  nosí  tu  ženy 
a  děvčata  rozličně  zavité.  Zde  lépe  by  posloužila  série  obrazů,  než 
jakékoli  vypisování.  Bohužel,  dosud  překrásné  národní  kroje  zůstaly 
téměř  bez  povšimnutí.  Snad  jediný  Petr  Bohúň  vydal  některé  barvo- 
tiskem ;  pouhou  krůpějku  z  celého  krojového  plesa  slovenského. 

Z  českých  umělců  navštívili  nejnověji  kraje  slovenské  Adolf 
Liebscher  a  Jaroslav  Věšín;  tento  sbírá  tu  i  látku  k  obrazům  („Po- 
čátek románu");  onen  znázorňuje  nám  dnes  jízdu  na  lehkém  vozíku 
chudou  dědinou  trenčínskou.  Na  právo  viděti  obligátní  studeň  s  dlouhým 
žerávem,  na  levo  chatrč  se  vzpomenutým  již  malým  okénkem.  Stranou 
hoví  si  cigánská  rodina,  čekajíc  na  vhodnou  příležitost,  aby  se  na  cesto- 
vatele vyřítila  a  nějaký  krejcárek  ulovila. 

Na    druhém    obrázku  vidíme    část   popsaného    slovenského  obydlí. 

Třetí  obrázek  ukazuje  nám  dívku  slovenskou  z  okolí  Trenčína, 
vyšívající  ozdobnou  stuhu,  snad  k  sobáši.  Dlouho  se  asi  načekala  na 
svého  Janíka;  zejména  v  Trenčínsku  dlouho  čekávati  musejí  děvčata 
na  sobáš,  a  spokojiti  se  musejí  jen  vohlady,  které  spojují  je  s  hochy 
v  sobotu  —  v  neděli  na  několik  hodin  večerních  a  nočních.  Konečně 
zarobil  si  Janík  tolik,  aby  si  mohl  založiti  vlastní  domácnost,  a  tak  po 
několika  letech  sladkých  příprav  bude  Anička  jeho.  Ale  se  zavitou 
hlavou  jako  na  obrázku  bohdá  k  sobáši  nepůjde,  ale  v  krásné  parte 
nad  čelem,  k  níž  si  připravuje  snad  tu  pěknou  stuhu.  S  hlavou  zavitou 
k  sobáši  chodí  jen  „panny  uctivé",  nikoliv  „poctivé  ..." 

Bude-li  ale  ještě  déle  čekati  —  nuž,  zanotí  si  po  šáryšsku : 

„Kec  ně  o  rok,  kec  ně  o  dva, 

o  dzešaty : 
vera  on  mně,  na  muj  věru, 

muši   vzati!" 

A  proti  tomu  argumentu  nemáme  práva  něčeho  namítati! 

(Dokončení.) 
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d  roku  1411,  kdy  na  poli  Ilarlawském  bylo  mečem 
rozhodnuto,  kdo  ve  Skotsku  má  panovat,  zda  Ga- 
lové, keltičtí  jeho  praobyvatelé,  či  pozdější  při- 
stěhovalci, nynější  Skotové,  až  do  polovice  věku 
XVII.,  tedy  po  dobu  více  než  dvěstěletou,  o  pod- 
lehnuvších horalech  skotských  či  tak  zvaných  „high- 
landrech"  nebo  Galech  nebylo  ve  světe  ani  slechu, 
leda  když  za  příčinou  plenu  podnikli  s  pustých  hor  ně- 
jakou výpravu  do  úrodnější  nížiny  na  jihu  (Lowland). 
V  novějších  dějinách  různí  jejich  rodové  (clans)  třikráte 
povstali  k  obraně  zbavených  trůnu  Stuartovců.  Zvláště 
vzbouření  jejich  roku  1745  tou  měrou  pobouřilo  mysle 
anglických  státníků,  že  tito  neuspokojivše  se  vítězstvím 
u  CuUodenu,  seslali  na  ně  krvavou  pokutu,  kteráž  jest 
jednou  z  nejtemnějších  stránek  v  knize  historie  anglické. 
Proč  uvádím  dějepisnou  tuto  reminiscenci?  Jen  jako 
na  doklad  poněkud  zvláštního,  ale  také  snadno  vysvětli- 
telného fakta,  že  během  jednoho  století,  kdy  Galové 
celou  silou  svojí  vrhali  se  v  náruč  politických  zápasů,  vliv  jejich  na 
anglickou  literaturu  nijak  a  v  ničem  se  nejevil.  To  stalo  se  teprve 
dvacet  let  po  poslední  jejich  vzpouře,  když  James  Macpherson  vydal  svůj 
překlad  tak  zvaných  „Epických  básní  Ossianových".  O  veliké  bouři 
učených  i  spletených  hádek,  jež  tato  kniha  vyvolala,  budiž  zatím  po- 
mlčeno. Avšak  necht  považujeme  Ossiana  za  pravou  tvorbu  starobylých 
Galů  či  za  podvržené  skladby  Macphersonovy,  tolik  jest  jisto,  že  onou 
publikací  galism  byl  poprvé  uveden  do  sadů  evropských  literatur.  Od 
té  doby  scenerie  skotských  hor  a  keltické  pojímání  přírody  vstoupily 
jako  vědomý  živel  do  světové  poesie,  na  niž  nezůstaly  tak  zcela  bez 
účinku,  jak  by  povrchní  pozorovatel  hotov  byl  mysliti.  O  velikém  vlivu 
tom  pronáší  se  znamenitý  znalec  keltické  literatury  Mr.  Arnold  takto : 
„Keltové  jsou  prvotními  tvůrci  této  zvláštní  zádumčivé  poesie,  této  žíly 
pronikavé  tesknoty  a  náruživosti,  tohoto  titanismu  v  básnictví.  Slavná 
kniha,  Macphersonův  Ossian,  nesla  ji  v  minulém  století  jako  proud 
lávy  Evropou.  Nemíním  tuto  kritisovati  Macphersonova  Ossiana.  Vy- 
vrhni z  něho  sebe  větší  část  toho,  co  pokládáš  za  moderní  a  podvržené  ; 
chceš-li,  oškubej  Skotsku  každé  peříčko,  které  —  na  základě  Macpher- 
sonova Ossiana  —  mohlo  si  vypůjčiti  od  své  zpěvné  sestry  Irska*): 
proti  tomu  ničeho  nenamítám.  Ale  tvrdím,  že  v  knize  přece  jen  zbyde 
ještě  jádro  se  samou  duší  keltického  génia,  posvěcené  jaksi  pyšnou 
zásluhou,  že  tuto   duši  keltického   génia  uvedla   ve  styk  s  národy  mo- 


*)  Spor  vyvolaný  Macphersonovým  Ossianem  netýkal  se  toliko  pravosti 
Ossianových  básní,  nýbrž  i  otázky,  které  zemi  galský  ten  bard  vlastně  náleží, 
zda  Irsku  či  Skotsku. 
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děrní  Evropy  a  obohatila  veškeru  naši  (anglickou)  poesii.  Lesnatý 
Morven  a  ohlasná  Lora  a  Šelma  se  svými  tichými  síněmi !  Jsme  jim 
všem  vděčností  zavázáni,  a  dovede-li  nevděk  náš  toho  kdy  zapomenouti, 
nechť  Musa  zapomene  nás !  Vyvol  sobě  kterékoli  z  lepších  míst  v  Mac- 
phersonově  Ossianu  a  poznáš  i  v  prosaické  době  naší,  jakou  novotou 
a  silou  tato  struna  musila  zazněti  ve  věku  osmnáctém!" 

V  díle,  z  něhož  jsem  právě  citoval,  Mr.  Arnold  pojednává  o  kel- 
tickém  živlu,  který  se  nalézá  v  anglické  povaze,  a  ukazuje,  jak  v  žilách 
synů  Albionských  proudí  keltická  krev,  která  jí  propůjčila  některé 
z  její  nejjemnějších,  třeba  nejméně  uznávaných  vlastností,  a  jak  smísení 
se  keltické  zádumčivosti  a  názornosti  se  saxonským  rozmyslem  a  tuhostí 
ustálovalo  anglickou  literaturu.  Jako  bystrý  kritik  sleduje  cestu,  na 
kte-ré  přítomnost  keltické  zádumčivosti  povznášela  a  oduševňovala  ducha 
nejlepších  básníků  anglických  a  Shakespearově  obrazotvornosti  dodala 
kouzelného  půvabu,  jehož  nenalézáme  ani  u  největších  poetů  jinoná- 
rodních.  Tak  mocný  byl  tedy  nepřímý  vliv  keltického  ducha  na  Angli- 
čany, kteří  nikdy  o  nic  keltického  se  nestarali.  Zajímavé  by  bylo,  sle- 
dovati přímý  vliv,  jímž  keltický  duch  působil  na  básníky  moderní  od 
časů  Macphersonova  Ossiana.  Než  úkol  takový  vymyká  se  z  rámce 
tohoto  pojednání,  pročež  přistupme  po  této  odbočce  k  vlastnímu  před- 
mětu. 

Keltové,  jak  známo,  tvoří  onu  velikou  větev  prvních  národů  indo- 
evropských,  která  v  nepamětných  dobách  odštěpivši  se  od  původního 
kmene  asijského,  rostla  na  severozápad,  až  ponenáhlu  rozšířila  se  po 
celé  téměř  Evropě.  Z  těch  zachovali  se  podnes  Bretonci  ve  Francii, 
Britové  ve  Walesu  v  Anglii  a  Galové  v  Irsku  a  Skotsku.  Ježto  pří- 
tomný článek  se  týká  toliko  poesie  skotských  Galů,  netřeba  v  něm 
mluviti  o  Keltech  vůbec,  tím  méně  o  velice  abstraktním  keltismu.  Nebo 
Keltové  jest  slovo  velikého  rozsahu,  zavírající  v  sobě  několikero  růz- 
ných, od  sebe  zcela  přesně  se  lišících  národů. 

Co  jest  pravda  o  poesii  waleské,  nehodí  se  na  poesii  irských 
Galů,  a  co  platí  o  poesii  těchto,  nedá  se  tvrditi  o  národním  básnictví 
Galů  skotských.  Hlavně  nezapomínejme,  že  Keltové  rozpadávají  se  na 
dvě  veliká  odvětví:  kymrické  a  galské.  Z  těch  mělo  každé  svůj  přesně 
vytčený  okruh  pověstí,  na  nichž  spočívají  prvotní  jejich  písně  či  ballady. 
Tak  na  příklad  pověst  o  králi  Artuši  (Arthurovi)  a  jeho  dvanácti 
udatných  rytířích,  jest  původu  kymrického  a  vznikla  bezpochyby  v  bojích, 
v  něž  Sašové  vpadší  do  země  Britů  tyto  utkávali,  k  západním  břehům 
Britanie  je  zatlačujíce.  Latinští  kronikáři  a  francouzští  minstrelové 
ujali  se  zkazek  o  jejich  rekovných  činech  a  přispůsobivše  je  požadavkům 
své  rytířské  doby,  oživili  báje  tyto  v  severní  Francii,  odkud  —  ve 
formě  románské  —  pověst  o  králi  Artuši  hojně  se  rozšířila  po  celé 
západní  Evropě,  ano  až  k  Slovanům  a  Řekům  se  dostala.  V  pravdě 
však  jest  to  stará  kymrická  legenda,  středověkým  nátěrem  zamlžená. 
Leč  stopy  takto  pozměněné  legendy  Artušovy  nalézají  se  dosud  ve  všech 
zemích,  kde  potomci  Kymrů  ještě  žijí :  v  Bretanii,  Cornwallu,  ve  Wa- 
lesu a  starém  kymrickém  království  Strath-Clydeském  na  jihu  Skotska. 
Merlin  odpočívá  v  Drummelzieru  na  Tweedu,  Guenvre  v  Meigle,  na  úpatí 
pohoří    Grarapianského,  a  Artuš   bojoval  u  Edinburku,    v  jehož   nejtěs- 
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nějšíra  sousedstvu  nazvána  po  něm  hora,  nejseverněji  svedl  bitvu  (dle 
Skene-a)  u  jezera  TiOmondského.  Než  tu  veškeré  stopy  po  Artušovi 
mizí ;  přes  hranici  skotské  vysočiny  nikdy  nevnikl. 

Za  touto  hranicí,  to  jest  za  oním  horským  pásmem,  které  se  táhne 
od  hory  Lomondské  směrem  severovýchodním  k  horám  Deeside-ským, 
počíná  už  oblast  pověstí,  které  Galům  skotským  a  irským  jsou  tak 
vlastní  jako  legenda  o  Artušovi  Kymrům.  Kde  pověst  Arthurova  končí, 
pověst  Fionova  či  Feinneova  začíná.  Hornatiny  perthská,  inverneská 
a  argyllská  jsou  plny  slovních  památek  po  starém  bojovném  kmenu  Fion- 
ském.  Skoro  každá  skála  nebo  roklina,  skoro  každá  sráz  nebo  jeskyně 
pojmenována  jest  po  Fionských  recích,  kteří  pohoří  to  obývají  jako  ro- 
dina duchů.  A  jazyk  galských  domorodců  oplývá  zmínkami  o  nich, 
a  v  příslovích  užívá  se  jejich  jmen  do  dnešního  dne. 

Kdo  byli  tito  Foinové  či  Feinnové  ?  Ku  kterému  věku  náleželi  ? 
První  autorita  u  věcech  keltických,  Mr.  Skene,  odpovídá,  že  byli  jedním 
z  kmenů,  které  před  nynějšími  Skoty,  tedy  asi  ku  konci  druhého  sto- 
letí našeho  letopočtu,  i  do  Erinu  (Irska)  i  do  Albanu  (severního  Skotska) 
z  Lochlanu  se  přistěhovali.  Starým  jménem  Lochlan  nazývá  se  v  irských 
annálech  ona  část  severního  Německa,  která  se  rozkládá  mezi  ústími 
řek  Labe  a  Rýna,  než  jméno  to  přeneseno  bylo  na  Skandinávii.  Od 
mořského  pobřeží  severního  Německa  přišli  tedy  první  kmenové,  již 
Irsko  a  vysočinu  skotskou  olidnili.  Pokud  tyto  země  nalézaly  se  v  jejich 
moci,  považovaly  se  obě  za  jedno  území,  a  obyvatelstvo  svobodně  pře- 
cházelo z  jednoho  ostrova  na  druhý ;  byloť  to  ovšem  v  době,  kdy  kme- 
novní  příbuznost,  nikoli  území  spojovala  společnost.  Odtud  jde,  že  činy 
a  paměti  jednoho  toho  národa  náležejí  oběma  zemím  zároveň ;  každá 
z  nich  má  své  zpěvy  o  fenianských  recích  a  místní  pojmenování  od 
těchto  odvozená,  zkrátka  celou  „fenianskou  topografii".  Proto  i  fanianská 
poesie,  vznikší  z  udatných  činů  téhož  kmene,  jest  majetkem  jak  Irska 
tak  Skotska,  společné  toho  kmene  vlasti,  ne  pak,  jak  tvrdil  Macpherson, 
výhradným  majetkem  Skotska.  Profesor  0'Curry,  irský  učenec,  jest 
téhož  náhledu,  pokud  se  týče  Irska,  a  vzhledem  k  západnímu  Skotsku 
Mr.  Skene  praví :  „Jména  hor,  řek  a  jezer  upomínají  všude  na  hrdiny 
a  činy  fenianské,  dokazujíce,  že  okruh  národních  pověstí,  ať  v  roucho 
prosy  nebo  poesie  oděných,  z  těchto  vzešlých  a  ústním  podáním  zacho- 
vaných, musil  existovati  v  zemi,  kde  taková  topografie  vznikla."  Avšak 
otázka,  zda  jisté  události,  které  daly  původ  zvláštním  lokálním  jménům, 
odehrály  se  v  Albanu  nebo  Erinu,  jest  dosud  nerozřešena. 

Že  zpěvy  o  Foinech  či  Fenianech,  které  nikdy  tiskem  nevyšly, 
zachovávaly  se  v  paměti  rozených  Galů  recitováním,  o  tom  nikdo  více 
nepochybuje.  Jinak  bylo  ovšem  za  časů  Macphersonových,  kdy  jmeno- 
vitě slavný  lexikograf  dr.  Johnson  i  samou  toho  možnost  popíral.  Než 
nepřehledná  jest  už  řada  hodnověrných  svědků,  kteří  jednohlasně  vy- 
znávají, že  „bylo  stálou  zábavou  a  oblíbeným  zaměstnáním  horalů  skot- 
ských, zimního  času  navzájem  se  navštěvovati  a  vespolek  posloucháním 
přednášených  neb  zpívaných  básní  Ossianových  i  jiných  zpěvů  a  písní 
se  baviti."  Skoro  každý  Gal  umel  větší  nebo  menší  část  jich  zpaměti; 
mezi  nimi  nalézaly  se  však  i  osoby  neobyčejnou  pamětí  nadané,  tak 
zvaní  seannachiesové,  již  objemnější  výpravné   básně  po  několik  večerů 
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odříkávali.  Tak  praví  vynikající  znalec  keltismu,  rektor  university 
v  St.  Andrews,  dr.  Shairp,  že  znal  lidi,  kteří  často  slýchali  deklamovat 
až  šest  set  řádků  fenianské  poesie  za  jeden  večer. 

Začátkem  druhé  polovice  minulého  století,  když  James  Macpherson 
jal  se  pátrati  po  takových  zpěvích,  byly  hory  skotské  plny  ossianské 
poesie  a  galských  recitátorů.  Když  byl  oblast  fenianských  zpěvů,  i  se- 
verozápadní skotské  ostrovy  křížem  krážem  prošel,  vydal  roku  1762 
anglický  překlad  Fingala,  epické  to  básně,  již  připsal  Ossianu.  Roku 
následujícího  uveřejnil  Temoru,  druhý  ossianský  epos.  Po  těchto  publi- 
kacích strhla  se  známá  bouře  učených  hádek,  o  nichž  netřeba  pouštěti  se 
do  podrobností,  ježto  by  vypsání  jich  čtenáře  naše  spíše  unavilo,  než 
jim  lepšího  o  sporu  tom  světla  zjednalo.  Budiž  tu  toliko  připomenuto, 
že  Macpherson  za  svého  života  galské  originály  na  světlo  nevynesl ; 
ale  on  zanechal  je  v  rukopisech,  které  teprve  roku  1807  tiskem  vydala 
„Highland  Society",  společnost  pro  zachování  starých  literárních  pa- 
mátek galských. 

Veřejnost  má  tedy  v  rukou  oba  Ossiany,  galského  i  anglického, 
i  naskýtá  se  otázka,  který  z  nich  je  originál  a  který  překlad.  Mr.  Skene, 
dr.  Clerk  a  rektor  Shairp,  tito  první  mezi  žijícími  znalci  keltismu,  jsou 
přesvědčeni,  že  Ossian  galský  jeví  nepopiratelné  známky  původního  sklá- 
dání, kdežto  anglický  jest  překladem.  Naproti  tomu  J.  F.  Campbell, 
který,  ač  pilným  je  sběratelem  galských  pověstí  a  starožitností,  nestojí 
na  téže  vědecké  výši  jako  jmenovaní  protivníci  jeho,  dokazuje  nejnověji, 
že  anglický  Ossian  jest  originál,  z  něhož  galský  patrně  byl  přeložen. 
Ale  i  když  připustíme,  že  galský  Ossian  jest  původní,  zbývá  ještě  od- 
pověděti na  otázku,  kdo  byl  skladatelem  toho  galského?  Mezi  učenci, 
kteří  v  galském  Ossianu  vidí  známky  původnosti,  panují  o  té  věci  dvě 
různá  mínění.  Jedni  tvrdí,  že  Macpherson  větší  část  galské  skladby 
sepsal  sám,  protkav  ji  kratšími  delšími  zlomky  fenianské  poesie,  jež  byl 
na  svých  cestách  po  horách  a  ostrovech  skotských  nasbíral;  pak  teprve 
prý  zdělal  překlad  anglický,  jejž  Evropa  zná  co  Ossiana.  Jiní  naproti 
tomu  jsou  náhledu,  že  galský  originál  jest  z  větší  části  starobylý,  a  že 
Macpherson  jen  tu  a  tam  přidal  některá  místa,  aby  staré  originály  mezi 
sebou  v  lepší  uvedl  souvislost.  Avšak  nikdo  netvrdí,  že  by  dlouhé  epo- 
peje Fingala  a  Temory  byly  z  šeré  dávnověkosti  přešly  na  doby  nej- 
novější v  téže  formě,  v  jaké  Macpherson  literární  svět  s  nimi  seznámil. 
Jet.  na  nich  často  až  násilné  slepování  starých  fragmentů  příliš  paírno, 
než  aby  znaleckému  oku  zjevno  nebylo. 

Ossian  anglický  a  galský  leží  tedy  před  námi.  Smíme  doufat,  že 
kritika  otázku  tu  jednou  rozhodne  a  veškeren  spor  odstraní  i  že  mezi 
učenými  keltohly  povstane  muž,  který  k  oběma  nejpřísnější  měřítko 
přiloží  a  konečně  vyřkne  soud,  který  z  nich  je  originál  a  který  překlad? 
Kdyby  někdo  povstal  a  tvrdil,  že  podařilo  se  mu  nalézti  nějakou  ztra- 
cenou knihu  Homérovu,  a  vydal  ji  zároveň  s  překladem  českým,  pra- 
meny řecké  učenosti  dostačily  by  úplně,  aby  se  zjistilo,  zda  to  kniha 
pravá  či  pod  vržená.  Proč  nemohla  by  učenost  galská  jednou  podobných 
dodělati  se  výsledků?  Ale  i  kdyby  padlo  vše,  co  prošlo  rukama  Mac- 
phersonovýma,  ať  galského  ať  anglického,  zbývá  ještě  dosti  ossianské 
poesie,  jak  v  knize  Deana  Lismoreského,  která  pochází  z  počátku  šest- 
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míctého  století,  tak  ve  sbírkách  jiných  sběratelů,  o  jichž  poctivosti  nikdy 
nebylo  pochybováno,  aby  byl  podán  důkaz,  že  skotská  vysočina  byla 
drululy  plna  hrdinských  zpěvů  o  Fenianech,  abychom  poznati  mohli,  jak 
ťenianská  ta  poesie  vlastně  vypadala.  Ostatně  nezdá  se,  že  by  poslední 
recitatoi:'i  takových  zpěvů  byli  aspoň  na  vzdálenějších  ostrovech  hebrid- 
skýcli  už  vymřeli. 

Komu  není  jasno,  jak  mezi  Galy  mohli  povstati  národní  tito  re- 
citatoři,  zpomeň  si  jen  zpráv,  jež  se  nám  zachovaly  o  státním  zřízení 
britických  Keltů.  Vládní  forma  jejich  byla  směsí  aristokracie  s  monarchií, 
jako  vůbec  ve  všech  zemích,  kde  druidové  měli  nadvládu.  Tento  zpočátku 
čistě  náboženský  řád  nabýval  následkem  kouzelnictví  a  hadačství  takové 
u  lidu  úcty,  že  během  času  strhl  na  sebe  i  státní  moc.  V  čas  největšího 
nebezpečí  volili  Druidové  „fergubretha",  to  jest  krále,  kterýž  po  skon- 
čené válce  úřad  svůj  do  jejich  rukou  složiti  povinen  byl.  Zvláštní,  pod- 
řízenější třída  druidů,  tak  zvaní  bardové,  „byli —  dle  slov  Spencerových 
—  netoliko  kněžími,  nýbrž  i  národními  zpěváky,  heraldy,  básníky  a  hu- 
debníky. Jim  byla  svěřena  výchova  dítek  všech  stavů.  Při  veřejných 
slavnostech  opěvali  šlechetné  činy  reků  zpěvy  od  nich  samých  slože- 
nými, jsouce  doprovázeni  harfou  nebo  sborem  jinochů ;  při  obřadech 
náboženských  zpívaly  také  hymny".  V  pozdějších  dobách,  když  fergu- 
brethové  světskou  moc  druidům  odňali,  a  tito  uchýlivše  se  do  hájů 
a  jeskyň  u  lidu  v  zapomenutí  přicházeli,  společenstvo  bardů  bylo  od 
vítězícího  krále  nejen  ušetřeno,  ale  i  zvláštními  právy  obmyšleno.  Bar- 
dové doprovázeli  jej  do  bojů  a  mocí  svých  písní  utvrzovali  v  lidu  jeho 
moc.  Sláva,  kterou  takto  šířili  o  něm  po  zemi,  byla  příčinou,  že  i  každý 
z  menších  náčelníků  vydržoval  si  barda,  jehož  důstojnost  stala  se  posléze 
dědičnou.  Tím  přecházely  rodinné  chvalozpěvy  z  pokolení  na  pokolení, 
a  ježto  Fingal  a  jeho  rekové  byli  nejslavnějšími  v  tradici  jmény,  hle- 
děli je  ctižádostiví  náčelníci,  ovšem  že  pomocí  bardů,  s  vlastním  rodo- 
kmenem ve  spojení  uvésti.  Obyčej  ten  zachoval  se  skoro  až  do  časů 
Macphersonových.  Když  pak  bardové  pominuli,  uměli  jednotlivci  každého 
klanu  množství  jejich  písní  z  paměti,  a  při  vzájemných  návštěvách  za- 
čínali vystupovati  co  hotoví  už  recitatoři  básní  Ossianových,  této  ra- 
dosti i  pýchy  všech  galských  rodin. 

Než  kdo  byl  tento  Ossian,  a  v  kterém  věku  žil?  Na  tuto  otázku 
věda  ještě  nedovedla  ani  přibližně  odpověděti.  Avšak  fragmenty,  o  jichž 
pravosti  nelze  pochybovat,  sahají  svým  původem  až  do  dob,  kdy  mla- 
dému křesťanství  b3'lo  zápasiti  s  pohanstvím  v  Erinu  i  Albanu.  „Jest-li 
tedy",  praví  Macpherson,  „Ossian  žil,  když  křesťanství  v  těchto  zemích 
začalo  se  ujímati,  spadá  jeho  doba  do  konce  třetího  a  začátku  čtvr- 
tého století." 

Pojmutí  Ossiana,  netoliko  u  Macphersona,  nýbrž  i  v  nejstarších 
fragmentech  a  všeobecné  skotské  tradici  jest  jednostejné.  Jeť  Ossian 
protobard,  první  a  největší  všech  bardů.  Byl  synem  velikého  krále 
Feniauů  Fiona  či  Finna  a  v  mládí  svém  hrdinou ;  přežil  všecky  své 
přátele  a  druhy  a  slep  a  opuštěn  trávil  svůj  život  v  divoké  krajině, 
zpomínaje  těch,  jež  byl  miloval.  Tu  sedí  ve  své  tiché  síni,  uprostřed 
sirých  skal,  naslouchaje  větrům,  jak  lkají  v  jejich  štěrbinách,  a  potokům, 
jak  se  s  nich  dolů  řítí.  Již  nevidí,  jak  jitro  se  rozkládá  po  vrcholcích 
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hor,  ani  jak  mlhy  ustupují  před  září  ranního  slunce.  Než  věří,  že  v  těch 
mlhách  přebývají  duchové  jeho  otců  a  ztracených  druhů,  a  že  jej  často 
buď  bdícího  neb  dřímajícího  navštěvují.  Zbyla  mu  jediná  útěcha,  Malvína, 
která  byla  zasnoubena  udatnému  jeho  synu  Oskarovi,  v  bitvě  záhy  pa- 
dlému, a  ta  nyní  obveseluje  ho  zpěvem  .  .  .  Ale  když  sedal  sám,  v  po- 
sledním teple  zapadajícího  slunce,  dnové  dávné  minulosti  přicházeli  mu 
na  mysl,  a  on  z  plnosti  srdce  jal  se  zpívati  o  zašlých  dobách.  Zpíval 
o  svém  otci  Fionu,  králi  Fenianů,  a  jeho  udatnosti,  když  své  reky  vedl 
do  boje  proti  lochlauským  vetřelcům.  Těmito  reky  byli  „veliký  vozataj 
Kuchulliu,  snědovlasý  a  krásný  Diarmid,  silný  a  udatný  Gaul,  prchlivý 
Konán  —  keltický  Thersites  —  otužilý  Rýno  a  hbitý  Kailta".  Ti  všichni 
padli  před  ním ;  i  nejsympatičtější  všech,  jeho  vlastní  syn  Oskar,  pýcha 
a  naděje  Fenianů,  zanechal  život  svůj  na  bojišti,  byv  zrádně  zavražděn 
ve  květu  udatné  mladosti  své  .  .  .  Povahy  těchto  postav  vystupují 
v  obrazotvornosti  galského  lidu  právě  tak  individuelně,  jako  tanuli 
homeričtí  hrdinové  na  mysli  starým  Řekům. 

Řeč  keltického  Ossiana  jest  ovšem  jiná  než  řeckého  Homéra, 
s  nímž  často  bývá  porovnáván.-  Kdežto  Homér  jest  v  popisech  obšír- 
nější, Ossian  libuje  si  v  stručnosti :  k  básnickému  obrazu  nepodává 
nikdy  více,  než  čeho  jest  k  jasné  představě  nevyhnutelné  zapotřebí. 
Jeť  jeho  popis,  jak  Hugo  Blair  trefně  dí,  bleskem,  který  zasvítí  a  zmizí. 
Ukázkou  slohu  Ossianova  stůjž  zde  úryvek  z  fragmentu,  jejž  Macpherson 
přeložil  a  uveřejnil  již  r.  1760,  tedy  v  době,  kdy  ještě  nevěděl,  že  by 
měl  nějakou  literární  cenu,  takže,  jak  Mr.  Skene  praví,  nemůže  býti 
nejmenší  pochyby  o  jeho  pravosti.  Později  vložil  jej  co  episodu  do 
první  knihy  „Fingala",  však  verse  následující  jest  doslovný,  žádnými 
přídavky  nezdobený  překlad  dra.  Clerka. 

Bojovník  Duchomar  potká  dívku  Mornu  samotnu  na  horách  a  takto 
ji  oslovuje : 

„Morno,  žen  nejlíbeznější, 

milostná  Kormaka  dcero, 

proč  tu  dlíš  v  kruhu  kamenů,  *) 

v  zátiší  skal  tak  samotinká? 

Kolem  tebe  peřeje  vod  šumí ; 

sestárlý  strom  ve  větru  vzdychá; 

tam  na  jezeře  smutek  leží; 

mračnem  se  šeří  pohorská  temena; 

ty  sama  se  podobáš  sněhu  na  vrchu; 

tvůj  vluivý  vlas  jest  jako  mha  Kromly, 

vlající  vzhůru  po  Benu**) 

v  záři  zapadajícího  slunce; 

tvá  měkká  prsa  jsou  jako  bílá  skála 

na  břehu  Branná,  řeky  pěnivé."***) 


*)  Kruhy  kamenů,  v  nichž   druidové   odsuzovali  a  otlpravovali  zločince. 
**)  Ben  —  hora. 
***)  Macpherson  podává  tyto  verše  následovně : 

„Morno,  žen  nejki'ásnější, 

líbezná  dcero  Kormaka  silných  ramen, 
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Na  to  vece  děva  hebkých  kadeří : 
„Odkud  přicházíš,  ukrutnice ? 
Tvé  obočí  bývalo  vždy  temné, 
teď  tvůj  zrak  rudne  a  zlé  věští. 
Viděl  jsi  Swarana  na  poušti? 
co  slyšeťs  o  nepříteli?" 

Odpověděv,  že  ničeho  ani  neslyšel  ani  neviděl,  pokračuje: 

„Milostná  Kormaka  dcero, 
miluji  tě  jako  duši  svou." 


„Duchomare, "   něžně  řekla  děva, 

„jiskřičky  lásky  k  tobě   nechovám; 

temné  jest  tvé  obočí,  temnější  tvůj  duch. 

Ale  k  tobě,  synu  Arminův,  lásko  má, 

Kabade  udatný,  Morna  tulí  se. 

Tvé  kadeře  jsou  jako  slunce  paprsky, 

když  mha  na  horách  vzhůru  se  nese. 

Viděl  jsi  Kabada,  toho  prince, 

horami  cestovat,  muži  mladý? 

Dcera  Kormaka,  ó  reku  udatný, 

svého  milence  očekává  tu  návrat  z  lovu." 

„Dlouho  jej  budeš  očekávat,  ó  Morno," 

pravil  Duchomar  temně  a  vážně, 

„dlouho  jej  budeš  očekávat,  ó  Moi*no, 

ohnivého  syna  Arminova. 

Tu  viz  ten  broušený  čepel  — 

až  k  samé  jeho  rukojeti  vstřikla  Kabadova  krev. 

Silný  hrdina  padl  mojí  rukou; 

dlouho  jej  budeš  očekávat,  ó  Morno. 

Zdělám  kámen  nad  tvým  milencem. 

Dcero  Kormaka  modře  oštítěného, 

obrať  k  Duchomaru  očí  svých ; 

jeho  ruka  jest  mocna  jako  hrom  na  horách." 

„Je  syn  Arminův  mrtev?" 
zvolala  děva  hlasem  lásky. 

proč  dh'š  tu  v  kruhu  kamenů, 

samotná  v  jeskyni  skalní? 

Vedle  zurčí  potok. 

Starý  strom  úpí  ve  větru. 

Jezero  před  tebou  jest  nepokojuo, 

tma\T  jsou  mraky  na  obloze! 

Xež  tys  jako  sníh  v  pustině, 

tvůj  vlas  jako  mha  Kromly, 

když  vlaje  na  vrchu 

a  v  záři  západu  se  leskne. 

Tvá  prsa  jako  dvé  hladkých  skal, 

(viděných)  se  strany  šumného  Branná." 
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„Padl  vysoko  na  bórách, 

ten  udatný,  nejkrásnější  z  lidu, 

jenž  siláky  na  lov  vodil 

a  zámořské  cizáky  potíral? 

Temný  jest  Duchomar  v  hněvu  svém, 

a  krvavá  v  mých  očích  ruka  tvoje; 

jsi  můj  nepřítel,  než  podej  mi  ten  meč  — 

drah  jest  mi  Kabad  i  jeho  krev." 

Duchomar  pohnut  slzami  dá  jí  meč,  jejž  ona  mu  vrazí  do  prsou. 
Klesnuv  Duchomar  prosí,  aby  mu  meč  z  rány  vytáhla,  načež  když 
Morna  se  k  němu  přiblíží,  ji  zabije. 

Jedním  ze  stálých  důvodů,  jímž  dr.  Johnson  a  jiní  dokazovali, 
že  Macphersonův  Ossian  jest  podvodem,  byla  šlechetnost  a  velkomysluost 
povahy  a  jemnost  i  vytříbenost  citu,  jimiž  jsou  prodchnuty  básně  o  Fin- 
galu  a  jeho  druzích.  Dr.  Johnson  se  přímo  vyjádřil,  že  jestli  tito 
rekové  žili  ve  věku,  který  se  jim  od  obhájců  staré  ossianské  poesie 
připisoval,  nemohli  býti  jinými  než  ukrutníky  a  divochy.  To  byla  ovšem 
námitka  přirozená.  Avšak  jedno  faktum  vyváží  tisíc  domněnek.  V  jmeno- 
vané už  knize  Deana  Lismoreského,  jež  byla  psána  okolo  roku  1520, 
zachoval  se  úryvek  ossianské  básně,  o  jehož  pravosti  nelze  tudíž  ani 
dost  málo  pochybovat,  a  v  něm  popis  krále  Finna,  za  jehož  původce 
udává  se  Ossian,  který  tehdy  byl  považován  za  básníka  šedé  dávno- 
věkosti.    Zníť  pak  popis  ten  u  věrném  překlade  následovně: 

„Vládce  i  básník  byl, 
statnější  králů, 
náčelník  Feniů, 
zemí  všech  pán; 
spravedliv,  šlecheten, 
nepřítel  lži ; 
panovník  rázný, 
milovník  zpěvu, 
rozumný  soudce, 
vítězný  rek; 
důvěra  mužů, 
podpora  žen; 
bojoval  udatně 
na  tři  sta  bitev; 
upřímný  v  jednání, 
nikdy  nic  špatného 
nepromluvil, 
aniž  byl  skrbcem 
Feniů  král ; 
nebylo  pod  sluncem 
krále  mu  rovného ; 
velkým  byl   dobrákem 
náčelník  Finn." 
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Verše  tyto  neobsahují  třeba  niuoho  poesie,  ale  jsou  zajisté  obrazem 
šlechetné  mužnosti. 

Na  doklad  vysokého  vzletu,  jehož  ossianská  poesie  dostoupila, 
budiž  mi  dovoleuo  citovati  ještě  oslovení  slunce,  kterýžto  zlomek  jest 
znám  i  z  jiných  pramenů  kromě  Macphersonova  Ossiana.  Starobylé  to 
skládání  zní : 

„Ó  ty,  jež  nebem  putuješ, 

jsouc  kulaté  jak  bojovníkův  tvrdý  plný  štít, 

zkad  jas  tvůj  je  beze  skvrn, 

tvé  světlo  trvanlivé,  ó  slunce? 

Ty  silné  vzcházíš  v  kráse  své 

a  hvězdy  skrývají  svůj  běh, 

měsíc,  všecek  bledý,  opouští  oblohu, 

aby  se  skryl  za  vlny  na  západě  ; 

ty  na  své  pouti  jdeš  saniotno : 

kdo  odváží  se  v  blíži  tvou? 

Dub  klesá  s  vysoké  skály. 

skála  se  rozpadá  na  kamení; 

moře  se  přilévá  a  odlévá ; 

měsíc  mizí  ve  výši  nebes ; 

jenom  ty  povždy  jásáš  » 

v  světle,  jež  cele  je  tvým  vlastním. 

Když  bouře  zatemňuje  svět  okolo 
hrozným  blýskáním  a  divým  hromobitím, 
ty  ve  své  kráse  shlížíš  na  tu  bouř 
usmívajíc  se  nad  vzpourou  oblohy. 
Pro  mě  tvé  světlo  nesvítí, 
už  nikdy  více  neuzřím  tvého  obličeje, 
jak  rozstírá  svůj  vlajný  zlatý  vlas 
na  západě  po  mračen  líci, 
u  bran  soumraku  na  moři. 

A  možná  dost,  žes  jako  já, 
někdy  silné,  jindy  bez   síly, 
kdy  léta  naše  sestupujíce  s  oblohy 
k  sklonku  svému  pádí  pospolu." 

Velkolepému  tomu  hymnu  může  se  ze  staré  poesie  rovnati  snad 
jen  popis  slunce  v  prvních  sedmi  verších  XES.  žalmu,  kde  slunce  „jako 
ženich  vychází  z  pokoje  svého  a  veselí  se  jako  udatný  rek,  cestou 
běžeti  maje.  •* 

Dovolím  si  tu  poznamenati,  že  lid,  který  v  surovém  věku  takovou 
dovedl  vytvořiti  poesii  a  ji  tak  miloval,  že  v  paměti  své  ji  od  pokolení 
k  pokolení  přenášel,  zasluhoval  si  zajisté  lepšího  osudu  než  pohrdy 
a  protivenství,  jichž  mu  tak  často  bylo  zakoušeti  od  jeho  prosaického 
saského  souseda. 

Jediná  velká  vymoženost,  jíž  věda  posavad  dosáhla  v  otázce  Mac- 
phersonova Ossiana,   záleží  v  podání   důkazů,    že  grandiosní    ossianská 
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poe  sie  jest  starobylého  původu.  Četné  básnické  zlomky,  které  jednak 
zach  ovály  se  v  knize  Deana  Lismoreského,  jednak  byly  sebrány  a  vy- 
dány galskou  společností  „Highland  Society",  urychlily  velice  zdlouhavý 
postup  těch  prací.  Řady  oněch,  kdo  Ossiana  považovali  za  tvorbu 
skotského  učence,  dávno  valně  už  prořídly,  takže  badatelé  noví  o  této 
otázce  vážně  už  ani  nemluví,  vyjma  snad  jediného  J.  F.  Campbella, 
který  proti  Macphersonovi  vede  do  boje  —  ossianskou  poesii,  již  sám 
mezi  Galy  sbírá.  Co  se  dá  kaceřovanému  tomu  „podvodníku"  vj-týkati, 
jest  politování  hodná  neupřímnost,  pro  kterou  neuznal  za  dobré  otevřené 
udati,  mnoholi  ze  svého  byl  k  sebraným  originálům  připojil.*)  Tíce 
než  o  Macphersonu  nyní  mluví  a  píše  se  o  poesii,  na  niž  on  byl  první 
ukázal.  Co  pak  z  této  se  už  na  světlo  vyneslo,  stačí  úplně,  aby  starým 
památkám  keltiakého  génia  dostalo  se  úcty  a  vážnosti,  jaké  si  v  poesii 
všesvětové  vším  právem  zasluhují. 

Přikročmež  nyní  k  vylíčení  karakteristických  známek  ossianské 
poesie. 

Neobyčejná  pronikavá  názornost,  která,  jak  už  bylo  podotknuto, 
tvoří  základ  keltické  povahy,  obráží  se  úplně  v  zpěvech  ossianských. 
Hbitost  u  vidění  a  \yciťování,  živá  vnímavost,  hluboké,  mohutné  roz- 
ruchy, tento  praW"  opak  tuhé,  těžké  a  flegmatické  povahy  saxonské, 
nejsou  nikde  mocněji  vyvinuty  než  ve  skotských  Galech  a  v  oné  poesii, 
která  vyšla  z  hluboká  jejich  teniperamentu.  Taková  živost  oka  a  citu- 
plnost  srdce  bývají  pokládány  za  hlavníp  odmínky  génia,  jimiž  ve  pravdě 
také  jsou.  Jedním  směrem  tíhnou  u  Galů  k  radosti,  jevící  se  ve  zpěvu 
a  tanci,  a  druhým  k  melancholii,  k  zoufalství.  Veselost  neobyčejně 
jasná  a  zádumčivost  neobyčejně  temná  —  extase  a  agónie  —  tyť  jsou 
nejhlavnější  známky  bytí  galského  kmene  i  jeho  poesie. 

Tato  názornost  jest  příčinou,  proč  Gal  jak  v  životě  tak  v  poesii 
velikou  chová  úctu  k  hrdinům  svého  kmene,  úctu  trvalou  a  hlubokou ; 
i  když  umírajíce  mizí  s  jeho  obzoru,  zůstává  věren  jejich  památce, 
která  jest  mu  téměř  až  svatou.  Horoucí  toto  vzdávání  pocty  padlým 
rekům  jest  karakteristickou  známkou  zvláště  Ossiana;  jedná-li  se  však 
o  ty,  kteří  mu  pokrevenstvím  stojí  nejblíže,  o  otce  Fiona,  bratra  Fillana 
a  syna  Oskara,  přechází  horování  to  v  náruživou  něžnost.  Zvláště  místa, 
v  kterých  žaluje  nad  smrtí  tohoto  posledního,  předčí  co  do  něžnosti 
a  důstojnosti  citu,  nad  kteroukoli  elegii  řeckého  básnictví.  Proto  Hugo 
Blair  dí  pravdu  řka,  že  Ossian  jest  jediným  poetou,  jehož  skládání  za- 
sluhují býti  nazvánu  poesií  srdce.  Ostatně  jeví  se  tato  něžná  příchylnost 
k  vůdcům  a  houževnatá  náklonnost  k  soukmenovcům,  které  nalézáme 
v  nejstarší  poesii  Galů,  i  v  celých  jejich  dějinách,  nevj^jímaje  ani  doby 
nejnovější. 


*)  Macpherson  hájí  pravost  stai-ých  jím  vjnlaných  básní  takto:  „Od 
prvého  v}'dání  Ossianových  zpěvů  mnohé  l»yly  činěny  námitky  proti  jejich  pra- 
vosti. Mně  nezáleží  na  tom,  je-li  předsudek  či  zlomyslnost  ji^jich  příčinou.  Ti 
však,  jenž  o  mé  upřímnosti  pochyíjovali,  učinili  poklonu  mému  géniu :  kdyby 
obvinění  jejich  na  krásně  na  pravdě  spočívalo,  mohlo  by  mě  sel)ezapření  chybu 
tu  odčiniti.  Pravím  bez  ješitnosti,  že  hjxh  dovedl  slušnou  poněkud  báseň  na- 
psati, a  ujišťuju  své  protivníky,  že  bj'ch  nebyl  s  to  překládat,  kdyltych  ne- 
uměl napodobovat." 
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Tatáž  názornost  vytvořila  (Tahnn  vznešený  ideál  o  živote,  jim 
zcela  přirozený,  a  to  i  v  dobách,  kdy  křesťanství  do  jejich  zemi  nebylo 
ještě  vniklo;  vzbuzovala  v  nich  obdiv  nade  vším  šlechetným  a  vzne- 
šeným a  dodala  jim  zcela  zvláštního  odstínu  jímavé  tklivosti  a  ušle- 
chtilých spůsobů  —  vlastností  to,  které  do  dnešního  dne  jich  neopustily, 
přes  všechny  bouře  sociálních  převratů,  jež  je  zahnaly  do  pustých  hor 
skotských.  Tytéž  známky  jeví  se  zřejmé  i  na  ideálu  ossianském.  Jest 
věru  podivu  liodno,  jak  prosty  vší  hrubosti  jsou  básně  tyto,  a  jak  veliká 
čistota  se  ve  všech  zračí.  Ovšem  že  nalézáme  na  světlém  tom  obraze 
i  stránku  stinnou:  pomstychtivost  a  nevážení  lidského  života.  Opakem 
Galova  ctěni  vznešeného  a  hrdinného  jest  jeho  odpor  ke  všemu,  čeho 
pokročilejší  stav  člověka  vyžaduje,  jeho  nenávist  k  řemeslům  a  umění. 
Do  dnešního  dne  považuje  Gal  na  svých  horách  všechna  zaměstnání  za 
sebe  nedůstojná,  vyjímaje  vojanství,  lovectví  a  snad  ještě  pastýřství  — 
jet  jako  obrázek  ossianského  ideálu  v  malém,  který  také  nezná  než 
bojovníka  a  lovce. 

Ještě  určitěji  vystupuje  základní  tato  názornost  galské  povahy 
v  přírodě.  Ona  sice  rychle  pojímá  vnější  útvary  předmětů,  ale  nespo- 
kojuje se  pouhým  realismem,  ba  ani  malebným  seřaděním  jich,  nýbrž 
vniká  snadno  a  hbitě  do  předmětu  samého,  postihujíc  příbuznost  s  vlastní 
duší  svou,  zkrátka,  ona  co  vidí  oduševňuje.  Toť  ona  moc  „přirozeného 
kouzla'',  jíž  Mr.  Arnold  rozlil  tolik  světla  po  keltické  literatuře.  Dojmům 
přístupní  Galové  byli  od  nepamětných  dob  pod  mocným  vlivem  vnějších 
proměn  nebes  a  země.  Jasná  toho  stránka  zrcadlí  se  v  jejich  poesii : 
západ  slunce  na  horách,  západ  slunce  na  moři,  jemnost  měsíčního  svitu, 
to  vše  jest  v  ní  nakresleno  lahodnými  črtami.  Avšak  u  větší  ještě 
míře  vystupuje  v  ní  chmurná  stránka  přírody,  zvláště  v  Ossianu.  Jeho 
poesie  jest  plna  obrazů,  vzatých  přímo  z  rozlehlých  rovin  pomořských, 
z  pustých  nevlídných  krajin,  z  podzimních  údolů,  tmavých  skal,  lkajících 
větrů,  pohybů  mlh  a  mraků  —  obrazy  to,  které  v  mohutné  jedno- 
tvárnosti ustavičně  se  vracejí.  Kdo  však  chceš  plně  rozuměti  řeči  té, 
zajdi  sám  a  sám  na  některé  osamělé  místo  skotských  Alp,  někam,  kde 
široko  daleko  nenalezneš  ani  příbytku  lidského  ani  živé  duše,  třeba 
na  pustinu  Ranochskou,  jejíž  nedohledné,  rozmanitými  svahy  se  roz- 
kládající, holé  hřbety  horských  kolosů  vzbuzují  nevýslovnou  tesknotu 
a  drtící  téměř  úctu,  nebo  zajdi  mezi  šedé,  fantastickými  tvary  boků 
a  vrcholů  tě  obkličující  skály  Badenochské,  kde 

„samota 
lehá  na  srdce  a  pusto  oči  znavuje," 

a  shledáš,  že  ten  pocit,  který  tíží  srdce  tvé,  nevyjadřuje  žádná  řeč 
žádného  básníka  moderního,  nevyjímaje  ani  ^\"altera  Scotta,  který  svými 
popisy  pozornost  světa  k  divokým  krásám  horstva  skotského  obrátil ; 
než  shledáš  také,  že  jedině  „hlas  Kóny",  Ossian,  odpovídá  zúplna  tvé 
náladě  a  jeho  řeč  ze  stísněného  nitra  tvého  odejímá  tíhu  nevýslovné 
jinak  teskhoty.  Toto  faktum,  že  něco  existuje,  co  jest  jaksi  duší  skot- 
ských hor  a  pustin,  čeho  žádný  novější  poeta  nedostihl,  a  co  jedině 
stará  ossianská  poesie  vyjadřuje  —  toto  faktum  jest,  tuším,  i  přesvěd- 
čivým  důkazem,    že   poesie,    která   toho    dovede,    není    a   nemůže   býti 
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tvorbou  moderní,  nýbrž  jest  dítětem  těchto  krajin,  a  řekl  bych  dokonce 
i  jedno  se  žulovyrai  horami,  i)rostřed  nichž  se  nalézá, 

A  posléze,  tato  tesklivost  nálady,  již  znamenáme  v  popisech  pří- 
rodních, roste  do  hloubky  a  šířky,  když  galský  básník  dotýká  se  osudu 
svého  kmene.  Tento  odvážný,  bujný,  bojovný  a  pyšný  národ  panoval 
kdysi  celé  téměř  Evropě,  od  řeky  Obu  na  Rusi  až  k  mysu  Finisterre 
ve  Španělsku.  Před  věky  byl  zatlačován  k  nejzápadnějším  krajinám 
a  ostrovům.  Xyní  pak  obývá  už  jen  hory  posledních  těchto  sídel  svých 
a  cítí,  když  tak  pohlíží  za  atlantický  oceán,  že  valná  většina  jeho 
kmene  s  povrchu  zemského  už  zmizela,  a  že  on,  zbytek  jeho,  jest  od- 
souzen, dříve  nebo  později  odebrati  se  za  ní. 

„Cha  till,  cha  till,  cha  till  mi  tuille." 
(Nevrátím,  nevrátím,  nevrátím  se  nikdy  víc). 

Toť  nejhlubší  cit  v  srdci  moderního  Gala ;  to  také  lkavý,  vždy  se 
vracející  motiv  ossianské  poesie.  Jest  to  pocit  zoufajícího  a  vymírají- 
cího  plemene,  pocit  mnohem  hlubší,  než  jaký  kdy  poznal  jeho  šťastnější 
soused. 

Tato  dvě  fakta  postačí.  Opravdovost,  s  jakou  se  stará  poesie 
ossianská  obráží  ve  scenerii  skotských  hor,  a  stejná  opravdovost,  s  kterou 
táže  poesie  vyjadřuje  převládající  cit  Galův  a  smutné  vědomí  o  sudbě 
národa  jeho:  oba  tito  vnitřní  svědkové  dokazují  jasně,  že  ossianská 
poesie  ve  Skotsku  jest  skládáním,  které  vyšlo  ze  starobylého  srdce 
galského  plemene. 


Křestný  vínek  a  tivodnica  na  Moravě. 

p^^^  Podává  Františka  Stránečka. 

«JI.^>.do  měl  příležitost   pozorovati  hojnější  ukázky  národních  rouch, 
vTpf^  nejednou    zajisté    obdivoval    se  vkusu,    dovednosti    a  neobyčejné 

)    •    pilnosti    prostých    žen,   jevící  se  zejména    v  jemném   a  pracném 
-"^-'     vyšívání. 

I-  Z  tohoto  pokladu  prostonárodního  umění  vj^bírám  si  dnes 

dva  kusy,  které  mely  a  z  části  dosud  mají  zvláštní  význam  pro  matky 
moravské. 

Míním  vyšívání  „vínkův"  a  „úvodnic".  „Vínek"  jest  pruh  plátna 
neb  nověji  látky  bavlněné,  as  loket  dlouhý,  na  čtyři  prsty  široký  a 
krajkami  obšitý,  na  jehož  prostředu  a  při  obou  koncích  spatřuje  se 
vyšitý  kříž.  Tento  vínek  býval  za  dřívějších  dob  snad  každému  novo- 
rozeňátku  vložen  na  témě  tím  spůsobem,  aby  kříž  uprostřed  v}'šitý  na 
něm  spočíval,  kdežto  cípy  „vínku"  po  raménkách  na  peřinku  splývaly. 
Křtěno  tedy  u  nás  každé  dítko  „pod  vínkem",  neboli  „pod  křížkem". 
Přes  vínek  vždy  ještě  posazena  čepička  na  hlavu,  když  je  ke  křtu  nebo 
ode  křtu  nesli.  Chová-li  obyčej  ten  v  sobě  hlubší  význam,  nebo-li  povstal 
toliko  z  pověrečné  péče,  aby  dítko  při  překročení  prahu  domácího  pod 
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svatým  zualíem  ochrany  došlo  proti  jakémukoliv  nebezpečí,  neumím  po- 
větliti.  Zvyk  ten  se  ostatně  nyní  již  neobjevuje  všeobecně.  V  Jihlav- 
ském kraji  posud  pilně  se  zachovává,  ač  při  lopotné  práci  v  chudičkém 
kraji  ženy  vyšívání  již  pramálo  dbají,  přestávajíce  obyčejně  na  tom,  že 
znak  tří  křižkil  na  vínku  bílém  prostě  našívají  z  úzkých  stužek  hed- 
bávných,  barvy  růžové,  červené  nebo  modré.  Před  lety  neobešla  se  — 
zvláště  v  městech  a  městysech  —  matka  zámožná  bez  vínku  z  bílého 
hedbáví,  s  křížky  zlatem  vyšitými,  vroubeného  krajkami  z  vláken  zlatých, 
neb  stříbrných.  Také  jsem  za  mládí  vídala  vínky  plátěné  kol  kolem 
vyšité,  nebo  na  místě  pro  teménko  dětské  určeném  znak  Kristův  J.  H.  S. 
vyšitý  buď  v  pořadí  anebo  v  umělém  propletení.  Za  starých  časů  si 
mladé  matky  na  pěkném  vyšíváni  „vínku"  nemálo  zakládaly;  byly  by 
měly  za  hanbu  užiti  jen  hedvábné  stužky,  jakož  se  nyní  na  mnoze 
děje,  V  Brněnském  kraji,  jak  jsem  se  dověděla,  ne  všude  „pod  vínkem" 
se  křtí,  a  v  mnohých  osadách,  kde  zvyk  ten  posud  zachován,  žádná 
matka  juž  o  vínek  se  nestará;  jesti  povinností  báby  porodní,  vínek 
sobě  opatřiti,  pod  nímž  pak  všechna  novorozeňátka  ke  křtu  se  nesou. 
Na  Valašsku  prý  zvyku  takového   není. 

„Úvodnice""  nejnádherněji  vyšité  vídala  jsem  v  okolí  Uhersko- 
Hradištském. 

Jsouíě  bílé  plátěné,  černým  a  žlutým  hedvábným  vláknem  v  hustém 
vzorku  přerozmanitě  vyšívané ,  podobně  jako  taranější  ženy  vyšívají 
obojky,  náramky  a  pásky  u  „rukávců".  Úvodnice  skládají  ženy  po- 
dobně, jako  Francouzky  v  letech  1830  své  „echarpy",  a  právě  tak  je 
kolem  plecí  zavěšují. 

Známo,  že  slovácká  žena,  má-li  se  důstojně  objeviti  u  veřejnosti, 
vždy  v  „kožuch"  se  obleče,  který  v  zimě  „přes  šorec"  se  spouští,  v  letě 
pak  z  předu  tím  spůsobem  se  odstraní,  že  od  pasu,  kde  bývá  kožich 
připevněn  červeným  zaklesnutým  pasem  nebo  „trhačkami",  se  rozevře 
a  cípy  jeho  na  zad  pod  páteř  knoflíkem  se  připínají.  „Úvodnice"  tedy 
přes  kožich  tak  se  ověší,  že  šíje  nepokryta  zůstává  a  dlouhé  cípy  pod 
loktem  po  boku  splývají.  Takto  nejen  o  „úvodkách"  koutnice  sama, 
nýbrž  i  o  svatbách  a  krtinách,  kde  vdané  ženy  jakési  přednosti  užívají, 
každá  úvodnicí  se  ozdobí. 

„Úvodnica"  nebo-li  „šata"  v  kraji  Brněnském  na  kosu  se  skládá 
jako  každá  jiná  „pléna"  nebo  „plína" ;  hlava,  plece  a  prsa  se  jí  halí 
jako  touto  nebo  „vlňákem"  nebo  „plachetkou"  za  deštivého  počasí.  Na 
Hradištsku  však  pouze  k  „úvodu"  se  nosí  a  ponejvíce  s  majitelkou 
pak  v  hrobě  zetlívá,    neboť    obyčejně    mrtvolu    ženy  do  ní    „zaodějou". 

„Šata"  okolí  Brněnského  liší  se  od  vlastní  „úvodnice"  nejen 
kosmým  složením,  ale  i  zcela  rozdílným  vyšíváním.  Jsou  na  ní  totiž 
vyšity  pouze  tři  cípy,  kteréž  při  kosmem  složení  vidný  jsou.  Nejbohatěji 
vyšíván  bývá  cíp  zadní,  který  s  plecí  dolů  splývá,  jednodušeji  ony,  jež 
na  bocích  spočívají  a  bez  vyšití  zůstává  čtvrtý  cíp,  pod  bohatě  vyšitým 
na  plecích  skrytý. 

„Šata"  jest  také  bílá;  dříve,  totiž  za  starých  dob,  bývala  zajisté 
lněná,  nyní  shotovuje  se  z  látky  bavlněné,  osmi-  až  desítičtvrtní,  jak 
dlouhá  tak  široká.  Vyšívání  na  ní  jest  bílé,  taktéž  krajky,  jimiž  celá 
bývá  obšita;    toliko  velké  ozdobné    písmeny,   obyčejně  z  droboulinkých 
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lístečků  a  větviček  sestavené,  bývají  červenou  přízí  vyšity  a  k  zevněj- 
šímu okraji  bíle  vyšitého  cípu  nesouvisle  seřaděny.  Tyto  písmeny  po 
naznačenjxli  třech  cípech  v  trojhranech  rozdělené,  mají  piý  vyznačovati 
křestně  jméno  i  s  příjmím  majitelky;  tak  mi  na  otázku  mou  odpověděno, 
já  však  posud  shodu  písmenek  s  jménem  nalézti  nemohla.  Xeshoduje-liž 
se  vyšívání  písmen  těch  nějak  s  oněmi  znaky  písmenovitými,  jež  vídáme 
na  úvodnicích  žen  slováckých  a  o  jejichž  ustanovení  i  rozluštění  dů- 
myslní našinci  nyní  se  starají?  — 

Obyčej  k  úvodu  jíti  v  „šatě"  i  na  Brněnsku  se  již  vytrácí  a  snad 
za  krátko  bude   „šaty"   viděti  jen  ve  sbírkách  musejních. 

Na  Jihlavsku  zvláštní  úvodnice  nebo  šaty  ženy  venkovské  nemají 
a  —  na  kolik  se  pamatuji  —  již  ani  před  30 — 40  lety  neměly,  ač 
v  bílých  vyšívaných  šátkách,  tam  „pléna"  nazvaných,  vždy  uváděti  se 
dávaly  a  v  nich  také  do  hrobu  byly  kladeny.  Bílé  vyšívané  „plény" 
obecně  nosívaly  tam  jak  dorostlé  děvy  tak  i  ženy  každého  stáří  po 
celou  letní  dobu  ke   „službám  Božím". 

Vykládávala  jsem  si  tuto  oblibu  i  stařičkých  žen  pro  plény  bílé 
v  ten  spůsob,  že  podrobovaly  se  —  ač  nevědomě  —  mravu  slovanskému, 
snad  již  pradávnému,  odívati  se  v  roucha  samotkaná,  u  kmenů  chudob- 
nějších nebo  průmyslového  ruchu  vzdálenějších  vždy  nebarvená.  Živě 
připomínám  si  tlupu  Rusínů  z  Marmarošského  okolí  v  Uhrách,  do 
„cerkve"  se  ubírající.  Ženy,  děvy  i  muži  oděni  byli  v  šat  z  plátna 
konopného,  ne  zcela  vybíleného,  od  něhož  osmáhlé  jejich  tváře  ostře  se 
lišily.  Košile  žen  a  dívek,  řasnaté,  dlouhých  širokých  rukávů,  spjaty 
byly  v  úzký  obojek,  sukně  nabírány  v  husté  drobné  řasy  a  pouze  zá- 
stěra na  spodní  obrubě  opatřena  byla  bud  ozdobným  stehem  bílou  přízí 
vyšitým  anebo  nepatrným  vyšíváním  vlnou  černou.  Ženy  měly  hlavu 
ovinutou  kusem  plátna  na  „babku"  svázaným;  děvy  šly  s  hlavou  nepo- 
krytou. Na  mužích  černal  se  pouze  plstěný  širák  a  širokánský  kožený 
pas,  kterýž  sahal  až  pod  paže,  kdežto  košile  plátěná  jen  tak  krátká 
byla  jako  u  nás  „oplečko".  Muži  a  starší  ženy  měli  na  nohou  podešvice 
s  ovinutými  po  lýtkách  řemínky,  mezi  nimiž  opět  bílá  látka  vlněná  pro- 
hledala. Od  bílého  obleku  děv  nic  se  nelišilo  kromě  pestrých  skleněných 
koralů,  které  v  několikerých  řadách  po  spňsobu  maloruském  kol  šíje 
otočeny  na  řasnaté  košili  přes  prsa  se  ukládaly. 

Tento  obraz  jevil  zajisté  podivuhodnou  skromnost  lidu  toho  a  zá- 
roveň svědčil  o  pilnosti  a  přičiulivosti  žen,  neboť  jim  připadá  starati 
se  o  konopě  od  zasetí  až  po  dobu,  kdy  plátno  utkané  se  stavu  snímají, 
před  chatrčí  na  trávníčku  je  bělí  a  samy  na  oděvy  pro  hospodáře,  sebe 
i  dítky  přeměňují.  Taková  právě  slovanská  přičinlivost  a  pilnost  ne- 
úmorná  během  časův  u  nás  již  vymizela;  nechutí  se  již  venkovským 
děvám  našim  (vyjma  snad  slovácké  a  moravsko-valašské)  šívati  obyčejnější 
oblečení  domácí  (ač  již  ani  o  zhotovení  pláten  jim  starati  se  netřeba), 
a  potíž  bývá  někdy  v  celém  kraji  „vyšívaného"  šátku  se  dopíditi,  o  němž 
na  sta  krásných  písní  kdysi  lidem  bylo  skládáno  a  prozpěvováno ! 

Nač  prý  vyšívati  šátků,  když  každý  žid  v  krámku  svém  prodává 
šátečky  okolkované  za  pouhých  10  krejcarů!  A  nač  písně  skládat,  hlavy 
-si  lámat,  když  písničkář  prodává  píseň  i   „s  notou"   za  2  krejcary! 
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Arci  jest  obé  podle  toho;  ten  šátek  i  ten  nesmysl,  který  přisi)ů- 
soben  ku  zhanobeni  krásného  nápěvu,  z  duše  lidu  vytrysklého.  Již 
u  nás  nebudou  matky  vystýlati  rakvičky  miláčkům  svým,  jež  jim  liuh 
záviděl  a  které  mezi  andělíčky  své  povolal,  šatkami  vyšívanými,  by  je 
v  den  soudný  poznaly  záhy  mezi  tisíci  po  práci  rukou  svých,  po  práci 
ve  šťastnějších  dobách  života  započaté;  tak  zaniká  více  a  více  náš 
starý  krásný  mrav  a  kroj  národní. 

Napravujme,  kde  můžeme,  a  zachraňujme  co  můžeme,  aby  vlast- 
nictví drahé,  od  předků  —  bohužel  jen  náhodou  a  částečně  —  nám 
dochované,  zcela  v  nivec  nepřišlo ! 


í.,;^  n 


Pravda. 

Báchorka  od  Svatopluka  Čecha. 
(Poki-ačovSni.) 

dou  po  kobercích  jemných  řadou  síní 

v  odlehlou  komnatku,  kde  v  rámci  malém 

vkus  divy  tvoří.    Řásné  listy  palem 

jak  jeskyni  zde  vábný  koutek  stíní ; 

v  něm  šeptá  vláhy  trysk ;  sem  nezabloudí 

šum  společnosti;  do  tiše  a  stínu 

jen  k  osamělým  snům  a  septům  loudí 

ta  skrýše  z  hedbáví  a  muselínu. 


Hle!  kněžna  zde.    V  tom  koutku  polostmélém 

0  mušli  z  mramoru,  v  níž  trysk  se  čeří, 
jest  lehce  podepřena  luzným  tělem; 

dlí  v  čerstvé  zeleni,  ve  snivé  šeři 

jak  rusalka,  jež  vyšla  z  peřeje 

a  dosud  nese  třpytné  krůpěje 

na  hebkém  rouchu,  v  šiji,  na  kadeři  — 

to  démantů  jsou  kmity  drahocenné. 

1  tváře  kouzlo  rusalčí  teď  šíří, 

zvou  k  rozkoši ;  vznět  vášně  nezkrocené 
ve  zraku  andělském  teď  blýská,  víří. 


A  změněn  tone  v  jejím  čarokruhu 
muž  onen  přísný,  tváře  zasmušilé, 
jenž  kázal  mravnost  hýřivému  druhu. 
Teď  oko  žhoucí,  sladkým  chtíčem  zpilé 
do  řasy  z  atlasu  se  lačně  vpíjí, 
z  níž  obrys  vlny  opojné  mu  kyne  — 
To  k  Nymfě  roztoužený  Faun  se  šine 
a  napřahá  již  dlafi  po  svůdné  šíji  .  .  . 
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Tu  paní  ucoufla,  přes  rubiu  ústek 
prst  ostražitě  sklenul  něžný  můstek; 
leč  jak  tůň  zářná  sladkých  mystérií 
zrak  opojně  vstříc  vyvolenci   plane, 
slib  větší  příští  rozkoše  mu  dává, 
vír  nejsvůdnějších  představ  rozpoutává 
a  ze  rtů  chvějících  se  šepot  vane: 


Zde  nejisto  I  Již  opusť  moje  sledy ! 

Klíč  tento  přijmi !   Brankou,  kaple  chorem 

znáš  cestu  opuštěným  korridorem  — 

tam  v  půlnoc  shlédne    nás  jen  měsíc  bledý  .  .  . 

Tvář  básník  odvrátil,  řka  s  těžkým  vzdechem : 
Pryč  odtud !  Pryč !  —  A  z  komnat  vyšli  spěchem. 

Když  zírala  k  nim  zase  hvězdná  báně, 

zpět  Pravdy   dlaň  se  vzpřáhla  k  pyšné  bráně 

i  zachvěli  se  hněvem  její  rtové: 

Hle,  bozi  světa,  jenž  se  vyšším  zove! 

Ať  s  erbem  nicotným,  ať  beze  znaku, 

lži  pozlátkem  jest  jejich  nádhera, 

lež  na  rtu  jejich,  v  čele,  tváři,  zraku, 

lží  jejich  život,  bytost  veškerá. 

Lží  vypjali  se  nad  zástupy  bratří, 

lží  třímají  dav  slepý  za  otěž, 

na  skvoucí  štíty  jejich  sídel  patří 

jen  jeden  náj)is :  Sobectví  a  lež ! 

VIL 

Muž  z  paláce  kol  chodců  tajných  kráčí. 
On,  měšťan  vážený,  na  křesle  drahém 
před  chvilkou  zmíral  pokorou  a  blahem, 
že  panstvo  vznešené  s  ním  kvasit  ráčí, 
že  kněžen  oči  milý  vzhled  mu  přály, 
a  s  pýchou  tajnou  v  tom  se  slonil  třpytě, 
co  zatím  hrdí  urozenci  skrytě 
nad  hostem  z  lidu  nejapným  se  smáli. 

Básník. 

Znám  toho  bracha.    Svědčí  rázně  v  klubu, 
že  pevná  hrdost  volné  muže  zdobí 
a  statně  vesluje  tam  proudem  doby, 
rum  předsudků  všech  metá  přes  palubu ; 
však  za  hrsť  cetek,  úsměv  milostivý 
rád  před  mocnými  páteř  hbitou  křiví 
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a  mním,  by  mohl  koupiti  své  skráni 
sfér  vznešenějších  lichou  aureolu, 
že  dal  by  jmění  svoje  bez  váhání, 
dům  onen  krásný  a  svůj  princip  spolu. 

Pravda. 

Ba,  krásný  dům !  Jak  malebně  pne  vzhůru 
ten  výstupků,  hran,  štítů  divný  zmatek  — 
dob  minulých  to  vzácný  pozůstatek ! 
Má  v  líci  středověku  snivou  chmuru, 
leč  v  jeho  nitru  jiné,  lepší  časy 
střou  vzdělanosti,  jemných  mravů  jasy 
a  měšťanstvo  tam  volné  v  ryzí  síle 
jest  hrdo,  štastno  ruchem  zdárné  píle. 
Pán  domu  arci  —  pravíš  —  duchem  jiný ; 
než  pohledněme  za  nim  do   rodiny! 

fiad  pokojů.    Y  nich  ještě  světla  hoří. 
Tu  leckde  vidět  neladnost  a  vadu, 
však  jeden  prostor  klenotnici  tvoří, 
kam  shrnul  dům  svou  všechnu  zář  a  vnadu. 
Jak  v  paláci  tu  přepych  vládne  málem; 
ba  skoro  těsno  nádheře  té  různé, 
jež  pestro  všude  nakupena  sálem: 
tu  v  koutě  zápasí  o  místo  nuzné 
skříň  baroková  s  tlumera  jiných  kusů, 
jež  provedeny  po  gotickém  vkusu ; 
tam  antika  se  tísní  v  jiném  rohu  — 
jsou  ukázky  zde  věků  všech  a  slohů. 
Lesk  zlata,  stříbra  rozsypán  tu  všude 
a  na  čalounech  zářných  v  barvotisku 
mnich  zkoumá  mošt,  chán  vraždí  odalisku, 
třpyt  lagun  sní,  žhou  Alpy  krvorudé. 

I  společnost  tu  shromážděna  četná, 

dav  pánů  v  černi,  pestrý  zástup  dam 

v  rouch  pyšných  ozdobě  jak  tlupa  květná, 

z  níž  rosou  leckde  blýská  drahokam. 

Vše  žezlu  mody  horlivě  se  koří, 

ač  místy  přál  bys  jemnějšího  brusu  — 

to  péro  zde  snad  příliš  rudě  hoří 

a  malba  vějíře  tam  prosta  vkusu. 

Leč  na  všem  odlesk  vyšších  stavů  zříti; 

vše  snaží  se  brus  onen  třpytný  líčit, 

tvář  stejně  maskou  vážnou,  smavou  krýti, 

vlas  čechi'at  stejně,  stejně  malík  týčit 

a  mluvit  stejně  sladkohluchým  tonem. 
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Dí  Pravda  šeptem :  Buď  mi  ciceronem  I 
Viz  muže  onoho!  Tvář  mírnost  čirá, 
než  s  prsou  blýská  kyrys  bohatýro, 
kuir  krutý  stíní  ostýchavé  rety, 
kol  ramen  vlají  skvoucí  epauletty 
a  palaš  s  boku  blýská,  přilba  stranou 
tká  v  chochol  fantastický  celou  duhu  — 
Rci,  jaké  voje  v  takém  lesku  planou? 
Jak  zbloudil  Mars  ten  do  tichého  kruhu? 

Básník. 

Ah !  bednář  nevinný,  jenž  k  poctě    tvojí 

dnes  opásal  se  lepenkovou  zbrojí, 

v  níž  pro  potěchu  dětem  straší  vrabce. 

Pravda. 

Ó,  ó !  Tož  hračka  neškodná,  jíž  halí  js 

hruď  hrdou  volný  občan  v  lesklé  střapce,  4. 

by  žoldnéřem  se  jevil  aspoň  z  dáli. 

Tam  švarný  jun!  Leč  k  ozdobě  mu  není 

ten  účes,  šat  a  směšné  opičení 

po  mravech  šlechtických.    Ta  ruka  ženy 

as  práci  nezvykla;  duch  málo  zušlechtěný 

zří  z  jeho  tahů.    A  zrak  hledí  matně, 

tvář  jako  nudou  malátně  se  chýlí  — 

Básník. 

Však  chrabře  pívá  šampaňské  a  zdatně 
po  sportu  panském  do  holubů  střílí. 

Pravda. 

Jak  princezny  se  chvějí  šatem,  vnadou 
ty  dívky  dvě.    Leč  mluví  divnou  řečí   — 

Básník. 

To  cizí  řeč;  jen  přízvuk  špatný  kladou. 
Jsou  vychovány  po  cizinsku  s  péčí 
a  pyšní  se,  že  takto   žvatlat  umí  — 
má  škodu  malou,  kdo  jim  nerozumí. 

Pravda. 

A  časem  též  se  cizinkami  tváří? 
Lež  kolkol.    Kýváš,  laškovný  jich  druhu, 
ty  krásný  papoušku  tam  v  lesklém  kruhu 
a  svoje  „Bon  jour!"   meleš,  pestrý  lháři? 
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Dál  pěvec  Pravdu  sálem  doprovází. 
I  naslouchají.    Někdy  kolem  ucha 
šíp  klepů  zaíičí.    íieč  jinde  hluchá 
zní  ševelením  ošumělých  frází. 

Pravda. 

Rci  pévče,  kde  tu  záhavy  jsou  ducha? 
Kde  díla  umění?  Kde  knih  je  skrýše? 

Básník. 

Tam  za  okrasu  v  pyšných  vazbách  leží, 
jich  listy  bělem  panenským  se  sněží. 

Pravda. 
.Tiž  dosti  viděla  jsem.    Pojďme  výše  ! 

YIII. 

Výš  domem  stoupají.    Tu  v  nočním  šeře 

jas  chodbou  svitl;  rozletlý  se  dveře 

a  pyšná  komnata  se  jeví  oku, 

kde  na  stole  ve  vaše  skvostné  strmí 

směs  květů  vzácných  prostřed  jemných  krmí 

a  třpytných  sklenek  zámořského  moku. 

Sbor  hosti  vybraných  se  baví  v  kole  — 

víc  vkusné  nádhery  tu  nežli  dole ! 

Tu  služka  k  vyfintěné  paní  šeptá, 
jež  zašustila  v  chodbu:  Pekař  reptá, 
chleb  nechce  čekat  — 

Zlobu  v  tichém  hlase, 
si  dupla  paní :  Bídák !  Co  té  chátře 
již  výdělku  jsme  dali ! 

Pravda. 

V  dolním  patře 
Ihou  vznešenost  a  bohatství  ti  zase. 


IX. 


I  pod  střechou  nahlédli  do  brlohu. 
Tam  žebrák  rámě  pod  halenou  skrýval, 
s  níž  rukáv  prázdný  žalostivě  splýval, 
a  cárem  obaloval  zdravou  nohu, 
pro  sebe  mumlaje :  Dnes  chytře  též 
ze  vjezdu  svaté  Pravdy  těžit  musím ; 
jak  chromec  bezruký  to  ještě  zkusím. 
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Pravda. 
I  teu  — !  Ó  truchlosměšuá  bídy  lež ! 

X. 

Níž  sešli  zase.     Xoc  se  chodbou  šeří. 
Na  schody  sejdou  vzadu  z  oněch  dveří ! 
Již  došli  k  uim  a  z  lehká  otevřeli; 
leč  coufli  rázem :  v  jasném  lampy  svitu 
do  jizby  střízlivé  a  nudné  zřeli, 
kde  suchý  muž  se  týčil  u  pulpitu. 
Kol  něho  listin  zaprášené  kupy 
a  před  ním  strměly  knih  šedé  tlupy. 
Vzal  časem  některou  a  v  bystrém  letu 
prst  kostnatý  se  mezi  listy  kmital, 
až  pevně  zabodl  se  v  jednu  větu; 
pak  s  lící  vítěznou  muž  péro  chytal, 
jež  papírem  jak  vichr  plání  spělo, 
a  v  obličej  se  lstivé  vrásky  vryly, 
rtem  zahrál  úsměv  chytrý,  potměšilý; 
tu  s  gestem  důstojným  zas  vypjal  tělo, 
dlaň  napřáhl,  spěl  vůkol  vážným  zorem 
jak  v  řeči  dojemné  před  slavným  sborem. 

A  v  koutě  pološei'ém  socha  pne  se, 

jíž  páska  tuhá  oči   obetkává, 

dlaň  jedna  meč  a  druhá  vážky  nese. 

Pravda. 
Zpět !  Zpět !  My  zabloudili  k  muži  práva. 

XI. 

Když  poznovu  se  nesli  ulic  šumem, 
vřesk,  rachot  bubnu   doletěl  jim  k  uchu 
a  k  nároží  je  zvábil  davů  tlumem, 
kde  písmem  obrovitým  v  šerém  vzduchu 
ze  světel  pestrých   „Doktor  Buňka"   hoří. 
Chlap  s  kuklí  strakatou  tam  v  buben  tříská 
a  hlasem  ochraptělým  v  zástup  vříská: 
Sem  spějte,  všichni  trpící  a  choří! 
Zde  pomoc  všem  a  věčné  zdraví  kyne. 
Hle,  doktor  Buňka,  který  v  lidstvu  celém 
svou  neobsáhlou  učeností  slyne, 
všech  neduhů  a  hlíz  je  léčitelem! 
Zde  vizte  diplom  almae  matris  slavné, 
tam  žasněte  nad  valným  spisů  řadem, 
jež  velkých  jeho  myšlenek  jsou   skladem 
a  svědky  bádavosti  neúnavné. 
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Kdo  nniou,  hostcem,  migrénou  se  soužíš  — 

pilulky  Pravdj',  jeho  výtvor,  kup  si ! 

Kdo  ztratirs  chuť,    po  spánku  marně  toužíš  — 

pilulky  Pravdy,  perlu  léčiv,  kup  si! 

Kdo  žádáš  léku  pro  vadnoucí  plíce  — 

pilulky  Pravdy,  vědy  triumf,  kup  si ! 

Kdo  zbaviti  chceš  pih  a  vrásek  líce  — 

pilulky  Pravdy,  zázrak  světa,  kup  si! 

Kdo  na  churavé  nervy  sobě  stýskáš  — 

pilulky  Pravdy,  novou  sílu,  kup  si ! 

Kdo  šedivíš  neb  lebí  hladkou  blýskáš  — 

pilulky  Pravdy,  mládí  návrat,  kup  si ! 

Kdos  hypochondr,  nenávidíš  ženy, 

kdo"s  rozervanec  žitím  přesycený, 

kdo  zapomětliv,  slabé  mysli,  hlup  jsi  — 

pilulky  Pravdy,  vrchol  všeho,  kup  si ! 


A  na  lešení  pestrou  látkou  krytém 

za  stolem  velkým  tučný  mužík  stojí 

od  hlavy  k  patě  obdán  aksamitem 

jak  doktor  Faust  ve  starodávném  kroji. 

On  rovná  před  sebou  knih  tlustých  řadu 

i  spoustu  pestře  malovaných  krabic 

a  důstojně  si  hladě  vážnou  bradu 

tak  řeční  v  kole  služek,  dětí,  babic : 

Můj  duch  se  hroužil  v  hustý  závoj  tmavý, 

jež  halí  mystérium  života, 

a  bádal,  řešil,  zkoumal  bez  únavy, 

až  náhle  břeskla  spasná  jasnota : 

mně  zjevila  se  v  blesku  mocná  víla, 

jež  hýbe  světem  —  životní  to  síla ; 

já  lapil  ji  a  zaklel  v  jemný  prášek 

a  shnětl  umně  v  divotvorný  hrášek. 

Hlel  v  této  něžné  kuličce  je  skryta, 

jež  sílu,  svěžest,  zdraví,  krásu  skytá. 

Jen  vizte  na  mně  samém  její  divy: 

tu  kyprosť  údů,   červeň  obličeje; 

hrá  veselím  duch  pružný,  čilý,  živý, 

i  sladká  Venuše  mně,  starci,  přeje. 

Zde  vizte  děl  mých  slavných  valné    šiky, 

v  nichž  dotvrzuju  sterým  důkazem 

svůj  vynález,  své  drtím  protivníky. 

Na  věky,  šťastno  mojím  odkazem, 

mne  lidstvo  dobrodincem  bude  zváti. 

Jak  chceš,    můj  objev  —  závistníku  —  tup  si, 

však  chceš-li  mým  se  chvalozpěvcera  státi, 

pilulky  Pravdy  za  dva  groše  laip  si ! 
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Básník. 


Ó  věda  ueboliá!  Ji  drze  smýká 
již  po  ulicích  vozík  dryáčníka  ! 

Pravda. 

Klam  učený  —  jen  prober  kronik  listy!  — 

již  astrology  sytil,   alchymisty. 

Tu  z  toho  řeční  zisk.  Leč  v  kole  druhů, 

jež  nad  ním  lají,  rdí  se,  ruce  lomí, 

se  rozhlédni !  Jak  vesele  v  tom  kruhu 

klam  kvete  vědomý  a  nevědomý ! 

Co  lží  se  učeně  tu  hlásá,  píše! 

Věk  tento  shlíží  v  hrdém  usmání 

na  bludy  zašlých  pokolení  s  výše, 

jak  byl  by  dostih"  vrchol  poznání 

a  zatím  tápe  ještě  v  hustém  mraku 

a  braku  dosti  vleče  v  chudém  vaku ! 

Čas  příští  shlédne  v  iitrpném  jen  smíchu 

na  leckterého  nadutého  obra  — 

Yěř,  pro  marnivou  vědatorskou  pýchu 

pilulka  trpké  pravdy  časem  dobra. 

XII. 

Zní  píseň  bouřlivá,  hluk  četných  kroků, 
jde  zástup  nadšený,  žár  v  každém  oku, 
ve  svitu  pochodní  se  prapor  skví, 
v  němž  tkáno :  Volnost,  rovnost,  bratrství. 
A  s  pěvcem  Pravda  spěje  ku  náměstí 
pod  rouškou  mlhy  v  šumném  průvodu, 
jenž  spoustou  květů,  stuh  a  ratolestí 
jde  ověnčiti  drahou  Svobodu. 

Ta  v  sádře  naspěch  utvořena  krásně 

tam  k  nebi  strmí,  kolos  velkolepý, 

jak  podobou  ji  daří  malby,  básně : 

Pout  spadlých  zbytky  nohou  mocnou  třepí ; 

meč  jedna,  pochodeň  pěsC  druhá  svírá  — 

zde  z  pochodně  se  znímá  živý  plam 

a  plachou  září  postat  obestírá, 

jež  hrdosměle  týčí  ku  hvězdám 

skráň  sličnou  s  volně  rozpoutaným  vlasem, 

kde  čapka  Frýgů  kmitá  rudým  jasem. 

U  nohou  podoby  té  obrovité, 
jež  velebně  tu  nočním  šerem  svítí, 
stůl  na  tribuně,  rudým  suknem  kryté, 
a  na  stole  je  sklenku  s  vodou  zříti. 
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Za  stolem  stojí  řečník  sucliý,  starý, 
jí  pokroutky  a  rovníi  okuláry. 

On  za  časů,  kdy  volnost  byla  v  mode, 
psal  mnohou  tlustou  knihu  o  svobodě; 
než  kdy  boj   zaplanul  o  práva  lidu, 
vtáh'  růžky  své  jak  hlemýžď  do  skořápky 
a  boj  když  prohrán,  kryl  se  s  tichošlápky, 
žil  přírodě,  překládal  Aeneidu, 
a  mocným  skuhral  s  nahrbenou  šijí, 
že  pěstil  svobodu  jen  v  theorii, 

Teď  vlna  příznivá  jej  opět  vznesla  .  .  . 
Hle,  šedý  bojovník  za  svatá  hesla ! 
A  s  obdivem  sto  zraků  vstříc  mu  plane 
au  mluví  v  řeči  pilně  studované : 
Vždy  pravda  vítězí !  Dnes  v  její  záři 
zas  padlá  svoboda  se  týčí  z  hrobu  — 
tou  chvílí  bohatě  nám  splácí  stáří, 
co  trpěli  jsme  za  ni  valnou  dobu  I 
O,  volnosti,  ty  ubíjená  věky 
i  vítězná,  kdo  sčítá  tvoje  reky? 

Kdo  přehledne  to  valné  krve  moře,   ■ 
z  níž  vycházela"s,  z  červánků  jak  zoře? 

Kdo  procítí  — 

A  takto  dále  řeČní. 
Jsou  za  konec  mu  posluchači  vděčni. 

A  volá  ještě  v  bombastickém  vzletu: 
Nuž,  Svobodu  již  zdravte  mořem  květů! 

Tu  v  rukavičkách  bílých,  s  černým  šatem 
sbor  vážných  pánů  na  tribunu  spěje, 
tíž  věnců  v  rukou,  hedbáv  stuh  se  chvěje, 
v  nichž  řádky  vzletné  vetkány  jsou  zlatem. 

V  jich  čele  řádem,  lysou  hlavou  září 

muž  obrovského  břicha,  správní  rada, 

jak  bráchy  slzy  plynou  tučnou  tváři 

a  pohnutím  se  chvěje  trojná  brada. 

On  skvostným  věncem  vzhůru  k  soše  mává 

a  volá  nadšen:  Vítej,  dcero  nebe! 

Tvým  zjevem  krásný,  zlatý  věk  nám  vstává, 

jak  ptenci  jaro  pozdravujem'  tebe! 
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Továrník. 
Pryč  s  copem  cechovním  !  Buď  volnost  zisku ! 

Venkovský  lichvář. 
A  dělitelný  buďtež  selské  lány! 

Dodavatel. 
A  státní  zakázky  nám  buďtež  přány ! 

Theoretik. 
Buď  volnost  ve  všem! 

Novinář. 

Hlavně  volnost  tisku! 
Právník. 
My  vypracuj em'   zákonníky  nové ! 

Tak  hrnuli  se  dále  nadšencové, 

své  věnce  pyšné  k  nohám  sochy  nesli 

a  nítili  dav  plamennými  hesly. 

Tu  k  lešení  se  kdosi  prodral  z  davu, 
dvojbarvý  věnec  vznáší  nade  hlavu 
a  volá:  Jménem  národnosti  svojí  .  .  ., 
té  ubohé,  již  dosud  v  lítém  boji 
vy,  plémě  mocnější,  jste  tiskli  k  zemi, 
sem  kladu  věnec,  vítám  volnost  zlatou! 
I  nám  rozváže  peruť  věky  spjatou 
že  nebudem  již  cizích  otrok  němý, 
než  v  řeči  rodné,  po  způsobe  vlastní 
chcem"  závoditi  s  vámi  volni,  šťastni  ! 

Než  jakby  zadul  vichr  nepříznivý 

na  mořskou  pláň,  tak  muže  toho  zjevem 

byl  vzrušen  dokola  ten  příboj  živý, 

výš',  výš  se  čeřil,  hlasněj'  šuměl  hněvem, 

blesk  záště  z  očí  šleh',  nad  tlupy  šeré 

se  vznesly  pohrůžlivě  pěsti  steré, 

řev  zloby,  potupy  řeč  onu  dusí : 

„Pryč  s  chámem!  Věnec  rozsápejme  v  kusy!" 

(1'olciačování.) 


Osud. 

Novellka  od  Sewera  (Maciejowského.) 

Autorisovaný  překlad 
Arn.  Schvaba-Polabskéh  o. 

I. 

rvní  zábřesk  dne  oktávu  Božího  Těla  zrumenil 
tmavé  mraky  na  východě.  Brzy  pak  vrhlo  slunce 
snop  jasných  paprsků ;  ale  sotva  rozradovalo  srdce 
lidská,  již  zase  zapadlo.  Tmavé  mraky,  hnány 
větrem,  táhly  v  hustých  řadách  do  boje.  Blesky 
proletovaly  řadami  —  hluché,  přitlumené  hřmoty 
předpovídaly  válku.  Slunce  snažilo  se  proniknouti 
tmavou  rouškou,  leč  přemoženo  utonulo  v  tom 
přívalu,  jení  valil  se  rychle  šíleným  proudem. 

Srdce  lidská  se  rozsmutnila,  v  očích  ves- 
nických dívek  leskly  se  slzy.  Bílé  spodničky,  ko- 
šile s  velikými  vyšívanými  límci,  po  celou  noc 
žehlené  a  na  půdách  rozvěšené,  rozhoupány  byly 
větrem,  jenž  ostře  fičel  tam  skulinami.  Kvítí,  na- 
trhané na  věnečky,  dřímalo  v  nádobách  s  vodou ; 
stužky  a  živůtky  uloženy  zase  do  skříní.  Těžké 
"  vzdechy  přerušují  ticho  v  chatách.  Včera  zapadalo 

slunce  tak  jasně,  zlatě  a  růžově,  v  noci  leskly  se  hvězdy  ...  a  dnes 
vítr  sténá,  honí  černé  mraky,  prach  valí  se  po  cestách,  ptáci  umlkli, 
dobytek  utíká  z  pastvišť  a  lidé  lenivě,  s  hlavami  smutně  skloněnými, 
ohlížejíce  se  chvilkami  za  sebe,  zvolna  vracejí  se  z  pole. 

Xa  okamžik  vše  utichlo.  —  Tichý  déšť  začal  padati  velikými 
kapkami  a  tloukl  odměřeně  do  střech.  Bylo  jej  slyšeti,  jak  dopadal 
na  tvrdou  zemi  silnice.  Zahřmělo  a  v  dáli  uhodil  hrom.  Déšť  zhoustl 
i  zdálo  se,  že  srší  s  nebe  tenkými  potůčky.  Nastalo  parno  a  dusno, 
mlhy  zastřely  pole,  bouře  se  víc  a  více  vzdalovala,  mraky  bělely  — 
a  slunce  vysýlalo  paprsky  své  poznenáhlu  na  výzvědy  přes  to,  že  ještě 
pršelo.  Od  jihu  zavanul  vítr,  prořídlá  mračna  ustupovala.  Slunce,  pro- 
dravši se  ze  stříbrné  mlhy,  rozlilo  neočekávaně  svoji  zář.  Shlíželo  se 
v  kapkách  deště,  zavěšených  na  listech  stromů,  v  zelených  klasech  obilí 
a  v  tekoucí  vodě.  Šveholení  ptactva  naplňovalo  povětří,  řev  stáda, 
spěchajícího  na  pastviska,  rozléhal  se  po  lukách. 

Srdce  lidská  se  zaradovala,  dívky  pohlížely  s  rozkoší  v  jasný 
blankyt  nebeský.  Oči  jejich  zářily  radostí,  z  usmívavých,  růžových  úst 
vyhlížely  řady  bílých  zubů.  Po  celou  noc  žehlené  spodničky  a  košile 
s  vyšívanými  límci  sneseny  z  půd.  Yence  z  chrp,  pomněnek  a  polních 
růží  pletly  se  rychle,  až  prsty  umdlévaly.  Zrcádka  postavena  na  stoly, 
vlasy  spleteny  ve  vrkoče  a  spjaty  stužkami.  Živůtky  již  nespočívaly  ve 
skříních  —  nýbrž  vznášely  se  na  ňadrech,  radostí  a  nepokojem  se 
dmoucích.  „Kéž  by  nejsvětější  Panna  popřála  krásného  počasí!"  Toť 
bylo  jediným  přáním  dnešního  dne. 
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Hospodyně  prohlížely  vážně  a  bedlivě  své  šátky.  Jedny  z  nich 
vlněné  pruhované  nebo  květnaté,  mely  pokrývati  jejich  ramena  ^-  jiné 
menší,  bílé  a  v  rozích  vyšívané,  byly  určeny  k  ozdobení  hlavy. 

Nikdo  se  nezdržel  dlouho  u  oběda.  Děvčata  nic  nejedla.  Jakpak 
mohla  mysliti  na  jídlo  —  radost  je  krmila,  nepokoj  a  rozruch  srdce 
ukoj  oval  hlad. 

Výstřel  z  hmoždíře  zařinčel  okny,  zahlaholil  ve  vzduchu ;  hoši  na 
zvonici  počali  tlouci  v  kotly.  Xa  cestě  ku  kostelu  objevily  se  nejprve 
nastrojené  hospodyně,  za  nimi  kráčeli  zvolna  v  bílých  plátěnkách  hospo- 
dáři.   Na  silnici  nastalo  živo  a  hlučno. 

Po  párech  v  bílých  vyžehlených  spodničkách,  s  věnci  na  hlavách, 
se  stužkami  ve  vrkočích,  ve  vystřižených  živůtkách  a  vyšívaných  límcích, 
přicházely  dívky,  ruměuné,  nesmělé,  slavně  a  důstojně. 

Kdokoli  ve  vsi  žil,  vyběhl  před  chatu  neb  díval  se  oknem.  Ze 
rtů  ozýval  se  obdiv,  v  nitru  hryzla  závist.  Děti  běžely  napřed,  svolá- 
vajíce lidi.  — 

Pastvištěm  podél  náspu,  jejž  utvořil  točivý  potůček,  vedla  chudá 
dívka  na  provaze  uvázané  dvě  krávy  a  jalovičku.  Spěchala :  neboť  přes 
to,  že  šly  krávy  rychle,  popoháněla  je,  zatrhávala  provazem  a  hubenou 
rukou  jim  bud  hrozila,  nebo  je  hlasitě  povzbuzovala. 

Konečně  dostihli  všichni  čtyři  travnatého  náspu,  krávy  vrhly  se 
hltavě  na  mateřídoušku  a  žluté  mlíčí  a  Jaga,  držíc  v  ruce  provaz, 
usedla.  Měla  krátkou  sukničku,  sáhající  sotva  ku  kolenům,  poněvadž 
z  ní  vyrostla,  živůtek,  který  se  nedal  upjati,  a  na  hlavě  šáteček  sluncem 
a  deštěm  vybledlý.  Její  velké  modré  oči  pohlížely  mírně  v  tiše  plynoucí 
vodu  potůčku  —  úzká  malá  ústa  se  pohybovala.    Šeptala. 

„Kdybysi,  strako,  nezalezla  do  panského  ovsa  a  nevlákala  tam 
ostatní,  natrhala  bych  květiny..."  pravila  hlasitě,  obracejíc  se  k  černé 
krávě  s  bílými  skvrnami. 

Straka  spásajíc  chtivě  laskavec  s  mateří  douškou,  nevšímala  si 
dívčiných  slov. 

„Nevlezeš  tam?" 

Straka  zdvihla  tlamu,  pohlédla  rozumnýma  očima  směrem  k  ovsu 
a  škubala  dále  trávu. 

„Neopovažuj  se,"  zvolala  Jaga,  vytáhla  ze  záňadří  bílý  šáteček, 
rozestřela  jej  na  trávě  a  počala  trhati  sedmikrásy,  heřmánek  a  žluté 
mlíčí.  — 

Nad  vodou  potůčku  rostly  pomněnky,  pohlížejíce  modrýma  očkama 
lákavě  na  dívku. 

„Strako,  neopovažuj  se  vlézti  do  ovsa,"  zvolala  znovu  dívka,  se- 
stupujíc se  strmého  břehu  do  vody.  A  přes  to,  že  byla  voda  po  dešti 
chladná  a  hluboká,  neustoupila. 

„Nebojte  se,  květinky,"  pravila,  „netrhám  vás  sobě  ku  potěše. 
Půjdete  před  samu  nejsvětější  Pannu.  A  orodujte  tam  za  matičku  a  za 
mne,  ubohého  sirotka." 

Straka  se  tím  časem  dorozuměla  s  družkami.  Zvolna,  nepozoro- 
vaně je  zavedla  podle  náspu  k  obilí.  A  když  dívka  zakryta  vyvýšeným 
břeliem  kvítí  trhala,  vrhla  se  na  kořist. 
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Jakmile  to  Jaga  zpozorovala,  vystoupila  hbitě  na  břeh  a  vší  silou 
mladých  noh  vrhla  se  ku  kravám,  zachytila  provaz  za  strakou  se  vle- 
kouci  a  vyvedla  škůdce  z  ovsa. 

Na  náspu  se  ohledla,  plna  nepokoje  a  zlověstných  předtuch.  Na 
štěstí  však  nebylo  nikoho  na  celém  prostranství,  počínaje  od  stromů 
dvorské  zahrady,  splývajících  v  ^elenou  hmotu,  chat  v  polokruhu  roz- 
troušených, až  ku  křovinám  olšin  a  k  potůčku.  V  dáli  na  velkém  past- 
višti hrály  si  děti,  leč  bylo  je  sotva  viděti. 

„Strako,  strako,  co  jsem  se  již  pro  tebe  natrápila!  Nepamatuješ 
se  na  to,  jak  mne  zpola  ubili  a  jak  mi  teta  vyplísnila?  Mám  ještě 
modřiny  po  celém  těle." 

Tím  skončilo  naříkání  a  výčitky.  Zavedla  straku  a  její  družky 
pod  strmý  břeh  potůčku,  sesbírala  rozházené  kvítí  a  schovala  je  do 
bílého  šátečku.  Držíc  v  jedné  ruce  provaz,  přivázaný  k  rohům  krav, 
a  v  druhé  šáteček,  obrátila  se  směrem  ke  kostelíčku,  jehož  červená 
věžička,  vystupujíc  z  lip  a  topolů  na  hřbitově  rostoucích,  koupala  se 
v  modru. 

Napjala  zrak  a  obraznost  její  začala  pracovati.  Viděla  zástupy 
lidu,  oltáře  ozdobené  zelení,  koberce  a  svítilny,  dívky  nesoucí  obrazy, 
kněze  pod  nebesy,  zpěvy  —  světlo  .  .  .  Neodvracela  zraků,  lapajíc 
sluchem  nejmenší  šelest  ve  vzduchu,  bzučení  včel  a  cvrkání  kobylek. 

Zvuk  zvonů  rozlehal  se  v  okolí.  Srdce  Jagino  silně  zabušilo, 
zatáhla  provazem,  jejž  v  ruce  pevně  držela,  a  nedbajíc  toho,  že  straka 
a  její  družky  byly  v  nejlepším,  táhla  je  za  sebou,  popohánějíc  je  k  ná- 
vratu ulomenou  větví  olše. 

Běžely  všechny  čtyři  zeleným  pastvištěm  a  širokou  silnicí,  a  vhrnuly 
se  udýchány  úzkými  dvířky  do  obory. 

Jaga  zavřela  je  na  petlici,  utřela  si  zástěrkou  spocenou  tvář,  za- 
vázala si  na  hlavě  šáteček  a  podívala  se  na  sesbírané  kvítí. 

Zvony  a  výstřely  z  hmoždířů  ji  ohlušily.  Tisknouc  v  ruce  šáteček, 
běžela  a  přes  to,  že  jí  strach  nohy  tížil  a  zdržoval,  bušilo  jí  srdce 
radostně  a  pudilo  ji  v  před. 

„Neškodí,  že  jsem  bosá  a  roztrhána;  Svatá  Panna  mne  přece 
uvidí.  A  jestli  mi  teta  vybije  —  slituje  se  snad  Svatá  Panenka  nade 
mnou.  Což  pak  mne  málo  sbili  pro  nic  a  za  nic?  Snad  bude  lépe, 
sbijou-li  mne  nyní  pro  svatou  Pannu." 

Neodvážila  se  hlasitě  mysliti,  leč  na  dně  jejího  srdce  dřímala 
naděje. 

Po  kamenných  schodech  dostala  se  na  hřbitov.  Zpěvy  lidu  svá- 
tečně oděného  —  hudba,  světla,  oltáře,  korouhve,  ověnčené  dívky  ne- 
soucí obrazy,  nad  tím  červená  nebesa,  nesená  staršími,  farář  ve  zlatém 
ornáte,  to  vše  Jagu  potěšilo. 

Opřena  o  topol,  pohlížela  udiveně  na  slavnostní  ten  průvod.  Hoši 
v  bílých  komžích  a  červených  čapkách,  zvoníce  i'učními  zvonečky,  vzpa- 
matovali ji.  Haed  za  hochy  spatřila  dceru  varhaníkovu,  představeného 
a  kovářovou,  jež  sypaly  kvítí  k  nohám  duchovního.  Dojmem  se  všecka 
zaruměnila,  prodrala  se  řadami  bratří  růžencových,  kráčejících  s  hoří- 
cími svíčkami,  chvějící  se  ručkou  vytáhla  ze  šátečku  kvítky  a  počala 
je   sypati. 
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Představeného  dcera  svraštila  brvy,  kovářova  se  odvrátila  a  jeden 
z  bratří  růžencových  udeřil  Jagu  s\ičkou  do  nohou,  div  že  neupadla ; 
ale  chytil  ji  za  ruku  a  odstrčil  za  řadu. 

Dcery  představeného  a  kovářova  pyšně  se  usmály.  Jagu  vzpama- 
tovala bolest. 

Ustoupivši  poněkud  lidem  s  cesty,  dívala  se  zvědavě. 

Teta,  kráčejíc  v  zástupu  s  hořící  svíčkou,  nadarmo  jí  hrozila. 
Neviděla  hrozeb  jejích  —  a  kdyby  je  i  byla  viděla,  nebyla  by  ustoupila. 

Hudba,  jež  skládala  se  z  dvou  klarinetů,  tří  trub  a  jednoho  bubnu, 
zahrála  při  pozdvihování. 

V  dívčino  srdce  vstoupila  mužnost  a  smělost.  Přeběhla  na  druhé 
straně  hřbitov,  minula  korouhve  a  zastavila  se  teprve,  když  spatřila 
dívky  nesoucí  obrazy.  Vyhledala  si  nejkrásnější  Svatou  Pannu  se  zlatou 
korunou  a  v  růžovém  obleku  a  před  ní  sypala  chvějící  se  rukou  kvítí 
ze  šátečku. 

Dívky  byly  rády  a  smějíce  se,  šlapaly  kvítí,  jako  by  je  pro  ne 
sypala. . 

„Sem,  sem  hloupá,"  šeptala  jí  stará  Klimková. 

Jaga  jí  neodpověděla ;  vědělať,  co  činí.  Vysypala  všecko  kvítí 
a  pohlédla  pak  blaženě  na  Svatou  Pannu.  Zdálo  se  jí,  že  se  usmála. 
Bledá  její  tvář  se  rozohnila,  oddechla  si  z  hluboká  a  plna  radosti 
ustoupila  pod  lípu,  stojící  na  výšině.  Ještě  jednou  přešel  průvod  kolem 
ní,  ještě  jednou  vystřeleno  bylo  z  hmoždířů,  hudba  hrála,  hoši  zvonili 
zvonečky^  lid  se  kořil  před  monstrancí,  pozlacená  a  purpurová  nebesa 
leskla  se  v  slunci  a  korouhve  vlály.  Přiblížily  se  dívky  s  obrazy,  ale 
Jaga  se  neodvážila  pohlednouti  na  ně  strachem  a  radostí.  Sklopila  oči, 
srdce  jí  bušilo,  nohy  se  chvěly  .  .  . 

Otevřenými  dveřmi  kostela  hrnul  se  lid.  Na  hřbitově  bylo  pusto. 
Hoši  dle  starého  zvyku  lámali  větve  z  oltářů.  Z  kostela  zaznívaly 
tlumené  tóny  varhan. 

Jaga,  puzena  zvědavostí,  vešla  nesměle  do  kruchty  a  stanula  na 
starých  schodech,  udiveně  se  ohlížejíc.  Dým  kadidel,  vzhůru  se  vzná- 
šející, světla,  míhající  se  jako  zlaté  hvězdy  na  hořících  svících,  a  slav- 
nostní, dojímavý  zpěv  lidu  —  naplňoval  srdce  její  hrůzou  a  obdivem. 
Neodvážila  se  pohlednouti  k  velikému  oltáři,  hledala  pouze  očima  Svatou 
Pannu  se  zlatou  korunou  a  v  růžovém  obleku.  Zočila  ji  za  modrým 
obláčkem  dýmu  —  usmívající  se. 

Zachvěla  se,  seskočila  se  schodů,  přeběhla  hřbitov  a  silnicí  do- 
běhla k  oboře,  v  níž  uzavřená  straka  s  družkami  žalostně  bučela. 

„Tiše,  tiše,  drahoušku,"  upokojovala  ji  dívka.  „Není  to  veliké 
neštěstí,  že  jsi  si  mohla  na  chvíli  lehnout.  Nekousali  tě  komáři?  —  co?" 

Jagina  slova  dotkla  se  patrně  srdce  lozhněvané  straky,  neb  vy- 
pjavši šíji,  dotýkala  se  pyskem  ruky  dívčiny,  dávajíc  jí  na  srozuměnou, 
že  si  přeje,  aby  ji  poškrábala  pod  hrdlem  na  smířenou. 

Nebylo  však  času  k  mazleni ;  teta  mohla  přes  tu  chvíli  z  kostela 
přiběhnouti  .  .  . 

A  zase  pastvištěm  všechny  čtyři  —  dívka,  straka  a  její  družky  — 
spěchaly  na  násep.  Potůček  se  patrně  radoval  z  příchodu  děvčete,  neb 
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zurčil  po  kamenech  a  vesele  bublal  na  zátočce.  Přiklusala  držíc  v  ruce 
provaz  —  straka  a  její  družky  vrhly  se  na  mateřídoušku  a  žluté  mlíčí. 

Před  dívaným  zrakem  přesouvaly  se  obrazy,  jež  viděla.  Úsměch 
Svaté  Panny  a  hrozící  ruka  tetina,    její  svraštěné  brvy  a  stažená  ústa. 

„Svatá  Panna  mne  jistě  ubrání,"  pravila  k  sobě.  „A  jestli  ne?" 
Všecka  se  zatřásla.  „Nepomůže-li  mi,  přetrpím  to  také.  Přetrpěla  jsem 
již  mnoho!"  —  Srdce  jejího  zmocnila  se  odvaha;  úsměv  Svaté  Panny, 
probleskující  zpomínkami,  rozehnal  těžké  myšlénky. 

Mlhy  počaly  zahalovati  potůček  a  luka  nad  říčkou  —  šum  pa- 
nující nad  pastvištěm  a  vískou  utichl,  hory  ztemněly  a  rozplývaly  se 
u  večerním  soumraku.  Pouze  olše,  rozhoupány  větrem,  smutně  šuměly 
a  žáby  v  příkopech  se  ozývaly.  Nad  tím  šumem  olší,  skřehotem  žab 
a  hukotem  řeky  vyplul  tiše  měsíc.  Svit  jeho  postříbřil  zelená  pastviště, 
ozdobil  listy  stromů  a  rozšířil  se  nad  bílou  mlhou. 

Straka  pohlédla  moudrýma  očima  na  postříbřenou  krajinu  a  trhla 
provazem,  budíc  dívku  z  ustrnutí. 

Jaga  se  vzchopila;  myšlénky  její,  podobny  zadrženým  vodám,  roz- 
vodnily se. 

Teta  s  hrozící  pěstí  a  s  brvami  přes  černé  oči  staženými  zakryla 
Svatou  Pannu  a  její  úsměv.  Hněv  hospodyně,  podobající  se  rozpálenému 
ohni  v  krbu,  syčel  a  praskal;  neoškrábaná  zemčata  přísně  na  ni  po- 
hlížela, voda  v  hrnku  kypěla  proklínáním,  strýček  vzdychal  —  a  zajisté 
i  čeledín  se  mračil  a  spílal  .  .  . 

Spěchala  přes  pastviště,  táhnouc  straku  a  její  družky.  Čím  více 
se  blížila  ku  vsi,  tím  více  zmocňoval  se  strach  jejího  srdce  a  tížil  její 
nohy.  Vpadla  do  dvora.  Ve  dveřích  stáje  stála  teta,  podepřena  v  boky, 
a  když  Jaga  překročila  práh,  udeřila  ji  pěstí  za  krk,  až  klesla. 

„Opovažuješ  se  s  dětmi  hospodářů  házeti  před  kněze  kvítí  a  do- 
bytek mi  proto  necháváš  hladověti  a  zdržuješ  jej  do  noci.  Duši  z  tebe 
vytřesu." 

S  napřaženou  pěstí  poněkud  vykročila  —  Jaga  skryla  se  za  straku, 
přivazujíc  ji  ku  žlabu. 

Nezachránila  dívku  Svatá  Panna. 

„Snad  jejím  přičiněním  zůstalo  při  jedné  ráne  — "  těšila  se  dívka. 

Přes  to,  že  straka  poskytla  téměř  plnou  díži  mléka  a  její  družka 
více  než  polovici,  nepotěšilo  to  rozhněvanou  hospodyni,  neb  dojíc  krávy 
opakovala:  „Chtělo  by  se  to  rovnat  dětem  hospodářů  a  nemá  to  ani 
čím  by  hřbet  pokrylo.  Ale  já  ji  naučím,  třeba  mi  měla  ruka  upadnouti." 

Odešla  s  mlékem,  nepohlednuvši  na  Jagu.  Dívka  zůstala  sama  — 
usedla  na  prahu  a  podepřela  hlavu  o  ruce,  pohlížejíc  do  oken  chaty, 
červených  od  ohně  planoucího  v  krbu. 

„Proč  by  ji  měla  učiti?"  přemýšlela.  „Nepase-li  tré  kusů  dobytka, 
netrhá  pro  ně  chrást,  nemele  na  žernovu,  nepere  prádlo  u  potoka,  přes 
to,  že  jest  ještě  malá,  utrápená  a  hubená?" 

Trápil  ji  hlad.  Vstala,  kráčela  zvolna  k  chatě  a  nesměle  dvéře 
otevřela.  Stanula  u  krbu ;  vůně  uvařeného  mléka  rozšiřovala  se  po 
světnici. 

Jakmile  ji  teta  spatřila,   vzala  ji  za  ruce  a  vyhodila  ze  světnice. 

„Když  nepracuješ,  nebudeš  také  jísti." 
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Dvéře  s  lomozem  zavřela. 

Kuba,  mladý  čeledín  přívětivé  tváře,  pohlédl  s  výčitkou  na  ho- 
spodáře, sedícího  za  stolem  při  misce  knedlíků.  Pohled  Kubův  patrně 
dobře  působil,  ueb  sedlák  sklopil  oči  a  osměliv  se,  pravil:  „Co  děláš, 
Kačko?  Chceš  snad  dívku  umořit?  Stále  ji  biješ,  nadáváš  jí  a  necháváš 
ji  hladovět  ..." 

„Co  tobě  je  po  dívce?"  obořila  se  na  něho  žena,  podepřevši 
si  boky. 

Kuba  se  zlomyslně  usmál. 

Úsměvem  tím  popuzený  hospodář  zvolal:  „Je  to  dítě  mé  sestry  — 
rozumíš?" 

„A  s  jakým  bohatstvím  jsi  se  dostal  do  mé  chaty?  .  .  .  S  jedinou 
košilí  na  sobě  a  s  roztrhanýma  botama." 

„Přišel  v  novém  kožichu  a  boty  měl  dobré,"   ozval  se  Kuba. 

„Mlč!"  zvolala  hospodyně,  hrozíc  Kubovi,  „nehas,  co  tě  nepálí. 
A  kdybys  i  kožich  měl,"  obrátila  se  zase  k  hospodáři,  „co  z  toho? 
Komu  máš  co  děkovat,  že  sedíš  v  pěkné  chatě  v  suchu  a  že  máš 
co  jíst?" 

„Vždyť  ale  pracuju,"   odpověděl  hospodář,  zmírniv  hlas. 

„Snad  bysi  nechtěl  jen  ležet  a  spát  a  jiní  aby  za  tebe  pracovali?" 

Kuba,  použiv  nedorozumění  manželského,  odešel,  odnášeje  s  sebou 
misku   zemáků. 

„Kam  jdeš?"  zvolala  za  ním  hospodyně. 

„Když  se  hádáte,  půjdu  raději  jísti  do  chléva." 

„Neseš  to  té  ničemnici." 

„Jest  to  mé,  mohu  si  tedy  s  tím  dělati  co  chci,"  odpověděl 
a  zmizel. 

Chtěla  ho  dohoniti  a  vzíti  mu  misku  s  brambory,  ale  bála  se. 

Hospodář  snědl  mlčky  knedlíky,  pak  vypil  mléko,  otřel  si  rukávem 
ústa  a  vyšed  ven,  usedl  na  lávce  před  chatou.  Když  však  hospodyně 
počala  mýti  nádobí  a  odříkávati  otčenáš,  odešel  zvolna  do  chléva. 

„Tu  máš  — "  zašeptal,  vtisknuv  Jaze  na  prahu  sedící  do  rukou 
kousek  chleba. 

Políbila  mu  ruku. 

„Dal  ti  Kuba  brambory?" 

„Dal,"   odpověděla  tiše. 

„Jakmile  odrosteš,  svěřím  tě  dobrým  rukoum  —  do  té  doby 
musíš  již  nějak  vytrvat." 

„Dobře,"   odpověděla  dívka. 

„Vytrvat!"  ozval  se  Kuba,  přistoupiv  z  pozadí  chléva.  „Což  pak 
vydrží  celou  zimu  v  takové  bídě?" 

Hospodář  pocítil  pravdu  Kubových  slov,  ale  neuměje  na  ně  od- 
pověděti, vrátil  se  do  světnice. 

„Vytrvám,  Kubo,"  ozvala  se  Jaga.  „Svatá  Panna  se  dnes  na  mne 
usmála." 

„Jak  jsi  hloupá,  hloupá,"  zašeptal  Kuba. 

„Na  mou  věi'u  se  na  mne  usmála.  Z  její  vůle  jsi  mi  přinesl 
brambory  a  hospodář  kousek  chleba." 

„I  nepovídej!  Přinesl  jsem  je,  protože  mi  té  bylo  líto." 
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„Bylo  ti  mne  líto,  protože  se  Svatá  Panna  nade  mnou  slitovala! 
Dříve  jsi  se  nade  mnou  nesmiloval." 

Kuba  pokrčil  rameny.  Neuvažoval  o  dívčinu  rozumování,  neměl 
k  tomu  času  ani  chuti. 

Jaga  zahrabala  se  do  slámy,  ležící  v  rohu  chléva,  a  usnula. 

II. 

Den  zkoušky  ve  škole  se  pomalu  blížil.  Hospodyně  šily  dívkám 
šatečky,  praly  hochům  plátěnky  —  a  děti  na  pastvišti  hlučně  o  ní 
hovořili.  Povídali  si  o  odměnách,  červeně  a  modře  vázaných  knížkách, 
dělaných  květinách,  stužkách  a  obrázcích.  Jaga  naslouchala  vypravování 
dítek.  Oči  její  zvědavě  pohlížely  a  pólo  otevřená  ústa  pravila,  že  jest 
událostí  tou  všecka  zaujata. 

Jí  nikdo  nešil  šaty,  nikdo  jí  nepletl  vrkoče,  nikdo  ji  nehladil. 
Knížku,  obrázek  neměla  v  rukou.  Hoši  zpívali  písničky,  jimž  se  byli 
ve  škole  naučili,  dupajíce  při  tom  nohama  a  tleskajíce  rukama.  Vypra- 
vovali divy  o  panu  učiteli,  o  černé  tabuli,  o  velké  mapě  a  celých  zemích 
a  mořích  na  ni  namalovaných.  Jaga  smutně  naslouchala. 

„Kd.vby  matička  žila,"  myslila  si,  „učila  bych  se  také."  Před 
duševním  její  zrakem  stanula  Svatá  Panna  v  růžovém  obleku  a  s  ko- 
runou na  hlavě. 

„Jestli  pak  mne  zavede  do  školy,  ušije-li  mi  novou  suknici?" 
přemýšlela.   „Může  mne  obhájiti,  kdyby  chtěla  —  Bude-li  jen  chtít?  ..." 

„Proč,  Jago,  stojíš  jako  malovaná  a  oči  vyvaluješ?"  probudil  ji 
ze  zamyšleni  Vojta,  švihaje  bičem  do  trávy. 

Dívka  zahanbena  odešla  bez  odpovědi  a  usedla  na  náspu.  Hoši 
a  dívky  se  jí  vysmívali,  nazývajíce  ji  malovanou  Jagou. 

„Malovaná  Jaga!"  rozléhalo  se  po  pastvišti. 

Dívka  neodpovídala  na  smíchy  a  volání  dívek.  Myslila  pouze  na 
svůj  osud,  na  matku  a  Svatou  Pannu  a  nejvíce  na  zítřejší  zkoušku. 

Teta  odešla  ještě  před  východem  slunce  na  trh. 

Slunce  hned  časně  zrána  rozehnalo  mlhy,  bloudící  nad  říčkou, 
vypilo  rosu  z  luk,  osušilo  listy  stromů  a  vystupujíc  vrhalo  s  nebe  vždy 
silnější  žár.  Bylo  horko  a  ticho  —  nikoho  na  božím  světě,  časem  jen 
větřík  zahýbal  vrcholky  stromů,  zašelestil  listím  a  utichl.  Ptáci  umlkli, 
dobytek  přestal  bučet,  pastýři  kráčeli  lenivě  za  stádem.. 

S  nebe  sálal  oheň. 

Jaga  uvázala  straku  a  její  družky,  učesala  se  v  chlévě  před 
Kubovým  zrcádkem,  upletla  si  vrkoč,  svázala  jej  starou  stužkou,  kterou 
dostala  od  Mařky  Lucařovské,  a  usmívajíc  se,  bosá  a  v  krátké  sukničce 
odebrala  se  do  školy. 

Přede  dveřmi  stál  představený  a  vpouštěl  pouze  zvané  hosty. 

Jaga  prosebně  na  něho  pohlédla. 

„Byla  jsi  někdy  ve  škole?"   tázal  se  jí. 

„Ještě  ne,  pantáto,"  odpověděla,  líbajíc  mu  ruku  —  a  nečekajíc 
na  odpověď,  vklouzla  do  dveří. 

„Ať  se  chudinka  také  potěší,"  pomyslil  si  představený,  dívaje  se 
na  dívku  radosti  zářící  a  pohlížející  zvědavě  do  třídy. 
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Na  katedře  sedělo  panstvo :  Dědič,  farář,  dědičova  paní  s  dcerou 
a  jakýsi  mladý,  hezký  pán. 

„Vstaňte!"  poručil  učitel. 

Děti  vstaly  a  na  dané  znamení  počaly  zpívati  sbor: 

Za  čest  si  to  pokládáme, 

srdečnou  též  radost  máme, 

že  jste  nás  dnes  navštívili  a  t.  d. 

Jaga  naslouchala  s  otevřenými  ústy,  upírajíc  na  děti  své  modré 
oči.  Dopěly;    dívka  však  stále  na  ně  pohlížela  —  nadšena,  zamyšlena. 

Učitel  přečetl  seznam  nejpilnějších  žáků  a  dědičova  paní  rozdá- 
vala odměny :  červeně  a  modře  vázané  knížky,  kazajky,  živůtky  a  stužky. 
Bylo  mnoho  radosti,  šeptů  a  hluku.  Dcera  dědičova  vzala  balíček 
obrázků  a  přiblíživši  se  k  lavicím,  rozdávala  je  dětem,  jednomu  po 
druhém.  Mladý  pán  jí  pomáhal.  Když  přišli  k  místu,  kde  stála  Jaga, 
natáhla  tato  ruku. 

„Ona  nechodila  do  školy,"   zvolaly  děti. 

Dívka  spustila  ruku  a  zaruměuila  se. 

„Proč  jsi  nechodila?"  otázal  se  jí  mladý  pán. 

„Nemám  boty,  ani  slabikář  —  a  teta  mi  to  nekoupí,"  pravila  tiše. 

„A  kdybys  měla  slabikář?" 

„Chodila  bych  do  školy  celou  zimu  i  léto." 

„Ale  kdo  bude  za  ni  pást?"  ozvala  se  Kovářová. 

Mladý  pán  neslyšel  tu  poznámku ;  vyňal  z  tobolky  stříbrný  zlatník 
a  podal  jej  dívce. 

„Kup  si  slabikář  a  choď  do  školy!" 

Dědičova  dcera  jí  dala  obrázek  a  pohladila  ji  rukou  po  tváři. 

Jaga  dojata  zapomněla  poděkovati.  Zbledla,  srdce  jí  bušilo,  oči 
zářily. 

„Podívejte  se,  jakou  ta  dívka  má  krásnou  barvu  očí!  Chrpy  jí 
mohou  závidět." 

„Poděkuj  se  pěkně,"  pravil  mladý  pán,  a  nastaviv  dívce  tvář,  tiše 
ji  vybídl:   „Dej  mi  polibek!" 

Dívka  ho  políbila;  krásná  slečna  se  usmála  a  mezi  dětmi  nastal 
hluk  obdivu  nad  smělostí  malované  Jagy  a  její  štěstím.  Také  dědičova 
paní  a  radní  u  dveří  sedící  se  usmáli. 

Planouc  studem  nevěděla  Jaga  co  má  dělat.  Tiskla  v  jedné  ruce 
zlatník,  v  druhé  obrázek  a  nemohouc  snésti  upřené  na  ni  pohledy 
panstva,  vytratila  se  zvolna  ze  školy.  —  V  síni  si  z  hluboká  oddechla, 
na  dvoře  se  srdečně  zasmála,  poskočila  si  a  běžela  úprkem  do  obory. 
Neměla  se  komu  pochlubiti  —  pochlubila  se  tedy  strace,  přikládajíc  jí 
stříbrný  zlatník  k  očím  a  k  pysku.  Straka  čenichala,  chytajíc  jazykem 
dívčinu  ruku. 

„Ty  bys  chtěla  jen  všecko  snísti,"  pravila  dívka  udeřivši  ji  lehce 
do  krku. 

Šel  kolem  Kuba. 

„Kubo,  pojď  sem  a  podívej  se  —  hleď  stříbrný  peníz  od  mladého 
pána,  a  obrázek  od  slečny.  Podívej  se,  zrovna  taková  Svatá  Panenka 
jako  ta,  která  se  na  mne  smála." 
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„A  co  budeš  dělat  s  tím  penízem?"  tázal  se  Kuba. 

„Pán  pravil,  abych  si  za  to  koupila  slabikář." 

„Což  pak  ti  teta  dovolí  chodit  do  školy,  hloupá?  Dej  zlatník 
raději  hospodáři,  popros,  a£  k  němu  přidá  pět  desetníků  a  koupí  ti 
boty  —  třeba  obstarožné." 

Jaga  nehodlala  poslechnouti  Kubovy  praktické  rady,  neb  zakývala 
záporně  hlavou. 

„A  až  přijde  zima?"   tázal  se  Kuba. 

„Zima  je  daleko,"  zvolala,  „daleko,  Kubíčku!  Neodvracuj  mne  od 
toho;  neboť  mladý  pán  si  to  přeje  a  já  chci  se  učit.  Ve  škole  je 
krásně  a  zajisté  teplo." 

„Yšak  se  tam  nedostaneš,"  pravil  Kuba  a  mávnuv  rukou  odešel. 

Dívka  zůstala  samotná.  Její  výbuchy  radosti  se  zmírnily  a  ztichly. 
Kuba  ji  vyrušil.  Počala  se  kolísati  mezi  povinností  koupiti  si  boty 
a  rozkoší  míti  slabikář  .  .  .  Slabikář  zvítězil! 

„Všecky  děti  mají  slabikáře,  jen  já  jediná  jej  nemám,"  pravila 
dívajíc  se  na  obrázek  Svaté  Panny. 

„Je  právě  takový  jako  ten  v  kostele.  A  snad  Svatá  Panna  řídila 
ruku  dědičovy  dcery." 

V  mysli  Jagině  počala  se  tvořiti  legenda.  Kuba  jí  dal  kus  lepenky ; 
složila  ji  v  desky,  do  nichž  si  uložila  obrázek.  Z  konopí  spletla  si  nit, 
svázala  jí  desky  a  vše  to  pak  schovala  do  živůtku  za  košili. 

„Kubíčku,  neříkej  o  stříbrném  tolárku  ani  tetě,  ani  strýčkovi. 
Keřekneš?" 

„Proč  bych  to  povídal,  ta  čarodějnice  by  ti  jej  s  hrdla  odervala." 

Odpůldne  zalidnilo  se  pastviště  dětmi.  Přišla  i  Jaga,  ženouc  straku 
a  její  dvě  družky.  Děti  se  chlubily,  ukazujíce  své  odměny  a  dárky. 
Rohaté  čapky  se  červenaly  na  zeleném  pastvišti.  Veselí  a  radost  vypukla 
ve  čtveráctví  a  skočné  písničky. 

Dívka  bála  se  ukázati  stříbrný  peníz,  a  obrázky  měly  všecky  děti, 
leč  ráda  by  si  byla  hrála,  ráda  by  se  byla  veselila,  ale  nemohla  jaksi. 
Smála  se,  když  se  jiné  smály,  ale  nedovedla  tančit  ani  čtveračit. 

Valentýn,  rázný  a  veselý  hoch,  skončil  první  třídu;  četl  dosti 
dobře  a  pásl  hříbata,  pročež  byl  u  ostatního  hloučku  ve  vážnosti.  Byl 
prvním,  jenž  si  začal  Jagy  všímati,  odháněti  straku  z  míst,  kde  by  byla 
mohla  nadělati  škodu,  vypravovati  jí  různé  věci,  dělati  jí  bič  a  jednou 
přenesl  ji  dokonce  na  druhou  stranu  potůčku. 

Dívku  to  potěšilo.  Nikdo  sirotka  nepohladil,  nikdo  ji  nepochválil 
až  on,  a  byl  to  přece  hoch,  který  rozuměl  knížce.  A  když  slyšela,  jak 
i  děti  povídaly,  že  si  Valentýn   všímá  malované  Jagy,  hrdě  se  usmála. 

Spřátelili  se. 

„Víš,  Jago,  co?  Zítra  je  trh  — "  pravil  hoch,  když  se  večer 
vraceli  do  vsi. 

„Slyšela  jsem,"  odpověděla  Jaga,  „teta  tam  zajisté  již  před  vý- 
chodem slunce  poletí.    Ať  si  letí!" 

„Sel  bych  také  rád,  ale  nemám  s  čím." 

Umlkl;  dívka  neodvážila  se  promluvit,  leČ  srdce  jí  zabušilo  ve 
smutné  předtuše. 

„Musím  se  tam  dostat,"  pravil  dále  rozrušen. 
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„Musíš,"   odvětila  bez  rozmyslu. 

„Musím!"  zvolal  on.  „A  půjdu,  jestli  že  mi,  Jago,  pomůžeš  a  ten 
peníz,  který  jsi  od  mladého  pána  dostala,  půjčíš." 

„Valentýne,"  zašeptala,   „vždyť  je  to  celé  moje  bohatství.'' 

„Co  na  tom!  Což  si  jej  vezmu,  což  tě  okradu?  Ať  mne  Bůh 
těžce  potrestá,  jestli  ti  jej  za  dvě  neděle  nevrátím." 

„Mlč,  mlč,"  upokojovala  ho.    „Nebojím  se  .  .  ." 

„Nepotřebuješ  se  bát.    Ať  se  do  země  propadnu  ..." 

„  Valentýne ! "    zvolala. 

„Půjčíš  mi  jej?" 

„Co  mám  dělat,  ale  srdce  mi  žalem  puká  ..." 

„Nemusí  ti  pukat,  neb  nemá  proč,"   těšil  sklíčenou  dívku. 

Šli  dále  mlčky.  Bosé  jejich  nohy  bořily  se  do  písku.  Valentýn 
se  bál,  aby  mu  v  poslední    chvíli  neodřekla;    dívka  bála  se  Valentýna. 

Slunce  zapadlo  do  mraků,  nastalo  šero  a  jen  za  černým  lesem 
hořely  na  nebi  červánky.  Bylo  takové  parno  a  dusno,  že  se  těžce 
dýchalo.  Napasená  straka  a  její  družky  se  zastavovaly,  Jaga  je  tahala 
za  provaz,  utírajíc  si  zástěrkou  pot  s  čela.  Zamyšlený  hoch  kráčel  se 
sklopenou  hlavou. 

Šli  kolem  sochy,  stojící  na  vršku  a  obklopené  topoly.  Stály  jako 
by  začarovány,  ani  jedinký   lístek  se  na  nich   nepohnul.    Blesk   otevřel  ^j 

oblohu.    Jaga  se  pokřižovala.    Za  vrškem    začínala   tvrdá  silnice,   posá-  ' 

zená  vrbami.    Po  ní  šlo  se  jim  lépe;  straka  sama  spěchala  domů. 

Nedaleko  tetiny  chaty  se  Valentýn  zastavil,  chopiv  Jagu  za  ruku. 

„Budu  čekat  u  sochy  třeba  do  půlnoci,"  pravil  chvějícím  se 
hlasem,  „ale  pomoz  ti  Pán  Bůh,  jestli  jej  nepřineseš." 

Dívka  mlčela. 

„Přines  jej,"   naléhal;  v  hlase  jeho  bylo  znáti  hrozbu. 

„Přinesu,"  zašeptala  a  šla  za  strakou  a  jejími  družkami,  které 
již  vletěly  do  dvora. 

Večer,  když  byly  krávy  podojeny  a  když  okny  zářil  červený  oheň, 
usedla  dívka  na  lávku,  vyňala  ze  záňadří  desky,  v  nichž  byl  uschován 
obrázek,  odvázala  nitku  a  zvědavě  naň  pohlížela.  Svatá  Panna  usmí- 
vala se  na  ni,  ale  jaksi    smutně.    Rozvinula  v  hadříčku    ukrytý   peníz. 

Leskl  se,  míhal ;  tušila,  že  jej  ztratí,  a  přece  nemohla  se  odhodlat 
odepříti  jej  Valentýnovi. 

Tento  byl  k  ní  dobrý,  srdečný,  slíbil,  že  jej  vrátí,  a  čeká  přes 
to,  že  je  tak  tmavá  noc  a  blesky  se  křižují. 

Vzchopila  se,  z  hluboká  si  oddechla  a  spěchala  humny  k  silnici. 

Valentýn  čekal  u  sochy. 

„Neseš?"  tázal  se  stlumeným  hlasem. 

Dívka  otevřela  ruku  a  stříbro  se  ve  tmě  zalesklo.  Hoch  rychle 
peníz  uchopil. 

„Valentýne,  zapřísáhl  jsi  se,  že  jej  vrátíš!" 

„Ať  se  .  .  ." 

„Mlč!"  přerušila  ho,  obrátila  se  a  s  očima  plnýma  slzí  kráčela 
zvolna  silnicí  k  chatě. 

Hoch  pohlížel  za  dívkou,  dokud  mu  ve  tmě  nezmizela.  Svědomí 
počalo  jej  hrýzti  a  opakovati  mu :  Je  to  sirotek,   sirotek  .  .  . 
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„Což  pak  jí  jej  nevrátím,  či  co?"  zvolal,  tiskl  v  ruce  stříbrný 
peníz  a  boje  se  sám  nevěda  čeho,  běžel  cestičkami  domů.  Blesky  osvě- 
covaly mu  cestu.  Zdalo  se  mu,  že  vidi  v  záři  jejich  plačící  Jagu. 
Vrány  sedící  na  vysokých  olších,  probuzeny  svitem  blesků,  krákaly  za 
ním:    „Sirotek,  sirotek  .  .  ." 

Utíkal,  pokud  mu  síly  stačily ;  teprve,  když  spatřil  světla  v  oknech 
chat,  uvolnil  krok,  oddychoval  silně  a  vysmál  se  sám  sobě. 

TIL 

Minul  týden,  i  druhý.  Valentýn  přestal  si  všímati  Jagy,  vyhýbal 
se  jí  a  nerad  chodil  na  pastviště.  Dívka  neodvážila  se  promluviti 
k  němu,  styděla  se  za  něho  a  když  se  potkali,  mlčela,  smutně  naň 
pohlížejíc. 

„Proč  na  mne  své  velké  oči  tak  vytřeštuješ ! "  zvolal,  nemoha 
snésti  jejího  pohledu.     „Což  pak  ti  nevrátím  hloupý  peníz?" 

Jaga  odvrátila  se  od  něho  a  neodpovídala. 

Hoch  rozzloben  a  zachmuřen  odešel,  zapřisáhaje  se,  že  jakmile 
se  zmůže  na  zlatku,  do  tváře  ji  dívce  hodí. 

Slunce  sestupovalo  a  s  ním  utíkalo  i  léto.  Žlutým  listím  a  bílou 
pavučinou  vyhUžela  jeseň.  Chladná  jitra  perlící  se  rosou  na  lukách, 
tmavé,  od  jihu  se  vlekoucí  mraky  a  vítr  v  olšinách  šumící  zarmuco- 
valy děti.  Starší  mluvili  o  zimě.  Teta  hodila  Jaze  plachetku,  aby  se 
měla  do  čeho  zabaliti.  Ale  co  může  plachetka  pomoci  při  bosých 
nohou  a  krátké  suknici? 

„Vidíš,"  pravil  Kuba  Jaze,  „dobře  jsem  ti  radil,  abys  za  zlatník, 
jejž  ti  mladý  pán  dal,  koupila  si  boty." 

„To  pak  je  teta!  ...  Po  celé  léto  jsem  jí  přece  pásla  tři  kusy 
dobytka,"   odpověděla. 

„Počkáš  si,  než  ti  něco  za  zlámanou  grešli  koupí." 

Dívka  nic  neodpověděla,  vzdychla  za  ztraceným  penízem,  vzpo- 
mněla si  na  školu,  na  slabikář  a  hnala  dobytek  na  pastvu. 

Pršelo,  od  západu  vál  vítr ;  tmavé  mraky  se  valily,  chrlíce  na  svět 
potůčky  chladné  vody.  Nožky  Jaginy  nebyly  již  červeny,  nýbrž  graná- 
tové barvy.  Zahalena  v  plachetku,  stála  na  náspu,  třesouc  se  zimou. 
Nenaříkala  si  na  nikoho,  ani  na  tetu,  ani  na  Valentýna,  neb  takovým 
byl  již  její  osud.  Časem  si  vzpomněla  na  Svatou  Panenku,  leč  zda  jí 
koupí  na  trhu  boty?   Toho  přece  nemohla  od  ní  žádati. 

V  noci  zmocnila  se  jí  zimnice  a  pak  ji  horko  rozpálilo.  Z  rána 
mohla  za  sebou  sotva  nohy  vléci.  Déšť  přestal,  slunko  prohledlo  z  mraků, 
jedině  vítr  sténal,  lámaje  střechy  chat  a  stromy  v  olšině. 

Bála  se  postěžovati  si  tetě,  svěřila  se  tedy  pouze  Kubovi  a  ten 
jí  dal  starou  houni,  aby  si  mohla  něčím  nohy  obvázati. 

K  polednímu  byla  živější  a  veselejší,  snědla  trochu  kyselého 
mléka  —  chutnalo  jí.  Ale  když  dobytek  do  polí  v>'hnala,  počala  jí 
opět  večer  zima  lomcovati.  Zahalila  se  do  plachetky,  obalila  si  nohy 
houní  a  položila  se  na  násep.  Z  počátku  slyšela  sténání  větru  a  šum 
vody  v  potoku.  Brzy  však  šum  i  sten  slil  se  v  jediný  zvuk ;  vše  zvolna 
utichlo  —  usnula. 
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Zbudilo  ji  vzdálené  volání,  zdálo  se  jí,  že  slyší  tetin  hlas.  Ote- 
vřela oči,  hvězdy  prohlížely  z  tmavj^ch  mraků,  straka  žalostně  bučela. 
Vstala.  V  myšlenkách  viděla  tetu  s  pozdviženou  pěstí,  hlas  její  pro- 
nikal vlnami  větru. 

Tělem  jí  proběhl  mráz;  běžela  ku  strace.  Zapletena  v  provaz, 
ležela  promrzlá  na  zemi,  vedle  ní  stála  její  družka.  Telátka  zde  nebylo. 

Rukama  strachem  se  třesoucíma  osvobodila  straku  z  pout  a  držíc 
ji  za  rohy  volala  tele  —  ale  nadarmo!  Vítr  ohlušil  její  křik,  pouze 
hlas  tetin  prodíral  se  šuměním  a  vytím.  Nezbývalo  nic  jiného,  než 
zahnati  krávy  na  silnici ;  tam  odevzdá  je  tetě  a  sama  půjde  hledati 
telátko.  Straka  promrzlá  škubala  sebou  a  když  byla  dívkou  puštěna, 
pádila  s  družkou  domů:  za  nimi  běžela  ustrašená  dívka.  V  hlavě  jí 
vířilo,  srdce  jí  bušilo  a  v  prsou  tajil  se  dech.  Tušila  velikost  neštěstí, 
leč  nedovedla  si  je  vysvětliti. 

„O  můj  osude,"  zašeptala  a  z  hluboká  si  oddechla;  strach  jí 
celou  zalomcoval  i  běžela  dále  za  strakou  a  jejími  družkami. 

Tetin  hlas,  syčící  a  chraplavý,  rozléhal  se  spílaje.  Straka  s  družkou 
spěchaly  za  hlasem.    Jaga  stanula,  jakoby  jí  nohy  k  zemi  přirostly. 

Tlapot  kopyt  běžících  krav  utichl,  hlas  proklínající  tety  se  vzda- 
loval. Dívka  si  oddechla,  ohlédla  se  kolem,  pohlédla  vzhůru.  Mraky 
hnaly  se  po  nebi  daleko,  na  konec  světa,  hvězdy  zářily  a  shasínaly. 
Naslouchala  —  vítr  žalostně  sténal.  Dívce  se  zdálo,  že  v  sténání  tom 
slyší  bučení  telete.  Naděje  v  srdci  jejím  oživla.  Zatáhla  plachetku  na 
ramena  a  běžela  za  hlasem  na  pastviště,  s  pastviště  na  násep  a  zase 
naslouchala.  Vítr  žalostně  sténal,  zmítaje  větvičkami  lískoví,  leč  ze 
stonu  toho  vyniklo  lehké  bučení  telete.  Seskočila  .  .  .  strmý  břeh  po- 
tůčku ji  zadržel.  Ponořila  nohu  do  vody  —  byla  chladná  a  hluboká. 
Neměla  však  času  k  obavě  a  ku  přemýšlení.  Sňala  se  sebe  plachetku 
a  hodila  ji  na  druhou  stranu,  odvázala  si  suknici,  svlékla  ji  a  hodila 
za  plachetkou.  Ponořila  se,  zima  jí  lomcovala,  voda  ji  podrážela,  tak 
že  se  sotva  mohla  zachytiti  lipnice,  rostoucí  na  druhé  straně.  Srp 
měsíce  vyhoupl  se  na  východě  a  plul  rychle  po  bledém  nebi.  Paprsky 
jeho  postřibřovaly  mraky  a  vodu  rozlitou  na  pastvišti. 

Dívka,  zimou  se  třesouc,  oblékla  si  sukni,  zahalila  se  v  plachetku, 
poskočila  si  a  ohlížela  se  kolem.  V  dáli  mezi  větvemi  roztroušeného 
smrčí  něco  se  pohnulo,  běžela  tudíž  brodíc  se  lesklou  vodou  a  zapa- 
dajíc v  močál  černého  rašeliniště.  Přibrodivši  se  ku  smrčinám,  spatřila 
větrem  se  klátící  ostružinu,  tulící  se  k  osamělé  sosně.  Rozhlížela  se 
vždy  dále  —  a  zase  míhaly  se  mezi  smrčinami  jakési  stíny.  Pádila 
k  nim,  stíny  se  ztrácely,  vítr  se  vzedmul  a  zase  utichl,  měsíc  svítil 
a  v  mracích  se  ztrácel,  pluje  po  tmavém  nebi.  Dívka  běžela  vždy  dále 
a  dále  .  .  .  Močály  rašeliniště  leskly  se  vůkol  širokými  hladinami  vody 
mezi  roztroušenými  křovinami.  Náhle  přestávaly.  Následovala  orná  pole 
a  tvrdá  pastviště.  V  dáli  bylo  viděti  kostel  a  tmavé  střechy  chaloupek. 
Na  vršku  stál  kříž,  rozevíraje  svá  krátká  ramena.  Unavena  opřela  se 
o  něj,  ale  nemohla  státi;  nohy  se  jí  chvěly  a  byly  těžké  jako  z  olova. 
Klesla  k  zemi  a  přes  to,  že  ji  v  hlavě  hučelo,  naslouchala  a  rozhlížela 
se,  napínajíc  zrak  —  byla  zaujata  jedinou  myšlenkou  :  vyhledati  telátko. 
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A  byt  by  se  měla  do  země  propadnout  —  zapřísáhla  se  —  bez 
telete  domů  se  nevrátí.  Sotva  slyšitelné  štěkání  psů  a  vzdálené  zvuky 
rohů  ponocných  jí  zatřásly.  Vstala,  přešla  cestu  a  hledajíc  očima  luka 
neb  pastviště,  usilovně  běžela.  Mysl  její  vrátila  se  od  telátka  k  tetině 
chatě,  k  jejímu  osudu  a  Svaté  Panně.  Nenaříkala  na  nikoho,  ale  byla 
sklíčena.  Ve  velikém  neštěstí  nepřišla  jí  Svatá  Panna  na  pomoc;  ale 
kdyby  chtěla,  mohla  by  ji  přivésti  na  stopu  ztraceného. 

Čím  déle  šla,  tím  více  zrychlovala  kroky.  Chvílemi  se  zastavila, 
naslouchala  a  zase  běžela.  Bylo  jí  zima,  přes  to  že  jí  pot  v  kapkách 
kanul  po  tváři. 

Měsíc  zašel,  vítr  utichl,  mlha  rozprostřela  se  na  zemi.  Na  ve- 
likém prostranství,  obklopena  bílými  jejími  závoji,  mezi  neznámými  poli, 
jako  atom  na  dno  moře  vržený,  cítila  se  dívka  opuštěna  od  boha  i  lidí. 
Zalomila  rukama  a  plačíc  tiše,  volala  matičku. 

„Pojď!  pojď!"  zahoukala  sova  tak  blízko,  že  slyšela  šum  jejích 
těžkých  křídel.    V  houkání  tom  slyšela  svůj   ortel. 

„Půjdu !''  odpověděla.  „Půjdu,"  opakovala  s  výrazem  nezlomného 
rozhodnutí. 

Matička,  která  bývala  celý  den  zaujata  prací,  nemazlívala  se  s  ní, 
ani  ji  nehladila,  ale  bývalo  jí  u  ní  dobře  —  tiše.  Vzpomínala  si  na 
doby  svého  dětství,  toužila  po  nich  a  ráda  by  se  byla  k  nim  vrátila. 
Těžký  bol  se  jí  zmocnil;  vždy  hustší  a  tmavší  mlha  sirotka  objímala. 
Neviděla  hvězd  na  nebi,  ani  žádného  stromečku  na  zemi.  Zmocnil  se 
jí  strach. 

„Pojď!  pojď!"   rozléhalo  se  houkání  nočního  ptáka. 

„Mlč,  mlč,  již  jdu,"  zašeptala  žalostně  a  běžela  dále.  „Kéž  bych 
byla  jen  hodně  daleko  od  tety,  kéž  bych  rychle  nalezla  nějakou  hlu- 
bokou vodu  — "  opakovala,  když  cítila,  že  ji  síly  opouštějí.  Nohy  se 
pod  ní  třásly,  chvílemi  bylo  jí  horko  a  zase  mráz  přešel  celým  tělem. 

Spozorovala,  že  běží  po  stráni ;  mlha  stávala  se  bělejší,  ale  hustší. 
Naklonila  se  a  uslyšela  šplouchání  větrem  rozhoupané  vody. 

„Již  je  tu!"  zvolala.   „Zavedla  mne  sem  matička,  nebo  sova?" 

Zalomila  rukama ;  bylo  jí  líto  ztratiti  život  a  rozloučiti  se  s  ním 
na  věky. 

S  rukama  zalomenýma  stála  tak  nějakou  chvíli,  bol  svíral  jí  srdce, 
v  očích  dělaly  se  jí  mžitky  —  cítila,  že  klesne. 

A  aby  ji  lidé  na  břehu  nenalezli  a  nezanesli  k  tetě,  odhodila  na 
zem  plachetku,  živůtek  i  sukni.  Třásla  se  teď  všecka  zimou  a  strachem. 

„Pojď,  pojď,"  uslyšela.    Houkání  sovy  pokládala  za  volání  matky. 

„Matko!"  zasténala  a  skočila  .  .  . 

Voda  byla  studená,  ale  nebyla  hluboká.  Sotva  že  se  do  ní  po- 
nořila, nalezla  pod  nohama  půdu;  zastavila  se,  nemohla  zachytiti  dech, 
ještě  jednou  se  vrhla  ke  dnu,  leč  voda  ji  \7mrstila ;  vyskočila  na  břeh, 
pokryla  se  plachetkou  a  přes  to,  že  se  zimou  třásla,  cítila  se  býti 
svěžejší. 

„Voda  nechtěla  mne  přijati,"  pravila  jektajíc  zuby.  „Musím  utéci 
daleko,  daleko  do  lesa,  položiti  se  do  houští  a  nevstáti." 

Oblékla  se,  zahalila  se  do  plachetky  a  běžela  podle  břehu  řeky, 
aby  se  dostala  co  nejdále,  až  na  konec  světa.    Svatá  Panna  ji  opustila. 
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Mlha  vystupovala,  vítr  se  probouzel  a  rozháněl  ji,  na  východe 
rozlily  se  krvavé    červánky. 

'  „Svítá,"  zašeptala  a  obávajíc  se,  aby  nebyla  dohoněna,  urychlila 
krok,  V  hlavě  jí  hučelo,  víčka  ji  tížila  jako  olověná,  těžce  oddychovala 
a  přes  to,  že  měla  nohy  bosé,  sotva  je  mohla  pozdvihnouti. 

„Již  nedojdu  do  lesa,  ubývá  mi  sil  — "  pravila  a  chvěla  se  bázní 
před  setkáním  s  lidmi.    Žal  a  strach  tísnily  jí  srdce. 

Došla  ku  trati.  Slýchávala  o  velkém  voze,  jenž  jezdí  po  těch 
kolejích,  vydávaje  kouř  a  oheň.  Mysl  i  zrak  ji  přikovaly  k  tomu  místu ; 
nemohla  očí  odvrátiti. 

V  dáli  něco  zahučelo;  pohledla  a  spatřila  vznášeti  se  do  výše 
obláčky  kouře.  Jakýsi  černý  netvor  se  blížil.  Dívce  ohnula  se  takměř 
sama,  bez  jejího  vědomí,  kolena;  opřela  se  o  kolej.  Studený  pot  jí 
vyvstal  na  čele,  rukama  zakryla  oči  a  nic  více  neslyšela  .  .  . 

Probudila  ji  ruka  železničního  zřízence;  před  ní  stál  strojník 
a  několik  pánů  vystapovalo  z  vagónů.  Udivena,  polekána,  nedovedla 
slova  promluviti.    Na  otázky  neodpověděla. 

Teprve  když  ji  jakýsi  pán  zatáhl  stranou,  nad  ní  se  sklonil  a  vy- 
ptávati se  jí  začal,  vypravovala  o  tetě  a  o  svém  neštěstí. 

Pán  sdělil  pak  vše  ostatním,  učinili  ve  prospěch  ubohého  sirotka 
sbírku ;  sebrané  peníze  svázali  jí  do  rohu  plachetky,  železniční  zřízenec 
jí  posadil  do  prázdného  vagónu ;  lokomotiva  zahvízdla,  zahučela,  vlak 
trhl  jednou,  po  druhé  a  letěl  dále. 

Dívka  nedovedla  se  vzpamatovati  v  novém  a  tak  neočekávaném 
okolí;  dívala  se  okny  vagónu,  srdce  jí  mocně  bušilo;  —  zavinuté  pe- 
níze tiskla  v  plachetce. 

Kam  jede,  co  se  s  ní  stane?  —  Myšlénky  vířily  hlavinkou  její 
bez  ladu  a  skladu. 

A  zase  lokomotiva  zahvízdla,  vlak  se  zastavoval,  zastavil.  Železniční 
zřízenec  otevřel  dvéře,  vzal  ji  do  náruče  a  postaviv  ji  na  zem,  dovedl 
ji  k  vousatému  pánovi  s  červenou  čepicí.  Lidé  vstupovali  a  sestupovali, 
vousatý  pán  ji  vzal  za  ruku  —  vlak  se  hnul  a  za  okamžik  zmizel 
v  blízkém  lese.  Ka  nádraží  bylo  několik  sedláků  a  selek  a  mezi  nimi 
malý  muž  v  bílé  kazajce. 

Vousatý  pán  jim  vypravoval,  jak  Jaga  od  tety  utekla,  jak  si 
chtěla  vzíti  život,  ale  že  ji  strojvedoucí  spatřil  a  vlak  zastavil. 

Jedni  se  tomu  divili,  jiným  bylo  sirotka  líto  —  pohovořili  o  té 
ndálosti  a  rozešli  se. 

Dívka  usedla  si  na  schody  před  stanicí;  paní  jí  přinesla  mléko 
a  kousek  chleba.  Mléko  vypila,  ale  chleba  jísti  nemohla  —  nedostávalo 
se  jí  sil.  Pán  v  červené  čepici  ji  pohladil;  radil  jí,  aby  se  vrátila  do 
chaty,  odevzdala  tetě  za  tele  peníze  a  zůstala  u  ní. 

„A  bude  dobře,"  končil.  „Jdi,  jdi,  mé  dítě,  vyptávej  se  lidí,  oni 
ti  ukáží  cestu." 

Jaga  vstala  a  šla,  ačkoliv  se  sotva  na  nohou  držela. 

Na  silnici  stál  malý  mužíček  v  bílé  kazajce.  Byl  nehezký,  na 
jednu  nohu  pokulhával,  tvář  měl  od  neštovic  dolíčkovatou,  ale  z  očí 
zírala  mu   dobrota;    z  pod   zelené   čapky   v)'hlížely  světlé  vlasy.    Když 
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k  němu  Jaga  došla,  šel  dále  s  ní.  Z  počátku  oba  mlčeli,  konečně  se 
malý  mužíček  zastavil  —  a  dívka  také. 

„Co  hodláš  začíti?"  otázal  se. 

„Nevím,"  odpověděla. 

„Nevrátíš  se  k  tetě'?" 

„Ne,  nikdy  se  k  ní  nevrátím." 

„Jak  se  jmenuješ?" 

„Jaga." 

„Poslechni,  Jago  ..." 

„Mluvte!" 

„Nechtěla  bysi  jíti  ke  mně?" 

„K  vám?" 

^Ke  mně ;  mám  teplou  chaloupku,  dostatek  dříví  a  kus  pole. 
Hlídám  panský  les,  mohu  v  něm  tedy  také  pásti.  Jsem  samoten,  matka 
mi  z  jara  zemřela.  Dám  ti  přes  zimu  přístřeší  a  v  letě  mi  za  to  budeš 
pracovat.  Nemám  nikoho,  kdo  by  mi  krávy  podojil,  brambory  oškrábal, 
jídlo  uvařil.  Kdybysi  šla  ke  mně,  bylo  by  hned  ve  světnici  útuluěji, 
veseleji." 

„A  nebudete  mne  bít?  Nedovedu  ještě  vše  udělat,  jako  nějaká 
hospodyně." 

„Ještě  jsem  nikoho  neuhodil  a  tebe  bj^ch  měl  bít,  tebe  —  sirotka? 
Budeš  snad  zlá?" 

„Budu  dobrá,"  odpověděla,  „a  jakmile  dorostu,  pak  se  podíváte." 

„Kolik  je  ti  let?" 

„Bude  mi  čtrnáct,  říkal  strýc." 

„Nebude  to  tedy  dlouho  trvat.  Nuže  jak,  Jago,  půjdeš  ke  mne?" 

„Půjdu,"  zašeptala. 

„Pojďme  tedy." 

„Ale  nohy  mne  bolí  a  je-li  to  daleko,   nedojdu  tam." 

„Unavila  jsi  se  přes  celou  noc  a  zakusila  mnoho  strachu,  je  to 
tedy  přirozené." 

Vzal  ji  za  ruku. 

Hovořili  spolu,  leč  Jaga  slábla,  v  očích  dělaly  se  jí  mžitky  a  nohy 
nemohla  již  za  sebou  vléci.  Hajný  sňal  s  ní  plachetku,  rozprostřel  ji 
na  zemi,  posadil  na  ni  dívku,  poklekl,  vzal  konce  plachetky  do  rukou, 
pozvedl  břímě  to  na  záda  a  povstal. 

„Jago,  Jago,  nevážíš  více  než  půl  korce  žita." 

„Jsem  ztrápena;  dříve  vážila  jsem  přes  tři  čtvrtě,"  zašeptala. 

V  jednom  rohu  plachetky  namakal  peníze. 

„Co  to  máš  svázáno  v  uzlíčku?" 

„To  mi  dali  pánové  za  ztracené  tele." 

Hajný  se  usmál. 

,Toť  lépe,  že  nepřicházíš  do  chaty  s  prázdnýma  rukama." 

„Lépe,"  odpověděla  tiše. 

Mlčeli,  cesta  stávala  se  vždy  obtížnější,  nohy  vázly  v  písku;  hajný 
těžce  oddychoval  a  tmavý  les  blížil  se  k  nim  jaksi  zvolna. 

„Nešla  bysi,  Jago,  alespoň  kousek  sama?" 

„Snad  to  půjde,"   odpověděla. 
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Zahalil  ji  do  plachetky,  vzal  za  ruku  a  šli.  Dívka  se  motala,  od- 
počívala. Nebylo  pomoci  —  vzal  ji  do  uáruče. 

„Kéž  jen  dojdeme  do  lesa,"  pravil;  „pak  si  pomůžeme;  není-liž 
pravda,  Jago?" 

„Auo,"  zašeptala. 

Okolo  poledne  zašuměly  nad  nimi  stromy.  Hajný  zabočil  na  ce- 
stičku, zastaviv  se  v  nevelké  mýtině. 

„Zde  na  mne,  Jago,  počkáš  a  já  pro  tebe  za  chvíli  s  vozíkem 
přijedu. " 

Nasbíral  dubového  listí,  položil  na  ně  dívku,  přikryl  ji  plachetkou, 
sňal  se  sebe  kazajku  a  tuto  vložil  jí  pod  hlavu. 

„Vraťte  se,  vraťte,  stýská  se  mi  po  světnici,  není  mi  dobře,  chce 
se  mi  píti." 

„Zdřímni  si  trochu,  nebude  to  trvat  ani  hodinu  a  jsem  tu  zas." 

Pohladil  ji  po  tváři.  Dívka  mu  chtěla  políbiti  ruku,  ale  nepři- 
pustil tomu. 

Odešel.  Jaga  usnula.  Zdálo  se  jí  o  velké  vodě,  která  ji  nechtěla 
přijati,  o  voze,  z  něhož  sálal  oheň  a  jenž  se  před  ní  zastavil,  a  o  ho- 
spodáři v  bílé  kazajce.  Nesl  ji  přes  pole  a  lesy  daleko,  až  tam,  kde 
slunce  svítilo  a  radost  přebývala. 

„Jago,  pěkně  jsi  se  prospala,"  probudil  ji  hlas  malého  mužíčka. 

Dívka  otevřela  oči,  ale  nic  neodpověděla.  Před  ní  stál  malý 
vozík  s  připřaženou  k  němu  krávou. 

„Podejte  mi  ruce." 

Chtěla  vstáti,  ale  nemohla.  Donesl  ji  do  vozu,  zahrabal  do  slámy, 
přikryl  starým  kožichem,  oblekl  si  kazajku  a  odjížděli. 

Jeli  zvolna.  Na  tvrdé  silnici  táhla  kráva  sama,  leč  kde  byla  cesta 
užší  a  mnoho  písku,  připřáhl  se  hajný  sám  také  k  vozu,  a  buď  jej 
tlačil,  anebo,  kráčeje  vedle  krávy,  táhl  za  provaz.  A  tak  zajeli  k  chatě 
stojící  na  pokraji  lesa.  Hned  za  ní  dřímala  velká  stodola  a  k  ní  při- 
lepen byl  chlév  pro  jednu  kravičku  .  .  . 

Dívka  sedíc  na  lůžku,  rozhlížela  se  ve  velké  světnici,  přes  to  že 
málo  viděla.  Černé  mžitky  míhaly  se  jí  před  očima  a  v  hlavě  jí  šumělo 
jako  ve  mlýně. 

Hospodář  ustlal  jí  při  zdi  z  čerstvého  sena  lůžko,  potáhl  je 
plachtou,  opatřil  je  svou  vlastní  poduškou,  položil  na  ně  dívku,  přikryl 
ji  houní  a  na  nohy  přiložil  jí  starý  kožich. 

Slunce  zapadlo,  ve  světnici  nastala  tma,  leč  za  to  zapraskal  v  krbu 
jasný  oheři,  sršící  jiskry. 

„Nuže,  jak  je  ti,  Jago?"  tázal  se  hajný,  usednuv  k  dívce. 

„Matička  mi  vás  poslala,"  odpověděla  tiše.  „Voda  mne  nepřijala, 
ohnivý  vůz  nepřejel,  protože  jste  vy  na  mne  čekal." 

„Kéž  bysi  jen  byla  zdráva!  Udělám  ti  polévku  a  dá  Bůh,  že 
zítra  vstaneš." 

„Vstanu,"  vzdychajíc  zašeptala. 

Nedočkala  se  polévky  —  jako  oheň  rozpálená  usnula. 
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IV. 

Jaga  nevěděla,  jak  dlouho  spala ;  když  otevřela  oči,  položila  si 
ruku  na  celo,  ale  sotva  ji  mohla  zdvihnouti.  Chtěla  vstáti,  neměla  však 
dosti  sil,  aby  hlavu  z  podušky  zvedla.  Pohlížela  udiveně  po  světnici 
a  nevěděla,  kde  se  nalézá.  Nebyla  to  světnice  tetina  — •  ostatně  teta 
by  ji  nebyla  do  světnice  ani  pustila.  Vzpomněla  si  na  velkou  a  chladnou 
vodu,  na  ohnivý  vůz  a  konečně  se  usmála.  K  uším  jejím  zaletělo  šumění 
stromů  z  blízkého  lesa,  z  chaosu  jejích  myšlenek  vyloupl  se  malý 
mužíček  v  bílé  kazajce.  On  ji  sem  přivezl.  Usmála  se  veseleji  a  srdečněji. 
Byla  daleko,  daleko  od  tety. 

Večer  zavrzly  dvéře  a  do  chalupy  vstoupil  týž  mužíček  v  kožichu 
a  v  zelené  čepici  s  dvojkou  v  ruce;  přikročil  k  dívce,  pohledl  na  ni 
a  srdečně  se  usmál. 

„Kdybys,  Jago,  věděla,  co  jsem  se  o  tebe  nastrachoval.  Přes  dvě 
neděle  jsi  ležela,  jako  rozpálená  kláda,  sotva  jsi  se  dvakráte  trochu 
vody  napila.  Myslil  jsem,  že  usneš  již  navždy.  Přece  však  jsi  konečně 
oči    otevřela." 

„Otevřela,"  odpověděla  vesele.  Chtěla  děkovati,  ale  neodvážila 
se  jaksi  a  ostatně  neměla  sil.    Hajný  se  k  ní  posadil. 

„Snad  bys  jedla  něco,  co  ráda.  Zítra  půjdu  do  města,  přinesl 
bych  ti  to.    Máš  přece  svoje  peníze." 

„Vezměte  si  je,  vezměte,  nepotřebuji  peněz.  Přála  bych  si  pouze 
trochu  mléka." 

Vypila  mléko  a  tiše  ležíc,  dívala  se  na  veselý  oheň,  několik 
svatých  obrazů  na  stěně  zavěšených  a  naslouchala  šumění  stromů  z  blí- 
zkého lesa. 

,.Bylo  mi  tebe,  Jago,  líto  velice.  Od  smrti  matčiny  byl  jsem  stále 
samoten,  těšilo  mne  tedy,  že  jsem  tě  nalezl,  ale  sotva  že  jsi  promluvila 
chvíli,  usnula  jsi  jako  k  poslednímu  spánku." 

Nalil  si  misku  polévky,  do  druhé  nasypal  z  hrnku  brambory,  po- 
stavil to  na  stůl,  vyňal  plechovou  lžičku  a  počal  jísti. 

Dívka  s  potěchou  na  to  patřila,  usmívala  se,  záříc  štěstím.  Vůně 
polévky  vzbudila  v  ní  chuť  k  jídlu.  Vypila  jí  hrneček,  na  čele  vystoupil 
jí  pot,  zmocnila  se  jí  dřímota  a  usnula. 

Byl  již  den,  když  otevřela  oči  a  pohleděvši  oknem,  spatřila  na 
zelených  větvích  sosen  bílé  vločky  sněhu.  Vedle  lůžka  jejího  pak  po- 
staveny čekaly  na  ni  hrnečky  s  mlékem  a  polévkou. 

„Již  je  zima,"  pomyslila  si,  „a  já  bych  bez  bot  u  tety  zmrzla." 
Pohledla  na  hrnečky,  okusila  polévky,  vypila  mléko  a  radovala  se  ze 
svého  štěstí.  Ve  světnici  bylo  teplo  a  ticho  takové,  že  slyšela  tlukot 
vlastního  rozradostněného  srdce. 

Dívka,   libujíc  si  v  tom   tichu  a  v  té   samotě,    děkovala  matičce. 

Svatá  Panna  se  neslitovala  nade  mnou  a  nezachránila  mne. 
A  snad  matička  to  učinila,  že  mne  voda  nechtěla  přijati.  Snad  ona 
zastavila  a  seslala  dobrého  muže. 

Večer  přišel  hajný  z  jarmarku,  koupil  jí  housku  a  boty  a  za 
zbytek  mladou  jalovičku  pro  ni,  neb  jsou  to  její  peníze  —  vypěstuje 
si  z  ní  kravičku.    Jaga  chtěla  jalovičku    spatřiti ;    když  ji  přivedl,   po- 
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hladila  ji,  přes  to,  že  mohla  sotva  ruku  pozvednouti.  Zvířátko  bylo 
veselé  a  hezké. 

Usnesli  se,  že  ji  nechají  ve  světnici  —  v  koutě  u  dveří  že  jí 
nastelou  slámu  a  bude  veseleji. 

Minul  týden  a  druhý,  Jaga  však  ještě  nevstávala.  Měla  nové  boty, 
starý  kožich  od  hajného,  ráda  by  si  byla  vyletěla  do  světa,  leč  nemohla, 
neměla  sil,  aby  vstala.  Tušila,  že  jest  ubohému  muži  obtíží  a  to  ji 
hnětlo. 

Sesmutněla  a  svěřila   se   hajnému    se  svými   obavami  a  bolestmi. 

„A  kdybys  celou  zimu  ležela,  rok  i  dva,  neuslyšíš  ode  mne  špat- 
ného slova.  Povím  ti,  Jago,  něco,"  pravil  dále  v  rozpacích,  sklopiv  oči, 
„jakmile  se  uzdravíš  a  dorosteš  v  statnější  dívku,  naučím  tě  čemu  bude 
třeba,  půjdeme  k  faráři  na  katechismus,  dám  na  ohlášky  a  staneš  se 
mou  ženou.    Provdáš  se  za  mne?" 

Jaga  se  zaruměnila  jako  višně. 

„Jak  se  jmenujete?"  zašeptala. 

„Martin." 

„Drahý  Martine,"  pravila  tiše,  „jste  dobrý,  ujal  jste  se  sirotka, 
proč  bych  se  tedy  .neměla  za  vás  provdati?"  Napřáhla  ruku  a  pohladila 
ho  po  tváři.  „Jen  co  budu  moci  vstáti,  uvidíte,  jak  začnu  pracovat, 
kravičku  dojit,  hnůj  pod  ní  kydat,  ji  krmiti,  světnici  vodou  kropit 
a  zametat,  oheň  dělat,  hrnky  rovnat,  brambory  oškrabávat .  .  .  kdybychom 
měli  vepře,  i  toho  bych  mohla  obsloužiti.  Nebudete  si  musit  na  mne 
naříkat.  Y  letě  přinesu  z  lesa  i  dříví,  nasbírám  jahod  a  ve  žních  půjdu 
do  práce.  Nepromarním  vám  ani  groše  —  nestrojím  se  ráda,  nejsem 
marnivá. " 

„A  nebudeš  se  mi  posmívat,  jako  jiné  dívky?" 

„A  proč?  že  pokulháváte,  nebo  že  máte  dolíčkovatou  tvář?  Bůh 
tomu  chtěl,"   odpověděla. 

Tato  naivní  dívčina  odpověď  dotkla  se  Martinova  srdce.  Bůh 
tomu  chlěl,  k  čemu  se  mu  tedy  lidé  vysmívají,  proč  jím  mladé  dívky 
pohrdají?  Jakmile  se  Jaga  uzdraví  a  vyroste,  bude  krásná,  stane  se 
jeho  ženou,  bude  dobrá  a  pracovitá  .  .  .  Neodvážil  se  pomyslit  si,  že 
ho  bude  milovat,  nedovedl  pojmenovati  ten  cit,  ačkoliv  jej  znal.  Chvíli 
oba  mlčeli.  Jaga  měla  srdce  plno  radosti.  Snila  o  tom,  jak  se  stane 
hospodyní,  připadala  si  již  z  póla  paní  v  chaloupce. 

„Později,  Jago,  přijmeme  také  služku,"    ozval  se  Martin. 

„Později,"  pravila  Jaga.  „Dokud  budu  mladá,  dovedu  si  sama 
pomoci." 

Zase  se  odmlčeli.  Hajný  přemýšlel  o  tom,  jakou  bude  míti  ženu, 
Jaga  rozvažovala,  jak  si  bude  musit  v  hospodářství  počínat.  Šlěstí  jí 
dodávalo  smělosti.  A  zase  natáhla  hubenou  ruku  a  hladila  Marti- 
novu tvář. 

„Drahý  Martine,  jak  jste  dobrý,  velmi  dobrý,  vezmete  si  sirotka, 
který  vám  žádné  věno  nepřinesl  ..." 

„A  což  jalovice  není  ničím?"   přerušil  ji  Martin. 

„Než  se  vdáš,  bude  z  ní  již  pořádná  kráva." 

Dívka  zakývala  hlavou. 
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„Oj  Jago,  kéž  bysi  byla  jen  dobrá,  pak  bych  řekl,  že  mi  tě  Bůh 
s  nebe  seslal." 

„Matička,"    zvolala  dívka,    „a  Svatá  Panenka,"    dodala  v  duchu. 

Tiché  dny  radosti  rychle  uplynuly.  Martin  sedával  večer  na  Jagině 
lůžku;  dívka  nemohla  vstáti,  přes  to,  že  měla  tvář  usměvavou  a  že 
cítila  se  šťastnou  .  .  . 

Po  celé  dny  ležela  v  prázdné  světnici.  Jalovička  přicházela  k  ní 
a  škubala  seno  zpod  jejího  lože;  Jaga  ji  hladila,  ohřívajíc  si  kostnaté 
ruce  teplem  jejího  dechu.  Bylo  jí  volno  v  té  společnosti  a  ačkoliv  jí 
často  kříž  bolel,   nenaříkala  si. 

Kuce  jí  sesýchaly,  tvář  hubeněla,  oči  zapadaly.  Martin  to  pozo- 
roval, časem  si  zticha  vzdychl,  v  noci  nespal,  ale  slovem  se  neprozradil. 

„Snad  již,  drahý  Martinku,  ani  nevstanu  a  nebudeš  míti  svou 
ženu.  Půjdu  za  matkou  a  nespatřím  ani  tvou  krávu  ani  stodoličku, 
ani  naše  pole ;  myslím  totiž,  že  bylo  by  také  mým.  Nepochlubíš  se 
s  ženou  v  kostele.  Jest  to  již  můj  osud,  ale  nereptám,  je  mi  zde  volno 
u  tebe.    Kéž  by  tak  i  v  nebi  bylo!" 

>     Hajný    vyběhl  ze  světnice,    vpadl  do  chléva  a  teprve   tam  vypukl 
v  srdečný  pláč,  takže  se  ani  utišiti  nemohl. 

Mazlila  se  s  králíky  a  bylo  jí  to  velkým  potěšením,  když  po  loži 
skákali  a  jedli  z  její  ruky  listí  z  kapusty.  Děkovala  v  duchu  mitičce, 
že  se  tele  ztratilo  a  ji  bahništém  a  vodou  až  sem  zavedlo.  Svatá  Panna 
ji  však  nechtěla  uzdravit  a  to  ji  zarmucovalo. 

Když  se  dvéře  otevřely  a  Martin  vstoupil,  vždy  se  naň  srdečně 
usmála  a  když  se  večer  k  ní  posadil  na  lůžko  a  pohádky  jí  povídal, 
měla  nesmírnou  radost.    Naslouchala,  upřeně  na  něj  pohlížejíc. 

Když  nastaly  mrazy,  navštívila  ji  myška,  zvolna  se  k  ní  kradouc. 
Dostala  drobek  chleba  a  druhý  den  přivedla  druhou.  Zvířátka  Jagu 
potěšila  a  od  té  doby  žila  s  nimi  v  přátelství. 

Dech  se  jí  počal  krátiti,  lesklé  oči  vždy  více  zapadaly,  tvář  ztrá- 
cela barvu,  hlas  slábnul  a  srdce  chvělo  se  jí  nepokojem  a  těžkým 
smutkem. 

K  večeru  vrátil  se  Martin  z  lesa.  Přes  to,  že  sníh  zemi  pokryl 
a  mráz  pod  nohama  skřípal,  svítilo  slunko. 

„Martinku  můj,  něco  mne  dnes  jaksi  vábí,  prohlednouti  si  naše 
hospodářství.  Nejsem  již  tak  těžká,  jako  tehdy,  když  jsi  mne  nesl 
v  plachetce,  pamatuješ  se?  Oblékni  mne  do  kožichu  a  vynes  mne  na 
svět  boží,  do  tvého  chléva,  do  stodoly  a  ukaž  mi  alespoň  rukou  svá 
pole." 

Nemohl  jí  prosbu  tu  odříci.  Oblekl  ji  ve  svůj  nový  kožich,  vzal 
ji  do  náruče  a  srdce  mu  strachem  zabušilo  —  jak  byla  lehká. 

Pohladila  krávu,  pohledla  na  stodolu,  usmila  se  na  slunko,  po- 
dívala se  směrem,  kde  leželo  Martinovo  pole.  Velké  duby  a  štíhlé  sosny 
nad  hlavou  jí  šumící  ji  potěšily  .  .  . 

Brzy  však  se  jí  zmocnila  zima,  hlava  ji  tížila  tak,  že  ji  opřela 
o  rameno  hajného  a  proto  vrátili  se  do  světnice. 

Pozdě  večer  přivolala  ho  k  sobě,  chopila  ho  za  ruku  a  přitisknuvši 
ji  ko  rtům,  tiše  zaplakala.    Martin  také  plakal,  ale  neviděla  jeho  slzy. 

„Děkuji  ti  za  vše,  milý  Martine.    Polib  mne  — "  zašeptala. 
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Políbil  ji  —  na  tváři  své  pocítila  jeho   slzy. 

„Máš  přece  svou  ženu  rád  a  bude  se  ti  po  ní  trochu  stýskat?" 
dodala. 

Martin  nemohl  pronésti  ani  jediného  slova. 

„Nezapomínej  na  jalovičku,  na  králický,  nevyháněj  ty  dvě  myšky, 
jež  mne  navštěvovaly.  Nechávala  jsem  jim  drobty  chleba,  čiň  to  také, 
aby  netrpěly  hlad.  Děkuji  matince  i  Bohu,  že  jsem  přece  nalezla  alespoň 
trošku  štěstí,  a  nereptám  na  svůj  osud.  Jdi,  milý  Martine,  lehni  si 
a  spi,  jest  již  pozdě." 

Martin  poslechl  sirotka,  ačkoliv  se  mu  srdce  svíralo  a  nemohl 
spáti.  Vstal,  přistoupil  k  dívce,  sklonil  se  nad  ní  a  naslouchal.  Oddy- 
chovala lehounce,  tak  lehounce,  že  dech  její  uchem  sotva  ulovil.  Šel 
si  lehnout,  ale  za  chvíli  se  vrátil  a  naslouchal,  odešel  a  zase  se  vrátil. 
K  ránu  se  mu  zdálo,  že  slyší  žalostný  pláč.  Vzchopil  se,  vstal  —  ve 
světnici  však  bylo  ticho.  Zapálil  louč  a  s  hořící  přiblížil  se  k  dívčinu 
loži.  Byla  bledá  jako  vosk  kostelních  svící,  oči  měla  zavřené  a  na 
rtech  podobný  úsměv,  jako  tehda,  když  pravila:  „Je  mi  volno  u  tebe, 
kéž  by  jen  tak  bylo  i  v  nebi." 

Slzy  zalily  mu  oči,  hodil  louč  do  krbu  a  usedl  na  lavici.  Nena- 
říkal, nereptal,  nýbrž  ztrnul  a  otupěl,  jakoby  mu  někdo  srdce  z  těla 
byl  vyrval. 

Bylo  mu  chladno  a  nevlídno.  O  svítání  se  vzchopil  a  vyběhl  do 
lesa.    Vrátil  se  k  polednímu,  přinášeje  dvě  prkna. 

Jalovička  stála  nad  dívkou,  ohřívajíc  dechem  svým  její  tvář,  jako 
by  ji  chtěla  probuditi,  králíci  se  na  jejím  lůžku  olizovali  —  nedostali 
již  od  ní  chleba. 

Neodvážil  se  prkna  ve  světnici  řezati  a  sbíjeti,  rozbil  tedy  dílnu 
ve  stodole.  Pracoval  rychle,  zimničně,  pospíchal  —  pot  řinul  se  mu 
po  tváři,  ruce  se  mu  chvěly.  Neodpočinul  si  dříve,  dokud  nebyla  rakev 
hotova.  Bílým  vápnem  namaloval  na  ní  kříž  —  pak  teprve  vyňal  ze 
záňadří  kus  chleba,  snědl  jej  —  a  byl  hořkým  jako  jeho  srdce  a  myšlenky. 

Vrátil  se  do  světnice,  vyřezal  křížek,  vložil  jej  dívce  do  rukou^ 
políbil  ji,  setřel  z  očí  rukávem  poslední  slzy,  jež  mu  ze  srdce  vytryskly, 
zabalil  ji  do  plachetky,  v  níž  k  němu  přišla,  oděl  ji  do  nových  botek 
a  odnesl  do  rakve.  Pod  hlavu  jí  vložil  třísky  a  hoblo vačky  a  přibil 
víko  hřebíky. 

A  zase  se  zapřáhl  s  krávou  do  vozu  a  vyjel  do  lesa,  odvážeje  rakev. 

„Zůstaneš  mi,  Jago,  na  blízku,"  pravil  si  v  duchu.  „Nikdo  tě 
neviděl,  když  jsi  přišla,  a  nikdo  tě  nevidí,  když  odcházíš.  Všude  jest 
země  svatá  —  a  jinde  by  ti  soudy,   lékaři  nedali  pokoje." 

Na  vršku  za  věncem  štíhlých  modřínů  a  bříz  vykopal  jámu  a  po 
provaze  spouštěl  rakev  zvolna  dolů,  aby  dívce  nijak  neublížil. 

Když  uslyšel  první  lomoz  písku,  padajícího  na  víko  rakve,  vypukl 
v  hlasitý  pláč. 

Hajný  a  kráva,  táhnouce  prázdný  vůz,  vraceli  se  domů.  Mlčeli ; 
bylo  slyšeti  jen  skřípání  kol,  točících  se  po  zmrzlém  sněhu. 

V  jizbě  bylo  chladno  a  pusto  —  smutno. 

Žalem  a  bolem  pukalo  mu  srdce  —  vzal  pušku  a  utekl  na  celou 
noc  do  lesa. 
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Zpěv  srdce. 

y  všickni  máme  ve  svých  ňader  skrýši 
rudého  moku  pohár  kypící, 
ó  podávejme  si  tu  božskou  číši, 
druh  druhu  srdce  dejme  cítící ! 

Ó  krásné  slunce  chce  být  naším  bratem 

nám  rádo  přejíc  jasu  svého   vděk, 

kde  srdce  truchlí,   zlatý  paprsk  chvatem 

pospíchá  sladký  klást  tam  polibek. 

Ó  synu  Adama,  vzhled'  k  nebi  odhodlaně, 

tvé  zářné  oko  vše  má  oživit, 

strach  lásky  první  nach  tkal  na  tvé  skráně, 

ó  hleď  ho  lásky   opojením  smýt! 

Juž  dosti  dlouho  proti   pyšné  hrázi 
snů  lidských  roztřískal  se  volný  proud; 
z  nás  každý  srdce  za  metu  ať  hází, 
tak  nejspíš  můž'  se  vyprostiti  z  pout. 
Dost  umírání!  Bledá  naše  máti 
lká  pro  své  děti  a  krev  drahá  jest, 
jet  naším  hruď,  jež  může  láskou  vzpláti 
a  dvojnásob,  když  snáší  bolů  trest! 

My  všickni  máme  ve  svých  ňader  skrýši 
rudého  moku  pohár  kypící, 
ó  podávejme  si  tu  božskou  číši, 
druh  druhu  srdce  dejme  cítící! 

Ó  vzplaň  tvůj  den,  přírodo  dobrotivá, 
jež  rozmar  každý  blaze  ukájíš, 
tvé  víno  ať  se  v  číše  všechněch  vlívá, 
tvůj  chléb  ať  v  hojnosti  má  každá  chýž! 
Dost  místa  u  zkvetlého  tvého  stolu, 
chuť  dodává  ret  retu  žíznivý, 
a  ruka  hledá  ruku,  srdce  spolu 
bi"atrství  svazek  pojí  blaživý! 

Ty  otče  násilnictví,  chmurný  Kaine, 
spi  klidně  vedle  svého  Ábela, 
juž  nehlodá  tě  červů  družstvo  tajné, 
krev  spravedlivých  tak  juž   vzkypěla, 
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že  pekla  žáry  jsou  jí  uhašeny; 
kde  zločin  po  trestu  dřív  musil  lkát, 
vše  hněvy  láskou  teď  jsou  udušeny 
a  oběti  své  nyní  podleh  kat. 

My  všickni  máme  ve  svých  ňader  skrýši 
rudého  moku  pohár  kypící, 
ó  podávejme  si  tu  božskou  číši, 
druh  dejme  druhu  srdce  cítící! 

Od  chvíle  té,  co  Kristus  v  hrozné  noci 
svou  slzou  lidské  slzy  posvětil, 
je  srdce  lidské  opásáno  mocí, 
z  níž  naděj  vstává  s  plukem  nových  sil. 
Jak  hrnčíř  stápí  dřív  ve  vodě  živé 
tu  tvrdou  hlínu,  nežli  dá  jí  tvar: 
tak  věčný  otec  v  slzách  srdce  divé 
nám  hněte,  než  je  v  lásky  vrhne  žár. 

Jeť  pevná  v  srdci  lidském  v  dobro  víra 

a  srdce  požehnaný  kalich  jest, 

v  něm  láska  hostij  světí,  v  něm  se  sbírá 

a  vesmírem  hřmí  brzy  její  zvěst; 

a  jak  dlaň  uzavřená  srdce  malé 

když  otevře  se,  obejímá  svět, 

nuž  otevřme  je  v  lásce  neskonalé, 

obejměm  boha,  jenž  nám  v  nitru  zkvet! 

My  všichni  máme  ve  svých  ňader  skrýši 
rudého  moku  pohár  kypící, 
ó  podávejme  si  tu  božskou  číši, 
druh  druhu  dejme  si'dce  cítící! 

Z  franc.  přel.  Jaroslav  Vrchlický, 
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Dvě  hvězdy. 

ak  často  vzpomínám  tvých  milých  modrých  očí, 

vždy  chvějíc  se  jak  vřes,  když  skalním  na  úbočí 

jej  větry  čeří. 

Ah,  nezvábím  tě  zpět  z  té  azurové  říše, 

ni  zbudím  ze  spánku,  v  němž  odpočíváš   tiše 

tam  mezi  keři  .  .  . 

Bez  lásky  mateřské  jak  pusto  na  tom  světě! 
Sníh  v  zimě  těší  nás  a  motýlečky  v  letě  — 
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přec  jak  vše  chladné ! 

Byť  dosti  zbylo  nám  téch,  kdož  nás  mají  rádi, 
z  nich  lásku  matčinu  přec  nikdy  nenahradí 
nám  oko  žádné. 

Čas  letí  nad  námi  dál  dráhou  svojí  věčnou, 
jak  šerý,  lačný  sup  nad  stepí  nekonečnou 
a  zrak  se  zvedá 

jen  stále  roztoužen  k  té  blankytové  dáli  — 
Ach !  ty  dvě  hvězdičky,  jež  srdce  láskou  hřály, 
tam  darmo   hledá  ,  .  . 


Oko. 

Jest  oko  člověka  zde  božím  arcidílem 

v  něm  zříti  anděly  ve  kroji  sněhobílém, 

i  běsů  stíny  černé, 

v  něm  plaše  choulí  se  klam  do  posupných  hledň, 

v  něm  vidíš  lásky  vznik  a  čítáš  ku  posledu 

slib  oddanosti  věrné. 

Řeč  oka  varhan  zvuk  je  ze  svatyně  duše. 

Zní  různým  hlaholem,  zní  velebně  i  hluše, 

tu  mohutná,  tu  sladká : 

v  ní  družka  hovoří  nám  k  srdci  milým  zvukem, 

a  láska  toužebně  lká  slavíkovým  tlukem 

a  rajsky  pěje  matka. 

I  v  oku  zvířete,  jež  zbrani  tvé  se  brání, 
tkví  prosba  tajemná,  jež  úpí :  slitování ! 
než  strne  v  smrti  klidu ; 
však  nejhlouběji  všech,  až  do  duše  mne  jímá 
těch  očí  zornice,  jež  na  nás  hledí  zpříma 
a  zbavena  je  vidu  .  .  . 


Vlasf  truchlící  na  bojišti  Lipanském.  Z 
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o  „Květech". 


Napsal 


Frant.  Bačkovský. 

(PokračoTÍni.) 


nesnázím,  které  Tylovi,  redigujícímu  „Květy",  bylo  pře- 
ikonati,  jest  přičísti  také,    že  neraél  a  nemohl    míti   re- 
dakci   tak   zřízenu,   jako    nyní  vídáme.  Neměl    po  ruce 
časopisův  a  jiných  pomůcek,  *)  i  bylo  mu  různé  drobo- 
tiny  časopisecké  sháněti  po  kavárnách,  tehdy  nevalně  časo- 
pisy zásobenj-ch,  v  čemž  mu  pomáhával  i  Tomíček  a  zvláště 
Filípek. 

Zajímavou  zprávu  o  redaktorství  Tylově  zaznamenal 
nám  Filípek.  Tyl  totiž  jakožto  vojenský  úředník,  bydlel 
v  budově  úřadní,  v  přední  dosti  prostranné  světnici,  jejížto 
zamřížená  okna  vedla  do  Trubní,  nyní  Eliščiny  třídy.  V  tomto 
bytě  poskytl  útulek  i  příteli  svému  Filípkovi,  který  s  ním, 
jak  již  výše  bylo  připomenuto,  po  delší  čas  sdílel  se  o  všechny 
slasti  a  strasti  života  redaktorského.  V  Tylově  životopise, 
připojeném  r.  lí-'.59  k  prvému  vydání  sebraných  spisů  Ty- 
lových, Filípek  vypravuje  pak  o  tom  mezi  jiným  takto:  „Dopoledne 
býval  Tyl  obyčejně  v  úřadě,  někdy  i  odpoledne,  anebo  si  nějakou  úřední 
práci  domů  brával.  Večer,  když  jsme  přišli  domů,  on  obyčejně  v  posteli 
čítal,  a  já,  když  toho  byla  potřeba,  někdy  až  pozdě  do  noci  psal  buď 
něco  původního  nebo  něco  překládaje.  Někdy  jsme  některý  článek  pře- 
kládali společně,  kde  on  přestal,  začal  jsem  já,  a  tak  naopak.  Tyl  vstával 
obyčejně  velmi  časné,  prohlédnul,  co  jsem  byl  napsal,  psal  pak,  a  někdy 
i  časně  odešel,  nechav  mi  na  stole  cedulku,  na  níž  stálo:  „Napište 
původního  článku  ještě  asi  na  půl  strany  tištěné,"  nebo:  „Přeložte, 
kde  jsem  přestal,  ještě  kus  dále  a  doneste  to  do  tiskárny";  často  i: 
„Dojděte  k  Socho vi  a  seberte  nějakých  drobností."  Byla  to  kavárna 
„U  tygra"  (v  Dominikánské,  nyní  Husově  ulici),  kdežto  mnoho  novin 
a  časopisů  bylo  pohotově,  a  tam  jsme  chodívali  na  lov  rozmanitých 
drobnůstek  pro  „Zrcadlo  času  a  ducha  lidského",  pro  „Čas  a  duch 
lidský"   a  pro   „Denní  kroniku  ..."**) 

Aby  „Květy"  mohly  víc  a  více  se  zdokonalovati  a  požadavkům 
na  ně  kladeným  jak  od  čtenářstva  tak  zvláště  též  od  redaktora  vyho- 
vovati, bylo  třeba  objem  jejich  zvětšiti,  což  ovšem  bylo  vzhledem  k  ma- 
lému počtu  odběratelstva  nesnadno,  ale  dalo  se  to  znenáhla  přece.  Již 
„Jindy  a  Nyní"   za  Tyla    hned    o    polovinu    zvětšeny,   jak   již   na  svém 


*)  Vhod  všem  tehdejším  časopisům  českým  byl  soukromý  spolek  k  ode- 
liírání  cizojazyčných  časopisů,  v  jejichžto  čtení  členové  vystřídávali  se  dle 
ustanoveného  ol)ěhu.  Členem  jeho  byl  i  Tyl,  (Viz  o  spolku  tom  na  str.  435. 
svazku  lí.  spisů  Jak.  Malého  v  „Nár.  bihl.") 

**)   Tak    pojmenovány   jsou    ve    „Květech"    rubriky,    přinášející    různé 
drobnosti. 
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místě  bylo  připomenuto,  „Květy"  pak  rozhojněny  zvláštními  přílohami, 
které  byly  určeny  zprávám  a  úvahám  o  spisech  českých  i  jiným  toho 
druhu  čhinUům  kritickým  a  vůbec  v  užším  slova  smyslu  literárním. 
Někdy  z  nedostatku  místa  v  listě  hlavním  dáno  do  přílohy  i  něco  (ze- 
jména básně),  co  vlastně  tam  nenáleželo. 

Přílohy  ty  začato  přidávati  o  jednom  listě  již  k  ročníku  1834. 
(J.  L.  Turnovský  připomíná  ve  svém  spise  „O  životě  a  působení  Josefa 
Kajetána  Tyla"  na  str.  U2.  mylně,  že  přílohy  počaly  vycházeti  teprve 
r.  183G.)  K  číslu  íi.  připojena  „První  příloha  ke  Květům  českým", 
k  číslu  13.  druhá,  k  číslu  IG.  třetí,  k  číslu  22.  čtvrtá,  k  číslu  28.  pátá, 
k  číslu  33.  šestá,  k  číslu  36.  sedmá,  k  číslu  39.  osmá,  k  číslu  45. 
devátá  a  k  číslu  48.  desátá.  Konečně  vydána  „Mimořádná  příloha  ku 
Květům  českým  1834"  o  šesti  listech,  obsahující  dokončení  Klicperovy 
„Věnceslavy",  o  které  již  shora  zmínka  se  stala. 

V  ročníce  1835  jsou  přílohy  již  o  dvou  listech  a  značně  hojnější; 
jsou  totiž  u  všech  čísel,  vyjímaje  číslo  prvé,  čtvrté  a  každé  následující 
číslo  sudé  až  po  číslo  34.,  které  také  nemá  přílohy ;  potom  nemá  pří- 
lohy číslo  35.  a  každé  následující  číslo  liché.  Název  příloh  v  tomta 
ročníce  jest  „Květy"  a  pod  tím  poznámka  „Příloha  I."  atd. 

V  ročníce  1836  přílohy  mají  zcela  tutéž  podobu  vnější  jako  pří- 
lohy ročníku  1835,  lišíce  se  od  nich  pouze  tím,  že  jsou  samy  pro  sebe 
stránkovány.  Vycházely  pravidelné  za  čtrnácte  dnů  jednou.  Ve  přílohách 
ročníku  tohoto  jest  i  článek  Tylův  „Pohled  na  literaturu  nejnovější", 
v  němžto  posoudil  mimo  jiné  Máchův  „Máj",  který  koncem  dubna  toho 
roku  vyšel.  Nepříznivý  tento  posudek  jest  dostatečně  znám. 

Ve  přílohách  převládala  již  při  ročníce  1834  latinka  a  počínaje 
ročníkem   1835  tištěny  jsou  pouze  latinkou. 

Nežli  dále  pokročíme,  uveďme  si  úvahu  o  „Květech",  která 
v  samých  „Květech"  jest  otištěna,  a  to  ve  článku  „Naše  časopisectví" 
v  ročníku  1835  na  str.  151.  Zní  takto:  „Majíce  (t.  „Květy")  jediným 
toho  druhu  spisem  v  literatuře  naší  býti,  musejí  se  zajisté  velmi  na 
»  pozoru  míti,  aby  zadost  učinily  důležité  oné,  zvláště  tak  nazvané  vzdě- 
lanější třídě,  jižto  pro  sebe  a  tím  i  pro  literaturu  získati  hodlají, 
a  kterážto  méně  vlastenecké  mysli,  jako  samé  podané  věci  sobě  všímá. 
Dosažení  účelu  jejich  jest  tím  nesnadnější,  čím  více  lacinými  jino- 
jazyčnými,  z  části  dobrými  časopisy  a  knihami  jako  potopeni  jsme, 
a  polopublikum  to,  ve  plody  naší  literatury  na  mnoze  se  ještě  nedůvě- 
řujíc, lecčíms  u  nás  opovrhne  a  jako  ostnem  proti  celé  literatuře  se 
obrátí,  což  by,  ukryté  jsouc  nimbem  cizozemství,  buď  bylo  pochválilo 
aneb  si  toho  aspoň  nepovšimlo.  Třeba-Iiž  u  nás  takových  ohledů  i  při 
prostředních  pracích  šetřiti,  medle  jakž  o  mnoho  více  musíme  se  špat- 
nějších chrániti.  Dobré  zábavníky  rozšíří  nejsnáze  i  nejjistěji  pole  každé 
literatury ;  mají-li  to  Květy  učiniti,  musejí  se  vší  mocí  snažiti,  aby  se 
na  stejný  s  jinojazyčnými  toho  druhu  stupeň  dokonalosti  vznesly,  tak 
aby  výhodu  národnosti  pro  sebe  majíce  vytisknouti  je  mohly.  To  ovšem 
není  posud  u  nás  věcí  lehkou,  avšak  pevně  přesvědčeni  jsme,  že  vy- 
davatelstvo Květů  moudře  a  opravdově  všecko  před  se  berouc,  síly  své 
odhodlaně  v  jedno  seberouc,  sil  jiných,  kde  se  které  nalézají,  pečlivě 
k  sobě  pojíc,  cíle  svého  chvalně  dostojí.  Přidrž  se  snahy  své  o  původ- 
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nost,  nedej  se  ale  původnostkováním  zavésti,  pěstuj  dále  všude  národ- 
ního a  vlasteneckého  ducha,  buď  ale  pečlivější  jazykových  forem,  a  od 
suché  i  odsekavé  přeučenosti  jakož  i  od  prázdného  slov  stavem  a  mar- 
ného hráni  stejně  vzdáleno  jsouc  hleď  zvláště  přísnějšího  výboru  věcí, 
abys  ani  spisovatele  ani  čtenářstvo  nezavádělo.  Pojmi  vše,  na  čem 
vzdělanější  třídy  účastnicí,  do  okresu  svého,  užívej  dne  a  jeho  interessů, 
sebírej  v  jedno  zrcadlo  paprsky  společenského  života  celého  národu 
vůbec  a  hlavnějších  měst  obzvláště,  a  jev  uvnitř  i  vně  povždy  onu 
ozdobnost  neposkvrněné  krásy,  jíž  se  jediné  ušlechtilejší  čtenářstvo 
poutává.  Příloha  Květů,  literním  předmětům  zasvěcená,  jest  dosti  po- 
hodlným prostředkem,  jímžto  posudky,  literní  zprávy  a  pojednání  atd. 
zvláště  ne  přísně  vědeckých  věcí  odbývati  můžeme.  Castěji  "vycházející 
spis  těžko  by  bylo  u  nás  dobře  vyplniti,  pro  ni  však  stačíme ;  šetřiž 
ona  toliko  místa,  rozměř  si  svou  činnost,  a  nezanedbávejž  pro  skrovnější 
důležitějšího,  ustav  si  nějaký  vyšší  účel  svého  snaženi,  a  budiž  ve  všech 
svých  článcích  vidou  jako  proniknuta.  Mluvení  o  knihách  aniž  jednotlivé 
lepší  články  nestačí,  zúrodňujícího  dechu  třeba,  kterýžby  odsud  jako  ze 
středu  do  končin  literatury  nový  vyšší  život  rozsívaje,  všude  starý  prach 
smetal,  všude  sel,  dmul  i  zahříval." 

Požadavkům,  v  úvaze  této  proneseným.  Tyl  snažil  se  vyhověti 
víc  a  více,  a  „Květy"  rozkvétaly  utěšeněji  a  utěšeněji,  avšak  koncem 
r.   1836  pozbyly  dosavadního  svého  redaktora. 

Tyl  totiž,  jsa  rozmrzen  na  bídné  poměry,  zvláště  u  českého  di- 
vadla, které  bylo,  jak  známo,  jeho  koníčkem,  odhodlal  se  r.  1836  ode- 
jíti na  nějaký  čas  z  Prahy,  by,  maje  býti  z  úřadu  svého  propuštěn 
a  obíraje  se  stále  myšlenkou,  zříditi  lepší  divadelní  společnost,  ohlédl  se 
po  divadlech  jiných.  I  vyžádal  si  v  úřadě  na  několik  neděl  dovolenou 
a  svěřiv  „Květy"  příteli  svému  Bol.  Jablonskému,  odjel  do  Svídnice 
v  Pruském  Slezsku  k  divadelní  společnosti,  v  níž  i  známí  jeho  byli. 
A  cesta  tato  byla  příčinou,  že  pořádku  milovný  Pospíšil,  který  vůbec 
stěžoval  si  na  přílišnou  rozptýlenost  Tylovy  činnosti,  z  nížto  plynulo 
„věčné  neukončování"  rozepsaných  věcí,  *)  rozmrzel  se  na  Tyla,  poně- 
vadž dějepisnou  povídku  Tylovu  „Vězeň  v  nové  věži"  bjio  ve  „Květech" 
přerušiti  a  čekati  na  dokončení  její  až  do  návratu  jeho  ze  Slezska. 
Ježto  pak  i  čtenářstvo  „Květů"  reptalo,  poděkováno  koncem  r.  1836 
Tylovi  za  dosavadní  působení  a  zvelebení  „Květův".  a  v  redakci  jejich 
uvázal  se  posud  žijící  Jaroslav  Pospíšil,  nejstarší  syn  nakladatele  Jana 
Host.  Pospíšila. 

V  čísle  50.  ročníku  1836.  Tyl  otiskl  toto  „Návěstí" :  „Od  početí 
časopisu  tohoto  (r.  1833)  uvykli  jsou  si  někteří  přátelé  moji  na  do- 
pisech i  jinde  „redaktorem  Květů"  mě  nazývati.  Jestli  jsem  se 
po  ten  čas  opravdu  redakcí  zabýval  čili  nic,  to  v  těchto  řádkách  ob- 
jasňovati místa  není ;  o  to  však  blízké  i  vzdálené  krajany  uctivě  žádám, 
aby  mě  od   nového  roku  1837  nikdež  redaktorem  nejmenovali,    jelikož 


*)  V  ročníce  1836  Tyl  neukončil  rozpravy  „Proč  jsem  Čechem?"  a  to, 
jak  připomíná  v  „Obsahu",  prý  „z  důležitých  překážek",  dokládaje,  že  „na 
jiném  místě  časem  svým  v  úplné  a  neporušené  formě  vyjde".  Také  nedokončil 
v  tom  ročníce  novelly  „Po  pěti  letech",  která,  jak  Tyl  sám  praví,  jest  výňatkem 
větší  novelly  „Umělců  pouť",  kterouž  o  sobě  vydati  zamýšlel. 
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úplné  vedeni  „ Květů ■*  jediné  sám  p.  vydavatel  si  obstarávati  bude.  Já 
stran  redakci  týchž  Květů  za  nic  odpovídati  nebudu,  a  žádných  článkův 
časopisu  tomu  nepřivtělím  bez  podpisu  svého,  jakož  se  až  posud  někdy 
stávalo.  Jos.  Kaj.  Tyl." 

Tyl  nerad  loučil  se  s  časopisem  tím,  vždyť  to  byl  výsledek  jeho 
čtyřleté  neunavené  píle  a  horlivosti  vlastenecké,  že  „Květy"  byly  toho 
času  již  prvým  veřejným  orgánem  národu  českého.  V  doslove  svém, 
otištěném  na  konci  čísla  52.  s  názvem  „S  Bohem!",  rozloučil  se  sním 
velmi  dojemně,  projeviv  lásku  svou  k  němu  a  naději,  že  opětně  se 
s  ním  shledá. 

Doslov  počíná  se  slovy.  „Loučení  —  loučení  —  začíná  velmi 
melancholicky  naše  stará  píseň  národní,  a  druhý  verš  jí  hned  na  to 
velmi  trefné  odpovídá:  Jakž  jest  to  smutná  věc!  —  Stará  píseň  — 
stará  pravda!  I  jesti  loučení  v  pravdě  velmi  smutná  věc."  Potom 
uvádí  a  líčí  rozličné  případnosti  loučení  a  dovozuje,  že  loučení  jest 
i  potřebno  a  prospěšno,  a  konečně  praví :  „Avšak  loučení  jest  přece 
smutná  věc !  Ačkoli  jsem  sobě  sám  i  potřebnou  i  prospěšnou  stránku 
loučení  vylíčil :  poznávám  přece  pravdu  staré  písně,  a  chuť  mi  k  dal- 
šímu dokazování  dochází.  Musímť  se  totiž  také  loučiti  —  loučiti  se 
čtyřmi  lety,  s  Květy  a  čtenářstvem,  a  srdce  moje  nemá  zmužilosti,  aby 
se  zaradovalo  nad  možným  shledáním.  Vy  léta  uplynulá,  vy  Květy  — 
ty  drahé  čtenářstvo!  —  vy  jste  mě  začátečníka  viděli,  an  jsem  slabý 
na  veřejnou,  skluzkou,  nebezpečnou  dráhu  vstoupil;  vy  jste  můj  ne- 
unavený zápas  viděli  —  boj  s  dobou  a  potřebou ;  i  toužení  a  snahu 
mou  jste  viděli,  jakovéž  nás  všecky  k  jednomu  cíli  vodí,  k  národní 
osvětě :  i  kráčel  jsem  bez  přetvářky  před  vámi,  a  srdce  moje  otevřeno 
bylo  před  očima  veřejně,  a  sny  moje  obletovaly  je,  kývajíce  na  mimo- 
jdoucí,  řkouce:  „Vizte  upřímného  Čecha!"  I  klesal  jsem,  i  vzchopil 
jsem  se  opět  —  a  napořád  před  vámi;  bez  vás  bylo  mi  světlo  tmou, 
sladkost  hořkostí  a  život  neživotem.  A  vy  jste  na  mne  bez  přetrže 
okem  pozorlivým  hleděli,  i  plesali  i  smutnili  jste  se  mnou,  pochvalně 
tleskali  jste  při  slovu  zdařilém,  i  káravě  hrozili  při  kroku  klopýtajícím. 
Vy  jste  byli  sluncem,  dle  něhož  se  řídily  denní  hodiny  moje,  byli  jste 
metou,  k  níž  mířila  cesta  má.  A  nyní  se  mám  s  vámi  loučiti?  —  Ach, 
loučení  je  smutná  věc!  Smutná,  avšak  bývá  i  potřebná.  Pomyslím  si, 
že  je  loučení  moje  také  potřebné.  V  dálce,  nyní  teprva  bez  předsudků, 
bez  předpojatosti,  budeme  na  sebe  vzájemně  zpomínati,  pohlížeti,  vady 
své  (totiž  moje)  prominovati  —  a  na  shledání  se  těšiti.  Délka  času 
nám  všem,  zchladlým  poněkud,  oči  protře,  a  pak  poznáme,  jaké  ceny 
jsme  jeden  druhému  bývali.  V  pomnění  budou  duše  naše  napořád  spolu 
obcovati,  spolu  se  těšiti  —  nám  vlastně  žádné  loučení  nehrozí.  A  hle ! 
—  takť  se  znenáhla  loučení  nebojím ;  loučení  není  smutná  věc.  Z  lásky 
dějí  se  věci  nemožné ;  z  lásky  mohu  také  pravdu  staré  písni  upříti 
a  zvrátiti  —  a  láska  moje  k  vám  jest  veliká.  Mějte  se  dobře,  léta 
uplynulá!  S  Bohem,  milé  Květy  —  pamatuj  na  mne,  laskavý  čtenáři! 
Loučím  se,  ale  nesmutním.  Z  vás  prvních  vzejde  ještě  mnohé  símě 
i  pěkné  ovoce  přinese  —  vy  druhé  stkvíti  se  budete  opět  v  jaru 
příštím  silou  mládnoucí  —  a  ty  můj  drahý  poslední  —  ty  zajisté  ruku 
vztáhneš  upřímnou,  kdekoli  ti  v  cestu  kročím  k  službám  hotový.    V  té 
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naději  a  důvěře  se  s  vámi  loučím  —  nedejž  dobrý  Bůh,  aby  mě  tak 
spanilé  hvězdy  sklamaly.  J.  K.  Tyl." 

Takto  tedy  Tyl  rozloučil  se  s  „Květy",  a  ze  slov  uvedených  jest 
patrno,  že  loučil  se  s  nimi  nerad. 

Ale   ještě    o    něčem    jest   si   promluviti,    nežli .  budeme  rozprávěti 

0  „Květech"  za  nového  jejich  redaktora.  S  oblibou,  které  Tyl  jakožto 
redaktor  „Květů"  docházel,  ozvali  se  totiž  zároveň  i  Tylovi  odpůrci. 
Frant.  Lad.  Čelakovský  počal  téhož  r.  1834,  kdy  „Jindy  a  Nyní"  bylo 
zaměněno  v  „Květy  české",  redigovati  časopis  podobný  „českou  včelu", 
a  šarvátky  mezi  oběma  časopisy  nedaly  dlouho  na  sebe  čekati. 

Každý  z  obou  těchto  belletristických  časopisů  měl  spůsob  a  směr 
jiný,  účel  však  obou  byl  stejný :  povznésti  totiž  národnost  a  zvelebiti 
písemnictví  české.  „Květy"  přinášely,  jak  již  na  počátku  tohoto  článku 
řečeno,  skoro  pouze  příspěvky  původní  od  spisovatelů  mladších,  i  vy- 
skytl se,  jak  při  literárních  začátečnících  ani  jinak  býti  nemůže,  v  nich 
mnohý  příspěvek  méně  cenný.  Ve  „Yčele"  naopak  nehleděno  valně  ku 
pracím  původním,  a  Čelakovský  naplňoval  ji  většinou  překlady,  za  to 
zase  tyto  překlady  vynikaly  přesnou  mluvou  a  slohem  jadrným.  A  kdežto 
„Včela"  za  Čelakovského  tříbila  češtinu  „učenou",  čeština  ve  „Květech", 
jsouc  prosta  a  nehledána^  za  to  však  plynná  a  lahodná,  byť  i  tu  a  tam 
nesprávná,  pronikla  do  srdcí  lidu  českého,  v  němžto  láska  k  vlasti 
a  národu  ve  „Květech"  spůsoby  rozmanitými  hlásaná,  pevné  zapustila 
kořeny.  A  právě  za  příčinou  češtiny  vznikly  mezi  oběma  časopisy  šar- 
vátky. Byla  to  žárlivost  starších  spisovatelů  na  mladé  druhy,  byla  to 
horlivost  pro  správnou  češtinu,  a  každý  poklések  mluvnický,  vyskytnuvší 
se  ve  „Květech",  byl  tepán  od  přívrženců  „Včely". 

Také  tyto  šarvátky  a  podobné  jiné  poněkud  přispěly,  že  Tyl 
koncem  r.  1836  byl  zbaven  redakce,  ježto  žárlivci  jeho  literární  snažili 
se  všelijak  osočiti  jej  u  Pospíšila.  *) 

Avšak  Tyl,  přestav  redigovati  „Květy",  byl  v  letech  1837 — 39 
přispěvatelem  „Včely",  redigované  od  počátku  r.  1836  Janem  Nep. 
Štěpánkem,  smířiv  se  tak  s  časopisem,  s  nímžto  se  hašteřil,  pokud  byl 
jeho  redaktorem  Čelakovský.  **)  Do  „Květů"  za  to  r.  1837  ani  řádkem 
nepřispěl. 

Přejděme  nyní  ku  „Květům"  za  nového  jejich  redaktora  Jaroslava 
Pospíšila,  redigujícího  je  v  letech  1837 — 1840. 

Za  nového  redaktora  vnější  podoba  „Květů"  zůstala  zcela  táž, 
jaká  byla  při  ročníce  1835  a  1836,  pouze  na  konci  každého  čísla 
s  malou  změnou  poznamenáno  „Vydáváním  Jana  Host.  Pospíšila.  (Ve- 
dením J.  P.)",  v  ročníce  1838  a  1839  a  v  prvém  pololetí  roč.  1840 
pak  v  závorce  „R.  J.  P."  a  teprve  ve  druhém  pololetí  ročníku  1840 
„Red.  Jar.  Pospíšil" :  avšak  na  titule  k  celému  ročníku  zase  jen  uveden 
tak,   jako  dříve,   Jan  Host.  Pospíšil,   a   to  ve  všech   čtyřech  ročnících. 

1  název  ponechán   v  ročníce    1837  a  1838  zcela  týž;    v  ročníce  1839 


*)  Proti  Tylovi  brojil   na   př.  i  Josef  Kr.  Chmelenský  a  radil   Janu  H. 
Pospíšilovi  již  tehdáž,  aby  učinil^redaktorem  Jakuba  Malého. 

'**)  Později  (r.  1845)   také  Čelakovský   s  Tylem   se   spřátelil    a  nejednou 
potom  o  záslužné  činnosti  Tylově  vyslovil  se  velmi  příznivě. 
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a  1840  (jakož  i  při  prvém  čísle  ročníku  1S38)  vynechán  květinový 
věnec  a  „Květy"  vysazeno  písmem  větším.*)  Také  citáty  položeny  v  roč- 
níce 18o7  v  čelo  každého  čísla;  v  ročnících  následujících  nevyskytají 
se  již  v  žádném.  Přílohám  dán  v  ročnících  1837,  1838  a  183Í)  název 
„Příloha  ku  Květům",  pod  který  připojena  poznámka  „Literatura 
a  krásné  umění",  a  v  ročníce  1840  nazvány  „Noviny  z  oboru  litera- 
tury, umění  a  věd.  (Příloha  ku  Květům)"  ;  jinak  neliší  se  svým  vnějškem 
nijak  od  příloh  ročníku  183(>,  vycházejíce  o  dvou  listech  pravidelně  za 
čtrnáct  dnů  jednou  a  jsouce  samy  pro  sebe  stránkovány.  Objem  „Květů" 
tedy  proti  poslednímu  ročníku  Tylovu  za  nové  redakce  o  nic  zvětšen 
nebyl,  a  předplatné  také  bylo  stále  totéž. 

Přihlédněme    k  obsahu    „Květů"    za    redakce    Jaroslava  Pospíšila. 

Mottem  k  celému  ročníku  1837  jsou  slova  Kollárova:  „Hodiny 
jsou,  a  to  nejkrásnější  —  kde  nám  jeden  kvítek  v  skrytosti  —  více 
spňsobuje  radosti,  —  než  křik  a  blesk  světa  nejskvostnější"  a  za  citát 
v  čelo  prvého  čísla  dány  verše  Čelakovského :  „Kdo  svých  darů,  kdo 
síly,  statku  —  přinášíš  hojně  v  oběti  ...  —  tys  bratr  náš,  tys  vla- 
stenec, —  sem  tobě  kvítí  na  věnec!"  Obsah  pak  prvého  čísla  zahájen 
básní  Karla  Tupého  (Bol.  Jablonského)  „Hlas  Cechoslovana  k  novému 
roku".  (Závěrečná  sloha  básně  té,  znějící:  „Vám,  jež  mocný  svazek 
lásky  —  v  pevném  drží  sjednocení  —  vám  ve  věnci  z  Květů  našich  — 
nejvřelejší  pozdravení",  položena  potom  i  za  citát  v  čelo  posledního 
čísla  ročníku  1837.  Poslední  to  citát  v  čele  čísla  „Květů"  vůbec!)  Po 
básni  Tupého  následuje  článek  K.  Bol.  Štorcha  „Květy.  Žertové  i  pra- 
vdivé slovo  ke  vroucně  ctěným  pánům  čtenářům  a  k  vroucněj»  ještě 
milovaným  pannám  a  paním  čtenářkám".  Nejen  tedy  v  obou  citátech, 
ale  také  v  úvodní  básni  a  článku  čtenářstvu  „Květy"  kladeny  na  srdce 
pomocí  „kvítků",  „kvítí"  a  „květův"  a  slibováno,  čím  i  nadále  „Květy" 
budou  se  zamlouvati,  i  za  podporu  hmotnou  jim  žádáno,  slibováno 
a  také  plněno,  ale  —  ročník  1837  přece  jen  ucítil  měrou  dosti  značnou, 
že  pozbyl  péra,  které  předešlé  ročníky  svými  příspěvky  okrašlovalo,  **) 
ačkoli  záliba    čtenářstva   ve  „Květech"   touto  změnou  zmenšena  nebyla. 

Počet  odběratelů  stále  vzrůstal,  což  ovšem  jest  vysvětlitelno  vzmá- 
hajícím se  uvědoměním  národním.  Se  vzrůstajícím  počtem  odběratelů 
vzrůstala  pak  i  důležitost  „Květů".  Fr.  Cyr.  Kampelík  napsal  ve  pří- 
čině té  do  „Květů"  dopis,  otištěný  v  ročníce  1838,  z  něhož  uvedeno 
budiž  toto :  „Mezi  našimi  časopisy  dle  mého  soudu  zvláště  Květy  po- 
zornosti a  vážnosti  zasluhují .  .  .  Když  Květy  začaly  vycházeti,  jenom 
mezi  ochotníky  se  pohybovaly;  ale  nyní  již  mají  své  obecenstvo,  které 
čím  dále  tím  více  vzrůstati  bude,"  jestliže  se  o  ně  všemožně  přičiníme. 


*)  Počínaje  ročníkem  1839  „Květy"  nebyly  vydávány  „v  Praze  a  v  Hradci 
Králové",  jako  bylo  při  všech  ročm'cích  dřívějších  na  titule  pozaamenáno,  nýbrž 
toliko  „v  Praze". 

**)  Budiž  zde  uveden  úsudek,  ač  příkrý,  Jakuba  Malého,  pronesený 
o  „Květech"  v  „Musejm'ku",  roč.  1838,  na  str.  12ó.:  „Při  Květech  viděti  ale- 
spoň ochotné  snažení,  vyhověti  potřebám  a  žádostem  času;  nechutné  však  ba- 
žení po  původnosti  a  nedosti  zkušená  redakce  urychlila  klesání  tohoto  časopisu, 
který  by  při  lepším  vedení  ty  samé  síly  k  celku  mnohem  dokonalejšímu  spo- 
jovati a  nástrojem  státi  se  mohl  k  rozšiřování  pravého  vlastenectví." 
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Tak  v  Brně  mají  přes  50  odběratelův  u  knihkupci!  zaznamenáno,  kdežto 
jich  před  několika  roky  sotva  20  bylo.  Konaje  cestu  po  své  milé 
vlasti  české,  zhusta  jsem  je  nalézal.  Z  toho  nám  nyní  patrno,  že  Květy 
svým  obecenstvem,  svou  periodičností,  nákladným  vydáváním  znamenitý 
nástroj  jsou  v  našem  národě  i  že  chvalně  naši  národnost  zastupují ; 
povážíme-li  dále,  že  jejich  přílohy  naše  literární  quasi  noviny  jsou,  tím 
více  nám  jejich  zdar  na  srdci  ležeti  musí.  Vímť,  že  mnozí  mně  ne- 
přející řeknou:  „Aha,  ten  píše  k  výhodě  p.  Pospíšila  atd."  Zdali  k  vý- 
hodě nebo  nevýhodě,  sám  nevím.  Mysliti  každému  volno,  co  jen  libo  .  .  .*) 
Květů  pak  se  ujmouti  musíme,  ať  je  vydává  kdo  chce.  Květy  mají 
valné  obecenstvo,  na  nich  —  nebudiž  to  nikoli  na  ujmu  jiných  dobrých 
časopisů  řečeno  —  tkví  naše  čest.  Neboť  jakmile  klesati  budou  bez 
postupu  ve  zdaru,  hnedle  nepřízni vci  zvolají:  „Toť  víme,  že  Cechové 
s  ničeho  býti  nemohou..."  Velice  bychom  chybili,  abychom  sobě  na 
národní  cti  záležeti  nedávali  ..." 

V  témž  ročníce  1838  jest  již  v  čísle  2.  báseň  „Vínozpěv"  s  pod- 
pisem „M."  a  báseň  ta  jest  od  Matěje  Miloty  Zdirada  Poláka. 

Jaroslav  Pospíšil  poslal  totiž  r.  18.37  prostřednictvím  Tom.  Buriana, 
professora  při  voj.  akademii  v  Novém  Městě  za  Vídní,  dopis  Polákovi, 
žádaje  ho  za  příspěvky  do  almanachu  „Vesny",  Burian  pak  podal  Po- 
spíšilovi v  té  příčině  tuto  zprávu:  „Odevzdávaje  list  Váš  panu  Polákovi 
nemeškal  jsem  přičiniti  slov  podněcovacích,  abych  zvýšil  vlasteneckou 
lásku  jeho;  ale  velmi  málo  jsem  pořídil,  jediné  to,  že  sobě  některé 
knihy  a  časopisy  budoucně  objednávati  bude,  aby  literaturu  podporoval 
a  se  umístil  na  hledišti,  z  něhož  by  novočeského  ducha  a  literaturu 
seznati  a  sám  se  v  ni  opět  poněkud  vměstnati  mohl.  Nečetl  zajisté  po 
8  let  téměř  nic  českého.  Manželka,  dítky  (tři  po  němečku  vychovaní 
chlapci  a  děvče  nemluvně)  a  minulá  jeho  služba  zaujaly  všecku  tělesní 
i  duševní  sílu  jeho  i  všecken  čas  tak,  že  se  literatuře  oddati  nemohl. 
Na  ten  čas  mu  prý  nemožno  pomýšleti  na  básnění  a  spisování,  že  však, 
jakkoli  opět  po  chvíli  míti  bude,  zajisté  budoucně  něco  buď  pro  Vesnu 
buď  pro  Květy  upraví,  avšak  ne  pod  svým  jménem."  Takováto  tedy 
stala  se  změna  s  básníkem,  ačkoli  neuplynulo  ještě  ani  dvacet  rokův 
od  doby,  kdy  vyšla  jeho  báseň,  která  byla  zjevem  epochálním ! 

Polák  dal  si  říci  a  brzo  poslal  dvě  básně,  i  psal  potom  Pospíšil 
Burianovi:  „Obě  básně  jsou  plny  ohně  a  výtvorných  myšlének,  toliko 
verš  a  jazyk  poněkud  vázne.  Než  do  Vesny  nemohli  jsme  jich  již  užiti, 
protože  rukopisy  pro  almanach  ten  byly  už  censuře  zadány.  „Vínozpěv" 
vyšel  ve  Květech  (1838)  č.  2.  s  podpisem  M.  Snad  by  se  i  s  druhou 
básní  tak  učiniti  mohlo  .  .  .  Snad  se  Polák  nebude  mrzeti,  že  jsme 
„Vínozpěv"  do  Květů  dali?  Ale,  proč  na  tom  stojí,  aby  celé  jeho 
jméno  pod  báseň  se  uevytisklo?  Dílo,  hlásí-li  se  k  němu  slovutný  spi- 
sovatel, spíše  zřetel  přátel  a  obecenstva  vůbec  k  sobě  obrací." 

('Pokračováni.) 

*)  K  tomu  redakce  poznamenala  pod  čarou :  „Kdo  jiného,  byť  i  zcela 
protivného  jest  mínění  o  Květech:  zde  volné  místo  dopřáno  bude,  libo-li  mu 
s  dobrými  důvody  svými,  beze  všeho  neslušného  dotýkání  se  osob,  bez  pošeti- 
lého předstírání  mladosti,  mínění  svoje  nám  podati." 


v  zajetí  Armidy 


Napjal 


Pavel  Albieri. 


očkejte,"  pravil  mi  jiřed  nějakým 
časem  chef  jednoho  ze  starších 
pražských  knihkupectví,  „onehdy 
jsem  nalezl  ve  skladě  starých  ruko- 
pisův  věc,  která  by  vás  jako  pě- 
stitele vojenské  povídky  mohla  zají- 
mati." 

A  s  těmi  slovy  vytáhl  velkou, 
hezky  vázanou  knihu,  skoro  až  do 
konce  hustě  popsanou.  Na  prvním 
listě  napsán  byl  ozdofbným  písmem 
německý  titul :  „Mé  příhody  u  Dráž- 
ďan a  v  Lipsku  roku  1813.  (Psáno 
r.   1843)." 

Nic  více,  nikde  jméno  autorovo. 
Hned    po    zběžném    nahlédnutí    do 
německého   toho    rukopisu   poznal  jsem,    že  neobsahuje   prosté  vylíčení 
příhod,  nýbrž  nějakou  povídku. 

„Co  s  tím?  Jak  to  k  vám  přišlo?"   tázal  jsem  se. 
Nakladatel  pokrčil  rameny. 

„Zde  máme  svoji  poznámku,  že  rukopis  došel  dne  5.  března  roku 
1847.  Od  té  doby  zde  leží.  Byl  tedy  zaslán  již  mému  druhému  před- 
chůdci, který  nakládal  více  německy  než  česky.  Mně  se  ta  věc  v  tomto 
spůsobu  nehodí  k  ničemu.  Uschoval  jsem  ji  pro  vás;  prohledněte  si 
to  laskavě  a  sdělte  mi,  co  o  tom  soudíte.  Snad  stojí  věc  přece  za 
překlad  a  přepracování  nebo  může  vám  jinak  posloužiti." 

Odnesl  jsem  si  rukopis  domů  a  hned  toho  večera  počal  jsem 
čísti.  Četba  tato  mě  znenáhla  upoutala  a  když  jsem  dočetl,  zdála  se 
mi  věc  dosti  zajímavou,  abych  ji  zpracoval  pro  české  čtenářstvo.  Pře- 
pracování spočívalo  zejména  v  tom,  že  jsem  ubral  trochu  dějepisného 
materiálu,  jímž  rukopis  ku  škodě  své  oplýval.  Čásť,  dosti  značnou  část 
toho  materiálu  jsem  arci  ponechal ;  avšak  doufám,  že  neodstraší  čtenáře 
širší  vylíčení  památného  válečného  děje,  jenž  tvoří  historické  pozadí 
této  povídky. 


Ještě  poslední  pohled  ku  známému  oknu,  obtočenému  břečťanem 
a  vedoucímu  do  útulného  pokojíčku,  kde  jsem  zažil  tolik  šťastných 
chvilek,  snad  nejšťastnějších  v  celém  životě.  Ještě  naposledy  skřížil 
se  pohled  můj  s  pohledem  těch  uplakaných  milých  očí,  které  jsem 
tolikráte   líbal,    do  kterých   jsem    se   zamiloval.    Ještě   mi  kyne,    mává 
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šátečkem,  smáčeným  slzami.  S  bohem,  s  bohem!  Ulice  zahýbá  a  já 
ztrácím  s  očí  tu  roztomilou,  upřímnou,  zaslzenou  tvář  v  zeleném  rámci 
břečfanu  —  snad  na  vždy! 

Jest  mi  tak  smutno  kolem  srdce,  že  neslj-ším  hlučné  hudby, 
táhnoucí  v  čele  pluku  dvacet  kroků  za  mnou,  že  nevidím  té  dlouhé 
řady  vojska,  táhnoucího  za  hudbou.  Srpnové  slunce  odráží  paprsky  své 
na  skvoucích  se  hlavních  ručnic,  na  lesklých  bodácích  a  hraje  si  na 
čistě  vyleštěných  žlutých  orlech  čák.  Má  vytasená  šavle  se  někdy  za- 
blýskne až  to  zrak  oslepuje.  Koně  naše  se  hrdě  vzpínají  a  bělouš 
našeho  velitele,  podmaršálka  Meschko,  tancuje  dnes  stále  podle  vese- 
lého rytmu  pochodu.  Ulice  jsou  plny  lidu,  jímž  valí  se  proud  bílých 
fraků  s  červem' mi  výložky  neodvratně  v  před.  Mnohý  bodák  nese  na 
špičce  pěknou  kytičku,  mnohý  důstojník  jest  přímo  ověnčen  a  ještě  tu 
a  tam  letí  kytice  z  oken,  obsazených  krásnou  pletí,  a  tu  pokaždé  strhne 
se  dole  na  ulici  pravá  houba,  jíž  se  účastní  důstojníci  právě  tak  jako 
prostí  vojáci.  A  proč  by  nás  neověnčili,  proč  by  se  s  námi  neloučili 
,  tak  srdečně,  okázale !  Yždyf  se  s  nimi  se  všemi  dobře  známe  a  po- 
bavili jsme  se  po  ty  dva  měsíce  našeho  pobytu  zde  důkladně !  A  nyní 
jdeme  do  války,  do  tuhých  zajisté  bojů  a  mnohý,  kdo  dnes  pyšně 
a  vesele  si  tu  vykračuje,  bude  snad  za  týden  bradou  vzhůru  ležeti  na 
bojišti.  Kolik  nás  padne,  kolik  bude  zraněno  a  což  nejhoršího  —  kolik 
mrzákův  bude  učiněno!  Máte  pravdu,  že  se  s  námi  loučíte  tak  srdečně, 
neboť  zpříjemňujete  snad  poslední  chvilky  mnohého  z  nás! 

Myšlenky  mé  ubírají  se  takovýmto  chodem  a  oko  mé  spočívá 
často  na  něžné  kytičce  ze  samých  růžových  poupátek,  připevněné  na 
mých  prsou.  Dříve  než  .  mi  ji  odevzdala,  vtiskla  sem  vřelé  políbení 
a  horké  dvě  slzy  skanuly  na  tyto  květy.  Nedám  ji  nikdy  od  sebe 
a  až  uvadne,  vložím  ji  do  těch  řádků  na  růžovém,  libovonném  papíře, 
které  mi  poprvé  poslala,  a  tak  ji  budu  nositi  na  srdci.  Ano,  to  udělám 
a  k  tomu  přiložím  také  krásný  červenobílý  karafiát  z  kytice,  kterou 
mi  ozdobila  koš  na  šavli.  A  to  zelené  polní  znamení  na  čáku  také 
uschovám,  neboť  pochází  z  jasmínové  besídky,  kde  jsme  sedávali  často 
po  celé  hodiny,  nemluvíce,  patříce  jen  na  sebe  v  tichém  štěstí.  To 
všecko  si  dám  na  srdce  a  možná  že  mne  to  ochrání  před  mnohou  po- 
hromou. Jdu  do  boje  s  čistou  láskou  v  srdci,  s  nadějí,  že  si  vybojuji 
zároveň  ji,  i)0  které  jsem  práhl  celou  duši,  celou  myslí. 

Kikdy  mi  nebylo  tak  podivně,  tak  bolně  a  teskně  jako  právě 
tehdáž,  kdy  jsem   zahýbal  za  roh  ulice,  kdež  ona  bydlila. 

Bylť  jsem  po  ty  dva  měsíce,  kdy  jsme  leželi  v  roce  1813  v  Cho- 
mutově, prožil  celou  idyllu,  jaro  svého  života,  dobu,  která  přichází  jen 
jednou  a  nikdy  již  se  nevrací.  Ve  světě  kolem  samá  bouře,  samý 
řinkot  zbraně,  volání  po  válce,  chystání  se  ku  krvavým  bojům  a  my 
snili  při  tom  o  nerušeném  blahu,  poklidu,  lidském  štěstí  a  spokojenosti. 
Nebyla  to  má  první,  byla  to  má  druhá  láska  a  sice  právě  taková, 
o  jaké  pěje  v  době  té  velmi  oblíbená,  nová  tehdáž  píseň  : 

> První  láska  je   nejlejší, 
druhá  jak  oheň  pálí  — " 
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První  lásku  odbyl  jsem  si  v  osmnácti  letech,  právě  tak  nejapné, 
jako  odbývá  se  většina  podobných  vznětů  mladistvé  fantasie.  Se  svým 
ideálem  jsem  po  půl  léta  vroucí  lásky  ani  nemluvil  a  právě  proto  jsem 
ji  měl  za  anděla.  Po  čtrnácti  dnech  styku  s  ní  ztratil  jsem  všecky 
illuse  a  zpozoroval  jsem  s  ustrnutím,  jak  hrozně  jsem  se  klamal.  Slovem  : 
neodpovídala  mi,  nemohla  odpovídati  mým  blouznivým  názorům.  Byla 
to  velmi  hodná  dívka,  ale  jak  se  mi  tenkráte  zdálo,  příliš  praktická, 
rozumná,  vypočítavá  a  —  chladná,  poněvadž  nepočínala  si  vůči  raně 
tak,  jak  jsem  to  čítal  v  románech,  psaných  lidmi,  kteří  náleželi  ku 
známé  německé  literární  škole  „Sturmer  und  Dránger. "  Ale  nyní  jsem 
přilnul  ku  předmětu  své  lásky  s  plnou  vroucností,  duše  má  srostla 
takořka  s  její,  měli  jsme  vždy  oba  jedinou  jen  myšlenku,  jediné  přání, 
jedinou  radost  a  žal.  Nalezl  jsem  srdce  i  povahu,  jaké  jsem  hledal, 
a  byl  jsem  šťasten  přesvědčením,  které  mi  zaručovalo  spokojenou  bu- 
doucnost, veselou  domácnost,  klidný  rodinný  život. 

A  nyní  musil  jsem  do  kruté  války.  Věděl  jsem  to  ovšem  hned 
v  první  den,  kdy  jsem  poznal  pocit  čisté,  pravé  lásky  ku  své  Míně, 
a  podrobil  jsem  se  tedy  zlému  osudu  bez  reptání  právě  jako  dobrá  ta 
duše.  Stalo  se,  co  mohl  každý  předvídati :  kongres  mocností,  zasedající 
v  Praze,  se  s  Napoleonem  pohněval  a  hned  rozešel,  načež  dne  10.  srpna 
toho  památného  roku  bylo  posavadní  příměří  vypovězeno.  Rakousko 
postavilo  se  na  stranu  Napoleonových  nepřátel  a  rozmnožilo  ovšem  ne- 
smírně davy  spojenců,  poskytnuvši  jim  také  ohromných  strategických 
výhod.  Za  týden  počaly  již  bitky  ve  Slezsku  mezi  Francouzy  s  jedné, 
Pi'usy  a  Rusy  na  druhé  straně  a  také  u  nás  nemohli  jsme  dlouho 
zůstati  v  nečinnosti.  Napoleon  se  vrhl  se  svými  „nepřemožitelnými" 
gardami  na  řeku  Bobru  proti  Bliicherovi  a  potáhl  za  sebou  pomalu 
i  ostatní  armádu,  zanechávaje  v  dosavadním  hlavním  stanu  svém,  opev- 
něných Drážďanech,  toliko  jeden  armádní  sbor.  Drážďany  —  toť  byla 
hlavní  bašta  postavení  Napoleonova  na  pevné  labské  čáře  a  my  měli 
tam  pouze  tři  dny  pochodu,  ne-li  dva.  Což  tak  přepadnouti  Drážďany 
a  usaditi  se  v  zádech  francouzské  armády,  dost  tísněné  Blucherem  ze 
předu!  Hurrah  na  Drážďany! 

Veškerá  ta  válečná  moc,  shromážděná  od  samého  jara  v  severních 
Cechách,  byla  sesílena  po  12.  srpnu  ještě  sbory  ruskými  a  pruskými, 
stojícími  posaváde  ve  Slezsku,  a  čítala  nyní  při  nejmenším  půlčtvrta 
sta  tisíc  mužů.  Hlavní  stan,  v  němž  byli  car  ruský  a  císař  rakouský, 
nacházel  se  v  Teplicích  a  ve  štábu  vynikali  cizí  jenerálové  Moreau 
a  Jomini.  Tento  byl  Švýcar,  hodný  člověk,  bývalý  náčelník  štábu 
Neyova  a  znamenitý  vojenský  spisovatel ;  Moreau,  slavný  jenerál  republiky, 
byl  za  své  pletichy  před  léty  od  Napoleona  vyhnán  a  vracel  se  nyní 
z  Ameriky.  Jomini,  sešed  se  s  ním,  ani  mu  ruky  nepodal,  poukazuje 
na  to,  že  jako  Francouz  nemá  bojovati  proti  vlastní  zemi.  Avšak 
Moreau  stál  u  veliké  přízni  cara  Alexandra  a  pochod  na  Drážďany  byl 
jeho  myšlenkou,  strategicky  výtečnou.  Dostaneme-li  Drážďany,  bude 
popaden  Francouz  ze  dvou  stran  a  labská  obranná  čára  jest  pro  něho 
ztracena. 

Když  se  štáb  naší  divise,  určené  za  předvoj  levého  křídla,  dostal 
z  města,    bylo    kolem    deváté  hodiny    dne  17.  srpna.     Vstali  jsme   sice 
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dosti  časně,  ale  přípravami  k  pochodu  uplynulo  přece  mnoho  času. 
Byl  jsem  jízdným  ordonančníra  poručíkem  u  divisního  štábu  Meschkova 
a  jakmile  byla  divise  uvedena  jen  trochu  v  pohyb,  počala  moje  práce, 
záležející  v  roznášení  rozkazů  po  dlouhém  tom  hadu,  jejž  činily  táhnoucí 
naše  pluky.  Bylo  se  při  tom  stále  proplétati  hustými  řadami  lidí,  koní, 
děl  a  povozů,  plnících  celou  silnici,  že  jsem  často  jen  s  velikým  úsilím 
dostal  se  k  cíli  svého  poslání.  Namáhání  a  rozčilení  s  tím  spojené, 
zapuzovalo  aspoň  poněkud  trudnou  myšlenku  na  drahou  Minu,  kterou 
tak  dlouho,  možná  že  již  nikdy  neuvidím.  Musil  jsem  křičeti,  zlobiti 
se,  vaditi  s  lidmi,  kteří  mi  překáželi,  a  tak  to  šlo  až  pozdě  do  odpo- 
ledne, kdy  jsme  se  konečně  octli  u  Bastianberku,  tři  hodiny  od  Cho- 
mutova. Směšný  to  výsledek  několikahodinného  pochodu ;  ale  trvává  to 
obyčejně  delší  dobu,  nežli  nastane  v  pochodu  většího  sboru  vojska 
jakási  pravidelnost.  Každou  chvíli  jsme  vázli,  každou  chvíli  povstal 
někde  zmatek,  zácpa,  cesta  byla  špatná ;  konečně  nesměli  jsme,  jakožto 
předvoj,  v  panujících  poměrech  vzdalovati  se  příliš  od  hlavní  massy 
levého  křídla,  táhnoucího  po  chomutovské  silnici  na  saský  Freiberk 
a  odtud  na  Drážďany.  Střed  a  hlavní  stan  táhl  po  silnici  teplické, 
pravé  křídlo  pak  přes  Jílové  na  Perno  na  Labi,  kdež  se  s  ním  měla 
spojiti  jedna  kolona  středu,  ubírající  se  přes  Petro vice  k  témuž  cíli  — 
k  opevněnému  táboru,  který  se  tam  nalézal. 

U  Bastianberku  zůstali  jsme  přes  noc  —  poprvé  v  širém  poli, 
neboť  pustiti  se  pod  večer  na  saské  území,  kde  stály  slabé  sbory  fran- 
couzské, nebylo  přece  jen  radno.  Zde  pod  ohvěžděným  nebem  vzpo- 
mínal jsem,  leže  na  plášti  a  maje  sedlo  pod  hlavou,  tím  vroucnéji  na 
Minu,  čím  méně  bylo  mi  možno  vzpomínati  na  ni  v  průběhu  dne. 
V  ležení  panoval  hluk,  ale  ten  mě  nemohl  vyrušiti  z  myšlenek,  milých 
a  bolných  zároveň,  a  starý  přítel  z  vojenské  školy.  Hradecký,  dobrý  to 
hoch,  ležící  podle  mne,  pozoroval  asi  příliš  dobře,  co  mi  víří  hlavou, 
než  aby  mné  byl  vyrušoval.  Znal  mne  dopodrobna. 

Co  asi  Mina  nyní  dělá?  Smáčí  bezpochyby  slzami  podušku  svou 
a  vzpomíná  na  mne.  Vím,  že  bude  s  úzkostí  sledovati  všecky  zprávy 
z  bojiště  a  při  každé  bude  se  chvěti,  aby  tam  nezaslechla  při  jmeno- 
vání padlých  jméno  mé.  Slíbil  jsem  jí,  že  jí  budu  při  každé  jen  sebe 
menší  možnosti  psáti,  ale  kdož  ví,  bude-li  to  vůbec  možno !  Což  octne- 
me-li  se  někde  daleko  v  Německu;  polní  vojenské  pošty  bývají  pro 
soukromé  zásylky  tak  nesprávné !  Pravil  jsem  jí,  že  i  v  nejhorším  pří- 
padě podám  jí  zprávu  aspoň  za  měsíc  —  a  to  snad  přece  bude  možno ! 
Za  dva  nebo  tři  dny  můžeme  býti  v  Drážďanech  a  pak  za  dva  nebo 
tři  dny  máme  velkou  bitvu  s  Francouzem  někde  na  pravém  břehu  Labe 
v  Lužici.    Po  té  jí  musím  psáti,  ať  je  to  jakkoliv. 

Tak  jsme  aspoň  všichni  počítali.  Po  dobytí  Drážďan  vrhneme  se 
my  na  Napoleona  od  Labe,  Bllicher  od  Odry,  a  Bernadotte,  či  nyní 
korunní  princ  švédský,  od  Berlína.  Napoleon  musí  býti  poražen,  vojsko 
rozprášeno  a  hlavní  úlohou  pak  bude  vtrhnouti  rychle  do  Francie  a  za- 
mezit tam  sestavování  nové  armády.  Beztoho  není  prý  již  ve  Francii 
ani  mladého  člověka  viděti! 

Upokojiv  se  vzhledem  k  této  věci,  začal  jsem  si  přiváděti  na  mysl 
celou  krásnou  dobu  našeho  pobytu   v  Chomutově.    Hned   při  svém  pří- 
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chodu  byli  jsme  velmi  radostně  uvítáni,  poněvadž  chomutovští  Němci 
měli  velký  strach  pi-ed  vpádem  Francouzův  ze  Saska.  Pořádali  jsme 
tam  koncerty,  přehlídky,  zábavy  různého  druhu.  Ale  při  tom  všem 
nebyl  bych  poznal  svou  Minu,  neboť  ta,  ubožák  sirotek,  nechodila  se 
starou  matkou  téměř  nikam.  Mina  vyšívala  a  tím  rozmnožovala  příjmy 
chudičké  domácnosti,  odkázané  na  malou  výslužbu  po  otci  úřadníku. 
Bydlil  jsem  v  témže  domě  a  měl  jsem  dosti  příležitosti  pozorovati 
osmnáctileté,  hezké  a  pilné  děvčátko  v  celém  její  konání.  Jedinou  její 
zábavou  bylo  čtení,  německé  ovšem,  ačkoliv  byly  s  matkou  Češky 
a  doma  jinak  nemluvily.  To  mne  s  nimi  sblížilo,  neboť  i  já  mluvil  rád 
mateřským  jazykem  —  ačkoliv  ku  své  hanbě  musím  vyznati,  že  jsem 
byl  v  lepší  rozmluvě  velmi  často  na  rozpacích  o  české  slovo.  Nečetl 
jsem  tehdáž  skoro  nic  českého  —  nedostávalo  se  mi  nic  kloudného  do 
ruky  a  české  knihy,  vydávané  pro  prostý  lid,  mne  nebavil3%  Hledal 
jsem  něco  lepšího  —  toho  jsme  neměli,  musil  jsem  chtěj  nechtěj 
sáhnouti  k  německému.  Četl  jsem  nejraději  knihy,  jednající  o  domácích 
dějinách,  jakýchž  tehda  v  Praze  dosti  vycházelo,  a  i  při  svém  skrovném 
platu  koupil  jsem  si  přece  některé,  jež  jsem  nyní  nabídl  panně  Mince 
liu  přečtení.  To  byl  začátek  naší  známosti. 

Mina  musila  však  vyšívati  a  nemohla  čísti  leda  někdy  podvečer 
a  v  neděli.  Tu  jsem  se  jí  nabídl,  že  jí  v  prázdných  clivílích,  jichž  měl 
jsem  dosti,  budu  předčítati.  Přijala  nabídku  mou  s  radostí  a  nato  jsme 
odbývali  v  besídce  malé  zahrádky  celé  čtenářské  besedy,  jichž  se  časem 
účastnila  také  matka  její,  která  však  německé  četbě  dobře  neroz- 
uměla. Bývali  jsme  více  sami,  neboť  matka  důvěřovala  mé  poctivosti 
právě  jako  Mina.  První  týden  šlo  čtení  dosti  dobře,  ale  čím  dále  tím 
více  jsem  se  pletl,  dívaje  se  více  na  Minu  nežli  do  knihy.  A  pak, 
nevím  ani  sám  již  jak  se  to  stalo,  začala  drahá  ta  duše  opětovati  mé 
pohledy.  A  brzy  byl  jsem  úplně  jat  kouzlem  modrých  upřímných  očí, 
které  uměly  se  dívati  tak  něžně,  tak  výmluvně.  Jednou  jsem  jí  políbil 
dlouhý  hnědý  vlas  a  Mina,  jsouc  nezkušená,  nevědouc  co  má  říci,  za- 
slzela  a  prozradila  tím  nejlépe  city  své,  které  by  byla  jinak  nikdy  ne- 
projevila. Tu  jsem  ji  zlíbal  ruce,  odtahuje  je  od  oči,  a  pak  i  granátové 
rty  a  růžové  líce.  Zůstala  chvíli  spočívati  na  mých  prsou  bez  vědomí, 
o  něž  ji  štěstí  oloupilo.  Od  toho  okamžiku  náležela  mně  celým  srdcem. 

Chtěje  jednati  jako  člověk  poctivý,  odhalil  jsem  konečně  poměr 
náš  i  matce  milované  dívky.  Byla  žena  rozumná,  pozorovala  vzájemnou 
náklonnost  naši  již  dříve,  ale  dokud  se  neprojevil  žádný  z  nás,  mlčela. 
Po  sdělení  mém  řekla  mi  krátce,  že  právě  ničeho  proti  tomu  nemá,  že 
se  jí  zdám  býti  člověkem  řádným,  ale,  jak  musím  uznati  sám,  nejsou 
poměry  mé  takové,  abych  mohl  zaručiti  štěstí  dceřino.  Abych  si  vzal 
Minu  za  manželku,  tomu  předně  vadí  nastávající  válka,  mé  skrovné 
postavení  a  konečně  jest  Mina  chudá,  bez  kauce.  Chovám-li  poctivé 
úmysly,  mám  táhnouti  do  boje,  pokud  možná  se  vyznamenati  a  po  skon- 
čení války  postarati  se  o  postaveni  civilní.  Divoká  vojenská  manželství 
jsou  vždy  na  pováženou  a  vojenský  život  není  růžovým  ani  v  době  míru. 

Musil  jsem  přisvědčiti  a  pojal  jsem  pevný  úmysl,  že  se  zachovám 
dle  dobře  míněné  rady.  Kdybych  byl  mohl,  byl  bych  vystoupil  z  armády 
ihned,    ale  byl   jsem  předně  vázán   povinnými  léty  a  za  druhé  by  mne 
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byli  před  válkou  nepustili.  Nemoha  po  smrti  svých  rodičův  pokračovati 
ve  svých  gymnasiáluích  studiích,  vrhl  jsem  se  na  vojnu  a  posaváde 
neměl  jsem  příčiny  k  nějaké  nespokojenosti.  Byl  jsem  oblíben,  vyzna- 
menáván a  mohl  jsem  doufati  v  brzké  povýšení. 

Všechny  tyto  myšlenky  hnaly  se  nepřetržitým  proudem  mou  hlavou, 
spočívající  na  sedle.  Bylo  již  poněkud  chladno,  zvláště  nám,  kteří  jsme 
měli  do  posledního  dne  dobrá  obydlí.  Ohně  nebyly  zapáleny  a  oběd  či 
večeři  nesl  si  každý  z  Chomutova.  To  byla  první  noc  našeho  tažení 
proti  Napoleonovi. 

Druhého  dne  trochu  pršelo  a  náš  předvoj  narazil  hned  v  první 
půlhodině  pochodu  na  některé  francouzské  hlídky,  které  však  po  ně- 
kolika výstřelech  couvaly  směrem,  kudy  se  nám  bylo  bráti.  Nyní  bylo 
přečteno  vybídnutí,  abychom  co  možná  nejvíce  spěchali,  poněvadž  naše 
cesta  byla  nejdelší  a  měli  jsme  přece  doraziti  k  Drážďanům  zároveň 
s  ostatními  kolonami.  Rozkaz  byl  dán  snadno,  ale  tíže  bylo  jej  pro- 
váděti. Horská  silnice  stoupala  do  vrchů  a  poněvadž  celý  den  pršeti 
nepřestalo,  byla  cesta  velmi  kluzká,  rozmoklá.  Prapor  myslivcův,  razící 
cestu  divisi,  musel  se  mimo  to  stále  stříleti  s  Francouzy,  kterých  krok 
od  kroku  přibývalo,  poněvadž  se  hlídky  stahovaly.  Byli  jsme  rádi,  když 
jsme  za  ten  den  vytočili  se  až  nahoru,  na  planinu  saskou,  a  opustili 
poněkud  ty  proklaté  kopce,  údolí  a  lesy.  Třetího  dne  pak  musili  jsme 
čekati,  než  celá  hlavní  síla  našeho  křídla  dostane  se  z  průsmyků,  což 
trvalo  do  večera.  Téhož  dne  v  noci  měli  jsme  malou  srážku  s  fran- 
couzskými šaséry,  jichž  se  dostavil  ku  přepadu  celý  prapor.  Teprve  po 
několikahodinné  střelbě  podařilo  se  je  zapuditi,  abychom  mohli  aspoň 
poněkud  na  vlhké  zemi  si  odpočinouti.  Lilo  se  bez  přetržení  a  druhého 
dne  měli  jsme  silnici  jedinou  propast,  do  níž  zapadala  děla  až  po 
nápravy. 

V  neděli,  dne  22.  srpna  stáli  jsme  teprve  u  Freiburku,  jehož 
jsme  se  zmocnili  po  urputné  půtce  s  francouzskými  těmi  tlupami,  které 
nás  znepokojovali  po  celou  cestu  a  zde  spojili  se  s  posádkou,  která 
měla  již  i  děla  a  kavalerii.  Poprvé  opět  spal  jsem  pod  střechou  a  mohl 
jsem  si  usušiti  šaty,  promočené  hned  druhý  den  až  na  tělo.  Mezi 
mužstvem  panoval  následkem  nespořádaného  dodávání  potravin  hlad 
a  proto  mrzutost,  špatný  rozmar.  Naše  divise  zkusila  stálým  bojem 
dosti  útrap ;  bylo  by  bývalo  na  čase  vyměnit  ji  jinou  kolonou,  což  se 
však  nestalo  a  bylo  příčinou  velkého  zla  v  bitvě  u  Di-ážďan. 

Téhož  dne  obdrželi  jsme  zprávu  o  podařeném  útoku  pravého 
křídla  na  opevněný  tábor  u  Perná  předešlého  dne.  Maršál  Gouvion 
Saint  Cyr,  zůstavený  k  obraně  Drážďan,  vyrazil  naší  velké  armádě 
vstříc,  ale  byl  i-ázně  vyplacen  u  Berggieshúblu  a  dále  u  Zehisty  před 
Perném,  načež  podniknut  útok,  jenž  skončil  vzetím  té  překážky  na 
perenské  silnici.  Zpráva  ta,  ohlášena  mužstvu,  měla  dobrý  účinek  na 
smýšlení  a  druhého  dne  postupováno  na  Tharandt  s  větší  opět  chutí. 
Po  malé  srážce  i  zde  uvolnili  jsme  si  cestu,  načež  příští  den  věnován 
tomu,  abychom  se  uvědomili  o  postavení  ostatních  kolon  a  přijali  roz- 
kazy pokud  se  týče  soustředění  všech  oddílů  k  útoku  na  Drážďany.  Ve 
středu,  dne  25.  octli  jsme  se  konečně  před  opevněným  Starým  městem 
drážďanským,    pohlížejíce   na  ně    s  návrší    od  vesnice  Pesterwitz.    Celá 


v  zajetí  Arniidy.  195 

naše  obrovská  armáda  táhla  se  po  kopcích  v  ohromném  oblouku  kolem 
Drážďan,  dotýkajíc  se  téměř  až  „Velké  zahrady",  drážďanského  to 
parku  smérem  k  Pernu,  kde  stálo  několik  francouzských  batterii.  V  noci, 
kdy  zapáleny  byly  nesčíslné  ohně,  poskytovalo  naše  ležení  velkolepou 
podívanou  a  Francouzům  v  Drážďanech,  od  Napoleona  opuštěných,  ne- 
musilo  býti  právě  veselo.  U  nás  pak  nyní,  kdy  jsme  byli  opět  spojeni 
a  před  cílem  své  cesty,  panovala  velká  sebedůvěra  a  každý  očekával 
s  netrpělivostí  první  červánky  dne,  který  měl  uvésti  pevnou  labskou 
baštu  v  naši  moc.  Málo  kdo  spal,  pohnutí  nám  nedalo  a  ostatně  lil 
se  déšť  jako  z  konve,  takže  země  ani  nevybízela  k  odpočinku. 

Štáb  náš  usídlil  se  na  noc  ve  vesnici  Pesterwitzích,  ve  velikém, 
od  lidí  opuštěném  statku  a  zde  ležel  jsem  do  rána  na  lavici,  maje 
hlavu  položenu  na  sedle,  sňatém  s  koně,  zahalen  v  plášť,  chvěje  se 
i  v  usušeném  dnes  oděvu  přece  zimou  a  vzpomínaje  na  drahou  dívku, 
kterou  jsem  v  Chomutově  zanechal.  Mimovolně  bzučel  jsem  si  mezi 
zuby  starou  vojenskou  písničku,  která  mi  dnes  nešla  z  mysli : 

„My  vzhůru  povstanem, 

fangle  své  roztáhnem', 

budem  šturmovat. 

Tamboři  hned  všudy 

budou  na  své  bubny 

lerrao  bubnovat. 

Bratři,  s  kuráží  do  toho, 

nic  se  nelekejme, 

nepřítele  svého,  v  poli  stojícího 

nic  se  nebojme ! 

Tam  muziky  směle 
budou  hrát  vesele, 
jako  my  bránit. 
Děvčátka  tam  dále 
budou  neustále 
Boha  jen  prosit, 
aby  nám  Pán  Bůh  dal 
šťastné  zvítězení, 
by  za  ženu  vzal,  kterou  miloval, 
po  svém  vrácení.-' 
v 

II. 

Ye  čtvrtek  dne  26.  srpna  ráno  hnuly  se  kolony,  určené  k  prvnímu 
útoku,  vpřed  na  Drážďany.  Avšak  sotva  opustily  svá  stanoviště,  přišel 
opět  rozkaz,  aby  stanuly. 

Naše  divise  nebyla  právě  k  útoku  ustanovena  a  tvořila  nejkraj- 
nější levé  křídlo  armády.  Podmaršálek  Meschko  vyslal  mne  do  hlavního 
stanu,  abych  se  přeptal  po  příčině  průtahu,  a  já,  sám  zvědav,  jako 
každý  z  nás,  letěl  jsem  s  větrem  o  závod.  Měl  jsem  tak  nejlepší  pří- 
ležitost prohlednouti  si  celé  postavení,  jaké  armáda  naše  zaujala,  vším- 
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nouti  si,  kde  stojí  jednotlivé  sbory,  jakož  i  podívati  se  na  oba  slavné 
mocnáře  a  celou  řadu  proslulých  jenerálů  kolem  nich.  Mohu  říci,  že 
se  mne  zmocnilo  zvláštní  nadšení  při  pohledu  na  ty  korunované  hlavy, 
na  šedivé  proslavené  jenerály  a  zvláště  při  spatření  vrchního  velitele 
knížete  Schwarzenberga.  Dále  zde  byl  známý  ruský  jenerál  Barclay  de 
ToUy,  hrdinný  velkokníže  Konstantin,  hrabě  Wittgenstein,  jenerál  Milo- 
radovič,  Prušák  jenerál  von  Kleist  a  celá  řada  jiných  proslulých  osob- 
ností. — 

Prodlení  s  útokem  stalo  se  proto,  že  v  Drážďanech  panoval  jakýsi 
zvláštní  ruch.  Jenerálové,  opatřeni  dalekohledy,  pozorovali  hemžení  po 
hradbách,  jež  se  lišilo  od  obyčejného  šumu,  když  se  připravuje  obležený 
k  odražení  nepřítele.  Z  Nového  města  drážďanského  táhlo  po  kamenném 
mostě  nějaké  vojsko  a  také  silnice  od  Radebergu  ku  Drážďanům  na 
pravém  labském  břehu  byla  nějak  podezřele  živá.  To  přimělo  knížete 
Schwarzenberka,  aby  ještě  chvíli  sečkal,  co  se  z  toho  vyklube;  neboť 
kníže  byl  vojevůdcem  náramně  opatrným. 

Dále  jsem  vyslechl  v  hlavním  stanu  veliké  horlení  na  to,  že  naše 
kolony  velmi  pomalu  táhly.  Pochod  od  Teplic  na  Drážďany  jest  prý 
pochodem  třídenním,  nanejvýše  čtyřdenním,  kdežto  střed  armády  po- 
třeboval k  tomu  celý  týden.  Jmenovitě  Jomini  se  prý  velmi  na  to 
hněval  a  sám  prý  radil  nyní  k  opatrnosti. 

Zprávy  tyto  donesl  jsem  podmaršálkovi  a  nyní  jsme  trpělivě  če- 
kali. S  nebe  srčel  na  nás  drobný  dešt,  ale  to  nás  už  nerozčilovalo, 
tomu  jsme  na  svém  tažení  již  uvykli.  Pozorovali  jsme  bedlivě  město 
a  cvičené  oko  spatřilo  za  palisádami,  jimiž  byla  předměstí  poněkud 
opevněna,  celé  řady  střelcův.  Jinak  bylo  ticho,  v  těchto  poměrech  až 
dusné  mrtvo,  což  trvalo  až  do  samého  poledne.  Avšak  ani  odpoledne 
nechtělo  přinésti  toužebně  čekanou  změnu  a  já  jel  do  hlavního  stanu 
podruhé.  Byl  jsem  odbyt  nevelmi  přívětivě  a  mému  veliteli  vzkázáno, 
aby  jen  čekal,  až  ho  dojde  rozkaz,  a  o  více  se  nestaral.  Dle  všeho 
nebyli  pánové  v  dobré  míře;  dělo  se  zajisté  něco  nemilého,  co  posud 
nechtěli  armádě  oznámiti.  A  hradby  i  reduty  drážďanské,  na  půl  ho- 
diny od  nás  vzdálené,  hleděly  na  nás  ku  podivu  vyzývavě.  Vojáci  kleli, 
jsouce  rozmoklí,  hladoví  a  dychtiví  boje,  který  by  učinil  všem  těmto 
svízelům  konec. 

Najednou,  bylo  již  kolem  čtvrté  hodiny,  začalo  prudké  troubení 
a  bubnování  po  celé  čáře  útočných  sborův.  Celé  řady  děl  vyjížděly 
směrem  k  městu  a  používajíce  každé  malé  vyvýšeniny  půdy,  každého 
příkopu,  hotovily  se  k  palbě.  Byla  to  ovšem  jen  lehká  polní  děla  a  na 
hradbách  ležela  dalekonosná  děla  pevnostní,  proti  nimž  byla  naše  pou- 
hými hračkami.  Pouze  jedinou  batterii  těžších  kusů  postavili  naši  nad 
vesnicí  Plavném,  po  pravé  straně  silnice  od  Tharandtu.  Naše  pěchota 
postupovala  v  hustých  řadách,  před  nimiž  rozvíjel  se  vždy  řetěz  tirail- 
leurů.  Pro  toho,  kdo  mezi  nimi  nebyl  jako  já,  bylo  to  podívání  velmi 
zajímavé  a  poučné.  Nyní  vypáleny  na  naší  straně  tři  rány  z  děla  proti 
nepřátelským  náspům  a  tím  bylo  dáno  znamení  k  ráznému  napadení 
palisád. 

Dříve  ještě,  nežli  vše  zahalil  dělový  dým,  měl  jsem  tolik  času, 
abych  spočítal  děla,  přidělená  ku  každé  kolonně.  Kolon  bylo  šest  a  děl 
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při  každé  asi  padesáte.  A  ta  všecka  spustila  nyní  pekelnou  palbu,  až 
uši  zaléhaly,  a  na  nepřátelských  náspech  spustili  třeskot,  až  smysly 
přecházely.  Země  se  třásla  a  z  bílého  příkrovu,  jenž  brzy  zakryl  celé 
zápasiště,  vynikaly  vždy  jen  blesky  výstřelů,  často  současně  několika. 
Byl  to  řev,  jakoby  se  země  rozstoupiti  chtěla,  a  v  první  chvíli  nebylo 
slyšeti  vlastního  slova.  A  pěchota  nebyla  posud  vypálila  jediné  rány, 
nebyla  posud  vydala  ze  sebe  ani  jedno  hromové  „hurrahl"  Zoufalé  vý- 
křiky raněných  zanikaly  v  mohutném  hovoru  kovových  jícnů,  právě 
jako  dým  nedovoloval  popatřiti  na  mezery,  jež  koule  působily  v  řadách. 

Tak  to  potrvalo  několik  minut,  krátkých  i  dlouhých,  jak  se  komu 
zdálo.  Nám,  dívajícím  se,  uplynulo  vše  jako  okamžik,  pro  útočníky  byla 
to  věčnost.  Tu  náhle  zazněl  hlučný  pokřik  u  kolony,  stojící  nám  nej- 
blíže, a  hned  na  to  naše  děla  umlkla.  Pokřik  se  opakuje,  vzdaluje  od 
nás,  neboť  i  ostatní  kolony  ženou  ťitokem  a  pobízejí  se  zuřivým  tím 
pokřikem,  jenž  sám  již  stačí,  aby  zbavil  nováčka  veškeré  chladné  roz- 
vahy a  obrátil  na  útěk.  Dým  se  poněkud  zatahuje  a  nyní  vynikají 
dlouhé  řady  bílých  kabátů,  ženoucích  se  slepě  k  palisadám  předměstí. 
A  posud  nedala  pěchota  ani  jediného  výstřelu.  Děla  s  hradeb  řvou 
neustále,  ale  naše  dělostřelectvo  vzdaluje  se  ze  svých  dosavadních  sta- 
novišt  a  couvá  k  návrším,  zanechávajíc  několik  zabitých  koní  a  lidí. 
A  mezi  palisádami  vyskakují  také  již  menší  ohníky,  naznačující,  že 
ukrytí  tam  střelci  činí  svou  povinnost  a  vysýlají  do  bílých  fraků  celý 
déšť  olova.  Bílé  řady  kvapí,  neohlížejíce  se  na  jednotlivce,  kteří  klesají 
mezi  nimi  a  mísí  krev  svou  se  špinavou  dešťovou  vodou  na  glacis.  Již 
se  octli  jednotliví  tirailleuři  u  samých  palisád  a  za  nimi  dospívají  tam 
řad}\  Y  okamžiku  jsou  kusy  dřevěného  opevnění  strženy  a  v  předměstích 
nastává  boj  muže  proti  muži,  v  němž  pracují  obě  strany  bodákem,  šavlí 
i  koulí  a  jenž  vymyká  se  všemu  líčení.  Palisády  a  dým  zakrývají  bojující 
tlupy,  ale  podle  všeho  jest  obrana  rázná  a  naši  mají  těžkou  práci. 
Francouzi  vnikají  do  domů  a  pálí  z  oken,  řež  je  nesmírná  a  od  vsí 
Plavná  a  Riicknitz  postupují  spěšně  nové  řady  naše,  aby  dodaly  útoku 
větší  ráznosti  a  provedly  jej  za  každou  cenu. 

Od  počátku  boje  uplynula  asi  hodina.  Děla  na  předních  náspech 
drážďanských  umlkají,  ale  z  naší  strany  pálí  posud  ona  těžká  silná 
batterie  u  Plavná.  Pálí  nyní  přes  hlavy  bojujících  přímo  do  města 
a  koule  její  zdají  se  míti  dobrý  směr. 

Můj  bože,  co  to?  „Do  řad!  Utvořte  čtverce!  Měřte  dobře!  Ne- 
lekejte se  a  nerozutíkejte  se!"  slyším  volati  některé  důstojníky  pěchoty 
ku  svým  lidem,  stojícím  za  námi,  a  náš  jenerál  Meschko  dává  rozkaz : 
„Na  koně!"  Poslouchám  jako  stroj  a  v  okamžiku  jsem  vsedle  a  letím 
za  jenerálem  jako  celý  ostatní  štáb.  Najednou  stojíme  a  kolem  nás 
husté  řady  pěchoty,  obklopující  nás  na  všech  stranách.  Ah,  nyní  roz- 
umím, jsme  ve  čtverci.   Ale  co  se  to  pro  boha  děje? 

Důstojníci  kolem  nás  velí  něco  a  v  témž  okamžiku  rachotí  náš 
hromadný  výstřel  —  proti  komu,  nevíme.  Druhá  salva,  třetí  salva,  čtvrtá. 
Slyším  jen  ve  vzduchu  jakési  luštění  a  řinčení  a  půda  pod  nohama  se 
takořka  kolébá.  Mimovolně  tasím  šavli  jako  ostatní.  Y  tom  slyším 
známý  náraz  kovu  na  kov  —  jde  to  na  šavle  a  bodáky.  Chvíli  to 
chřestí  a  zvoní  a  mimo  to  neslyšeti  nic  jiného  nežli  klení,  zoufalé  vý- 
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křiky  a  jen  tu  a  tam  ještě  ráuu.  Dym  palby  se  zatahuje  a  nyní  vidím 
černou  massu  jezdců,  na  každý  spůsob  nepřátelských,  zápasící  s  pě- 
chotou muž  proti  muži.    Již   jsou  mezi  řadami,    čtverhran  je  rozražen. 

„Jen  srdnatě!"  volá  někdo  mezi  námi  a  pálí  pistolí  na  dav  jezdců. 
Ihned  vytahuji  svou  také  a  činím  podle  jeho  příkladu,  měře  na  zuřivého 
chlapa,  jenž  se  sápe  jako  saň  na  bílé  naše  uniformy.  Trhl  sebou  a  více 
nevidím,  neboť  podle  mne  vyskytl  se  modrý  kabát  se  šňůrami  a  před 
okem  zablýskla  se  šavle.  Instinktivně  zachytil  jsem  ji  šavlí  svou  a  také 
šťastně  srazil.  Poznovu  se  skřížily  šavle  a  chlap  doráží  na  mne  se  strany. 
Opustila  mne  duchapřítomnost  a  ačkoliv  jsem  dobrým  šermířem,  nedů- 
věřuji své  šavli.  Keni  jinak  možná :  vždyť  ji  držím  v  levé  ruce  a  pistoli 
posud  v  pravé.  Rychlostí  blesku  mrštil  jsem  těžkou  tu  zbraň  nepříteli 
přímo  do  obličeje  a  to  mne  snad  zachránilo.  Chlap  se  potácel,  šavle  mu 
klesla  z  ruky,  padl  s  koně. 

Volnější  vteřiny  užívám,  abych  se  poohlédl  po  svých  druzích.  Na- 
lézám se  ve  středu  zuřivé  seče  a  štáb  náš  zápasí  jednotlivě  s  mračnem 
nepřátelské  jízdy.  Celý  čtverhran  praporu  jest  rozbit  a  mužstvo  jeho 
bojuje  v  houfcích  bodákem  proti  koňům,  jež  hrozí  je  rozšlapati.  A  zas 
už  vidím  šavli  na  sebe  napřaženou  a  maje  nyní  zbraň  svou  v  ruce  pravé, 
podstupuji  zápas,  sekaje  kolem  sebe  jako  zběsilý.  Vždyť  jsou  přede 
mnou,  za  mnou,  kolem  mne  —  všude  samý  Francouz.  Můj  kůň  řidi  se 
také  pudem  svým  a  vrhá  se  vždy  tam,  kde  vidí  mezeru  mezi  jezdci. 
Couvám  ke  skupině  bílých  kabátů,  kterou  jsem  náhodou  uzřel  sobě  na 
blízku,  a  nyní  mám  aspoň  poněkud  záda  kryta.  Kůň  dostal  ránu  do 
krku,  ale  neochabuje  nikterak. 

Jak  dlouho  už  zápas  trvá,  nemohu  posouditi,  neboť  ztratil  jsem 
smyslu  pro  čas.  Snad  několik  okamžikův,  snad  čtvrt  hodiny!  Pomalu 
jen  vrací  se  mi  duchapřítomnost.  Hoši,  pěšáci  okolní,  mne  obstoupili 
po  obou  stranách  a  se  svými  bodáky,  vztaženými  proti  nepříteli,  vy- 
padají jako  ježek  se  železnými  pícháky,  jež  sebou  trhají  nahoru  a  dolů. 
Nyní  mne  obešli  a  já  jsem  úplně  ve  středu  jejich;  nikdo  na  mne  již 
nedorazí.  Z  hluboká  jsem  si  oddechl  a  přehlížím  nyní,  pokud  lze,  celé 
okolí,  celé  to  vlnění  nepřátelského  moře  kolem  našeho  ostrůvku.  Jest 
mi,  jakobych  byl  zachráněn  od  jisté  smrti,  a  první  pomyšlení  mé  jest 
opět  na  drahou  Minu.  Oh,  kdyby  věděla,  v  jakém  postavení  jsem! 
Avšak  hned  ustupuje  tato  myšlenka  jiné :  musím  pomýšleti  na  záchranu  — 
takto  nemůže  věc  dlouho  trvati  a  budeme  opět  rozraženi. 

V  tom  se  mi  zdá,  jakoby  byl  nastal  mezi  Francouzy  nějaký  zmatek. 
Řvou  nesmírně,  že  přehlušují  veškerý  ten  hrozný  lomoz,  který  mne  byl 
prvé  pozbavil  smyslův,  celý  ten  děsivý  chřestot,  v  němž  nerozeznáváš 
určitého  zvuku.  To  něco  znamená.  Slyším  třeštění  trubek,  které  však 
nejsou  naše,  a  v  několika  okamžicích  jsme  prosti  všeho  nepřátelského 
návalu,  všeho  nebezpečenství.  Davy  jezdců  se  od  nás  vzdalují,  ujíždějíce 
co  jim  jen  koně  stačí.  Již  není  kolem  nás  nikoho;  pole  bitevní  jest 
pokryto  jen  mrtvými  a  raněnými  lidmi  a  koňmi,  nad  kterouž  spoustou 
vynikají  tu  a  tam  ostrůvky  pěchoty,  podobné  našemu  ježku.  Ale  opět 
vrážejí  mezi  nás  nějací  jezdci,  celý  příval,  jen  že  do  nás  nesekají, 
nýbrž  ženou  se  za  prchajícími  Francouzy,  pádícími  s  návrší  div  hlavu 
nesrazí. 
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Hotovo !  Jsme  prosti  nepřítele  a  uaše  jízda  uyni  ho  pronásleduje. 
Vidím,  že  lidé,  kteří  mne  ochránili,  kupí  se  v  jednu  větší  tlupu, 
a  ubírám  se  mimovolně  s  nimi.  Vidím  nyní  více  svých  známých,  dů- 
stojníků od  štábu,  a  samotného  podmaršálka  Meschko,  jehož  kůň  však 
dnes  už  netaucuje  jako  onehdy  v  Chomutove.  Celá  pak  shluklá  skupina 
ubírá  se  za  ním  a  já  pobízím  koně,  abych  se  octl  po  jeho  boku  mezi 
ostatním  štábem.  Stoupáme  do  kopce  a  za  námi  zaujímá  opuštěné  bojiště 
nějaká  jiná  pěchota,  která  přichází  v  rozvolněných  řadách,  stále  střílejíc 
někam  dolů  s  vrchu.  Dým  jejich  ručnic  zbavuje  mne  všeho  rozhledu; 
vidím  jen  stále  naši  skupinu,  vzdalující  se  od  bojiště.  Statní  hoši,  kteří 
právě  přestáli  útok  jízdy,  běží  za  našimi  koňmi  klusem. 

Pomalu  počínám  opět  slyšeti,  kterýžto  smysl  mne  opustil  hned  po 
zjevení  se  jezdců  a  jen  v  onen  okamžik  francouzského  skřeku  mi  po- 
sloužil, a  pomalu  počínám  nabývati  i  jiných  smyslů.  Cítím,  že  mi  tepny 
prudce  bijí,  že  na  skráních  mám  pot  a  že  se  celý  chvěju.  Svírám  posud 
šavli  v  ruce  a  dívám  se  na  koňovu  ránu,  která  však  není  as  velká,  poně- 
vadž koník  statně  kráčí.  Jdeme  nyní  kolem  vesnice  Pesterwitz,  která 
byla  asi  čtvrt  hodiny  za  námi,  a  ještě  za  ni.  Teď  podmaršálek  zastavuje 
a  my  po  něm.  Utřel  si  s  čela  pot,  studený  nejspíše  jako  u  mne,  a  pak 
praví  svým  hromovým  hlasem:  „Pěchota  nechť  se  srovná  a  zůstane  zde! 
Pánové  od  štábu,  kolik  vás  chybí?" 

Tři !  A  mezi  nimi  —  mladý  přítel  Hradecký.  Ubohý  hoch,  hned 
v  první  srážce !  Před  chvílí  ještě  pln  života,  nadějí  a  nyní  snad  leží 
již  mrtev  nebo  těžce  raněn. 

„Chvála  bohu,  že  to  není  horší!"  mluví  jenerál  k  nám.  „Ti  nás 
přepadli,  zákeřuíci !  Dva  čtverce  rozrazili  a  nebýti  na  blízku  husarů, 
kteří  nám  vypomohli,  divně  by  to  bylo  s  námi  dopadlo.  Ale  drželi  jsme 
se  statečně  i  po  rozražení  a  nedali  jsme  se  rozšlapati.  Děkuji  vám 
všem.  Máme  šest  hodin  a  povinnost  nás  opět  volá  do  bitevní  čáry 
k  naší  divisi.  Do  boje!" 

Vyjeli  jsme  před  vesnici  a  na  deset  minut  od  nás  válí  se  po 
stráních  zuřivý  boj  pěchoty  proti  pěchotě.  Oboje  jezdectvo  zmizelo 
v  dýmu  a  na  místě  naší  srážky  hrčí  nyní  peloton  s  úžasnou  rychlostí. 
Pokud  lze  souditi,  jest  francouzská  pěchota  velmi  dotěravá,  ale  naši  ji 
drží  na  uzdě. 

Díval  jsem  se  na  tento  boj  před  námi  jen  několik  minut,  kolik 
bylo  potřeba,  abych  se  úplně  vzpamatoval,  a  pak  byl  jsem  vyslán  veli- 
telem pro  zálohu  naši,  stojící  v  lese  blíže  údolí,  kterým  jde  tharandtská 
silnice.  Přivedl  jsem  ji  a  čerstvé  ty  řady  sehnaly  velmi  brzo  Francouze, 
drápající  se  před  tím  neúnavně,  drze  do  návrší.  Bylo  sedm  hodin,  když 
se  octli  dole  a  o  půl  osmé,  s  nastávajícím  již  při  tom  deštivém  počasí 
soumrakem,  mizeli  již  v  drážďanských  opevněních,  odkud  byli  přišli. 
Zůstali  jsme  pány  svých  postavení  a  vařili  jsme  dnešní  oběd  jen  trochu 
výše,  abychom  nemusili  jísti  v  sousedství  čerstvých  mrtvol  a  naříkajících 
raněných. 

Bylo  rozdáváno  dnes  víno  a  mužstvo  hovělo  si  chvilku  na  mokré 
půdě,  jsouc  spokojeno,  že  si  může  jen  údy  protáhnouti.  Dnes  nikdo 
nereptal.  Na  právo  od  středu  zněly  k  nám  posud  rány  z  děl  až  do 
samé  tmy  a  o  výsledku  boje  jsme  nevěděli.  Pak  počali  důstojníci  honiti 
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mužstvo  k  nošení  raněných  na  obvazište  —  povinnost  to  velmi  mrzutá 
pro  toho,  kdo  účastnil  se  boje  a  potřeboval  by  odpočinku,  a  přece  tak 
nutná  a  lidská.  Smutným  úkazem  zůstává  vždy  nechuť,  jakou  jevívá 
mužstvo  k  tomuto  úkolu.  Raději  by  ještě  dvě  hodiny  bojovali,  jen 
kdyby  se  tomu  vyhnuli.  Závidějí  hlídkám,  které  to  konati  nemusí !  Zdá 
se  věru,  jakoby  se  styděli  za  výsledek  hrozné,  zkázonosné  práce  své; 
ostatně  plyne  nechuť  ona  také  z  přirozeného  štítění  se  lidské  krve. 

Odešel  jsem  také  na  chvíli  na  místo  naší  srážky,  pátraje  po  zmi- 
zelém příteli  Hradeckém.  Po  dlouhé  chvíli  nalezl  jsem  jeho  mrtvolu, 
k  nepoznání  skoro  zohavenou.  Poznal  jsem  ji  jen  po  prstenu  na  ruce, 
daru  jeho  nevěsty,  bohatého  děvčete,  čekajícího,  jak  jen  skončí  válka, 
aby  se  provdala.  Mohl  míti  šťastný,  spokojený  život,  a  nyní  po  všem 
veta!  Udělal  jsem  nad  ním  kříž  a  odešel  s  mokrýma  očima. 

Štáb  náš  zaujal  svůj  včerejší  byt  v  opuštěném  statku  v  Pester- 
witzích  a  náhlé  přepadení  nás  bylo  mnohonásobně  přetřásáno  a  posu- 
zováno. Největší  chybou  naší  byla  nedbalost,  nedostatek  opatrnosti,  že 
jsme  se  postavili  před  divisi  a  pozorovali  klidně  průběh  boje,  nevšíma- 
jíce si,  co  se  děje  blíže  nás.  O  minutu  později  a  bylo  by  bývalo  amen 
s  námi,  neboť  pak  by  byla  neměla  ani  pěchota  času  sestoupiti  se  ve 
čtverhrany.  Úmysl  francouzských  jezdců  byl  zřejmým  —  chtěli  posta- 
vení naší  divise  rozraziti ;  vybrali  si  k  tomu  se  zvláštní  vypočítavostí 
onen  čtverec,  v  nějž  uchýlil  se  náš  překvapený  štáb.  Pomalu  by  se  jim 
bylo  poštěstilo,  ale  velitel  husarského  pluku,  stojícího  na  blízku,  vrhl 
se  bez  rozkazu  —  neboť  podmaršálek  nemohl  ovšem  veleti  —  na  bok 
útočníkův  a  zahnal  je  ne  tak  přesilou  jako  spíše  překvapením.  Nedal 
jim  ani  znovu  se  seřaditi  a  hnal  je  až  k  samým  bránám,  načež  uhnul 
poněkud  na  levo  a  přivedl  do  nepořádku  stojící  zde  francouzskou  pě- 
chotu, která  měla  po  rozražení  naší  divise  dílo  dokončiti,  totiž  úplně 
nás  rozprášiti. 

„To  byl  znamenitý  choc!"  kýval  hlavou  podmaršálek.  „O  vlas 
jen  a  bylo  by  se  jim  vše  zdařilo!" 

Když  konečně  všecka  palba  utichla,  vyslal  jenerál  starého  štáb- 
ního setníka  Haupta  do  hlavního  stanu,  aby  se  informoval.  Po  dvou 
hodinách  přinesl  dosti  smutné  noviny. 

„Útok  náš  byl  úplně  odražen,"  zněla  jeho  zpráva,  „a  v  hlavním 
stanu  chtějí  nyní  namluviti,  že  to  byl  jen  útok  na  zkoušku,  k  vypátrání 
síly  a  slabých  míst  nepřítele.  Divná  to  obhlídka,  při  níž  zůstanou  celé 
příkopy  plny  mrtvol!  Ani  jedné  posice  jsme  nedobyli,  všecko  je  dosud 
ve  francouzské  moci.  Podobný  manévr,  jaký  provedli  svou  kavalerií 
nám,  provedli  i  na  kraji  pravého  křídla  a  zahnali  nás  od  Labe  až  na 
návrší.    Střed  neměl  v  boji  mimo  útočné  kolony  ani  praporu." 

Podmaršálek  vrtěl  hlavou,   nechtěje  takovým  zprávám  ani  uvěřiti. 

„Toť  nemožno,  nemožno,  aby  jediný  sbor  Saint-Cyrův  a  posádka 
drážďanská  měli  tolik  jízdy!  Ta  musila  přijíti  odjinud,  A  odkud?  Od 
Napoleona ! " 

„Ano,  tak  soudí  i  ve  hlavním  stanu.  A  netoliko  jízda,  i  pěchota 
byla  sesílena.  Sbory,  které  z  města  vypadly,  náležely  prý  k  mladé  gardě, 
která  přece  byla  s  Napoleonem!"   svědčil  Haupt. 
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„Pak  tomu  nerozumím;  leda,  že  by  ti  lidé  měli  křidla,  aby  sem 
ze  Slezska  přiletěli!"  podotkl  hněvivě  nás  velitel. 

Nikdo  nemohl  na  to  odpověděti,  ale  mně  se  zdálo,  že  to  přece 
není  věc  nemožná.  Zpozdili  jsme  se!  Dostal-li  Napoleon  zprávu  o  našem 
pohybu  ještě  třeba  '20.  srpna,  mohl  sem  vrhnouti  přece  do  dneška  ně- 
jakou posilu,  jmenovitě  jízdu.  A  domněnka  moje  byla  skutečností  ještě 
převýšena.  Napoleon  byl  v  Drážďanech  sám  a  celá  jeho  armáda  chvátala 
sem  zrychlenými  pochody. 

Po  dnešním  namáháni  a  včerejší  probděné  noci  usnul  jsem  krátkým 
a  hlubokým  snem,  v  němž  přestál  jsem  poznovu  všecky  hrůzy  dnešní 
řeže.  Procitl  jsem  v  tom  okamžiku,  když  jsem  padal  s  koně  a  nepřá- 
telská šavle  poltila  mi  právě  hlavu  —  ve  snu  ovšem.  Ve  skutečnosti 
spadl  jsem  s  lavice  a  uhodil  jsem  se  do  hlavy  o  roh  její.  Mé  vysvětlení 
vzbudilo  u  procitlých  soudruhův  hlučný  smích ,  ale  mně  do  smíchu 
nebylo. 

Byl  jsem  věru  rád,  že  jsem  se  probudil.  Vyšel  jsem  ven  a  po- 
sadil jsem  se  na  zásep  statku,  kde  spalo  množství  vojáků.  Právě 
svital  den,  jejž  musím  počítati  k  nejdůležitějším  ze  svého  života  a  proti 
němuž  byl  den  předcházející  pouhým  intermezzem  přes  to,  že  mi  při- 
nesl válečný  křest,  že  jsem  poprvé  viděl  válku  v  její  hrůze  a  zuřivosti 
a  přes  to,  že  jsem  ztratil  hodného  přítele.  (PokračoTání. ) 


Po  roce. 

i^)^-u  na  mé  dlani  zpola  suchý  květ. 
Iv^X"  ^  J^  J^^^^  ^  bázni  vlhké  oko  zveď. 
^      Zas  širou  dálí  hledím  na  Ještěd, 
\y     jak  hleděli  jsme  spolu  tady  v  loni. 

■^    \  A  pod  nohou  mi  stejné  hučí  jez 

a  nad  mou  hlavou  dumy  táhnou  v  les, 
tak  jako  tenkrát  všecko  je  tu  dnes, 
a  znovu  večer  padá  na  ty  stráně. 

A  nad  lukami  táhne  mlhy  pás, 

jímž  měsíce  se  paprsk  chvěl  a  třas,  — 

leč  spolu  víc  už  neuvidí  nás 

a  usmívá  se  stejně  jako  v  loni. 

Víc  nezachví  se  čistým  okem  tvým 
a  jestli  člověk  hyne  zoufalstvím 
a  jestli  jásá  —  Tam  ten  paprsk,  vím, 
lže  soucit,  jako  ty  jsi  lásku  lhala. 

Bohdan  Kaminský. 
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Jan  Wagner: 


Za  atlantickým  oceánem. 

(1SS4.) 

Několik  cestovních  črt    z  Ameriky  od  Jana  Wagnera. 
(Dokončení.) 


a  západním  břehu  jezera  Micliiganského,  při  ústí  řek 
Chicago  a  Calumet,  rozkládá  se  Chicago,  hlavní  město 
státu  Illinois;  vyměřeno  bylo  roku  1830  dne  4. 
srpna,  kterážto  mapa  na  úřadě  v  Chicagu  dodnes 
se  ukazuje. 

Na  území,    které  dnešní  Chicago  zaujímá,    na- 
lézala se  počátkem  roku  1830  tvrz  Dearborn,  kterou 
vláda  r.   1804  na  obranu    osadníků  proti  Indiánům 
vystavěla  a  v  níž  zdržovala  se  stále  setoina  spolko- 
vého vojska.  Pevnost    tato  stála  na  místě,  kde  kři- 
žují se  nyní  ulice  Michigan  a  Lake.    Okolo  budovy  této  vy- 
stavěna   obydlí  a  sruby  a  počátek   města  Chicaga  byl  hotov. 
Jméno  Chicaga  jest  indiánského  původu,  jako  při  většině 
amerických  mest  na  západě,    nelze    však    s  určitostí  říci,    co 
by  znamenalo. 

Chicago  leželo  prvotně  ve  stejné  poloze  s  povrchem  je- 
zera, dnešního  dne  však  vypíná  se  14  stop  nad  hladinu  vodní, 
kteréž  zvýšení  dokonalo  se  roku  1856,  po  velikém  požáru 
města.  Čím  dále  na  západ,  tím  jest  půda  vyšší  a  dosahuje 
výšky  28  stop,  kdežto  na  nejzazších  končinách  jižního  Chicaga 
nalézá  se  půda  dosud  na  rovné  výši  s  jezerem;  následkem 
toho  ovšem  jest  bahno  i  v  nejsušší  době  roční. 

Jméno  státu  Illinois  pochází  od  kmene  indiánského  lUinů,  což 
znamená  asi  tolik,  jako  vážní  mužové.  Divoši  tito  žili  na  území  mezi 
jezerem  Michiganským  až  po  „otce  vod",  Mississippi,  kde  lesy  slynuly 
velikým  bohatstvím  zvěře. 

Do  těchto  končin  přišli  první  Evropané  roku  1662;  byli  to  fran- 
couzští jesuité  Marquette  a  Joliet.  Několik  let  po  nich  dostal  se  do 
krajin  těch  Hennepin  a  La  Salle,  kteří  je  francouzské  vládě  náležitě 
popsali,  jež  hodlala  si  je  přivlastniti  a  připojiti  ku  svému  panství 
v  lesnaté  Kanadě.  Z  toho  povstaly  války  mezi  Angličany  a  Francouzy, 
které  skončily  se  tím,  že  Kanada  dostala  se  v  moc  Angličanův,  a  po 
vítězné  válce  amerických  osadníků  pod  Jiřím  Washingtonem  proti  Anglii, 
připadl  celý  západ  mladé  republice  zámořské. 

Roku  1832  záhy  z  jara  vypukly  boje  s  Indiány.  Bojovný  náčelník 
kmenů  Sauků  a  Foxů,  Černý  Ostříž,  vytrhl  proti  bělochům.  Na  řece 
Rock  strhla  se  srážka  mezi  divochy  a  bílými  osadníky,  kteří  byli  hrozně 
poraženi  a  zahnáni.  Indiáni  vrhli  se  na  okolní  osady  a  vše  šmahem 
pálili  a  ničili.  Četní  uprchlíci  shromáždili  se  ve  tvrzi  Dearborn,  kde 
velel  plukovník  Owen. 
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Černý  Ostříž  chtěl  nyní  spojiti  více  kmenů  indiánských  proti 
uchvatitelům  společné  vlasti,  jmenovité  mocné  kmeny  Ottawu,  Pottowa- 
tomiň  a  Chippewů,  však  spojení  toto  zničil  obratnými  slovy  agent  ame- 
rické vlády  Billy  Caldwell,  rodilý  Indián,  však  vychovaný  mezi  bělochy. 
Na  vyzvání  jeho  sešli  se  náčelníci  různých  kmenů  indiánských  a  zá- 
stupci vlády  na  severní  straně  města  Chicaga,  kde  všichni  náčelníci 
slíbili  Owcnovi  zachovati  mír  a  přislíbili  mu  pomoc  proti  Černému 
Ostříži.  Tím  spůsobem  mocná  jednota  kmenů  indiánských  rozražena 
a  Černý  Ostříž  odkázán  jedině  na  svťij   vlastní  kmen. 

Zatím  nepřátelští  Indiáni  roku  18.32  spáchali  několik  vražd  na 
osadnících,  což  ihned  doneseno  do  Chicaga. 

V  Peorii  sebralo  se  oOOO  odvážných  mužů,  kteří  vytrhli  proti 
divochům,  jimž  velel  Černý  Ostříž  (Black  Hawk),  a  nedaleko  Galeny 
porazili  několikráte  Indiány.  Posledně  poraženi  divoši  u  Prairie  du 
Chien,  kde  Černý  Ostříž  upadl  do  zajetí  vládnímu  vojsku.  Na  to  uza- 
vřena v  září  18o2  smlouva,  dle  které  opustili  Indiáni  stát  Jowu  (vyslov: 
Ajovu)  a  vystěhovali  se  za  řeku  INIissouri,  kde  vykázány  jim  zvláštní 
reservace. 

Zatím  město  Chicago  vůčihledě  rostlo  a  se  vzmáhalo,  tak  že  dne 
26.  listopadu  1833  začal  John  Calhoun  vydávati  tam  první  časopis. 
Ještě  roku  1834  byl  na  místech,  kde  jsou  nyní  nejživější  ulice,  hustý 
les,  v  němž  zdržovali  se  medvědi  a  vlci.  Roku  1835  mělo  město  již 
326Ó  obyvatelů,  kterýžto  počet  vzrostl  nyní  na  700.000. 

Velikou  potřebou  pro  město  bylo  zřízení  obrovské  vodárny,  kterou 
se  voda  čerpá  hluboko  v  jezeře  Michiganském  a  po  celém  městě  se 
rozváží.  Za  velikého  požáru  města  částečně  vyhořela,  byla  však  záhy 
opravena  a  rozšířena  novými  obrovskými  stroji,  které  u  znalců  spůso- 
bují  neobyčejný  obdiv. 

Když  Chicago  co  nejpěkněji  zkvétalo,  stihla  město  neobyčejná 
pohroma.  Dne  8.  října  1871  vypukl  obrovský  požár  na  ulici  Decoven, 
který  trval  několik  dní  a  strávil  větší  část  Chicaga.  Požár  byl  tak 
hrozný,  že  možno  jej  leda  porovnati  s  požárem  Moskvy  r.  1812.  Hrůza 
nastalá  byla  zvýšena  ještě  řáděním  lupičů  a  zlodějů,  z  nichž  několik 
lynchováno  veřejně  na  ulici.  Následek  tohoto  neštěstí  byla  ovšem  veliká 
bída,  a  všechna  pomoc  ukázala  se  nedostatečnou.  Však  během  let 
vzmohlo  se  Chicago  poznovu  a  vyrostlo  z  požáru  krásnější  a  velko- 
lepější nežli  dříve. 

K  četným  památnostem  Chicaga  třeba  především  počítati  dva 
tunely  pod  řekou  Chicagem,  jimiž  urychluje  se  doprava  mosty  zdržo- 
vaná, jelikož  tyto  neustále  plujícím    lodím  se  otvírají. 

Do  Chicaga  hrnuli  se  již  záhy  cizí  osadníci,  z  nichž  byli  Němci 
nejčetnější  a  zaujali  ve  státní  správě  vynikající  místo. 

První  Češi  přišli  do  Chicaga  roku  1853,  a  během  času  obsadili 
s  Irčany  osmou  a  výhradně  desátou  wardu  (čtvrt),  která  sluje  u  Čechů 
r Plzeň".  Dnešního  dne  čítá  Chicago  asi  45.000  Čechů,  kteří  skoro 
výhradně  přináležejí  nižší  třídě,  ač  někteří  z  nich  značného  bohatství 
se  domohli. 

Chicago  má  množství  velikých  veřejných  sadů,  velmi  krásně 
a  s  nádherou    zřízených,    z  nichž   nejvelkolepější  jest  South-park,    jenž 
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rozkládá  se  mezi  vlastním  městem  a  jižním  Chicagem.  Menší,  však  ne- 
méně pěkný  jest  Douglas-park,  navštěvovaný  nejvíce  Cechy.  V  Lincoln- 
parku  jest  kromě  toho  malá  zoologická  zahrada,  v  níž  zastoupeni  jsou 
všichni  čelnější  dravci  Ameriky:  různé  druhy  medvědů,  vlků,  menších 
ssavců,  ptactva  i  plazů,  které  lákají  k  sobě  neustále  obecenstvo.  Sad 
sám  rozkládá  se  ua  břehu  jezera  Michiganského,  tak  že  z  břehu  jest 
rozkošná  vyhlídka  na  hladinu  jezerní,  po  níž  prohánějí  se  nesčetné 
loďky  i-ybářské  a  parníky,  plující  z  Kanady  do  Chicaga  a  odtud  do 
přístavů  Wisconsinu  a  Michiganu. 


III. 

Z  Chicaga  do  Omahy. 

Chicago  opouštěl  jsem  koncem  července  o  desáté  hodině  večerní. 
Osobní  vlak  neobyčejnou  rychlostí  unášel  mne  dále  na  západ  do  zele- 
ných prérií  Jowy  a  Nebrasky. 

Ráno  byli  jsme  v  Sabule  na  Mississippi,  jenž  dělí  Jowu  od  Illi- 
noisu  a  vyniká  již  zde  neobyčejnou  šířkou.  Kalná  voda  líně  valí  se  od 
severu  a  přináší  s  sebou  spousty  chrastí  a  vyvrácených  kmenů.  „Otce 
vod"  první  objevil  Španěl  Fernando  de  Soto,  jenž  byl  španělskou  vládou 
vyslán  se  60U  dobrodruhy  k  dobytí  Horidy,  která  se  jim  zdála  býti 
rájem,  neboť  o  tamních  bažinách  neměli  ani  tušení. 

Stalo  se  to  r.  Ió41.  De  Soto,  sklamán  jsa  ve  svých  nadějích, 
zemřel  na  tuzemskou  zimnici  a  pochován  u  prostřed  řeky  Mississippi. 
Ze  smělých  a  dobře  vypravených  jeho  soudruhů  vrátilo  se  v  bídném 
stavu  do  své  vlasti  pouze  310;  ostatní  podlehli  nemocem  a  tomahawkům 
Indiánů,  kteří  je  stíhali  na  ústupu  jako  dravou  zvěř. 

Na  to  Mississippi  opět  zapomenut  a  teprv  po  130  letech  znovu 
objeven  missionářem  Marquettem  —  dne  17.  června  1673.  Na  druhé 
cestě  po  Mississippi  zemřel  tento  podnikavý  muž  rovněž  na  zimnici 
a  pochován  při  ústí  řeky  ^Marquette,  která  dle  ného  pojmenována. 
Soudruh  jeho  La  Salle  podnikal  dále  dobrodružné  a  romantické  výpravy 
a  dostal  se  až  k  ústí  Mississippi  do  zálivu  mexického.  Zemi  tuto  nazval 
Louisianou  ke  cti  krále  Ludvíka  XIV.,  všemohoucího  panovníka  ř>ancie. 

Za  počátek  Mississippi  bylo  dlouho  považováno  jezero  Itasca; 
však  teprv  r.  1881  nalezeny  pravé  prameny  tohoto  veletoku  kapitánem 
Glazierera,  jenž  shledal  na  tajných  stezkách  v  bařinách,  jimiž  ho  pro- 
vedl starý  lovec  indiánský,  že  řeka  počíná  z  malého  jezírka  uprostřed 
Itasky,  které  pojmenoval  svým  jménem. 

Hrdě  pne  se  most  železniční  přes  líné  vlny  veletoku  a  bařinaté 
břehy ;  vlak  jede  po  něm  zvolna  několik  dlouhých  minut,  až  octne  se 
na  druhém  břehu,  v  státu  Jowa. 

Údolí  řeky  Mississippi  a  jeho  přítoků  byla  obydlena  v  pravěku 
plemenem  lidí,  kteří  od  toho,  že  budovali  obrovské  náspy  ze  země, 
jmenováni  jsou  mound  builders  (stavitelé  náspů).  Největší  takový  násep 
nachází  se  v  státu  Ohio  u  Miamisburgu,  jenž  má  dole  850'  v  objemu 
a  jest  08'  vysoký;  jiný  v  západní  Virginii  má  v  objemu  1000'  a  je 
70'  vysoký.  Výškou  svou  vyniká  násep  v  Illinoisu  v  Cahokia  nedaleko 
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St.  Loaisu,  jenž  jest  700'  dlouhý,  500'  široký  a  90'  vysoký.  Účel 
těchto  staveb  není  určitě  znám,  zdá  se  však.  že  sloužily  za  hradiště 
a  některé  také  za  hrobky  vynikajících  náčelníků.  Ve  mnohých  náspech 
našli  kamenná  dláta,  šípy,  sekery,  nože,  náramky  z  mědě  i  stříbra, 
hadce  a  porfyru.  Původ  zajímavého  tohoto  národu  jest  velmi  nejistý, 
skoro  najisto  lze  však  tvrditi,  že  přišel  od  jihu  a  že  byl  vyhuben  bo- 
jovnými Indiány  přišlými  od  severu. 

O  stáři  těchto  náspů  učiníme  si  nejlépe  z  toho  pojem,  že  na  nich 
nalezeny  jsou  stromy  i  8u0  let  staré.  Snad  byl  národ  tento  blízkým 
příbuzným  dávných  Azteků  v  Mexiku,  kteří,  když  Ferdinand  Cortez 
učinil  jim  svou  vzácnou,  ale  nentanou  návštěvu,  byli  národem  vzdělaným, 
který  znal  písmo,  hvězdářství  a  liboval  si  ve  stavbě  obrovských  pyramid, 
jež  stále  nové  a  nové  se  objevují  v  tropických  lesních  houštinách  střední 
Ameriky. 

Stát  Jowa  jest  celkem  vlnitá  prérie,  na  níž  daří  se  velmi  dobře 
všechny  druhy  obilí,  zvlášť  kukuřice.  Uzříš  brzo  pěkně  zřízené  farmy 
uprostřed  vrbových  hájů,  brzo  opět  divokou  prérii,  pokrytou  pestrým 
kvítím  prérijním,  zvláště  divokou  slunečnicí,  která  pokrývá  celé  lány; 
po  jednotlivých  stromech  pne  se  vzhůru  divoká  réva,  která  bujně  pře- 
mršťuje  se  na  sousední  kmen.  Hrozny  její  jsou  drobnozrué,  však  dají 
se  jísti  a  farmáři  připravují  z  nich  černé  vino,  které  má  sice  poněkud 
trpkou  chuť,  ale  přípravou  i  této  může  býti  zbaveno. 

Stát  Jowa  tehdáž  neblaze  proslul  zákonem  temperenčním,  kterým 
prodej  i  výroba  veškerých  opojných  nápojů  v  zemi  jest  zakázána.  Ale 
temperencláři,  jichž  původ  hledati  dlužno  v  přísné  povaze  puritáuň 
amerických,  jsou  chytří ;  doma  se  pivo  pít  ani  vařit  nesmí,  sami  však 
ječmen  zavážejí   do    sousedních   států   na  prodej :    tam  se  může  hřešit. 

Zákon  temperenční  vzbudil  v  Jowě  pravé  pobouření,  zvlášť  mezi 
přistěhovalci  a  salooníky  (hostinskými).  Temperencláři  zaplatili  si  ně- 
kolik udavačů,  aby  slídili  po  „přestupnících  zákona",  však  zle  se  jim 
vedlo ;  posledně  byli  v  Jowa  City  nemilosrdně  střískáni.  A  výsledek 
temperenčního  zákona"?  Že  se  nepilo  pivo,  brandy  a  whisky  veřejně 
mírným  spůsobem,  ale  potají  v  podzemních  skrýších,  kde  se  Bacchu 
holdovalo  nejvyšší  měrou  až  do  němoty. 

První  osadníci  čeští  přibyli  do  Jowy  a  sice  do  Shueyville  r.  1852; 
brzo  na  to  přišli  do  Cedar  Rapids,  Xewportu,  Jeffersonu,  Monroe,  Yailu, 
Desoto,  Dubuque,  kde  jest  asi  200  českých  osadníků,  rovněž  i  do  So- 
lonn;  méně  jest  jich  v  Ottumwě,  Mount  Ayru,  Williamsu,  Nelsonvillu 
a  jinde. 

V  Jowa  City  vychází  český  týdenník  „Slovan  americký".  Osadníci 
čeští  v  Jowě  jsou 'velkou  většinou  farmáři,  kteří  se  sem  přistěhovali  ze 
států  východních,  kde  dnešního  dne  jest  již  vše  přeplněno  a  pozemky 
neobyčejně  předraženy. 

Tlaky  americké  jsou  velmi  pohodlně  zařízeny.  Tozy  jsou  buď  první 
neb  druhé  třídy,  jelikož  nějaká  třída  „třetí"  se  příčí  americké  rov- 
nosti; nicméně  používá  se  vystěhovaleckého  vlaku  jako  třídy  třetí  i  od 
tuzemců.  Vagóny  první  třídy  jsou  zařízeny  s  největším  přepychem ; 
černoši  starají  se  v  nich  o  dobrou  kuchyni  i  výbornou  postel.  Cesto- 
vání toto  pohodlným  „Pullmannovým  vagónem"    jest  sice  příjemné,   ale 
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neobyčejně  drahé,  tak  že  podobného  přepychu  mohou  si  dopřáti  pouze 
velicí  boháči. 

Stanice  ubíhá  za  stanicí  a  s  dychtivostí  čekáš,  kdy  konečně  budeš 
z  přemrštěné  Jowy  pryč,  kde  na  nádraží  dostaneš  leda  slanečka,  jejž 
můžeš  zapít  sodovkou  nebo  špatnou  kávou.  Konečně  jsme  po  čtyři- 
advacetihodinné  jízdě  v  Council  Bluffs  na  řece  Missouri,  která  zde  dělí 
Jovra  od.  Nebrasky. 

Do  roku  1832  bydleli  kmenoré  indiánští  až  po  tuto  řeku;  nato 
však  smlouvou,  jak  svrchu  zmíněno,  přinuceni  přestěhovati  se  za  Mis- 
souri. Pahorky,  které  se  zde  po  obou  březích  řeky  táhnou,  a  na  nichž 
mír  mezi  osadníky  a  Indiány  byl  uzavřen,  nazvány  pahorky  míru, 
Council  Bluíis,  kterýž  název  přenesen  i  na  město  a  železniční  stanici. 
Bydleli  zde  hlavně  Dakotové  čili  Siouxové;  odvětvím  jich  bj'li  Omahové 
v  Nebrasce,  od  nichž  město  Omaha  dostalo  své  jméno.  Na  hořejším 
Missouri,  západně  od  Dakotů,  kteří  dali  státu  Dakotě  jméno,  bydleli 
známí,  bojovní  Černonožci. 

Z  Jowy  přepraví  nás  do  Nebrasky  přes  široký  Missouri  zvláštní 
vlak  z  Council  Bluffs,  tak  že  za  půl  hodinky  jsme  v  Omaze,  která  za- 
ložena teprv  asi  před  dvaceti  roky,  má  však  dnešního  dne  přes  30.000 
obyvatelů,  z  nichž  jest  asi  600  Čechů,  kteří  bydlí  nejvíce  v  české  čtvrti 
(Bohemian  town);  Němci  jsou  mnohem  četnější,  mají  své  vlastní  ně- 
mecké stálé  divadlo  a  spravují  důležité  úřady.  Vychází  zde  též  český 
týdenník  republikánský,  jejž  založil  první  do  Omahy  přibylý  Čech, 
israelita  z  Plzně  Rosemvasser,  jenž  se  nyní  nazývá  Rosewater.  Týž  vy- 
dává v  Omaze  též  anglický  denník  „The  Omaha  Daily  Bee",  jenž  se 
stal  v  krátce  prvním  listem  na  západě.  Češi  přibylí  do  Nebrasky  jsou 
většinou  vystěhovalci  od  východu,  jimž  poměry  tamnější,  zvlášť  v  Chi- 
cagu, se  znechutily;  kromě  toho  přicházejí  stále  noví  přistěhovalci 
z  Cech,  kteří  usazují  se  v  různých  stranách  Nebrasky,  tak  že  dnešního 
dne  jest  v  tomto  státě  na  30.000  Čechů,  kteří  velkou  většinou  zabývají 
se  rolnictvím. 

Na  venkově  jsou  nejčetněji  zastoupeni  ve  "NVilberu,  Wahoo  (Na 
váze),  Ořete,  Fremontu,  West  Pointu,  Niobraře,  North  Bendu,  Pilzenu, 
Nové  Praze  (New  Prague)  a  okolí  Pishelville  na  řece  Niobraře,  kde 
osadu  českou  založil  před  mnohými  lety  Čech  Pišl,  nyní  zámožný  statkář, 
odkudsi  z  Rychnova  nad  Kněžnou,  jenž  prodělal  všechny  svízele  osad- 
níka v  divokém  pralese. 

V  Nebrasce  tepi'v  začíná  život  ameiúcký  tak,  jak  má  býti.  Půda 
jest,  jako  v  Jowě,  úrodná,  vlnitá  prérie,  která  daleko  na  západě  pře- 
chází v  neúrodné  písčité  pahrbky. 

.Jih  Nebrasky  jest  převahou  pěkná  a  bohatá  rovina.  Y  četných 
hájích  nachází  se  dosti  zvěře,  po  různobarevných  květinách  prohánějí 
se  pestří  kolibříci  a  velicí  skvostní  motýlové  a  v  bařiuách  rozlitého 
Missouri  nachází  se  hojně  divokých  kachen,  husí  a  jiných  vodních  ptáků. 

Na  venkově  jsou  poměry  ještě  primitivní.  Soudce  Lynch  zkouší 
častěji  své  umění.  Jistý  list  anglický  přinesl  jednou  žertovnou  poznámku, 
že  úmrtnost  koňských  zlodějů  v  Nebrasce  velice  se  vzmáhá,  jelikož  jich 
bylo  jednou  nalezeno  pět  pověšených  na  stromě.  „Vigilanti"  čili  tajný 
soud  lidu  dělá  se  zločinci  velmi  krátký  proces;  je-li  provinilec  při  činu 
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lapen,  pověsí  se  jednoduše  na  nejbližší  strom  nebo  lucernu  a  necbá  se 
viset  tak  dlouho,  až  s  něho  vrány  maso  oklovou. 

Lynchování  vyvinulo  se  hlavně  podplatností  soudců-  a  poroty, 
která  mnohdy  nejhorší  vrahy  propustila  na  svobodu.  Jisto  jest,  že  ně- 
které státy  Unie,  které  trestají  krádež  koně  provazem,  jako  Montana, 
Texas  a  j.,  dosud  nemají  trestu  na  vraždu! 

Pravou  obtíží  amerického  venkova  jsou  tuláci  čili  trampqvé,  jichž 
účelem  jest  jedině  potulovati  se  světem  a  nepracovati  Pravý  tramp  ne- 
krade ani  neloupí;  spokojí  se  pouze  s  trochem  stra\7  a  napitím,  a  jde 
zase  dále  svou  cestou  jako  Ahasver,  bez  klidu  a  odpočinku.  Jest  jich 
však  takové  množství,  že  v  některých  krajinách  zřízeny  proti  nim  vý- 
bory, jež  mají  povinnost,  krajinu  od  trampů  vyčistit.  Děje  se  to  oby- 
čejně karabáčem  nebo  revolverem,  někdy  se  pak  podobný  host  svleče 
do  nahá,  potře  dehtem  a  pustí  na  svobodu.  Podruhé  do  krajiny  té 
jistě  nepřijde. 

Jdeš  vozovou  cestou.  Proti  tobě  kráčí  otrhánek  zcela  vousy  za- 
rostl}' a  s  osmahlou  tváří;  kráčí  klidně  a  spokojeně.  Zastaví  se  u  tebe, 
požádá  tě  zcela  klidně  jako  nějaký  lord  o  deset  centů  na  brandy  a  jde 
svou  cestou  dále.  Y  letě  spí  v  lese  nebo  v  kupě  sena,  v  zimě  u  ně- 
kterého farmáře,  který  mu  vždy  noclehu  poskytne,  ne-li  dobrovolně, 
tedy  aspoň  ze  strachu,  aby  ho  ze  msty  nevypálil. 

To  také  snad  jest  příčinou,  že  žádný  cizinec  nesmí  vstoupiti  do 
domu  farmáře  bez  jeho  dovolení,  jinak  má  týž  právo  zastřeliti  vetřelce. 
Zákon  tento  byl  vlastně  osadníky  z  Anglie  přinesen,  zde  se  však  silně 
ujal.  Anglické  přísloví:  my  house  is  my  castle  (můj  dům  jest  mou 
pevností)  má  však  mnoho  dobrého  v  sobě  a  podává  nám  jasný  názor 
o  občanské  svobodě,  jak  si  ji  v  Americe  i  Anglii  představují. 

.  Indiánům  v  Nebrasce  vykázány  jsou  kongressem  sídla,  tak  zvané 
reservace,  na  řece  Niobraře,  která  jest  největším  přítokem  řeky  Missouri. 
Kěkteří  z  těchto  Indiánů  se  rychle  civilisují  a  zavedli  si  též  anglické  školy. 
Většina  však  libuje  si  v  kočovném  životě,  při  kterém  jim  ostatně  nic 
neschází.  Lesy  dají  jim  hojnost  masa  buvolího  i  ptactva,  ženy  obstarají 
kukuřičné  pole  a  v  zimě  musí  se  o  ně  starati  dle  smlouvy  americká 
vláda.  Stará  se  sice  o  ně  dost,  však  úřadníci,  kteří  mají  Indiány  na 
starosti,  pamatují  příliš  na  sebe,  takže  rudoši  jsou  zkráceni.  Následkem 
toho  vypuknou  mezi  nimi  mnohdy  nepokoje,  v  nichž  obyčejně  několik 
^bílých  tváří"  ztratí  život  a  skalp;  šerif  pak  pomůže  za  to  několika 
rudochům  na  onen  svět. 

Indián  ostatně,  nebyl-li  podrážděn,  jest  dobrým  člověkem,  který 
nechá  každého  na  pokoji.  Nebezpečným  však  stává  se,  když  napije  se 
„ohnivé  vody",  kterou  jim  prodávati  jest  americkou  vládou  velmi  přísně 
zakázáno  a  těžkou  pokutou  se  tresce.  Indián  vypiv  skleničku  brandy, 
je  zuřivým  a  zavraždí  třeba  nejlepšího  svého  přítele  nebo  bratra  jako 
šílenec ;  vystřízlivěv,  trpce  pak  svého  činu  lituje.  Na  Niobraře  jsou 
nejčelnějším  kmenem  Ponkové,  z  jichž  jaz)-ka  uvádím  několik  slov: 
ahujapi  sluje  mouka,  chléb  i  obilí,  vigrle  =i  maso,  kukuši  vigrle  =z 
vepřové  maso,  hassampi  vigrle  =  hovězí,  tipi  rr  dům,  mazahuaka  z=. 
puška,  mazaska  zz:  dollar,  skvó  (squaw)  rr  žena. 
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O  „krásném"  pohlaví  má  Indián  zvláštní  názory;  aspoň  od  náčel- 
níka Indiánů  lze  dostati  indiánské  děvče  dle  vyberu  -—  za  psa  .... 
Indiáni  jsou  dodnes  velmi  choulostivou  stránkou  Unie ;  k  vůli  nim  skoro 
jedině  vydržuje  se  drahé  vojsko  a  staví  se  pevnosti.  Naproti  tomu  do- 
stávají zase  od  vládních  jednatelů  pušky  nejlepší  sousta^7,  náboj  a  koně, 
aby  mohli  několika  stům  bílých  osadníků  vypálit  farmy  a  je  povraždit. 
Indiáni,  kteří  najednou  stanou  se  nepokojnými,  začnou  řádit  svým 
obvyklým  spůsobem,  pálí  a  vraždí,  vojsko  proti  nim  vytáhne,  zažene  je, 
Indiáni  se  kajícně  po  čase  vrátí  a  komedie  začne  znovu,  při  níž  se 
nejlépe  mají  důstojníci  a  jednatelé. 

Aby  řádění  pánů  jednatelů  nedostalo  se  do  veřejnosti,  nepouštějí 
prostě  nikoho  z  občanů  do  indiánské  reservace,  jak  se  stalo  nedávno 
na  Niobraře  jistému  redaktoru  anglického  listu,  který  chtěl  zlořády  ony 
vyšetřit  a  pomoci  utlačovaným  Indiánům. 

Omaha  vyrostla  takořka  přes  noc,  čehož  stopy  dodnes  lze  pozo- 
rovati. Hlavní  ulice  byly  teprv  letos  vydlážděny  neb  vyasfaltovány, 
kdežto  v  postranních  v  čas  deště  možno  se  zcela  pohodlně  utopit.  Město 
rozkládá  se  na  pahrbcích,  jež  nyní  se  probírají  k  vůli  srovnání  ulic, 
čímž  stojí  mnohdy  dům  v  probrané  ulici  několik  sáhů  vysoko. 

Omažským  korsem  jest  Farnham  Street,  kde  nacházejí  se  přední 
závody  a  obchody  města;  nedaleko  odtud  jest  čtvrt  Yenušina,  kde 
slouží  této  bohyni  bílé  i  černé  kněžky  v  neobyčejném  počtu.  Z  budov 
vyniká  nová  radnice,  high-school  (vysoká  škola),  katolická  i  anglikánská 
kathedrála,  pošta,  které  vesměs  teprv  letos  dokončeny.  Pěkné  domy 
kamenné  rozkládají  se  pouze  na  hlavních  ulicích,  kdežto  jinde  stojí 
jednoduché  domky  dřevěné  s  přízemím  nebo  o  jednom  poschodí,  zcela 
dle  amerického  slohu  stavěné. 

Američan  chce  míti  doma  úplné  pohodlí.  Proto  vystaví  si  neb 
najme  osamělý  domek,  hodící  se  pro  jednu  rodinu  a  tam  se  zařídí  co 
nejpohodlněji.  Síťkami  v  oknech  hájí  se  před  moskyty  a  husté  stromy 
kolem  domku  poskytují  mu  chládek  i  stín,  když  se  nedělního  času 
před  domkem  na  sesli  několik  hodin  houpe,  čte  tržní  zprávy  a  —  zívá. 
Z  okna  mu  při  tom  zaznívají  zvuky  rozladěného  piana,  které  vyluzuje 
jeho  bledovlasá,  hubená  a  něžná  miss,  kteráž  dovede  z  peněz  manželem 
vydělaných  velmi  pohodlně  žít. 

Něco  však  má  Omaha  velmi  příjemného:  zdravý  stepní  vzduch 
a  vskutku  kouzelné  letní  noci.  Slunce  ztratí  se  v  prérii  a  žár  povstalý 
slunečním  denním  světlem  zmírňován  jest  svěžím  větrem,  vanoucím  ze 
studené  Dakoty,  z  Černých  hor.  Vzduch  jest  průzračný  a  aromatický, 
měsíc  a  hvězdy  se  lesknou  v  plné  kráse.  V  okolní  prérii  nastalo  ne- 
obyčejné ticho,  které  je  přerušováno  jedině  cvrlikáním  myriád  kobylek 
a  cvrčků,  které  provozují  svou  hudbu  ve  všech  tóninách ;  najednou  na 
severu  ukážou  se  mraky,  zableskne  se,  obloha  zaskví  se  jasným,  roz- 
litým ohněm  a  tma  zase  zahalí  krajinu,  aby  za  okamžik  opět  se  osvětlila 
čarovným  ohněm,  jenž  odráží  se  v  hladině  Missouri,  klidně  putujícího 
k  Mississippi. 

Někdy  spustí  se  bouře,  obyčejně  k  ránu ;  blesky  se  křižují  a  hrom 
burácí    plnou    silou,    jako    by   všechny    síly    přírodní    byly    rozpoutány. 
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Dům  chvěje  se  v  základech,  stromy  se  ohýbají  a  těžké  krůpěje  lijáku 
řinou  se  z  oblohy,  až  splynou  v  jediný  příval.  Na  to  se  po  krátké 
době  obloha  vyjasní  a  vycházející  slunce  svítí  opět  vesele  na  zelenající 
se  prérii  .  .  . 


Plovdiv. 

z  cest  Jos.  J.  Toužimského. 

(Dokončeni.) 

XI. 

edaleko  sněmovny  rozkládá  se  nad  Marici  koňak  čili 
vládní  budova.  Zde  sídlil  dříve  pasa  turecký  a  sídlí 
nyní  generální    guvernér  Východorumelský.    Stinná 
zahrada  a  harémové  místnosti  změnily  se  v  pěkné, 
prostranné    obydlí.    Zde    nalézají    se;   jak  pochopi- 
telno,  i  kanceláře  vládní,  mimo  to  nedaleko  věznice,  jež  za 
dob  tureckých   vždy  náležela  ke    koňaku,  a  místnosti  vrch- 
ního   soudu. 

Dle  smlouvy  svatoštěpánské  mezi  Ruskem  a  Tureckem 
3.  března  1878  podepsané  zřízeno  býti  mělo  Bulharsko, 
kteréž  by  bylo  obsahovalo  nejen  nynější  knížectví  a  Yých. 
Rumelii,  ale  i  Macedonii  a  všechny  krajiny,  kde  bulharská 
národnost  převládá.  Rusko  však  k  naléhání  Beaconsfieldovy 
vlády  a  Rakouska  dopustilo,  aby  smlouva  ta  předložena 
byla  kongressu  evropských  velmocí,  který  v  červnu  1878 
v  Berlíně  se  sestoupil.  Hlavní  vj^moženost  ruské  války, 
velké  Bulharsko  dle  hranic  národnostních,  byla  zmařena  a  zřízeno  jen 
bulharské  knížectví  a  mimo  ně  samosprávná  provincie  zabalkánská, 
Vých.  Rumelie.  Ostatním  zemím  evropského  Turecka  vyhrazena  byla 
toliko  samospráva  se  zastupitelskými  sbory,  v  nichž  domácí  živel  by 
převládal,  oprava  to,  ku  které  podnes  nedošlo,  ač  statut  pro  samosprávu 
tu  od  mezinárodní  komise  byl  předložen. 

Berlínská  smlouva  (či.  13 — 21)  definovala  veřejné  právo  pro  Vý- 
chodní Rumelii  tím  spůsobem,  že  má  býti  provincie  pod  bezprostřední 
vojenskou  a  politickou  vrchní  mocí  sultánovou,  avšak  s  určitými  pod- 
mínkami samosprávy  a  s  křesťanským  generálním  guvernérem.  Sultá- 
novi vyhrazeno  právo,  aby  pečoval  o  obranu  provincie  té  zřizováním 
opevnění  na  zemských  i  přímořských  hranicích  a  udržoval  v  nich  po- 
sádky. Pořádek  uvnitř  země  ponechán  domácímu  četnictvu  a  zemské 
obraně,  pro  něž  důstojníky  jmenovati  měl  sultán.  K  naléhání  ruských 
zástupců  pojato  však  do  smlouvy  i  toto  ustanovení,  jež  udržování  po- 
sádek na  hranicích  velice  stížilo :  „Sultán  zavazuje  se,  že  nepoužije 
k  posádkám  na  hranicích  žádného  nepravidelného  vojska  jako  jsou 
bašibozucí  a  Čerkesové.    Používané  k  tomu  cíli  pravidelné  vojsko  nesmí 
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žádným   spůsobem  býti  ubytováno   u    obyvatelstva.     Táhne-li  provincií, 
nemá  nikde  se  zastavovati." 

Pod  opevněními  těmi  myslelo  se  hlavně  na  průsmyky  Balkánské. 
Konservativní  vláda  anglická  chtěla  stůj  co  stůj  dosíci  toho,  aby  bul- 
harské knížectví  odděleno  bylo  od  Vých.  Rumelie  pásem  opevnění  tu- 
reckých a  aby  balkánská  hradba  byla  v  moci  turecké  i  pro  případ  nové 
války  s  Ruskem.  S  toho  však  sešlo  vůbec.  Turecko  práva  svého  ne- 
použilo. V  zemi  přijato  bylo  rozhodnutí  berlínské  konference  s  velkou 
nevolí.  Všude  zřizovaly  se  tělocvičné  spolky,  jejichžto  moc  hnedle 
vzrostla  na  více  než  20.000  bojovníků.  Vstup  tureckého  vojska  do 
země  ruskou  krví  a  utrpením  bulharského  národa  vykoupené  prohlášen 
za  podnět  k  nové  válce.  Deputace  bulharská,  sestávající  z  dra.  Janku- 
lova  a  Ivana  Evstratieva  Gešova,  odebrala  se  nejprve  do  Trnová,  kde 
zasedalo  velké  národní  shromáždění  bulharské,  a  odtud  ku  vládám  všech 
velmocí  evropských.  Změna  ustanovení  berlínské  smlouvy  nebyla  sice 
dosažena,  nicméně  mělo  hnutí  to  příznivý  účinek,  že  samospráva  Vý- 
chodorumelská  neostala  mrtvou  písmenou  a  že  Turecko  neodvážilo  se 
vysílati  svá  vojska  k  obsazení  Balkánu,  kde  za  změněných  okolností 
postavení  jejich  bylo  by  strategicky  bezvýznamné  a  nemohlo  míti  jiný 
účel  než  dráždění  obyvatelstva. 

Dle  smlouvy  berlínské  (či.  16.)  není  sultánu  ani  dopuštěno  po- 
sýlati  do  vnitř  země  vojenskou  moc,  nýbrž  toliko  „generální  guvernér 
jest  oprávněn  povolati  turecké  vojsko,  je-li  vnitřní  neb  zahraniční  bez- 
pečnost země  ohrožena.  Pro  takový  případ  turecká  vláda  jest  povinna 
své  rozhodnutí  a  ospravedlňující  je  důvody  oznámiti  zástupcům  velmocí 
v  Cařihradě."  I  ustanovení  toto  přispělo,  že  tur.  vláda  se  neodhodlala 
obsaditi  balkánské  průsmyky. 

Dále  stanoví  berl.  smlouva,  že  „generálního  guvernéra  jmenuje 
sultán  se  souhlasem  velmocí  na  dobu  pěti  let."  Složité  toto  ustanovení, 
jež  snadno  může  zavdati  podnět  k  zápletkám,  chrání  Východní  Rumelii 
před  tím,  že  nemůže  snad  býti  na  místo  vládce  Východorumelského  po- 
volán odpůrce  samosprávy  neb  snad  dokonce  Rek,  který  by  pracoval 
proti  Bulharům.  V.  Rumelii  nechrání  tu  sice  nijaké  přesné  ustanovení, 
přece  však  dobrá  vůle  Ruska.  S  kterou  osobností  Rusko  nesouhlasí  — 
právo  to  má  ovšem  i  každá  jiná  velmoc  — ,  nemůže  býti  jmenována  hlavou 
samosprávné  země  zabalkánské.  Další  články  stanovily  evropskou  mezi- 
národní komisi  k  vypracování  statutu  Východorumelského,  kteráž  pro- 
zatímně i  správou  finanční  se  zanášela,  závaznost  mezinárodních  smluv 
s  Tureckem  i  pro  Vých.  Rumelii  a  právo  i  povinnosti  Turecka,  pokud 
se  týče  železnice  Východorumelské. 

Ustanovení  tato  pojata  pak  byla  ve  statut  Východorumelský,  jenž 
obsahuje  v  patnácti  hlavách  podrobná  ustanovení  o  veřejném  právu 
zemském,  o  právu  občanů,  o  gener.  guvernéru,  ústřední  správě,  zemském 
sněmu,  rozdělení  a  správě  zemské,  o  financích,  zemědělství,  obchodu 
a  veřejných  stavbách,  o  soudnictví,  o  náboženských  vyznáních,  o  školství, 
o  zemském  vojště,  o  četnictvu,  o  upravení  pozemkového  vlastnictví  a  pod- 
mínkách pro  veřejné  úřadníky.  K  berlínské  smlouvě  dodal  ještě,  že 
Čerkesové  nikdy  nesmějí  se  v  zemi  usazovati,  že  vojenská  služba  jest 
závazná  pro  všechny  tuzemce,  spravedlnost  že  koná  se  ve  jménu  sultá- 
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nové,  sultánovi  že  také  přísiuší  právo  udíleti  milost,  a  vyhradil  gener. 
guvernéru  jmenovati  důstojníky  až  do  hodnosti  setnické.  Též  vytknuty 
turečtina,  bulharstina  a  řečtina  za  jazyky  úřadní. 

Vláda  sestává  z  generálního  tajemníka,  jenž  jest  náměstkem  gen  er, 
guvernéra  a  jemuž  přísluší  i  obor  vnitra,  z  dalších  čtyř  ministrů  (spra- 
vedlnosti, íinancí,  zemědělství,  obchodu  a  veřejných  staveb,  a  osvěty), 
jižto  mají  titul  direktorů,  a  z  vrchního  velitele  zemského  vojska  a  čet- 
nictva. Tohoto  jmenuje  sultán,  gener.  tajemníka  též  sultán,  avšak  z  troj- 
ného návrhu  gener.  guvernéra,  ostatní  ministry  jmenuje  gener.  guvernér 
se  svolením  sultánovým.  Podobně  ustanovují  se  i  soudcové  vrchního 
soudu  a  krajští  přednostové. 

Východní  Rumelie  má  nyní  druhého  gener.  guvernéra.  První 
glaven  upravitelj,  jak  bulharsky  se  zove,  byl  Alexandr  Bogorides  či 
turecky  Aleko  (t.  j.  Alexandr)  pasa.  Velmi  důležité  bylo  jmenování 
prvního  gener.  guvernéra,  kdy  poměry  byly  nehotové,  kdy  ústavní  statut 
měl  se  teprve  prováděti  a  mnohé  dalo  se  získati  i  ztratiti.  Jmenování 
jeho  vzbudilo  naděje  všech  stran.  Řekové  spoléhali,  že  bude  jim  nej- 
více na  ruku,  že  ač  původem  Bulhar,  nezná  bulharsky  a  dům  i  veškeré 
jednání  povede  řecky  a  řeckému  živlu  zjedná  platnost.  Turci  viděli 
v  něm  bývalého  tureckého  úřadnika,  jenž  učiní  vše,  aby  samosprávná 
země  co  nejtěsněji  byla  spojena  s  Cařihradem.  Bulhaři  posléze  věděli, 
že  rodina  Bogoridů  (vlastně  Vogoridů  dle  řecké  výslovnosti)  bývala 
vždy  přátelskou  Bulharům  a  nezapomínala  na  bulharský  svůj  původ. 
S  napnutím  tudíž  čekáno  na  jeho  příchod.  V  Cařihradě  jednala  s  ním 
všude  turecká  vláda  jako  s  pašou  a  Bogorides  opouštěje  Cařihrad, 
ubíral   se  na   své   nové   místo   s  fesem   na   hlavě.     Do  Plovdiva    došla 

0  tom  zvěsť  a  Řekové  i  Turci  jásali.  Fes  má  svůj  přesný  určitý  význam, 
jest  symbolem  tui-ectví,  kdežto  černá  beranice  jest  odznakem  bulharským. 
Zatím  však  situace  se  změnila;  na  hranicích  Východorumelských  sundal 
Bogorides    fes  a  dal    si  na   hlavu    bulharský  kalpak   z  černé    beranice. 

1  o  tom  došla  hnedle  zvěst  a  opět  Bulhaři  byli  spokojeni.  Veškerá 
representace  bulharská  s  duchovenstvem  a  ruským  generálem  Stolypinem 
v  čele  dostavila  se  na  nádraží.  Bogorides  přijat  byl  s  nadšením  za 
zvuků  národní  písně  bulharské  „Šumi  Marica".  Z  nádraží  veden  byl 
Bogorides  vítězoslavně  do  bulharského  chrámu,  kdež  vrchní  hlava  bul- 
harské církve,  exarcha,  oslovil  ho  bulharsky,  načež  Bogorides  odpovídal 
řecky.  Protom  čten  byl  veřejně  turecky,  bulharsky  a  řecky  sultánův 
ferman  o  jeho  jmenování  za  generálního  guvernéra.  Východorumelské 
zemské  vojsko  přičiněním  Rusů  bylo  již  všude  zřízeno  a  účastnilo  se 
slavnostního  uvítání  s  hudbou.  Nad  Plovdivem  měl  býti  rozvinut  turecký 
prapor.  Avšak  sám  Bogorides  nechtěl  kaziti  slavnostní  náladu  a  mezi- 
národní komise  souhlasila,  aby  k  vůli  veřejnému  pokoji  a  pořádku  bylo 
od  toho  upuštěno.  Sešlo  s  toho  na  dobro,  turecký  prapor  nebyl  vztýčen 
nad  Plovdivem  ani  nikdy  později. 

Bogoridův  vjezd  a  nastoupení  vlády  došly  všeobecného  uznání. 
Velmocenská  diplomacie  byla  vděčná,  že  odstranil  s  denního  pořádku 
otázku  Východní  Piumelie,  a  Bulhaři  vším  právem  byli  vděčni,  že  Vý- 
chodní Rumelie  rázem  uznána  byla  za  zemi  bulharskou.  Bogorides  jako 
pravnuk  jednoho  z  bulharských  buditelů,  těžce  zkoušeného  biskupa  vra- 
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ckého,  Sofronija,  měl  sympatie  v  národě.  I  otec  jeho,  Stefanakes,  jenž 
zemřel  1850,  přispěl  vydatně  na  zbudování  prvního  bulharského  chrámu 
v  Cařihradě  a  podporoval  národní  a  náboženské  hnutí  bulharské,  ač 
sám  bulharštinu  byl  zapomněl.  Stefanakes  započal  státnickou  dráhu  jako 
dragoman  tur.  vlády  a  stal  se  později  vládcem  samosprávného  ostrova 
Samu  v  Egejském  moři.  Starší  syn  jeho,  Nikolakes,  usadil  se  v  Ru- 
munsku na  statcích  svých.  Mladší  syn,  Alexandr  Bogorides,  studoval 
v  Berlíně  a  konal  pak  státnické  služby  při  tureckých  vyslanectvích 
v  Londýně,  Paříži,  až  posléze  před  válkou  byl  vj'slancem  tureckým  ve 
Vídni,  odkudž  pro  přátelství  své  s  Midhadem  pašou  byl  odvolán. 

Bogoridovi  podkládaly  se  v  západní  Evropě  všeliké  záměry,  jakoby 
chtěl  zmocniti  se  vlády  ve  Východní  Rumelii.  Byly  však  bezpodstatny. 
Počínal  si  sice  s  velkým  taktem  a  poskytoval  také  útulek  a  úřady  všem, 
kteří  opouštěli  bulharské  knížectví  z  oposice  proti  kn.  Alexandru  Batten- 
berskému,  avšak  sám  jsa  bezdětný  a  ve  věku  pokročilém,  téměř  sedm- 
desátník, necítil  touhy  po  zvětšení  své  moci.  Žil  dosti  uzavřeně  ve  svém 
sídle  a  nevystupoval  nikde  s  okázalostí  ani  nádherou. 

Ačkoliv  prokázal  zemi  vydatné  služby,  nastala  ke  konci  jeho 
pětiletí  prudká  proti  němu  agitace.  Lid  shromažďuje  se  na  táborech, 
žádal  za  spojení  s  knížectvím,  kteréž  by  v  národním  i  hospodářském 
ohledu  zemi  bylo  ku  prospěchu.  Pro  neshody  s  ruským  konsulem  Kre- 
belem  popudil  proti  sobě  i  Rusko.  Pád  jeho  stal  se  tím  nezbytný.  Jeden 
čas  na  počátku  loňského  roku  zdálo  se  pravdě  podobné,  že  na  jeho 
místo  nastoupí  Petr  Karaďorděvič,  jenž  po  svém  sňatku  s  černohorskou 
princeznou  Zorkou  stával  se  oblíbenou  osobou  u  sultána.  Avšak  oblí- 
benost ta  byla  více  jen  zevní.  Též  Rakousko-Uhersko  bylo  by  bývalo 
proti  jeho  volbě.  Takž  sešlo  se  záměru  toho  dříve,  než  diplomaticky 
mohlo  o  něm  býti  uvažováno.  Po  mnohém  jednání  dohodnuto  se  na 
tom,  aby  nástupcem  jeho  stal  se  generální  tajemník  Gavril  Krestovič. 

Krestovič  jest  rodák  z  téhož  balkánského  městečka  Kotle  (turecky 
Kazan)  co  Bogorides.  Kdežto  ten  nastoupil  dráhu  státnickou,  vyšinul  se 
Krestovič  jako  úřadník  turecký.  Úřadní  dráha  v  Turecku  a  vůbec  na 
východě  jest  však  velice  rozdílná  od  úřadní  dráhy  v  západní  Evropě. 
Nejpodstatnější  rozdíl  jest  ten,  že  byrokratism  na  východě  jest  pojem 
neznámý.  Všude  vystupuje  osobnost  v  popředí  a  nikoliv  úřad  se  svými 
výnosy,  nařízeními,  ohláškarai  ap.  Také  není  dráha  úřadní  tak  nezvratně 
pevná,  aby  kdo  bezpečně  a  bez  ohledu  na  jiné  okolnosti  molil  se  jí  svě- 
řiti v  mladistvém  věku  jako  praktikant  a  dokončil  ji  v  sedmdesátém  roce 
jako  vrchní  rada  neb  podobně.  Na  východě  musí  i  tu  počítati  se  životem, 
okolnostmi,  lidmi  a  státními  činiteli.  Nesmí  spoléhati  jenom  na  to,  co 
jest  dáno,  ale  počítati  také  s  tím,  co  bude.  Krestovič  narodil  se  1824, 
v  útlém  věku  již  přijat  byl  od  otce  Bogoridova  na  ostrov  Samos.  Zde 
a  v  domě  téže  rodiny  nad  Bosporem  v  Kuru  Češme  položen  základ  k  jeho 
vzdělání,  osvojil  si  záhy  řečtinu,  turečtinu  i  frančtinu.  Ačkoliv  učitelové 
jeho  byli  Řekové  vyjma  hodžu,  který  ho  učil  turecky,  ostal  věren  svému 
rodnému  jazyku,  čehož  nejlepším  jsou  důkazem  „Bálgarski  knižici",  jež 
vydával  asi  ve  dvacátém  roce  svého  věku.  Po  té  studoval  práva  v  Pa- 
říži a  navrátiv  se  zaujal  místo  assessora  při  obchodním  soudu  v  Caři- 
hradě,   ve   kterém   postoupil    až    za    předseda.    V    Cařihradě    v    letech 
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1869 — 71  vydal  první  díl  dějin  bulharských  Jstorija  bálgarska".  Cha- 
rakteristické v  nich  jest,  že  dovozuje  v  nich  příbuzenství  co  do  původu 
mezi  Bulhary  a  Turky.  Politicky  mohlo  to  býti  před  lety  prospěšné, 
vědecky  nelze  toho  ovšem  hájiti. 

Jest  dosti  pochopitelné,  že  Bogorides  právě  tuto  osobnost  r.  1879 
si  vyhlídl  za  gener.  tajemníka.  Nápadné  bylo  a  nepříznivý  dojem  činilo, 
že  Krestovič  objevil  se  r.  1879  ve  fesu.  U  někoho  jiného  bylo  by  to 
snad  vzbudilo  nevoli,  u  něho  však,  kterýž  byl  znám  jako  přítel  Bulharů, 
pominuta  okolnost  ta  mlčením.  Vědělo  se  o  něm,  že  zevně  bude  se 
chovati  loyálně  k  Turecku,  jinak  ale  že  nechová  přílišnou  důvěru  v  trvání 
samosprávné  země  a  soudí,  buď  že  spojiti  se  musí  s  bulh.  knížectvím 
aneb  připadnouti  zpět  Turecku.  Bogorida  podporoval  upřímně  a  loni  do 
poslední  chvíle  nečinila  se  zmínka  o  něm  jako  o  možném  nástupci 
Bogoridově.  Po  celé  pětiletí  od  r.  1879 — 1884  byl  v  Cařihradě  jen 
jednou  a  to  pouze  několik  dní  na  počátku  svého  nového  úřadu.  Jest 
tudíž  vyloučena  možnost,  že  by  tam  se  byl  ucházel  o  povýšení.  Nicméně 
hlavně  souhlasu  Ruska  a  Turecka  měl  co  děkovati  za  jmenování  v  čelo 
Vých.  Rumelie. 


Zápisky  nihilisty. 

Vydal  I.   S.  Turgeněv.    Přeložil    dr.  Pavel  Durdík. 

Úvod   překladatele. 

Zápisky  tyto,  jež  nemohly  býti  dosud  uveřejněny  v  Rusku  z  ohledů 
censurních,  jsou  velmi  zajímavé  z  psychologického  a  soudnického  stano- 
viska a  vysvětlují,  proč  tolik  politických  vězňů  na  Rusi  ve  vyše- 
třovací vazbě  umírá  nebo  přichází  o  rozum.  Uveřejněním  „Zápisek  ni- 
hilisty" vykonal  Turgeněv  na  sklonku  svého  života  rovněž  tak  hrdinský 
a  humanitní  čin,  jako  kdys  ve  věku  mladém  vydáním  „Zápisek  my- 
slivce" —  v  obojích  „Zápiskách"  je  bojovníkem  za  lidskost,  svobodu 
a  přirozená  práva  člověka  a  občana  v  obojích  případech  zůstal  věren 
slovům,  jež  sám  byl  o  sobě  napsal  k  Družininu  roku  1856:  „Snaha 
po  nestrannosti  a  bezohledné  pravdě  jest  jednou  z  nemnohých  dobrých 
vlastností,  jimiž  mne  obdařila  příroda,  a  jsem  jí  za  to  vděčen"  (IlepBoe 
Co6paHÍe  nHceMi  H.  C.  TypreHeBa,  Petrohrad  r.  1885,  str.  26.).  Za 
vydání  „Zápisek  myslivce",  v  nichž  se  ujal  tělesných  nevolníků  jako 
v  druhých  „zápiskách"  nevolníků  duševních,  byl  k  rozkazu  čáře  Miku- 
láše posazen  na  měsíc  do  vězení  a  pak  internován  do  vesnice;  také 
uveřejněním  „Zápisek  nihilisty"  v  Paříži,  jež  sám  do  frančtiny  přeložil, 
popudil  proti  sobě  dvorní  kruhy  a  vládní  osoby  —  ale  trestán  nebyl, 
neb  časové  jsou  teď  jiní  a  okolnosti  byly  také  jiné. 

Katkov,  redaktor  Moskevských  Vědomostí,  velmi  vášnivě  obořil  se 
na  našeho  belletristu,  vyčítaje  mu,  že  uveřejněním  „Zápisek  nihilisty" 
zhanobil  své  šediny,    že    to   učinil   jen  aby  nihilistům  lichotil  a  u  nich 
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oblibeuým  se  stal  atd.  Turgenev  odmítl  v  otevřeném  psaní  ve  Věstníku 
Evropy  (ročník  188t))  toto  nařknutí  a  nazval  sebe  „přívržencem  pozne- 
náhlého postupného  pokroku,  liberálem  starého  rázu  v  anglickém  dyna- 
stickém smyslu,  očekávajícím  reformy  pouze  shora,  zásadním  proti- 
vníkem revoluce  a  nasilnických  hnusných  skutků,  páchaných  v  poslední 
době  v  Rusku".  —  Z  výše  uvedené  „První  sbírky  psaní  I.  S.  Turge- 
uěva"  lze  uvésti  četné  doklady  toho  (viz  Slovanský  Sborník  1885 
str.  267  a  268),  že  Turgenev  zavrhoval  revoluční  snahy  jisté  části 
ruské  mládeže ;  on  odporučoval  mládeži  trpělivost  a  tichou  lásku  k  práci, 
k  té  drobné  společenské  práci,  k  níž  není  třeba  ani  zvláštního  nadání 
ani  vynikajících  darů  ducha  —  odporučoval  skromnou  neúnavnou  činnost 
ve  prospěch  nižší  třídy  lidu,  jako :  učiti  rolníka  číst,  pomáhat  mu  radou 
a  skutkem,  zařizovat  nemocnice  a  školy  atd.  —  k  tomu  je  třeba  — 
dodává  Turgenev  —  pouze  srdce  obětovného,  prázdného  sobectví ;  cit 
povinnosti,  vznešený  pocit  vlastenectví  v  pravdivém  smyslu  slova  —  to 
je  vše,  čeho  na  nás  Rusko  žádá.  „Ti,  kteří  se  vrhnou  do  proudu  poli- 
tických agitací,  zbytečně  sami  se  zničí.  My  však  prozatím  učme  své 
bližní  a  dělejme  dobro  poznenáhla,  neb  náhle  nevyléčíme  se  ze  svých 
neduhů,  k  tomu  je  třeba  času  a  lisilovné  práce,  mravenčí  práce  ..." 
Turgoněv  přál  si  pro  Rusko  toho,  čeho  si  přeje  veškerá  pracující 
a  duševně  činná  čásť  ruského  obyvatelstva,  a  sice  provedení  cárem 
vnitřních  reťorm,  zrušení  byrokratismu,  zrušení  policejské  a  guberna- 
torské  libovůle,  znenáhlé  šíření  udělené  již  místní  samosprávy,  spravedlivé 
rozměření  daní,  oblehčení  a  mravné  povznesení  stavu  rolnického,  udělení 
větší  volnosti  tisku,  vymýtění  cizinských  živlů  z  dvorních  a  vyšších 
státních  kruhů,  opravu  duchovenstva  a  mnišstva,  udělení  náboženské 
svobody  šestnácti  millionům  rozkolníků.  Tuto  blahou  činnost  cárá  po- 
kládal Turgenev,  jako  všickni  vzdělaní  vlastenci  ruští,  za  spásu  Ruska 
a  nikoli  snad  dekretování  konstituce  s  odehráváním  konstitučních  ko- 
medií, s  falešným  volebním  řádem,  s  pochlebujícími  kývaly  a  zpátečníky. 
Řečené  reformy,  z  nichž  některé  nynější  vláda  začíná  již  prováděti  — 
též  nejlépe  přispějí  k  vymýtění  půdy,  z  níž  se  rodí  nihilisté  a  političtí 
nespokojenci.  D. 

Panu  redaktorovi  časopisu  „Temps". 
Milý  pane  Héhrarde! 

Posílám  Vám  úryvek,  vyňatý  z  autobiografických  zápisek,  jenž  dle 
mého  mínění  zasluhuje,  aby  byl  uveřejněn  ve  Vašem  žurnálu.  Spisovatel 
je  jedním  z  těch  mladých  a  v  naší  době  velmi  četných  Rusů,  jichž  zá- 
sady byly  nebezpečny  a  trestuhodný  se  stanoviska  vlády  mé  otčiny. 
Neschvaluji  nikterak  jeho  přesvědčení,  než  myslím,  že  jeho  nelíčené 
a  upřímné  vypravování  o  přestálých  utrpeních,  vzbuzujíc  soucit  s  trpi- 
telem,  může  býti  důkazem,  jak  málo  lze  ospravedlniti  předběžnou  samo- 
vazbu  s  hlediska  rozumného  zákonodárství.  Doufám,  že  budete  jako  já 
překvapen  tonem  pravdy,  vanoucím  z  těchto  řádků,  rovněž  i  pominutím 
žalob  a  stížností  zbytečných,  neřku-li  nemístných.  Uvidíte,  že  tito  nihi- 
listé, o  nichž  se  mluví  od  nějakého  času,  nejsou  vždy  tak  černí  aniž 
tak  zatvrzelí,  jakž  by  je  rádi  vylíčili.  Přijměte  atd.        han  Turgenev. 
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První  doby. 

Pamatuji  se  ještě,  jak  se  mi  chvělo  srdce  a  jak  se  mi  dech  úžil, 
když  jsem  poprvé  vstoupil  do  své  komůrky  a  slyšel  bouchnutí  dveří, 
které  se  za  mnou  zavřely.  Neočekával  jsem  nic  povážlivého ;  též  dojem, 
kterýž  jsem  pocítil,  byl  prost  vší  bázně  ;  spíše  jsem  pocítil  zvědavost. 
Celé  to  tajuplné  jednání  se  mnou,  které  melo  ve  mně  buditi  strach, 
všecky  ty  prostředky,  jichž  bylo  užito  proti  mne,  nejmírnějšímu  z  mír- 
ných lidí,  nijak  mne  nezastrašily;  okazovaly  se  mi  spíše  se  směšné 
stránky  i  smál  jsem  se  jim. 

Z  dlouhé  chvíle  jal  jsem  se  prohlížeti  svou  komůrku.  Byla  sedm 
kroků  dlouhá  a  dosti  vysoká.  Jediné  okno  bylo  opatřeno  mřížemi, 
těžkými  to  železnými  tyčkami.  Shledal  jsem,  že  můj  nový  příbytek  byl 
příliš  úzký  a  že  se  v  něm  nemohu  procházet  —  jediné  to  zaměstnání, 
jež  mi  v  tomto  okamžiku  zbývalo.  —  Stěny,  žlutě  natřené,  byly  vesměs 
pokryty  nápisy,  jež  ostatně  bylo  těžko  čísti,  neb  opatrná  ruka  strážní- 
kova horlivě  je  vymazávala,  jak  jen  se  objevily.  Po  velkém  namáhání 
podařilo  se  mi  přečísti  jeden  nápis:   „Vae  victis!" 

Jedna  postel,  přistavená  ke  zdi,  vědro  v  koutě,  maličký  stolek, 
stolice  —  to  byl  veškeren  můj  nábytek. 

Ukončiv  svou  prohlídku  cítil  jsem  najednou,  že  nemám  co  dělat. 
Bylo  asi  šest  hodin  večer;  vrhl  jsem  se  ustrojen  na  postel  i  jal  jsem 
se  přemýšleti  o  svém  stavu:  Jak  třeba  odpovídat  při  výslechu?  Budu 
zde  dlouho  zadržen?  Budu  odsouzen  a  potrestán  čili  nic?  Ale  můj 
mozek  nechtěl  mne  poslouchat  a  myslit  .  .  .  Zkrátka  řekl  jsem  si,  že 
noc  přinese  mi  radu,  a  tak  jsem  usnul. 

Hřmot  klíčů,  ostruh  a  šavlí,  vlekoucích  se  po  kamenné  dlažbě, 
mne  probudil. 

Ještě  se  nerozednilo.  Dvéře  mé  komůrky  se  otevřely  a  vešel 
yoják  . .  .  Měl  na  sobě  vestu  z  modrého  sukna,  nesl  na  ramenu  ubrousek, 
v  jedné  ruce  držel  svícen  se  světlem  a  v  druhé  umývadlo  a  hrnek  na 
vodu.  Ye  dveřích  bylo  viděti  strážníka  a  podporučíka,  oba  němé  a  ne- 
pohnuté jako  sochy. 

„Kolik  je  hodin?"  ptal  jsem  se  vojáka,  protahuje  k  němu  ruku. 

„Nemohu  vědět!"  byla  odpověď. 

„Jářku,  je  již  ráno?" 

„Nemohu  vědět." 

Pochopil  jsem,  že  mu  zapověděli  se  mnou  mluvit,  a  proto  jsem  se 
více  na  nic  netázal.  Mimovolně  jsem  pocítil  zlost  nad  takovým  snižu- 
jícím nakládáním  se  mnou.  Zatím  co  jsem  se  myl,  přinesli  mi  čaj. 
Potom  opět  hřmot  klíčů,  ostruh.  Dveře  se  zavřely;  já  dlouho  ještě 
naslouchám  ozvěně  vzdalujících  se  kroků. 

Konečně  se  rozednilo.  Na  stolku  jsem  našel  zpátečnický  žurnál 
a  dal  jsem  se  do  čtení,  ale  při  tom  nemohl  jsem  se  zbaviti  nepříjem- 
ného dojmu,  jejž  mi  spůsobila  nepatrná  episoda  dnešního  jitra,  naopak, 
čtení  ještě  více  mne  roztrpčilo.  S  opovržením  odhodil  jsem  žurnál  a  začal 
se  procházet  po  komůrce,    ale  podlaha  skřípala  a  každou  chvilku  jsem 
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zavadil  o  nábytek  —  při  Ivaždém  takovém  neobyčejném  zvuku  přiloudal 
se  strážník  k  m}'m  dveřím ;  slyšel  jsem  chrastět  rámeček  okénka,  za- 
sazeného do  dveří  ve  výši  vzrostlého  člověka  —  v  okénku  objevily  se 
dvě  oči,  upírající  se  na  mne.  Abych  se  zbavil  tohoto  slídění,  přestal 
jsem  se  procházet.  Sedl  jsem  si  na  stolici  zády  ke  dveřím,  a  nepozoruje 
ani,  jak  se  to  stalo,  zabral  jsem  se  do  přemítání  o  okolnostech,  jež 
mne  přivedly  na  toto  místo.  Na  konec  pravil  jsem  sobě,  že  se  musím 
připraviti  na  všechno,  co  budoucnost  pro  mne  chová!  —  „Jsme  všickni 
v  rukou  božích!"  pomyslil  jsem  si;  také  jsem  si  vzpomněl  na  Sibiř, 
na  nucenou  práci,  plnou  útrap.  Všecky  tyto  možnosti  jsem  uvažoval, 
chladně,  jak  se  sluší  na  pravého  Rusa. 

Ostatně,  nevěděl  jsem  napřed,  co  mne  čeká?  Všecky  otázky,  tý- 
kající se  obětí  a  nepříjemností  vzhledem  k  mé  osobě  a  vzhledem  k  těm, 
kteří  mi  byli  drahými,  byly  vesměs  rozhodnuty  napřed,  již  dávno,  v  tom 
neb  onom  smyslu.  Nebylo  třeba  vraceti  se  k  tomu,  ale  přece,  když  jsem 
si  pomyslil,  že  daleko  odtud,  hodně  daleko,  přes  dva  tisíce  verst  žijí 
dva  stařičtí  lidé,  horoucuě  milující  mladíka,  zavřeného  v  této  komůrce, 
že  tito  dva  staří  lidé  mají  právo  k  odpočinku  a  že  mají  na  spěch,  aby 
si  oddechli  po  dlouhém  životu  těžké  práce,  a  že  právě  od  onoho  mla- 
dého člověka  očekávali  pomoc  a  prostředky,  aby  na  stará  kolena  mohli 
žíti  klidně  a  bezstai-ostně  ...  že  tito  dva  staří  lidé,  uslyšíce,  kde  jsem 
a  co  mne  čeká  v  budoucnosti,  mohou  se  odebrati  na  odpočinek  jiným 
spůsobem,  tam  kde  není  více  žádných  bolestí,  ani  slz,  ani  vzdechů  . .  . 
Když  jsem  na  vše  to  pomyslil,  bylo  mi  velmi  těžko  okolo  srdce  .  .  . 
Celý  den  jsem  se  trápil  těmito  myšlenkami.  V  poledne  mi  přinesli  oběd. 
Nemohl  jsem  jísti.  Bylo  to  tím,  že  přinesli  oběd  příliš  časně  aneb  že 
má  nervní  soustava  byla  příliš  rozrušena?  ...  V  týž  den  začaly  výslechy 
a  trvaly  s  rozličnými  přestávkami  přes  měsíc. 

Když  si  nyní  na  tuto  dobu  vzpomínám,  zdá  se  mi  býti  blouzněním 
horké  nemoci.  Můj  mozek  pracoval  ve  dne  a  v  noci,  bez  přestávky 
a  oddechu ;  nesměl  jsem  zapomínati  ani  na  okamžik,  že  slova,  která 
mi  uklouznou,  nejsou  ptáky,  kteří  opustili  svou  klec  a  jež  lze  opět 
chytiti.  Čas  ubíhal  rychlostí,  jakéž  jsem  nikdy  dosud  nepoznal  aniž 
kdy  později. 

Po  ukončení  výslechů  dni  stávaly  se  dlouhými  a  bolestně  jedno- 
tvárnými. Dlouhá  chvíle  mne  hlodala;  probouzeje  se  ráno  mohl  jsem 
napřed  říci  vše,  co  se  mi  přihodí  během  dne,  i  co  budu  myslit  a  co 
mne  bude  trápit ,  .  .  Den  zdál  se  dlouhým  k  nepřečkání,  jakoby  trval 
léta;  zdálo  se  mi,  že  země  a  slunce,  celý  vesmír  a  čas  se  zastavily 
a  na  vždy  zůstaly  nehybnými.  Ale  když  se  den  skončil,  pozbyl  pro 
mne  veškerého  trvání ;  zdálo  se  mi,  že  minuta,  která  právě  minula, 
trvala  déle  než  celý  den.  Má  nervní  soustava  nabyla  chorobné  citli- 
vosti :  nejmenší  šum,  pouhé  šustění  a  zavadění  o  nějaký  předmět  půso- 
bilo mi  třesení.  Žalostné  kvílení  podzimního  větru,  ztrácejícího  se 
v  troubě,  budilo  ve  raně  záchvaty  strašného  smutku ;  toto  vytí  mi  při- 
padalo jako  úpění  a  pláč  a  domníval  jsem  se,  že  poznávám  hlasy  svých 
soudruhů  v  neštěstí.  Jednou  jsem  slyšel  skutečné  úpění  i  začal  jsem  se 
třásti  na  celém  těle ;  rozháraná  obraznost  líčila  mi  neustále  hrůzy 
středověkých  mučíren,  cítil  jsem,  že  blednu  .  .  .  Sotva  jsem  mohl  snésti 
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ustavičné  slídění  strážníka,  který  mne  skrze  okénko  pozoroval  bez 
ustání. 

Abych  se  tomu  vyhnul,  podepřel  jsem  se  často  zády  o  zeď,  v  níž 
byly  zasazeny  dveře,  a  po  celé  hodiny  jsem  tak  setrval.  Duch  můj  za- 
látal do  Malorusi,  mé  krásné  otčiny,  kdež  jsem  poznal  mnohou  šťastnou 
chvíli.  Obrazy,  jež  se  mi  jevily,  byly  vesměs  plny  života  a  pravdy. 

Sjlunce  mne  zaplavuje  svými  zlatými  a  teplými  paprsky,  téměř 
mne  pálí...  Zavírám  oči,  oslepené  tímto  nadbytkem  světla;  vidím  ze- 
lené louky,  v  nichž  tisíce  cvrčků  si  prozpěvuje  letní  píseň  ...  O  něco 
dále  lehký  větérek  působí  vlnité  pohyby  na  žitném  poli,  klasy  jsou  již 
plné  a  těžké,  větérkem  k  zemi  se  shýbají  a  jemně  šumí:  mám  oči 
úplně  otevřené,  avšak  vědomí  skutečnosti  mne  opouští.  Jsem  všecek 
v  minulosti,  nemohu  ji  vzkřísiti  k  životu,  ale  okřívám  s  ní  sám.  A  jaké 
je  to  blaho!  Celý  můj  život  s  jeho  plným  mládím,  s  jeho  nadějí  ubírá 
se  přede  mnou;  vše,  co  myslím,  cítím,  sním  —  všechno  soustřeďuje 
se  v  těch  upomínkách  . .  .  Jen  někdy  připomíná  mi  tupý  vnitřní  ne- 
pokoj, že  jsem  zahrabán  za  živa  v  tomto  kamenném  klenutí . .  .  Zdá  se 
mi  to  podivným,  nepochopitelným,  pravdě  nepodobným.  Pak  hledím 
najíti  nit,  která  váže  mezi  sebou  události  mého  života,  chci  sobě  sa- 
mému vyložiti,  jak  se  to  vše  mohlo  státi.  Je  možné,  aby  ten  malý 
hoch,  opálený  od  slunce  a  uvelebený  na  kolenou  svého  otce,  s  jehož 
vousy  si  hraje,  smějící  se  z  plného  srdce,  veselým  dětským  smíchem  — 
je  možné,  aby  on  to  byl,  jehož  zavřeli  do  tohoto  hrobu,  aby  nikdy 
z  něho  nevj'šel?  To  zdá  se  mi  být  pravdě  nepodobným  v  té  míře,  že 
si  říkám,  že  malý  hoch  nic  nemá  společného  s  mladým  člověkem  .  .  . 
Vězeň  číslo  4.  je  zcela  cizím  hochovi,  nemají  žádného  vztahu  mezi 
sebou.  Ale  jak  to  je  ve  skutečnosti  ?  Je-li  možná,  že  by  to  bylo  pořád, 
pro  vždy!  A  ten  malý  chlapec,  jak  byl  druhdy  prost  a  šťasten  —  jak 
byl  bezstarostný,  jak  málo  tušil,  že  temné  mraky  se  shluknou  nad  jeho 
hlavou !  .  .  .  Vidím  něco  jasného ;  vidím  opět  pamětihodné  ono  jitro, 
kdy  poprvé  se  ve  mně  probudilo  vědomí  sama  sebe  a  vědomí  všeho, 
co  mne  obklopovalo.  Ach!  jak  bolestné  je  mi,  když  si  na  vše  to  vzpo- 
mínám! .  .  . 

Bylo  to  na  venkově  v  jasný  a  krásný  zářijový  den.  Vše  páchlo 
senem  a  skoseným  pelyňkem;  babí  léto,  nesené  větrem,  všude  těkalo 
jemným  a  čistým  vzduchem.  Vidím  sebe,  jak  stojím  na  prahu  stodoly 
mého  otce,  hledím  na  vozy  tažené  voly  a  naplněné  obilím,  blížící 
se  k  nám. 

Vše  je  mi  nové  na  venkově,  vzduch  je  tak  čistý,  že  dýchám  — 
zdá  se  mi  —  samá  políbení.  Vše  mne  zde  okouzluje.  Vidím  stará  vetchá 
stavení,  jichž  slaměné  střechy  obrostly  mechem ;  tamto  kráčí  k  nám 
tlupa  sedláků,  s  dlouhými  bílými  holemi  v  rukou,  v  čele  jich  starý 
„děd"  (starosta).  Stařec  úplně  „podobný"  dědovi  je  namalován  na  svatém 
obrazu,  před  nímž  k  rozkazu  matky  musím  klekat  každý  večer  a  od- 
říkávat své  modlitby  před  spaním.  Hledím  s  úctou  na  toho  dobrého 
starého  „děda" ;  vidím  tisíce  vi'ásek,  brázdících  jeho  čelo  a  spánky,  vidím 
jeho  dlouhý  bič  a  voly  zdlouhavě  se  vlekoucí.  Vůz  se  zastavuje  před 
prahem,  kde  stojím;  sundávají  čechel  s  vozu,  děd  s  bílými  vlasy  vy- 
stupuje na  osu  kola  a  naplňuje   míry,  jež  mu  podávají,    zlatým  žitem, 
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dělaje  za  každou  tajemná  znamení  na  kraji  vozu.  Jiný  sedlák  odnáší 
plné  míry  do  žitnice  a  dělá  táž  znamení  na  dveřích.  Než  najednou 
slyším  hádku.  Milj  otec  křičí,  děd  s  bílými  vlasy  křičí,  všichni  křičí, 
dělajíce  vé  zlosti  posuňky  ...  V  tomto  okamžiku  přichází  můj  strýček 
Ivan,  ten  dobrý  a  hodný  strýček,  jehož  jsem  tak  miloval  pro  jeho 
uniformu  a  dlouhé  kníry.  On  též  křičí  z  plna  hrdla:   „Co  to?" 

A  všickni   jakoby  skameněli;    pouze    děd  chce  něco  vysvětlit  .  .  . 

Strýček  Ivan  ho  přerušuje  strašnou  ranou  do  obličeje,  děd  se 
jiotácí,  avšak  již  stichl.  Strýček  Ivan  se  rozběhl  a  ceně  zuby  zasadil 
druhou  ránu  dědovi,  jenž  omámen,  obličej  maje  všecek  zakrvácený,  za- 
mumlal slabým  hlasem:   „Odpusťte,  odpusťte,  vaše  blahorodí!" 

Tu  opět  já  jsem  se  dal  do  křiku;  pláču  ze  všech  sil  a  vrhnuv 
se  na  strýce,  chytám  se  křečovitě  jeho  kabátu:   „Nebij  více,  nebij  více!" 

Všecek  poděšen  vzlykám  ...  i  odnášejí  mne. 

Nikdy  jsem  nemohl  zapomenouti  na  tento  výstup.  V  následující 
noci  zdálo  se  mi  o  mém  otci  a  strýci  Ivanu ;  videi  jsem  jejich  ruce 
poskvrněny  krví. 

O  toho  výstupu  !  .  .  . 

Něco  šustlo  u  dveří.  Dvě  oči  se  jiskří  v  okénku,  dvě  oči  na 
černém  pozadí  .  .  .  Obrazy  dob  minulých  mizí :  vidím  se  ve  své  dusné 
komůrce. 

Někdy  jsem  si  sedl  u  kamen,  tak  že  strážník  nemohl  mne  viděti. 
Byl  jsem  šťasten,  že  jsem  mu  mohl  spůsobiti  nelibost;  pak  jsem  ho 
slyšel  bubnovat  prsty  na  dvéře.  To  činí  ve  dne,  aby  se  přesvědčili 
o  přítomnosti  vězně,  v  noci,  aby  viděli,  zda  spí.  Stává  se  zřídka,  aby 
vězeň,  zvláště  v  první  době  svého  zajetí,  se  nepřiblížil  aneb  se  aspoň 
neobrátil  ke  dveřím,  když  strážník  začíná  klepati  malými  údary.  Ano 
i  později,  byť  byl  sebe  zvyklejší  na  tuto  manipulaci,  vězeň  se  obrací 
nebo  blíží  se  ke  dveřím,  jakmile  zaslechne  onen  zvuk. 

Jednoho  dne  sedl  jsem  si  k  oknu.  Kapky  deště  se  odrážely  od 
skla.  Soumrak  zahalil  vše  svou  šedou  barvou. 

Bubnováním  deště  slyšel  jsem  úpět  vítr  a  moje  obrazotvornost 
strojila  si  obraz  bouře  na  moři. 

Viděl  jsem  ohromné  vlny,  ověnčené  bílými  pěnivými  chocholy,  gi- 
gantské  skály,  o  kteréž  se  vlny  lámaly  a  jako  déšť  jiskřících  kapek  se 
odrážely.  Mimovolně  rodily  se  v  mém  duchu  útěšné  analogie  a  skládaly  se 
v  odměřené  a  zvučné  strofy;  tak  se  mi  aspoň  zdálo  v  této  chvíli  .  .  . 
Najednou:    „Hoj,  ty  tam!  Odejdi,  odejdi  od  okna!" 

Třásl  jsem  se,  ale  místo  své  jsem  neopouštěl. 

„Pryč  od  okna,  pravím!  Chceš  zkusiti  temný  žalář?  Počkej,  až 
přijdu!" 

Následkem  takových  scén  jsem  ochuravěl.  Málem  bych  se  byl 
dal  do  pláče;  neměl  jsem  nic  na  práci,  neměl  jsem  ani  knihy,  všecko 
mi  vzali.  I  hřeben  mi  každé  jitro  odnášeli,  jímž  jsem  se  česal.  Bavil 
jsem  se  jím  jako  malé  dítě,  kdykoli  jej  strážník  u  mne  zapomněl. 
Neměl  jsem  spaní.  Často  jsem  se  převaloval  pět  až  šest  hodin  za  sebou 
v  posteli,  než  jsem  upadl  do  zimničního  spánku  k  ránu.  Ale  ani  spánek 
tento  mne  neosvěžil  aniž  klid  přinesl.  Ráno  po  probuzení  cítil  jsem  se 
často  ochablejším  než  večer  před  spaním. 
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Noci. 

Nadarmo  se  namáhám,  bych  usnul.  K  tomu  cíli  hledím  přelstít 
sama  sebe.  Ale  spánek  prchá  od  mého  lože,  mé  klapky  hoří ;  celé  mé 
tělo,  hrozným  unavením  seslabené,  je  stíženo  nervním  třesením.  Vzpo- 
mínám si,  že  mi  kdosi  radil  počítat,  abych  mohl  usnout.  Počítám  1, 
2,  3,  4,  5,  6,  7,  8,  9,  10  .  .  .  100  ..  .  400  .. .  700  .  . .  1000  .  .  . 
2000  .  .  .  Nadarmo !  Hned  se  matu  v  počtech,  hned  se  dávám  do  pře- 
mýšlení či  spíše  jsou  to  myšlénky,  které  se  zmocňují  mne.  Viděli  jste, 
jak  v  teplý  letní  den  objevuje  se  na  čistém  modru  nebes  malý  bílý 
obláček,  potom  druhý,  pak  třetí  .  .  .  potkávají  se,  spojují  se  a  splývají 
konečně  v  jeden  fantastický  celek ;  namáháte  se,  abyste  určili  jeho  po- 
dobu, ale  on  vám  uklouzne  každý  okamžik,  vybočuje  v  nové  obrysy, 
rozmarné,  velkolepé  neb  směšné  ...  až  konečně  nebe  všecko  se  pokryje 
oblaky  a  šedá  půlnoc  vše  zahalí  svou  truchlivou  náručí.  Tak  se  to  mělo 
i  s  mým  ubohým  mozkem.  Brzy  jsem  zůstal  líný,  bez  myšlénky  .  .  . 
brzy  zase  tisíce  myšlének  se  rojilo  v  mé  rozpálené  hlavě,  která  mi 
připadala  jako  žhavá  pec.  Hledím  uchopiti  nit,  která  víže  k  sobe  tyto 
myšlénky  —  jednu  jsem  chopil.  „Noční  svítilna  kouří".  Nutím  se  myslit 
logicky  o  této  okolnosti.  Dávám  si  úlohu,  že  budu  stopovati  v  myšlén- 
kách účinek  kouře  na  lidské  ústrojí,  že  si  připomenu  vše,  co  vím  o  tomto 
předmětu.  Pojím  k  sobě  dvě  myšlénky  a  jsem  tím  zcela  šťasten.  Ne, 
posud  není  zle :  jsem  ještě  s  to,  abych  přemýšlel. 

Mé  myšlénky  se  pletly,  protože  jsem  měl  bolení  hlavy  a  prsou. 
Bolení  hlavy  je  od  toho,  že  krev  v  mozku  se  staví  ...  To  je  dokázáno 
vyšetřováním  mozkn  při  mrtvolách  —  viděl  jsem  to  s  Andrejem  před 
nějakým  časem  u  člověka  uškrceného.  Jaký  to  byl  člověk?  Žije  dosud 
jeho  matka?  Ano,  jistě,  byl  tak  mlád.  Moje  obrazotvornost  líčí  mi 
strašný  obraz  této  smrti.  Jak  jsou  oči  jeho  šedozelené  a  vyvalené! 
Pruhy  ssedlé  krve  a  načernalé  skvrny  lze  viděti  nad  jeho  chřípěmi 
a  laloky  ušními.  Pěstě  jeho  jsou  sevřeny,  ústa  otevřena  .  .  .  Ach!  jak 
je  strašný  a  hnusný !  Hnusný !  Před  očima  tvýma  je  divoká,  děsná  tra- 
gedie —  tragedie  s  krví,  s  naběhlýma  očima,  s  rysy  ztrhanými  hroznou 
bolestí  —  a  ty  cítíš  pouze  hnus! 

Ach,    jak   jsi  klesl    hluboko,  ohavný  sobíku,   jak  jsi  zkažen!  .  .  . 

Je  to  však  mojí  vinou,  jsem-li  ohavný  a  zkažený?  Kdo  mne 
takovým  učinil?  A  oni?  Kdo  je  učinil  takovými,  jakými  jsou?  Není 
to  vinou  ničí,  ničí  ...  Od  které  doby  obrátil  jsi  se  v  beránka?  Kdo 
tvrdil  nedávno,  že  je  to  vina  všech  vůbec  a  každého  zvlášť?  Kdo 
zbudoval  na  této  myšlénce  celou  teorii  ?  Lháři !  Pokrytče !  Myslíš  něco 
a  mluvíš  o  tom  něco  jiného  .  .  . 

Svatokrádež !  Proč  trestá  zákon  svatokrádež  ?  O  !  Jaký  to  nesmysl ! 
to  je  třeštění  I  .  .  .  Což  blázním? 

Nač  jsem  to  právě  myslil?  Ach,  ano,  na  výraz  obličeje  uškrce- 
ného člověka  .  .  .  Ne,  s  tím  jsem  byl  již  hotov  .  .  . 

Teď  to  mám :  myslil  jsem  na  jeho  matku.  Jaký  výraz  měl  asi 
její  obličej,  když  uslyšela,  že  syn  její  jest  mrtev?  .  .  .  Bylo  by  zajímavo 
vědět,  měl-li  Darwin  štěstí  pozorovati  výraz  tak  upřímný,  jako  byl  za- 
jisté tento  .  .  . 
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Proč  myslím?  Je  čas  ku  spaní.  Toto  prodloužené  bdění  je  mi 
bez  odporu  na  škodu.  Zahaluji  se  do  pokrývky,  obracím  se  a  opět  se 
obracím  v  posteli  a  nemyslím  na  nic.  Jsem  strašně  unaven.  Konečné 
jsem  usnul. 

Zdá  se  mi,  že  běžím,  sotva  dechu  popadaje,  ulicí  svého  rodného 
města:  don  je  horký  a  dusný.  Při  každém  kroku  bořím  se  vždy  hlou- 
běji do  černého  smrdutého  bahna.  Jen  s  neslýchaným  namáháním  vy- 
tahuji nohy,  aby  se  ještě  hlouběji  zaryly  při  následujícím  kroku.  Před 
sebou  na  blízku  vidím  dobrého  Ivana  Stěpányče.  Vidím  jeho  široká 
ramena  a  lokte,  pohybující  se  dle  taktu  při  každém  kroku,  jejž  činí. 
Jak  rychlá  a  prudká  jest  jeho  chůze!  Někdy,  když  bahno  dosahuje  mi 
přes  kolena,  vidím  krásný  obličej  mého  přítele  obracet  se  ke  mně ;  činí 
mi  mlčky  znamení,  abych  ho  následoval.  Jaká  truchlivost  a  útrpnost 
jeví  se  v  jeho  očích!  Proč  mi  nepřichází  ku  pomoci?  Co  nás  od  sebe 
dělí?  Ten  dusný  vzduch?  Anebo  trpí  stejně  jako  já?  Neblahá  síla 
táhne  mého  přítele  do  dálky,  do  takové  dálky,  že  ho  sotva  rozeznávám. 
Činím  nadlidské  úsilí,  abych  se  vyrval  z  bahna,  kteréž  mne  hrozí  po- 
hltit —  tak  je  nyní  husté  a  hluboké.  Vím,  ztratím-li  Ivana  z  očí,  že 
neodvratně  zahynu  hroznou  smrtí.  Ještě  úsilí  a  —  probouzím  se  .  .  . 
Studený  pot  na  mně  vystupuje,  srdce  prudce  bije.  cítím  ukrutnou  tíži 
na  prsou,  sotva  mohu   dýchati. 

Vyskočil  jsem  z  lože  a  hledím  kolem  sebe.  Svítilna  pořád  ještě 
čadí  a  naplňuje  mou  komůrku  ošklivou  parou.  Slyším  odměřený  krok 
stráže  na  chodbě:  obyčejné  ticho  vězeňské  je  nyní  ještě  mlčelivější,  vše 
zdá  se  mrtvo ;  noční  stíny  staly  se  temnějšími  a  žlutý  plamen  svítilny 
již  se  netřese  a  nejiskří  uprostřed  tmy. 

Ti,  kdož  jsou  venku,  na  svobodě,  též  nyní  spí!  říkám  si  a  tato 
myšlénka  zdá  se  mi  býti  tak  potěšitelnou,  že  si  opět  lehám  s  ulehčeným 
srdcem.  Pohružuji  se  do  spánku  a  znovu  mám  sen.  Vidím  čirou  tmu, 
v  níž  začíná  se  poznenáhla  jiskřiti  jakýs  nazelenalý  svit ,  .  .  něco  bílého 
se  kmitá  ...  je  to  prohyb  flórových  šatů  . .  .  Ne,  ne,  není  to  flór .  .  . 
Hledím  chopiti  se  toho.  .  .  Co  to  jest?  .  .  .  Ženský  šat  .  .  .  ne,  dítě  to 
je  .  .  .  ne,  je  to  má  sestra  Máša  .  .  .  leží  zde,  zemřela  hladem!  .  .  . 
Tato  myšlenka  rve  mi  srdce.  „Ach,  jaká  to  ukrutnost!"  křičím 
v  zlosti  a  bolesti  a  napolo  se  probouzím;  tlačím  hlavu  ke  studené  zdi, 
hledě  ochladiti  horoucí  mozek.  Avšak  bledý  obličej  mé  sestry,  pro  mne 
ztracené  a  snad  mrtvé,  ustavičně  mne  pronásleduje.  Nažloutlá  zář  se 
šíří,  osvětlujíc  její  zsinalou  tvář,  rty  pevně  sevřené,  čisté  čelo  zastíněné 
hustými  a  kadeřavými  vlasy,  kteréž  jsem  druhdy  tak  rád  hladil  .  .  . 
Mám  strach  .  .  .  chci  křičeti  úzkostí  ...  „To  jsou  ti,  ti,  kteří  vše  spá- 
chali!" Ale  vždyť  je  to  pouhý  sen,  účinek  rozechvěné  obraznosti.  Byl 
by  to  opravdu  pouhý  sen  ?  Nezůstala  sama  v  Petrohradě,  ve  velkém  tom 
městě  tak  studeném  a  lhostejném  .  .  .  sama,  bez  rodičů,  bez  přátel,  ne- 
znajíc živou  duši  .  .  .  sama,  bez  kopejky .  .  .?  O  té  pošetilosti!  —  „Bez 
přátel,  nikoho  neznajíc!"  A  Ivan  Stěpányč,  a  Nikolaj  Nikolajič,  a  Ivan 
Ivanyč  a  tolik  ostatních  ...  co  se  stalo  s  nimi  ?  Můžeš  na  to  přísahat, 
nešťastníce,  že  jsou  ještě  tam,  kde  jsi  je  opustil?  Dobře  víš,  že  vše  je 
možné  !  šeptá  mi  do  ucha  neblahý  a  prorocký  hlas. 
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Vidím  sebe  v  zeleném  údolí,  štíhlé  palmy  vrhají  na  mne  svůj 
stín;  bujné  kvetoucí  rostlinstvo  mne  opojuje  libou  vůní.  Nade  mnou 
prostírá  se  nekonečné  modro  jižní  krásné  oblohy. 

Jsem  šťasten  na  okamžení.  Najednou  vidím,  jak  přede  mnou  vy- 
vstává příkrá  hora,  vyprahlá  ohromná  skála,  jejíž  vrchol  se  ztrácí 
v  oblacích.  Hranaté  balvany,  ostré,  fantastických  tvarů,  pokrývají  horu. 
Tisíce  tvorů  lidských  s  tvářemi  zohyzděnými  tupým  strachem,  s  vyvale- 
nýma očima,  s  ježícími  se  vlasy,  křečovitě  se  drží  za  výstupky  skály. 
Jaké  to  zoufalství!  .  .  .  Avšak  nepřátelská  a  osudná  síla  strká  je  zpět 
—  padají  dolů  a  rozbíjejí  se  o  břitké  kameny.  Znetvořené  hlavy  od- 
dělují se  od  trupů,  kteréž  se  svíjejí  ve  smrtelných  křečích  .  .  .  Tyto 
ošklivé  hlavy  kutálejí  se  dolů  se  skály,  odrážejí  se  o  kameny .  .  . 
ústa  jsou  otevřena,  napuchlé  jazyky  mumlají  slova,  jimž  nemohu  roz- 
umět. Červená  teplá  krev  prýští  se  kolem,  drobné  krvavé  kapky  stří- 
kají na  mne  a  pálí  mne  až  do  srdce.  V  tomto  nakupení  hrůz,  v  tomto 
strašném  souznění  vzdechů  uprostřed  teplých  ještě  mrtvol  a  živých  hlav 
s  jich  němým  a  srdcelomným  pohledem  —  poznávám  hlasy  a  rysy  známé 
a  milované. 

Zmítán  zoufalstvím  a  bolestí  vrhám  se  ke  skále,  horoucně  žádám 
přinésti  jim  pomoc,  chci  úprkem  vyškrábati  se  na  skálu,  překaziti  řež, 
křečovitě  se  chytám  za  ostré  hrany. 

Než  náhlá  myšlénka  budí  ve  mně  zděšení:  „Je  pozdě,  je  příliš 
pozdě!" 

Touha,  ženoucí  mne  na  pomoc  přátelům,  zmocňuje  se  mne  silou 
ohromnou.  Jsem  již  zcela  odhodlán,  ještě  okamžení  a  .  .  . 

Najednou  rozléhají  se  vzduchem  zvuky  umíráčku.  Slyším  výbuchy 
smíchu,  šílený  dupot  .  .  .  Železné  ruce  chápají  se  mne  a  vrhají  mne  do 
propasti  .  .  . 

Má  komůrka  se  otevírá  a  obyčejní  moji  ranní  navštěvovatelé 
vcházejí. 

Zábavy  a  radosti. 

Pochopoval  jsem  velmi  dobře,  že  se  zblázním,  bude-li  déle  trvati 
má  nesmírná  předrážděnost.  Odhodlal  jsem  se  pevně,  že  budu  krotiti 
své  rozčilení  silou  vůle.  Věda  napřed,  co  mne  trápí  nejvíce,  hleděl  jsem 
nemysliti  na  to  více.  Sotva  že  ve  mně  povstala  smutná  myšlénka  neb 
truchlivá  upomínka,  již  jsem  začal  odříkávati  verše,  nebo  zpívat  polo- 
hlasitě,  nebo  jsem  hvízdal  nějaký  nápěv.  Avšak  mým  žalářníkům  nebylo 
to  vhod  —  bylo  totiž  zakázáno  vše,  co  mohlo  rušiti  obyčejný  pokoj 
a  řád  v  domě.  Řád  tento  byl  zachováván  do  nejmenších  malicherností. 
Zkusil  jsem  to  a  nepodrobil  jsem  se  tomu  řádu  —  ale  tato  neposluš- 
nost měla  nepříjemné  následky  —  ne  že  by  mne  byli  přímo  trestali, 
avšak  příchod  strážníků,  jich  otcovské  poučování,  jich  přátelské  rady 
popuzovaly  mne  měrou  nejvyšší.  Abych  se  jich  zbavil,  nutil  jsem  se 
k  mlčení.  To  bylo  velké  neštěstí.  Bylo  mi  nevyhnutelně  třeba  zpívati, 
neb  cítil  jsem  veliké  mravní  ulehčení,  když  jsem  mohl  uleviti  svému 
smutku  nějakou  písní.  Ano,  někdy  jsem  přistihl  i  úsměv  na  svých  rtech, 
když  jsem  si  zazpíval  veselý  kuplet. 
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Po  několikaměsíčné  vazbě  mé  nehty  velmi  vyrostly ;  bavil  jsem 
se  jimi,  když  mi  strážníci  zakázali  zpěv. 

Avšak  takové  zaměstnání  po  celé  dny  znechutí  se  i  v  žaláři. 
A  tak  chtě  nechtě  bj-l  jsem  nucen  mysliti  a  sníti.  Ačkoli  pevnou  vůlí 
a  vytrvalostí  mohl  jsem  zpředu  zapudit  každou  smutnou  myšlenku,  přece 
ukořenila  se  pevně  následující  určitá  posloupnost  myšlenek  v  záhybech 
mého  mozku :  Připomenul  jsem  si  nějakou  událost  ze  svého  života, 
událost  zvláště  příjemnou.  Dlouho  a  s  radostí  se  jí  obírám,  hledím  si 
ji  vykouzliti  do  nejmenších  podrobností.  Avšak  poznenáhla  blížím  se  ke 
skutečnosti  a  najednou  jedna  myšlénka  určitě  se  odděluje  ode  všech 
ostatních.  „Nikdy,  nikdy,  nikdy  se  to  znovu  nestane".  Potom  cítím, 
jakoby  se  ve  mně  něco  rozlomilo,  jakoby  mi  ohromná  tíže  padla 
na  srdce. 

Byl  jsem  hodně  mladý,  když  neštěstí  mne  stihlo;  nebylo  mi  ještě 
dvaadvacet  roků.  Snil  jsem  o  budoucnosti,  líčil  jsem  si  ji  nejskvělejšími 
barvami.  To  mi  dodávalo  ráznosti  a  poskytovalo  útěchu  v  těžkých 
chvílích,  jichž  přetrpěl  jsem  dosti  i  před  mým  uvězněním.  A  nyní  bj-lo 
rázem  a  na  vždy  zlomeno  vše,  co  mne  tak  silně  poutalo  k  životu,  co 
mi  činilo  život  tak  milým;  byl  jsem  si  toho  jist,  že  je  po  všem  veta 
na  vždy,  nic  nemohlo  zviklati  toto  mé  přesvědčení.  Jen  ten,  kdo  přestál 
útrapy,  kteréž  musil  jsem  snášeti  já,  jenž  na  počátku  života  svého  musil 
dáti  s  bohem  svým  nejmilejším  snům,  jen  ten  může  pochopiti  hloubku 
zoufalství,  kteréž  se  mne  časem  zmocňovalo.  A  jak  si  nezoufat!  Zcela 
blízko  ode  mne,  asi  dva  kroky  za  stěnou  mého  žaláře,  život  kráčí  svou 
obyčejnou  drahou;  a  já,  který  jsem.  ještě  nežil  a  ještě  nic  nevykonal, 
opustil  jsem  svět  živoucích,  ne  abych  sestoupil  do  hrobu,  ne  abych  se 
stal  nehybnou  mrtvolou;  nikoli,  zachoval  jsem  si  vědomí  o  sobě  samém 
a  to  pouze,  abych  cítil  všecku  hrůzu  svého  stavu.  Léta  tak  uplynou: 
moji  rodiče,  moji  příbuzní  zapomenou,  že  jsem  —  a  já  na  vždy  zůstanu 
zavřen  zde  neb  v  nějakém  podobném  hrobě,  abych  si  vzpomínal,  abych 
poznával  každý  okamžik,  že  blbnu,  že  ztrácím  každý  cit,  každou  my- 
šlénku lidskou.  Nezbude  mi  nic,  nic  kromě  vědomí  mé  pohromy,  mého 
neštěstí. 

Leč  jaká  nutnost  mi  velí,  abych  prodloužil  tuto  dobu  útrap,  jež 
nebudou  míti  konce  aniž  mezí?  Není-li  lépe  trpěti  mnoho  po  několik 
dní,  několik  hodin  neb  několik  okamžiků  a  všemu  učiniti  konec,  býti 
všeho  na  vždy  zbaven?  Ano,  to  je  tisíckrát  lepší!  Ale  jak  to  učiniti? 
Stěny  mé  komůrky  jsou  hladké  a  rovné  —  nikde  háčku,  nikde  hřebíku, 
jenžby  mi  pomohl  provésti  tento  úmysl.  Při  jídle  mi  ani  nepřinášejí 
nůž,  ba  ani  vidličku  . .  . 

Mohl  bych  se  pověsiti  na  závoře  svého  okna,  ale  podlaha  skřípe 
a  chví  se  při  každém  kroku,  jejž  činím ;  sotva  bych  byl  u  okna,  již  by 
to  stráž  zahlédla  okénkem  ve  dveřích.  Odkud  vzíti  také  provaz  aneb 
cokoli  jiného  místo  provazu?  Nedávají  mi  ani  kapesní  šátek  a  můj 
ubrousek  odnášejí  mi  každé  ráno,  jakmile  jsem  hotov  s  jídlem. 

Jednoho  dne,  když  jsem  se  vrátil  z  výslechu,  nevstoupil  ani 
strážník  ani  žalářník  do  mé  komůrky.  Použil  jsem  toho  a  svléknuv 
svůj  oděv,  abych  si  oblekl  vězeňské  šatstvo,  hodil  jsem  svůj  vlněný 
nákrční   šátek   za   lože,    doufaje,    že   to    nikdo   nespozoruje.    A  tak  se 
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i  stalo.  Když  se  dvéře  zavřely  za  mými  žalářníky,  popadl  jsem  šátek 
a  tiskl  jej  k  ústům.  Auo,  on  mi  přinese  spásu,  po  které  toužím  ze 
všech  sil  své  duše.  Schoval  jsem  pásku  na  ňadrech.  Myšlénka,  že  je 
úplně  v  mé  moci,  kdykoli  se  mi  toho  zachce,  učiniti  konec  svému  ži- 
votu a  svému  utrpení,  dodala  mi  klidu.  Div  jsem  se  nerozveselil.  Cítil 
jsem  dokonalé  ulehčení ;  neznámá  dosud  blaženost  naplnila  mi  srdce. 
Tak  uplynulo  několik  dní.  Xež  jednou,  když  pro  mne  přišli  k  výslechu, 
našel  strážník  můj  šátek  a  odnesl  jej.  Matka,  která  by  ztratila  své 
jediné  dítě,  sotva  by  pocítila  bol,  jaký  jsem  cítil  já.  Ztrativ  tuto  kotvu 
spásy,  začal  jsem  hledati  jinou.  Ačkoliv  jsem  všemožně  mozek  svůj  na- 
pínal, nemohl  jsem  nalézti  jiný  prostředek  sebevraždy  leč  ten,  abych 
dobrovolně  zemřel  hladem.  Budu  míti  k  tomu  dosti  síly?  Strážníci  zpo- 
zorují můj  úmysl  a  uchopí  se  všemožných  prostředků,  nastraží  mi  tisíce 
pokušení.  Zda  budu  s  to,  abych  všemu  odolal? 

Musím  se  o  to  pokusit. 

Druhý  den,  když  mi  přinesli  čaj,  jenž  býval  mou  snídaní,  odmítl 
jsem  jej,  předstíraje,  že  se  mi  chce  spáti. 

Při  obědě  jsem  se  tvářil,  jakobych  jedl,  avšak  ničeho  jsem  se 
nedotkl.  K  večeru  jsem  měl  nesnesitelný  hlad,  ale  přece  jsem  nejedl, 
ačkoli  jsem  viděl  chleb  na  stole  —  strážník  naschvál  jej  tam  nechal, 
Následující  den  opakovalo  se  totéž  —  snídaní  jsem  nechal  na  stole, 
zůstala  tam  až  do  oběda.  Oběd  a  večeře  zůstaly  na  mém  stole  až 
do  rána. 

I  třetí  den  jsem  vytrval ;  tu  jsem  již  neměl  hlad.  Byl  jsem  tak 
slab,  že  jsem  zůstal  natažen  na  posteli  a  sotva  mohl  hýbati  rukama. 
Tato  slabost  byla  mi  zvláštně  příjemná;  dřímal  jsem;  někdy  jsem  otevřel 
oči,  pak  jsem  opět  dřímal.  Tak  uplynuly  tři  dni.  Neodpovídal  jsem 
k  otázkám,  jež  mi  kladli,  aby  zvěděli  příčinu  mé  zdrželivosti . ,  .  Příliš 
mne  neobtěžovali ;  ale  hluk  působený  otvíráním  a  zavíráním  okénka 
stával  se  čím  dále  častějším.  Strážník  každou  chvíli  přicházel  do 
mé  komůrky  bez  jakékoli  patrné  potřeby.  Pochopoval  jsem,  že  mám 
úplně  v  moci  prostředek,  učiniti  konec  svému  strastiplnému  životu  — 
v  příhodný  okamžik,  jakmile  by  se  mi  zachtělo. 

Ale  proč  právě  nyní,  v  této  chvíli?  To  je  zbabělost!  Zmocnila  se 
mne  najednou  ukrutná  touha,  abych  zvěděl,  co  je  mi  souzeno  v  budou- 
cnosti. Tento  pocit  lze  přirovnati  k  pocitu  dítěte,  jemuž  otec  přísně 
zapověděl  podívati  se  za  oponu;  dítě  hoří  touhou,  aby  spatřilo,  co  je 
tam  ukryto,  a  zdvihá  oponu  s  tlukoucím  srdcem. 

„Vždy  bude  času  dost  umříti,"  řekl  jsem  si.  A  tento  den  jsem 
pil  dvě  sklenice  čaje. 

Změna  vězení.  —  Soused. 

Jednoho  večera,  okolo  desáté  hodiny,  dvéře  se  otevřely.  Strážník 
přinášel  mé  civilní  šaty. 

„Oblekněte  se!"  řekl  mi  krátce. 

Byl  jsem  ohromen.  Nikdy  mě  nevyslýchali  tak  pozdě  večer.  Začal 
jsem  se  oblékati  do  svých  šatů,  nechav  na  sobě  vězeňské  prádlo,  než 
strážník  mne  zastavil  řka : 
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„Přeměňte  vše,  vezměte  svůj  šátek  na  krk!" 

Odešel.  Spěšně  jsem  se  ustrojil  a  jal  se  běhati  ve  své  komůrce 
z  kouta  do  kouta  jako  divoká  zvěř  v  kleci.  Nesčíslné  myšlenky  vířily 
v  mém  mozku,  působíce  mi  trapný  pocit.  Domněnka,  že  budu  snad 
propuštěn  z  vazby,  účinkovala  tak  na  mé  srdce,  že  jsem  je  tiskl  rukou, 
abych  zmenšil  jeho  bolestný  tlukot.  Hned  jsem  viděl  tváře  svých  přátel, 
hned  zase  objevil  se  mi  žalář  ještě  mnohem  přísnější,  blázinec,  oholené 
hlavy  trestanců,  okovy,  popraviště !  .  .  .  Nevím,  jak  dlouhý  čas  jsem 
strávil  v  tomto  stavu;  zdál  se  mi  věčností.  Konečně  otevřely  se  dvéře, 
stráže  se  objevily  a  odvedly  mne.  Noc  byla  temná,  mrzlo  až  praštělo. 
Pět  měsíců  uplynulo  od  mého  zatčení  a  po  celou  tu  dobu  nespatřil 
jsem  hvězdnaté  nebe.  Pozdvihl  jsem  hlavu  a  obdivoval  jsem  se  tomuto 
divadlu,  jehož  jsem  byl  tak  dlouho  zbaven.  Měl  jsem  týž  pocit  jako 
krátkozraký,  jemuž  poprvé  nasadili  brejle. 

„Vpřed,  vpřed!"  rozlehl  se  za  mnou  krátký  rozkaz. 

Ystoupili  jsme  do  žalářního  kanceláře;  tam  mi  vrátili  některé 
mé  věci  a  dali  mi  podepsati  přijímací  list.  Potom  jsem  zaslechl  křik 
skrze  dvéře: 

„Hotovo!   Přijměte!" 

Znova  jsem  byl  odveden ;  sestoupili  jsme  na  dvůr.  Zde  mi  veleli 
vstoupiti  do  vozu  i  odjeli  jsme. 

„Kam  jedeme?"  tázal  jsem  se  jednoho  ze  svých  strážníků,  vstoupiv- 
šího se  mnou  do  vozu. 

„Dostalo  se  mi  známé  odpovědi : 

„Nemohu  vědět!" 

Slyšel  jsem  brčení  vozů,  jedoucích  po  dláždění  .  .  .  kdosi  se  smál, 
pak  zpívali  někde  národní  píseň  .  .  .  slyšel  jsem  četné  kroky  lidí,  kráče- 
jících po  chodníku.  Snažil  jsem  se,  abych  současně  na  vše  to  myslil  — 
hlava  má  div  se  neroztrhla. 

Naše  cesta  trvala  dlouho ,  aspoň  hodinu.  Konečně  jsme  sta- 
nuli. Opouštěje  vůz,  viděl  jsem  kolem  sebe  jen  vysoké  a  černé  stěny; 
byli  jsme  ve  dvoře  jakéhosi  vězení.  Bylo  velmi  temno,  avšak  mohl 
jsem  rozeznati  nesčíslný  počet  malých  oken,  jimiž  stěny  shůry  dolů 
jako  dírami  byly  posety.  Veleli  mi  jíti  po  úzkých  smrdutých  schodech, 
až  konečně  jsme  se  zastavili  ve  čtvrtém  poschodí.  Můj  strážník  za- 
klepal na  dvéře ;  vj^šel  malý  ospalý  voják.  Strážník  začal  si  s  ním 
šeptat;  nato  mne  vedli  do  kanceláře.  Můj  strážník  začal  v  tichosti 
vyjednávat  s  ošumělým    činovníkem,    který  z  čistá  jasná    se  tu  objevil. 

Tento  činovník  měl  na  krku  šátek  křiklavě  červené  barvy,  obličej 
měl  žlutý  jako  citron.  Celé  jeho  vzezření  svědčilo  o  prostopášnosti 
a  prohýřených  nocech. 

Spatřil  jsem  malé  zrcadlo  zavěšené  na  zdi ;  pohledl  jsem  do  něho 
a  zhrozil  jsem  se.  Ano,  to  jsem  byl  já!  Před  mým  uvězněním  měl 
jsem  svěží,  zdravou  barvu,  nikdy  jsem  neměl  vousů;  nyní  jsem  byl 
žlutý  a  bledý,  mé  vpadlé  oči  leskly  se  jakýmsi  nezdravým  ohněm. 
Černý   vous  a  rozcuchané   dlouhé   vlasy   dodávaly   mi  vzezření    šílence. 

Veleli  mi,  abych  se  přiblížil  ke  stolu ;  po  několika  otázkách  dali 
mi  něco  podepsat,  nevím  již  co;  pak  mne  začali  prohledávat.  Ospalý 
voják,  který  nám  otevřel  dvéře,    strkal  své   ruce  do  mých  kapes,    pro- 
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hledával  je  a  obracel  na  rub,  omakával  mne,  poroučel  mi,  abych  se 
svléknul,  rozepjal  mi  kalhoty.  Jedna  má  bota  měla  díru  v  podešvi ; 
voják  strčil  svůj  prst  skrze  díru,  hledaje  tam  také  něco.  Myslil  jsem, 
že  tomuto  prohledávání  nebude  nikdy  konce.  Konečně  mne  poslali 
zpět  —  šel  jsem,  nevěda  kam,  v  průvodu  téhož  malého  ospalého  vo- 
jáka, jemuž  dali  nějaké  rozkazy  tichým  hlasem.  Přišlo  mi  na  mysl, 
že  tento  člověk,  jenž  byl  velmi  podoben  katu,  jehož  jsem  kdysi  viděl, 
dostal  nařízení,  aby  mne  zabil.  Kráčeli  jsme  chodbami  úplně  tmavými ; 
držel  jsem  se   od   něho   co   možná   daleko ;    najednou  cítil  jsem  ve  tmě 

chladnou    ruku,   jak    zavadila    o    mou    hlavu Chopil    jsem  pevně 

tuto  ruku  a  v  šíleném  strachu  křičel  jsem  nesouvisle:   „Zpět,  katane!" 

Malý  voják  mi  jemně  odpověděl  slabým  a  mečícím  hlasem:  „Co 
vám  schází,  pane?  Žehnej  vás  bůh,  nechci  vám  učiniti  nic  zlého!" 

Zastyděl  jsem  se.  Dlouho  jsme  stoupali  a  sestupovali,  až  konečně 
jsme  se  zastavili  u  dveří  jedné  komůrky. 

„Frilanove,  přijmi  číslo  17." 

„Kliďte  se  ke  všem  všudy!  —  Počkej!  Nemohu  býti  všude." 

Tato  odpověď  přicházela  jaksi  z  dálky,  pak  jsem  slyšel  krok  blí- 
žícího se  člověka  se  svazkem  klíčů. 

Má  nová  komůrka  nebyla  větší  než  dřívější,  jenže  nábytek  byl 
ještě  špinavější  a  co  mi  působilo  největší  ošklivost,  byla  postelní  po- 
krývka z  komisního  vojanského  sukna,  všecka  zamazaná  krví  a  chrchly. 

Se  stropu  visela  na  silném  háku  velká  petrolejová  lampa.  Pohled 
na  lampu  dělal  mi  velmi  dobje :  v  noci,  až  bude  vše  spát,  pomyslil  jsem 
si,  sejmu  lampu,  namažu  petrolejem  slamník,  prádlo  a  své  vlasy,  za- 
pálím vše  a  bude  všemu  konec.  Také  se  mohu  oběsiti  na  háku  neb 
na  jedné  tyčce  okenní  mříže. 

Mé    myšlenky  byly    přerušeny slyšel  jsem  klepání,    krátké 

a  rychlé,  jako  by  někdo  klepal  prsty,  aby  nápodobil  bubnování  vírem 
vojenského  bubeníka.  Zvuk  ten  přicházel  ze  sousední  komůrky;  klepal 
kdosi  na  stěnu,  která  byla  společná  mé  a  vedlejší  komůrce.  Poslouchal 
jsem.  Víření  trvalo  dále.  Brzo  jsem  pochopil,  co  to  znamená,  a  od- 
pověděl jsem  týmž  spůsobem.  Pak  víření  přestalo  a  bylo  slyšeti  kle- 
pání v  přestávkách,  jež  následovalo  za  sebou  jemně  a  do  taktu.  Po- 
chopil jsem,  že  každý  počet  ojedinělých  poklepů  znamenal  literu  abe- 
cedy, přiměřenou  cifře  učiněných  poklepů.  Nedostatek  cviku  a  rozčilení, 
v  jakémž  já  a  můj  soused  jsme  se  nalézali,  mělo  za  následek,  že  jsme 
se  dlouho  mýlili,  než  jsme  si  porozuměli.  Ach,  jak  jsem  se  usmíval, 
jak  mi  bilo  srdce  radostí!  Chtěl  jsem  obejmouti  tuto  dobrou  žlutou 
stěnu,  která  po  pětiměsíčním  ©samotnění  mi  usnadnila,  že  jsem  mohl 
vyměniti  několik  myšlenek  s  přátelským  lidským  tvorem,  neusilujícím 
o  mou  záhubu. 

„Kdo  jste?"  tázal  se  můj  soused. 

Řekl  jsem  mu  to. 

„A  vy?" 

Můj  soused  řekl  mi  jméno,  které  jsem  znal;  bylo  to  jméno 
jednoho  z  mých  přátel  z  doby  dětství.  Byl  jsem  si  tím  úplně  jist,  že 
tento  přítel  jest  nyní  mým  sousedem. 
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V  poslední  dobč  byl  jsem  posedlý  utkvělou  myšlenkou,  že  jsem 
středem,  k  němuž  všechno  ve  všemíru  spěje.  Když  jsem  byl  v  dobro 
míře,  domýšlel  jsem  se,  že  svět  za  těmito  žalářními  stěnami  má  o  mne 
mínění  nejlepší.  Nyní  se  mi  zdálo,  že  můj  nový  soused  nemůže 
býti  nikdo  jiný  leč  můj  dávný  přítel. 

„INIáte  vypuklinu?" 

Můj  soused  neporozuměl  poslednímu  slovu  a  prosil,  abych  opa- 
koval poklepy,  nedav  mi  ani  ukončiti  mou  otázku. 

Konečně  opakoval  neblahé  slovo : 

„Vypuklinu?" 

„Ano,  na  .  .  ." 

Ale  můj  soused  již  neposlouchal. 

Pochopil  jsem  příčinu  a  dal  jsem  se  do  smíchu.  Bylo  patrno, 
že  můj  soused  mne  pokládá  za  blázna.  Hekl  jsem  mu  o  této  vypuklině, 
poněvadž  můj  přítel,  jenž  se  jmenoval  jako  on,  měl  od  narození  vy- 
puklé místo  na  čele.  Chtěl  jsem  mu  vysvětliti,  oč  se  jedná,  než  můj 
soused  začal  klepat  ku  zpátečnímu  pochodu :  jeden,  dva,  jeden,  dva. 
Právě  se  blížila  večerní  obchůzka,  aby  dělala  hlídku  po  chodbách. 

Ředitel. 

Druhý  den  po  mém  příjezdu  navštívil  mne  ředitel  vězení.  Byl 
provázen  dvěma  vojáky.    Ležel  jsem  v  posteli  oblečen. 

„Mnoho  spíte,  to  je  zakázáno,"   řekl  mi  vstupuje  přes  práh. 

Zastavil  se  uprostřed  mé  komůrky,  maje  vzezření  jenerála,  který 
prohlíží  nepřátelská  opevnění ;  vtáhl  do  sebe  vzduch  s  pravé  strany, 
pak  s  levé,  potom  se  přiblížil  k  oknu,  ohmatával  zeď,  stůl  a  měl  se 
k  odchodu  .  .  .  Najednou  vidím,  že  utkvělo  jeho  oko  na  podlaze  mé 
komůrky.  Podlahu  voskoval  každodenně  vězeň,  spáchavší  sprostý  zločin. 
Ředitel  se  nahnul,  přijímaje  na  sebe  vzezření  inženýra,  jenž  vyšetřuje 
půdu  svahoměrem ;  jeho  obočí  se  svraštilo ;  obrátil  se  ke  mně  s  očima 
zlostí  jiskřícíma: 

„Co  je  to?" 

Hleděl  jsem  přímo  na  něho,  ale  mlčel  jsem. 

„Ať  nic  podobného  více  nevidím !  Rozumíte!  Pachomove,  utěradlo!" 

Strážník  vyřítil  se  ven,  aby  vykonal  daný  rozkaz,  a  ředitel  opustil 
majestátně  komůrku. 

Byl  jsem  zvědav,  co  asi  v  takové  míře  rozzlobilo  mého  hlavního 
žalářníka.  Spatřil  jsem  však  pouze  několik  kapek  vody,  které  strážník 
rozlil,  přinášeje  mi  ráno  vodu.  Byl  jsem  všecek  ohromen  pozorovacím 
darem  ředitele.  Jest  ku  podivu,  že  nyní  nejsem  s  to,  abych  si  připo- 
menul rysy  jeho  obličeje,  navzdor  všemu  namáhání.  Pamatuji  se  pouze 
na  malou  hlavu,  pokrytou  kudrnatými  vlasy,  kteréž  tvořily  na  hořejší 
části  šíje  opravdivý  vrkoč.  Ředitel  měl  temnočervený  obličej  a  činil 
dojem  člověka  ustavičně  rozjitřeného.  Uniforma,  obroubená  na  krku 
černou  ovčí  vlnou,  visela  na  něm  beze  všeho  půvabu;  vypínal  velmi 
často  prsa  a  pozdvihoval  ramena,  jen  aby  si  dodal  vojenštějšího  ze- 
vnějšku. Vstoupil  do  mé  komůrky  s  čapkou  na  hlavě  a  s  rukama  v  kapsách. 
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Jeho  návštěvy  se  opakovaly  denně  a  každý  den  nacházel  nový  podnět 
k  výčitkám. 

Odpovídal  jsem  k  těmto  poznámkám  úplným  mlčením,  hledě  mu 
takto  dokázati,  že  —  abych  tak  řekl  —  pro  mne  neexistuje.  Avšak 
poznenáhla  začaly  mne  přece  jeho  důtky  a  iištěpky  mrzeti  a  konečně 
se  mi  staly  na  nejvýš  protivnými ;  div  jsem  si  nezoufal.  Po  odchodu 
ředitele  vždy  mimoděk  a  dlouho  myslil  jsem  na  něho.  Neměl  jsem  pra- 
ničeho  na  práci :  soused  odpovídal  jen  zřídka  k  mému  klepání  na  zeď. 
A  i  když  odpověděl,  činil  to  nerad  a  nepořádně. 

Jednoho  dne  jsem  klepal: 

„Proč  mlčíš?" 

„Nemocen!"  odpověděl. 

To  bylo  vše.  Vzdálil  jsem  se  ode  zdi.  Najednou  slyším  svého 
souseda  klepati  rychle,  rychle,  pravé  víření : 

„Je  mi  teprv  1,  2,  3,  4,  5,  6,  7,  8,  9,  10,  11,  12,  13,  14, 
15,  16,  17,   18,   19,  20,  21,  22,  23,  24  let  a  je  po  mně  veta!  veta!" 

„Vyjdeš  ze  žaláře,"  přerušil  jsem  ho,  hledě  rozehnati  jeho  smutné 
myšlenky. 

O!  jak  jsem  toužil,  abych  mu  mohl  dáti  najevo  svou  soustrast! 

„N  .  .  (ne),"   odpověděl,  „neuvidím  více  svě  .  .  .  ." 

„Světlo  denní,"  ukončil  jsem  v  duchu,  klepaje  na  zeď  současně: 
jedna,  jedna,  což  znamenalo :  porozuměl  jsem. 

Potom  můj  ubohý  soused  na  vždy  umlkl.  —  Co  se  mu  přihodilo  ? 
Nikdy  jsem  se  toho  nedověděl.    Myslím,  že  umřel  ve  vězení. 

Jediné  potěšení  v  této  době  působily  mi  chvíle,  když  mne  vedli 
z  mého  žaláře  na  stranu.  Moje  uvěznění  nedosáhlo  ještě  ideálu  úplné 
samovazby.  Cítil  jsem  zvláštní  pocit  hrdosti,  když  Pachomov  byl  nucen 
odpovědět  na  mé  volání  a  musil  mne  pustit  ven. 

Nikdy  jsem  neměl  příležitosti  přiblížiti  se  k  některé  jiné  komůrce 
anebo  promluviti  slovíčko  s  některým  spoluvězněm;  strážník  za  ranou 
následoval  jako  stín.  Avšak  pokaždé,  když  jsem  byl  venku  na  chodbě, 
cítil  jsem  se  šťastnějším.  Mé  kroky  byly  mnohem  jistější  než  obyčejně ; 
kráčel  jsem  zvolna,  tak  zvolna  jak  jen  bylo  lze.  Ostatní  vězňové  prý 
totéž  činili  při  svých  vycházkách. 

Mlčky  dorozumívali  jsme  se  šustotem  svých  kroků. 

„Činí  ten  šramot,  abych  to  slyšel,"  řekl  jsem  si,  naslouchaje 
krokům  vězně  kráčejícího  kolem  mých  dveří. 

A  rovněž  tlapal  jsem  i  já  co  nejhlučněji,  kdykoli  jsem  kráčel 
přes  chodbu,  jakobych  pravil: 

„Slyšte,  slyšte,  přátelé,  já  jsem  to,  jenž  kráčí  blízko  vás!" 

Strava,  kterou  mi  dávali  v  tomto  novém  žaláři,  byla  velmi  špatná. 
Vláda  poskytuje  10  kopejek  (asi  14  krejcarů)  denně  na  jednoho  vězně, 
ale  správa  vynakládala  méně.  V  poledne  mi  přinášeli  jakousi  neoby- 
čejnou tekutinu,  kteráž  měla  představovati  „šči"  (polévku  ze  zelí).  Půl 
druhé  libry  (bezmála  ^/^  kilogr.)  žitného  chleba,  úplně  černého  a  pro- 
míchaného pískem;  malá  nádoba  rozvařených  krup  z  pohanky,  v  nichž 
se  hemžilo  myšího  trusu  —  to  bylo  mým  pokrmem.  Jen  zřídka  kdy  dotkl 
jsem  se  této  porce;  musil  mi  dostačit  chleb.  Později  dávali  mi  řečených 
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10  kopejek  každodenně  do  rukou  a  bylo  mi  dovoleno  iioužíti  jich  podle 
libosti  a  kupovati  si  prostřednictvím  strážníka  něco  mimo  vězení. 

Ředitel  zaměstnával  každým  dnem  více  můj  ubohý  mozek.  Někdy 
zapomenul  rozdati  nám  plat  na  stravu  a  následkem  toho  zůstávali  jsme 
celé  dni  bez  jídla.  Někdy  v  noci  s  hlukem  otevřely  se  mé  dveře  a  můj 
žalářník  (ustavičně  mluvím  o  řediteli)  činil  mi  hrubé  výčitky,  že  prý 
jsem  příliš  stáhl  knot  u  lampy.  Každý  den  shledával  s  ustrnutím,  že 
vzduch  v  mé  komůrce  je  špatný,  a  velel  otevříti  okno,  jež  nechávali 
otevřené  dokořán  po  celé  hodiny  přes  všechen  mráz,  jenž  z  věnčí  do 
mého  vězení  ličel,  neboť  byla  krutá  zima. 

Toto  pronásledováni  dohánělo  mne  k  zoufalství,  neb  se  opakovalo 
denně  několikrát,  pod  tou  neb  jinou  záminkou.  Poznenáhla  nemohl 
jsem  doslovně  o  ničem  jiném  mysliti  než  o  řediteli.  Vše  kolem  připo- 
mínalo mi  ho,  viděl  jsem  ho  i  ve  snách.  Proměnil  se  v  jakousi  můru, 
v  jakousi  neblaliou  mocnost,  která  proti  mé  vůli  poutala  k  sobě  mou 
pozornost.  Každé  ráno,  kdykoli  vstoupil,  cítil  jsem,  jak  začíná  mé  srdce 
rychleji  tlouci.  Říkal  jsem  si:  „Zase  něco  bude,  jako  vždy."  Trval 
jsem  po  celé  hodiny  pohřížen  do  horečného  blouznění,  vymýšleje  si 
nejbáječnější  a  nejnemožnější  prostředky,  jak  bych  se  pomstil.  „Pak 
budou  role  vyměněny,"  říkal  jsem  si:  „on  se  poníží  přede  mnou,  bude 
mi  líbati  nohy,  řekne  mi,  že  má  ženu,  děti,  starou  matku  a  že  je  mi- 
luje .  .  .  abych  ho  k  vůli  nim  ušetřil,  abych  mu  odpustil  .  .  .  Ale  já  mu 
pak  povím  .  .  . 

Vylíčím  mu,  jací  jsou  ti  lidé,  kteří  mne  zde  zavřeli  .  .  .  vyložím 
mu,  jaký  on  jest  sám  ...  a  vyženu  jej  od  sebe  ..."  Někdy  má  do- 
mnělá pomsta  šla  ještě  dále;  to  se  stávalo  po  nějaké  potupě,  která 
byla  citelnější  než  obyčejně.  Pak  jsem  sama  sebe  oslovoval  jako  třetí 
osobu:  „A  ty  mu  odpustíš  po  takovém  pohanění!  Ty  ho  chceš  ještě 
omlouvat ! " 

Když  jsem  přicházel  k  sobě  po  takových  samomluvách,  cítil  jsem 
bolest  a  hanbu.    Pochopoval  jsem,  že  blbnu,  že  se  stávám  idiotem. 

Jednoho  dne  slj-šel  jsem  hlomoz  a  rozličné  hlasy  v  komůrce  mého 
souseda,  otvírali  a  zavírali  dvéře,  hřmotili,  odnášeli  něco ;  myslil  jsem, 
že  jsem  příčinu  všeho  toho  uhodl  dle  těžkých  kroků  několika  osob  ,  . . 
Potom  nastalo  opět  ticho.  Obávaje  se,  že  mému  sousedu  je  špatně, 
zaklepal  jsem  na  zeď;  nedostalo  se  mi  odpovědi.  Klepal  jsem  čím  dále 
silněji.  Najednou  slyším,  jak  se  odšupuje  plechový  čtverec,  který  za- 
krýval zvenčí  okénko.  Potom  Pachomov  otevřel  mé  dvéře  dokořán,  řka : 

„Pojďte!" 

Kráčel  jsem  za  ním  po  chodbě,  ale  v  tom,  když  jsem  chtěl  jíti 
dolů  po  schodech  (domníval  jsem  se,  že  mne  vede  do  kanceláře)  za- 
stavil mne  zhruba : 

„Tudy!" 

Vedl  mne  do  čtvrtého  poschodí,  jehož  komůrky  byly  prázdné.  Ta, 
do  níž  mne  zavedl,  byla  všecka  pokryta  tlustou  vrstvou  prachu ;  bylo 
hned  viděti,  že  dlouho  byla  neobydlena.  Cítil  jsem,  co  cítí  cestovatel 
po  rozbití  korábu,  vržený  bez  milosrdenství  na  písčitou  stráň  pustého 
ostrova. 

Můj  zármutek  obrátil  se  v  zoufalství! 
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Badu  zde  úplně  sám!  řekl  i  sem  si.  Nikdo  nebude  kráčet  okolo 
mých  dven  a  nikdy  již  se  nedovím  o  svém  ubohém  sousedu. 

Yrhl  jsem  se  na  postel;  za  chvilku  jsem  zase  vstal.  Těžce  jsem 
dýchal.  Najednou  slyším  nějaké  jemné  škrabání  u  okénka.  Přiblížil 
jsem  se  ke  dveřím.  Skrze  tabulku  splesnivělého  okna  mohl  jsem  po- 
znenáhla rozeznati  obličej  staré  ženštiny.  Měla  velké  oči,  kulaté  a  ne- 
pohnuté jako  sova,  žilky  v  očích  těch  byly  krví  naběhlé ;  víčka,  kůži 
okolo  očí  a  čelo  měla  pokryté  hlubokými  vráskami.  Řídké  šedivé  vlasy 
v  nepořádku  padaly  kolem  této  podivné  hlavy,  kývající  se  stářím. 
Stařena  všecka  se  třásla  od  hlavy  až  do  paty.  Byla  zahalena  do  cico- 
vého  šatu,  vyrudlého,  ošumělého  a  velmi  špinavého.  Prese  všecku  škare- 
dost  necítil  jsem  k  této  ženě  žádné  ošklivosti.  Byl  jsem  nevýslovně  dojat. 

„Kdo  jsi,  nešťastné  dítě?"  tázala  se  mne  najednou  jemným 
a  tichým  hlasem. 

Řekl  jsem  jí  to. 

„Co  jsi  učinil?" 

Místo  krátké  odpovědi,  kterou  bych  byl  dal  na  tuto  otázku  při 
každé  jiné  příležitosti,  spustil  jsem  dlouhý  nespořádaný  monolog,  v  němž 
jsem  ulevil  veškeré  bolesti,  která  se  za  ten  dlouhý  čas  nakupila  v  mé 
duši;  na  konec  rozplýval  jsem  se  v  slzách,  v  těch  dobrých  slzách,  jež 
děti  přelévají.    Proudily  se  tak  hojně  .  .  . 

Pohnutí  lomcovalo  mým  tělem;  vší  silou  hleděl  jsem  udusiti 
vzdechy,  jež  se  draly  z  rozechvěného  nitra. 

Stařena  začala  mne  těšit,  hovořila  ke  mně  něžně,  prostě,  klidným 
hlasem,  hlasem  babičky,  hledící  přemluviti  jedno  ze  svých  vnoučat.  Ano 
i  v  jejích  výčitkách  znamenal  jsem  něco  tak  dobrého,  tak  jemného, 
něco,  co  přichází  přímo  ze  srdce.  Byl  bych  ji  chtěl  poslouchati  usta- 
vičně .  .  .  Ukončila  svou  řeč  slovy : 

„I  náš  den  jednou  přijde,  synu  můj!" 

„Dejž  to  bůh,  babičko!" 

Y  tom  jsem  slyšel  někoho  přicházet.  Stařena  rychle  odskočila  do 
stínu  a  za  chvilku  opět  se  přiblížila  ke  dveřím. 

Slyšel  jsem  cvrnkání  kopejek. 

„Hle,"  řekla,  „položím  je  za  umývadlo;    koupíš  si  za  to  chléb." 
Přijal  jsem   je.    Věděl   jsem,    že  mi  tato    žebrácká,   tulačka,  zlo- 
dějka, kdož  to  ví,  dala  od  srdce  co  mohla. 

Y  poschodí,  kde  jsem  byl  vězněn,  bylo  zavřeno  několik  sprostých 
zločinců ;  tito  lidé  byli  šťastnější  než  já,  jim  bylo  dovoleno  vycházeti 
dle  libosti    ze  svých   komůrek,    kteréž  nikdy   nebyly    uzamčeny  klíčem. 

Našel  jsem  pět  kopejek  a  jeden  groš  za  umývadlem. 

Nejdříve  jsem  si  umínil,  že  schovám  tyto  peníze,  stůj  co  stůj, 
abych  měl  památku  po  své  staré  přítelkyni.  Později  jsem  byl  nucen 
utratiti  těch  pět  kopejek ;  pouze  starý  groš  jsem  si  mohl  schovat,  jejž 
těžko  bylo  udat. 

Nová  osoba  vstoupila  takto  do  mého  života.  Yedle  ředitele 
a  Pachomova  myslil  jsem  na  svou  stařenu;  usiloval  jsem  o  to,  abych 
v  duchu  si  nakreslil  dějiny  jejího  života  a  jejího  pádu.  Má  komůrka 
se  naplňovala   přeludy:    viděl  jsem  je  jednati,    mluvit,  smáti  se,  plakat 
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a  pracovat  všecky  zároveň  na  záhubu  nió  stařeny.  Tolik  jsem  na  ni 
myslil,  že  jsem  se  začal  domýšleti,  že  mezi  námi  musí  býti  příbuzenský 
neb  nějaký  jiný   svazek. 

V  žalářní  diře. 

Veliká  zima  byla  v  mém  novém  vězení.  Okno  bylo  pokryto  jino- 
vatkou, což  činilo  komůrku  ještě  studenější  a  nevlídnější.  Nohy  mé 
byly  zimou  ustavičně  zkřehlé.  Nemohl  jsem  si  je  zahřáti  chozením, 
protože  byla  místnost  malá.  Sedl  jsem  si  na  postel  a  stáhl  nohy  pod 
sebe  aneb  jsem  je  třel,  ale  i  to  jen  málo  pomáhalo.  Zůstal  jsem  takto 
sedět  několik  minut ;  v  tom  cítil  jsem  mráz  po  zádech  ;  povstal  jsem 
a  zdálo  se  mi,  že  jsem  rozlámán.  Ach,  bože  !  Kéž  bych  mohl  jen  ze- 
mříti ! 

Jsou  přece  lidé,  kteří  umírají  tyfem,  cholerou,  souchotěmi,  kteří 
umírají  a  přejí  si  žíti  ...  a  já,  jenž  hledím  na  smrt  jako  na  největší 
štěstí,  které  mne  může  potkati,  já  žiji !  Začínám  sám  sebe  nenávidět, 
pokládaje  sebe  za  člověka,  shodujícího  se  s  těmi,  kteří  mne  chtějí  zde 
držeti  ve  vězení  ....  nemohu  ani  zemříti,  abych  byl  vysvobozen  ze 
žaláře. 

Mou  starou  komůrku  topili  a  ačkoliv  asi  za  hodinu  nebo  dvě 
byla  v  ní  opět  taková  zima  jako  dříve,  byl  jsem  přece  tak  šťasten,  že 
jsem  se  netřásl  zimou  aspoň  nějakou  dobu.  Nyní  se  třesu  zimou  již 
několik  dní  beze  vší  naděje,  že  budu  zbaven  této  nové  muky. 

Bylo  mi  odporné  mluviti  s  ředitelem,  ale  zima  mne  k  tomu  do- 
nutila. Řekl  jsem  svému  mučiteli,  že  není  třeba,  abych  mrznul,  že 
jsem  i  beztoho  dosti  nemocen. 

Ředitel  mi  slíbil,  že  rozkáže,  aby  mi  zatopili,  Asi  za  půl  hodiny 
moje  komůrka  naplňovala  se  modrým,  ostrým  a  čpavým  kouřem.  Dusil 
jsem  se.    Zaklepal  jsem  na  dveře.    Pachomov  vešel. 

„Co  je  libo?" 

Ukázal  jsem  mu  kouř,  prose  ho,  aby  požádal  ředitele,  by  mne 
umístil  jinde,  třeba  jen  prozatímně. 

„Nebyl  jste  to  vy  sám,  který   žádal  o  zatopení?" 

„Do  toho  ti  nic  není,"  odpověděl  jsem  netrpělivě, 

„Jdi  a  promluv  s  ředitelem!" 

„Dobře.    Ohlásím  mu  to." 

Pachomov  odešel,  jevě  největší  lhostejnost. 

Cekám,  čekám,  čekám  .  .  ,  Kouř  vniká  do  mých  úst,  chápe  se 
mého  hrdla,  přemáhá  a  tlačí  mi  prsa.  Hledím,  abych  nedýchal,  ale  již 
za  chvilku  bezděky  vdechl  jsem  hluboce  do  sebe  zkažený  vzduch,  načež 
mne  popadl  křečovitý,  bolestný  záchvat  kašle.  Uvrhnul  jsem  se  na 
podlahu  u  dveří,  abych  nadýchal  zdola  něco  čerstvého  vzduchu  z  chodby ; 
nikdo  nepřicházel.  Konečně,  nemoha  trýzeň  tuto  déle  snášeti,  začal 
jsem  do  dveří  tlouci  ze  vší  síly. 

Pachomov  přišel  znovu. 

„Ředitel  obědvá." 

„Ať  hned  přijde,  sice  rozmlátím  tyto  dveře!"  křičím  vztekle 
a  hlas  můj  budí  hluchou  ozvěnu  v  dlouhých  prázdných  chodbách. 
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„Nebezpečí  tu  neiií,  neumřeš  od  toho,"  odpověděl  hrubě  Pachomov, 
bouchl  dveřmi  a  zavřel  je  na  zámek. 

Křičím,  tluku  rukama  a  nohama  do  dveří,  nevím  již  rozčilením, 
co  činím,  až  konečně  slyším  rozlícený  hlas :  „Do  žalářní  díry  s  ním, 
s  padouchem!" 

Odpovídám  něco,  avšak  dva  páry  svalovitých  paží  chápají  se  mne 
a  vlekou  mne  odtud;  můj  odpor  má  jen  za  následek,  že  s.ypou  se  na 
mne  rány  pěstmi,  do  hlavy,  do  obličeje  a  do  prsou.  Hřmotně  otvírají 
se  nějaké  dvéře,  poslední  strk  a  já  se  valím  samoten  do  tmy  .  .  . 

Díra,  do  které  mne  zavřeli,  byla  pod  zemí.  Rozdíl  mezi  ní  a  mou 
komůrkou  byl  ten,  že  byla  zde  čirá  tma.  Nábytek  tu  nebyl  žádný; 
nebylo  tu  nic  kromě  otýpky  slámy  v  koutě.  Vzduch  byl  dusný  jako 
ve  starém  vlhkém  doupěti ;  panovala  tu  ledová  zima,  se  stěny  kapala 
voda,  blátivá  půda  zastupovala  místo  podlahy.  V  prvním  okamžení  ne- 
mohl jsem  nic  rozeznati.  Měl  jsem  závrať,  zdálo  se  mi,  že  sním,  pak 
jsem  se  začal  třásti.  Zima  v  této  podzemní  díře  měla  něco  zvláštního, 
pronikala  vás,  abych  tak  řekl,  skrz  na  skrz.  Cítil  jsem,  jak  se  třesou 
všecky  mé  svaly.  Nemohl  jsem  na  nic  mysliti.  Zůstal  jsem  natažen  na 
zemi  po  celé  hodiny  na  pólo  ve  mdlobách. 

Konečně  Pachomov  otevřel  dvéře  a  pravil  hlasem  tichým  a  jem- 
nějším než  obyčejně : 

„Račte  se  vrátiti  do  své  komůrky,  libo-li!" 

Poslechl  jsem;  vyvlekl  jsem  se  z  brlohu  a  následoval  ho.  Vyto- 
pili mou  komůrku,  lampa  byla  rozsvícena,  oběd  na  stole,  ale  já  neměl 
hlad  a  po  návratu  svém  hned  jsem  si  ulehl. 

V  noci  jsem  se  vzbudil  se  strašným  bolením  hlavy.  Zdálo  se  mi, 
že  jsem  v  rozpálené  peci,  a  současně  ledový  mráz  přecházel  mi  po 
zádech.  Ohnivé  kruhy  míhaly  se  mi  před  očima,  pak  mi  bylo  zima; 
zaobalil  jsem  se  do  pokrývek,  ale  nemohl  jsem  se  zahřáti.  Najednou 
vidím  Pachomova  vcházeti  do  mé  komůrky,  než  není  to  více  táž  ko- 
můrka, je  to  jiná  větší;  za  podlahu  má  utlapanou  zemi.  Pachomov 
přináší  můj  oděv,  řka: 

„Oblíkejte  se:  je  čas  jíti  na  popraviště ! " 

Je  opravdu  čas?  chci  se  tázat;  avšak  mé  srdce  najednou  přestalo 
tlouci  .  .  .  Ohlížím  se  kolem;  komůrka  má  není  změněna;  dveře  jsou 
zavřeny  jak  obyčejně.    Blouznil  jsem? 

„Ha,  ha,  ha!  milý  Kolo!"  slyším.  Obracím  se  po  tom  hlase;  je 
to  můj  mrtvý  bratr,  malý  bledý  hoch  s  dlouhými  kadeřavými  vlasy. 
Objímá  mi  kolena  a  se  smíchem  hledí  mne  odvléci  s  sebou.  Mám  strach. 

„Nech  mne,  nech  mne,  Sášo,  Pachomov  může  nás  vidět  .  .  .  Nech 
mne,  pravím  ti !" 

Slyším    někoho    tiše    plakat,    pak  vzdychat,    až    to  srdce   rozrývá. 

„Vám  je  třeba  lékaře,  co?" 

Mluví  to  Pachomov,  jehož  tvář  není  více  z  kamene,  nýbrž  má 
nyní  výraz  zcela  lidský.  Vrhám  se  na  stranu  vida,  že  jeho  obličej  nade 
mnou  se  sklání. 

„Na  popraviště!"  chci  zvolati,  ale  z  úst  mých  dere  se  toliko 
hluchý  šepot.    Chci  vstáti,  utéci,  ale  nemám  k  tomu  síly. 

Pachomov  vrtí  hlavou  a  dělá  znamení  kříže. 
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„Poslední  má  liodiuka  se  blíží,  Pachomove?" 

Nepamatuji  se,  co  bylo  dále.  Když  jsem  přišel  k  sobe,  nalézal 
jsem  se  na  miste,  které  jsem  před  tím  nikdy  neviděl.  Dobrá  neznámá 
tvář  nahnula  se  ke  mně.  Později  jsem  se  dověděl,  že  to  byl  Gračov, 
voják,  trestanec,  jenž  byl  vězněn  pro  sprost}'  zločin. 

Píši  jméno  Gračov,  a  jako  živý  objevuje  se  nyní  přede  mnou. 

Vidím  tě  zde,  před  sebou,  můj  ubohý  příteli;  vidím  zase  tvůj 
tlustý  krk,  obalený  ubrouskem  místo  kravaty,  vidím  tvou  velikou,  krátce 
ostříhanou  hlavu,  tvé  malé  hnědé  oči,  zářící  naivní  dobrotou,  vidím 
zase  tvůj  starý,  roztřepený  vojenský  svrchník,  slyším  zase  tvůj  klidný 
a  jemný  hlas,  jenž  býval  někdy  přerušován  dlouhými  záchvaty  dusivého 
kašle;  tvůj  hlas,  jenž  mi  vypravuje  o  krásách  Malé  Rusi,  kdež  jest 
tolik,  ach!  tolik  chleba,  že  stačí  pro  každého!  .  .  .  Proč  slova  „tolik 
chleba"  podobají  se  vzdechu,  kdykoli  je  pronášíš?  Proč  jsem  mnoho- 
kráte plakal  a  skrýval  obličej  do  podušky  tvrdého  špitálního  lože,  při- 
pomínaje si  tvá  slova  "-^ 

O  velkonocích  r.  1860  šli  jsme  rychlými  pochody  —  vypravoval 
jsi  odměřeným  taktem  —  Poltavskou  gubernií.  Aneb  to  bylo  snad 
r.  1867?  Ano,  bylo  to  r.  1867.  Měli  jsme  den  odpočinku  v  poltavském 
městě.  Bylo  to  na  bílou  sobotu ;  já  šel  se  svým  přítelem  ke  kostelu 
sv.  Mikuláše,  na  levo  blíže  kasáren;  zde  jsme  prosili  kolemjdoucí 
o  almužnu  ve  jménu  spasitele  našeho  Ježíše  Krista.  A  vidíš,  bratře, 
nebylo  jednoho,  který  by  nám  byl  nedal  něco,  buď  červené  vajíčko 
nebo  kousek  chleba.  Ha,  ha,  ha,  vrátili  jsme  se  na  nocleh  s  tolika 
potravinami,  že  jsme  mohli  celý  bataljon  podělit  po  velkonočním  vzkří- 
šení. Ach,  ano,  tvá  země  je  krásná  země,  Ivane.  Je  to  zemička,  na 
mou  věru. 

Zda  se  vyplnili  tvoji  snové,  můj  ubohý  příteli  Gračove?  Uviděl  jsi  opět 
tu  divukrásnou  zemi,  kdež  jest  tolik,  tolik  chleba,  že  stačí  pro  každého? 
Anebo  jsi  měl  ještě  jednou  nehodu,  že  jsi  ztratil  bodák  a  za  to  znovu 
musíš  se  káti  ve  vězeňské  nemocnici,  ubohý  příteli,  ty,  jehož  jsme  my 
jinak  nejmenovali  než  „matuškou"  !  Anebo  tě  dorazila  tvá  plícní  cho- 
roba a  snad  odpočíváš  již  v  neznámém  hrobě,  někde  v  pohřební  jámě, 
která  tě  očekávala  od  tvého   narození? 

Dlouho  trvalo,  nežli  jsem  se  uzdravil,  a  v  době  té  zkusil  jsem 
mnoho.  Uplynuly  asi  tři  měsíce,  nežli  jsem  mohl  vstáti.  Ležel  jsem 
natažen  na  loži  po  celý  den  bez  hnutí,  bez  myšlenky.  Má  ústa  byla 
tak  vyprahlá,  že  stěží  jsem  mohl  pohybovati  rtoma,  abych  odpovídal 
k  nekonečným  otázkám  Gi'ačova.  I  večer  po  desáté  hodině,  jakmile 
hlídka  noční  odešla,  přicházel  Gračov  a  lehal  si  na  zem  u  samých 
dveří  mé  jizby,  aby  spal  blíže  mne.  Kdykoli  jsem  sebou  jen  pohnul, 
již  byl  vzhůru.  Byl  jsem  velmi  naléhavý,  ano  i  svéhlavý ;  jakmile  se 
něco  nedělo  po  mé  vůli,  dal  jsem  se  do  pláče  jako  dítě.  Gračov  všecko 
snášel. 

Jednu  noc  jsem  mu  řekl: 

„O  kdybych  měl  jablka!" 

„Počkáme  do  rána,"  odpověděl  mi  upřímně,  „možná  že  je  do- 
stáném, jablka!" 
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Pak  se  vzdálil  do  kouta  a  rozvázal  uzel  u  své  košile,  kde  skrýval 
něco  měděných  peněz,  utržených  za  svou  masitou  porci,  kterou  pro- 
dával vězĎům,  bohatším  nežli  byl  sám.  Gračov  počítal  a  přepočítával 
svůj  poklad:  zdálo  se,  že  neočekávané  vydání,  které  hodlal  učiniti, 
aby  mi  koupil  jablka,  spůsobilo  velkou  mezeru  v  jeho  budžetu.  — 
Gračov  se  živil  jen  zelím,  cibulí,  chlebem  a  troškou  čaje,  z  něhož  mi 
čásť  pravidelně  dával.    Jablka  jsem  ráno  dostal,  jak  mi  to  byl  přislíbil. 

Gračov,  srkaje  svůj  čaj,  vypravoval  mi  obyčejně  smutnou  a  dlouhou 
epopeji  svého  života ;  jak  ho  k  vojsku  odvedli,  jak  ho  bili  všude,  pro 
všecko  a  pořád  ...  O  sobě  mluvil,  jakoby  se  jednalo  o  třetí  osobu, 
jakoby  byl  nikdy  necítil  žádné  bolesti,  když  ho  duševně  a  tělesně 
trýznili,  jakoby  všecko  jeho  neštěstí  bylo  následkem  nezměnitelného 
světového  řádu,  jenž  musí  býti  a  musí  zůstat  takovým,  jakým  jest. 
Někdy  přerušil  náhle  své  vypravování  a  utekl,  když  totiž  uslyšel  na 
schodech  ostruhy  důstojníka,  službu  konajícího ;  dle  platných  předpisů 
nikdo  neměl  ke  mně  přicházet.  Toliko  strážník  mne  měl  ošetřovat,  ale 
ten  měl  jiné  věci  na  starosti,  než  aby  se  zabýval  vězněm,  který  nemel 
ani  haléře  v  kapse.  Gračov  stal  se  mým  ošetřovatelem  jen  z  dobrého 
srdce.  Co  vězeň  společné  jizby  měl  právo  procházeti  se  každodenně 
půl  hodiny  ve  dvoře.  Po  procházce  přicházel  vždy  rozveselen,  pln 
čtveráctví. 

„O!  jak  by  mi  teď  dobře  dělala  polní  práce!  Na  mou  věru!  To  by 
mi  pomohlo ;  obešel  bych  se  bez  jejich  jodu  draselnatého,  uzdravil  bych 
se  .  .  ."  říkal  ukazuje  mi  svůj  lék.  Neměl  důvěry  v  lékařskou  vědu 
a  ničeho  neužíval,  co  mu  vězeňský  lékař  předpisoval.  Darmo  jsem  mu 
radil,  aby  poslechl  lékaře;  nechtěl  o  tom  ani  slyšet. 

Někdy  přinášel  s  sebou  potají  malou  láhev  kořalky  a  ohlížeje  se 
nedůvěřivě  kolem,  říkal  mi  tajuplně,  drže  láhev  u  mých  iist :  „Pij,  mám 
ještě!"  Měl  „ještě",  ačkoliv  mi  dával  všecku  svou  kořalku,  ačkoli  to 
byl  jeho  poslední  doušek. 

Gračov  byl  zaměstnán  po  celý  den. 

„Posadíme  pijavky  Strekalovu  .  .  .  mám  dávat  ledové  obkladky 
Ivanovu  ..."  říkal  mi  každou  chvíli.  Nemusil  to  činiti,  ale  vžil  se  ve 
svou  dobrov.olnou  roli  milosrdné  sestry  tak,  že  pokládal  již  za  svou  po- 
vinnost vykonávati  rozkazy  lékaře,    a  co  více,    vykonával  je  svědomitě. 

Dlouho  jsem  se  netěšil  společnosti  tohoto  dobrého  přítele.  Sotva 
že  jsem  mohl  z  lože,  zavřeli  mou  jizbu  na  klíč.  —  Znovu  zůstal  jsem 
sám  jako  dříve.  Jednou  denně,  o  desáté  hodině  ranní,  navštěvoval  mne 
vězeňský  lékař.  Byl  vždy  provázen  celým  davem  lidí.  Kladl  mi  přede- 
psané otázky,  odpovědi  jsem  dával  též  předepsané  .  .  .  pak  se  zavřely 
dvéře  a  zůstával   jsem    v  úplné  samotě  a  odloučenosti  od  celého  světa. 

(Dokončení.) 


Ikaros. 

Román  od  Svatopluka  Čecha. 

(Pokračování.) 

duši  Sezimově  oživla  hezká  dívčí 
tvář,  kterou  před  usnutím  v  album 
prohlížel.  Padla  jako  sluneční  pa- 
prsek do  chmur,  valících  se  těžkou 
hlavou.  S  úsměvem  rozpomněl  se, 
že  mu  Pavlát  při  čaji  svou  vý- 
bornou dcerušku  zadal ,  i  pravil 
k  sobě,  že  začne  den  dosti  pří- 
jemně poznáním  sličné ,  byť  efe- 
mérní  nevěsty. 

Příjemnou  náladu,  způsobenou 
zvonkovým  popěvkem,  zakalil  brzy 
zlozvuk  dvou  jiných  hlasů. 

„Ne,  ani  slova  již  neřeknu," 
zněl  jeden,  hodící  se  dobře  k  do- 
mnělé podobizně  tety  Brigity.  „Budu  mlčet  jako  pěna.  Beztoho  jen 
hrách  na  stěnu  házím.  Celou  boží  noc!  člověk  jeho  stáří  a  postavení, 
otec  dospělé  dcery !  Povalovat  se  od  večera  do  rána  po  krčmách  a  bůh 
ví  kde  ještě,  při  karbanu  a  jiných  pěkných  zábavách,  s  ledajakou  če- 
ládkou, za  kterou  snad  ještě  platí  a  která  ho  svádí  ke  všemu  špatnému ! 
Jak  to  může  skončit?  Jen  záhubou  jmění  a  zdraví,  světskou  hanbou... 
Inu,  já  mlčím,  na  moje  slova  se  nedbá  a  stará  opuštěná  osoba  je 
v  domě  jen  pro  posměch.  Však  tu  již  dlouho  nebudu.  A  snad  si  potom 
Pavlát  s  lítostí  vzpomene  na  starou  Brigitu  a  bude  ji  špendlíčkem 
hrabati  ze  země  — " 

„Jen  až  se  vrátí,  však  mu  řeknu  své  mínění!"  vpadl  do  plačti- 
vého toho  závěrku  druhý  hlas,  tlumočící  asi  hněv  paní  Pavlátové. 
„Přála  jsem  mu  od  srdce,  že  musil  z  postele,  sotva  že  si  ulehl.  Ztěžka 
si  dovedl  oči  promnout.  Ta  ranní  procházka  ho  asi  málo  potěšila. 
A  ráda  bych  viděla,  jak  mu  tam  jdou  pytle  od  ruky  —  možná  dost, 
že  se  s  leckterým  svorně  na  zem  uložil.  Však  se  od  nich  dnes  roze- 
znává jen  tou  drahou  lidskou  duší." 

A  v  podobných  chvalozpěvech  střídaly  se  oba  hlasy  dále.  Otokar 
poznal  z  nich,  že  nezačíná  jitro  v  tomto  domě  tak  příjemně,  jak  se  mu 
před  chvilkou  jevilo.  Ba,  zmocňovala  se  ho  zlověstná  předtucha.  Moukař 
tedy  nejen  že  ho  nevzbudil,  ale  odešel  někam  z  domu,  nepředstaviv  ho 
své  rodině.  Snad  se  o  něm  domácím  ani  nezmínil.  Snad  na  něho 
v  rozespalosti  dokonce  zapomněl  anebo  již  ani  neví,  co  v  noci  tropil 
a  že  si  s  opičkou  hosta  domů  přivedl. 

Nezbude  mu  asi,  než  aby  sám  rodině  se  představil.  Po  slovech, 
jež  právě  z  vedlejšího  pokoje  zaslechl,  neslibovalo  představení  to  mnoho 
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příjemnosti.  Zvláště  rozliořčená  poznámka  tety  Brigity  o  ledajaké  če- 
ládce, která  pana  Pavláta  kazí  a  vyssává,  byla  povážlivým  úvodem  k  na- 
stávajícímu obřadu.  Sezima  s  radostí  by  se  byl  vzdal  i  poznání  slíbené 
hezké  nevěsty,  jen  aby  mohl  odtud  nepozorován  vyváznouti. 

Avšak  jaká  pomoc !  Musí  projíti  tou  trnitou  ceremonií  a  sice  co 
nejrychleji,  má-li  ještě  —  možno-li  to  již  vůbec  —  zastihnouti  Volavku. 
A  kdož  ví,  znají-li  dámy  Pavlátovy  byt  tohoto  pána.  V  noci  zapomněl 
radostí  nad  tobolkou  šťastně  nalezenou  úplně  na  adresu,  kterou  mu 
Pavlát  chtěl  již  napsati. 

Zdvihl  se  na  loži;   ale  znovu  zarazily  jej  hlasy  z  vedlejší  světnice. 

Paní  Pavlátová  vylévala  prozatím  hněv  svůj  na  Justýně  a  nějaké 
nové  osobě,  patrně  služce.  Prohlásila,  že  nařídila  již  nejméně  desetkrát, 
aby  jistou  skříň  přenesly  do  hostinského  pokoje.  Skončila  rozkazem, 
aby  přenesení  to  ihned  bylo  provedeno.  Věci  se  skříně  že  netřeba 
sundat  —  je  lehká  —  jen  aby  ji  nesly  opatrně  —  tak  I 

Ozýval  se  šramot,  kroky  blížily  se  ke  dveřím  hostinského  po- 
koje ...  Už  tedy  opravdu  nemají  tušení  o  hostu,  kterého  jim  Pavlát 
nadělil. 

Příjemná  situace! 

Otokar  uznal  za  dobré  zůstati  klidně  v  posteli,  s  peřinou  po  krk 
vytaženou,  nehýbati  ani  brvou  a  očekávati  s  resignací,  co  se  bude  díti. 

Paní  Pavlátová,  za  níž  viděti  bylo  ostrohrannou  tvář  a  podivné 
stočené  kadeře  tety  Brigity,  otevřela  obě  křídla  dveří,  dívajíc  se  stále 
nazad,  nesou-li  služka  s  Justýnou  dobře  drahocennou  skříň.  Nesly  ji 
vskutku  opatrně;  služka  držela  ji  po  jedné  straně,  kráčejíc  obezřele 
pozpátku  k  otevřeným  dveřím,  Justýnka  pak  nesla  druhou  stranu,  shlí- 
žejíc upjatým  zrakem  úzkostlivě  na  rozličné  ozdobné  nádobí,  figurky 
a  jiné  trety,  které  stály  na  vrchní  ploše  skříně. 

Otokar  hleděl  přímo  do  její  tváře,  obrácené  k  hostinskému  pokoji. 
Xebyl  sice  v  tu  chvíli  naladěn  ku  příjemnému  studium  ženské  krásy, 
ale  přece  ocenil  mžikem  milý  půvab,  spočívající  v  tom  mírně  podlouhlém, 
pěkně  vykrojeném  obličeji  jemných  tahů,  s  nádechem  krásné  červeni  na 
lících  a  s  něžnými,  ohnivými  rtíky,  teď  úzkostlivě  sevřenými.  Celku  tomu 
přidával  ještě  zvláštní  pikantní  kouzlo  bílý  moučný  prach,  následek  jejích 
styků  s  živností  otcovou,  který  vdechnut  byl  na  měkké,  lehce  skadeřené 
vlasy  jako  pudr  na  příčesce  rokokových  dám. 

Povznesla  krásné,  jiskrné  oči  a  v  příštím  okamžiku  ozval  se  výkřik, 
provázený  řinkotem  a  cinkotem,  jenž  vyvolal  opět  jiné  tři  výkřiky  zdě- 
šení. Skříň  vypadla  nosičkám  z  rukou  a  sklenice,  šálky,  íigurky  řítily 
se  na  podlahu,  kde  měnily  se  namnoze  v  kupy  střepů. 

Okamžik  upíraly  se  všechny  zraky  ztrnule  na  tuto  spoustu.  Pak 
začaly  se  sypati  z  úst  obou  starších  ženštin  nejprudší  důtky  a  výčitky 
na  hlavy  mladších ;  ale  pojednou  umlkly.  Zraky  jejich  obrátily  se  směrem, 
kterým  se  upíraly  oči  nepohnuté  Justýnky,  a  v  hostinském  pokoji  zje- 
vilo se  jim  otevřenými  dveřmi  netušené  divadlo.  Ze  sněhobílých  peřin 
vyzíral  tam  pracizí  obličej,  obklopený  divoce  rozcuchanými  vousy  a  vlasy. 

Chvilku  působil  na  ně  jako  tvář  Medusiua.  Pak  vřítila  se  statná 
postava  paní  Pavlátové  do  hostinského  pokoje  a  za  ní  stanul  na  prahu 
posupný   zjev   tety  Brigity.    Tváře   obou  jevily   úžas,    nevoli,    zvědavost 
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a  hrozbu.  Ale  v  příštím  okamžiku  napadlo  jim  suad,  že  jejich  pohodlné 
ranní  nedbalky  nehodí  se  pro  cizí  mužské  oči ;  nebot  sotva  že  vykoktal 
Otokar  cosi  o  pozvání  páně  Pavlátově,  obrátily  se  obě  bílé  podoby  na 
útěk  a  zmizely  pojednou  jako  dvě  strašidelné  vidiny,  při  čemž  zapadly 
za  nimi  dvéře  s  hlomozem,  který  naprosto  odporoval  zákonům  zdvo- 
řilosti. 

Host  mohl  konečně  vyskočiti  z  postele  a  na  rychlo  učiniti  svou 
toilettu.  Také  v  sousední  světnici  ozývaly  se  zvuky,  nasvědčující,  že 
dámy  upravují  svůj  zevnějšek  ku  přijetí  nenadálého  hosta ;  než  k  těmto 
přípravám  družily  se  projevy,  které  mu  neslibovaly  příliš  laskavého 
uvítání.  Jako  břitké,  jedem  napuštěné  střely  pronikaly  z  tlumeného  ho- 
voru za  dveřmi  jednotlivé  hlasité  zlomky  jako:  „Ještě  ke  všemu  to!" 
„noční  můry*,  „do  pořádného  domu"  a  podobné  do  srdce  bezděčného 
posluchače.  Přímo  na  jeho  sluch  vj^počtěn  byl  také  žalostný  nářek  paní 
Pavlátové  nad  rozbitou  krásnou  carafíinou,  nad  bezhlavým  Napoleonem 
a  jinými  zkaženými  rodinnými  klenoty;  při  každém  oznamovala  jeho 
vzácnou  krásu  a  drahocennost  nebo  jméno  milovaného  dárce,  jehož 
památka  činila  předmět,  nyní  zničený,  nenahraditelnou  posvátnou  relikvií. 
Přes  to  vše  a  jakkoli  pospíchal,  neopomenul  tentokrát  Otokar 
pečlivě  upraviti  huňatý  rámec  svého  obličeje  a  věnovati  také  oděvu 
svému  bedlivější  pozornost  než  jindy. 

Konečně  byl  hotov  a  zaklepal  na  dvéře.  Ač  uslyšel  toliko  nepří- 
větivé zamručení,  vstoupil  odhodlaně  do  jámy  lví. 

Ve  světnici  poněkud  chudobněji  než  hostinský  pokoj,  ale  stejně 
čistě  zařízené  padl  zrak  jeho  především  na  milý  obrázek.  U  okna,  pod 
klecí  s  kanárkem,  seděla  známá  již  krasavice  s  nějakou  prací  v  ruce. 
Proud  světla,  vlévající  se  do  pokoje  houští  hortensií,  lialek  a  balsamín, 
prosycoval  veselým  jasem  nakloněnou  hlavinku  s  laciným  pudrem  na 
měkkých  kadeřích,  se  stopou  slzy  pod  okem,  které  nyní  zvědavě  a  roz- 
pačitě na  vstupujícím  utkvělo. 

Kromě  ní  byly  v  pokoji  ještě  obě  starší  dámy,  ustrojené  již  do 
svých  obyčejných  domácích  obleků.  Jako  Jeremiáš  na  zříceninách  Jei"u- 
salema  stála  tu  paní  Pavlátová  za  stolem,  na  němž  byly  skupeny  smutné 
trosky  pestré  nádhery,  zdobivší  před  chvílí  osudnou  skříni.  Teta  Brigita, 
s  jakousi  mantilou  rezavé  barvy,  splývající  jen  do  polovice  hubených 
ramen,  s  nemotornými  kostěnými  brejlemi  na  špičatém  nose,  týčila  se 
v  bojovné  posici  u  kamen  a  vítala  vcházejícího  hosta  svým  nejostřejším 
pohledem. 

Také  Justýna  se  zdvihla  a  odložila  práci  na  okno. 
Otokar  se  uklonil  a  vypravil  ze  sebe  několika  trhanými  slovy,  že 
vyhověl  naléhavému  pozvání  pana  Pavláta  —  kterak  lituje,  že  spůsobil 
nepříležitost  a  že    se    bezpochyby    stal  i  bezděčným    původcem    tak  ve- 
liké škody. 

Jediná  Justýna  opětovala  jeho  poklonu  a  vzhledla  k  němu  přívě- 
tivě nad  ruměncem,  jímž  se  zapálila  až  po  samé  oči.  Teta  vypjala  se 
jen  ještě  výše  a  sťiavši  okuláry,  pronikala  hosta  pohledem,  který  mu 
vyčítal  mravní  jeho  nicotu  a  rozhodně  odpíral  absolucí.  Paní  Pavlátová 
pohodila  hlavou  spůsobem,    který   se  podobal  spíše  všemu  jinému  nežli 
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zdvořilé  pokloně,  a  zamračená  její  tvář  neosvětlila  se  ani  špetkou  pří- 
větivosti. Zahučela  cosi,  čemu  naprosto  nebylo  rozuměti. 

Nastala  trapná  přestávka.  Otokar  cítil,  že  v  tom  hrobovém  mlčení 
čtyři  inkvisitorské  oči  zpytují  jeho  zevnějšek  a  bodají  ho  svým  hněvem 
a  snad  i  opovržením. 

Pestrá  kukačka  dřevěná,  sedící  na  staro  světských  hodinách,  smi- 
lovala se  nad  ním.  Přerušila  tísnivé  ticho  svým  chraptivým  ku-ku. 
Zakukala  osmkrát  a  připomněla  tím  hostovi,  že  je  nejvyšší  čas,  aby 
chvátal  k  panu  Volavkovi. 

Když  své  zpěvné  sólo  harašivým  zvukem  ukončila,  otázal  se 
Otokar  po  panu  Pavlátovi  a  připojil,  že  ho  volá  osmá  hodina  za  nutnou 
záležitostí. 

„Pavlát  není  doma,"  drsně  odvětila  rozhněvaná  panička,  pohledla 
ostře  na  cizince  a  na  chvilku  se  zamyslila.  Ještě  jeden  ostrý  pohled  — 
a  pak  doložila:  „Pošlu  pro  něho.  Prosím"  —  kypré  rty  propustily  to 
„prosím"  jaksi  neochotně,  —  „posaďte  se  na  chvilku." 

„Ah,  lituji  — "  bránil  se  Otokar  —  „měl  jsem  býti  na  vlas 
v  osm  hodin  na  jistém  místě.  Musím  se  oj^ravdu  již  poroučet  — " 

Pavlátová  pohledla  naň  ještě  ostřeji.  „O  jen  se  posaďte,"  řekla 
rozhodně.   „Bude  tu  co  nevidět.  A  pak  by  bylo  pěkné  —  bez  snídaní — " 

Poslední  slova  zněla  po  všem  předcházejícím  spíše  jako  ironie 
a  řeč  paní  Pavlátové  neměla  vůbec  ani  nejmenšího  přídechu  zdvořilosti. 

Toto  zdržování  mělo  patrně  jiný  účel  a  Sezima  neminul  se  asi 
daleko  pravdy,  když  si  pravil,  že  za  tím  vězí  černé  podezření.  Po 
včerejším  dobrodružství  byl  nakloněn  uvěřiti,  že  činí  na  lidi  dojem 
uprchlého  trestance.  Ostatně,  zde  mělo  podezření  i  dostatečný  věcný 
základ.  Byl  těmto  dámám  docela  cizí  a  Pavlát  jim  o  hostu  ničeho  ne- 
řekl  —  což  aby  byl  pobudou,  který  se  vloudil,  použiv  nepři  četnosti 
Pavlátovy,  nebo  jinak  do  bytu  a  třeba  si  již  v  kapse  odnáší  nějakou 
drahocennost  na  památku  ? 

Což  měl  dělat?  Posadil  se  a  čekal  jako  na  trní. 

Pavlátová  odešla  ze  světnice,  teta  vyšourala  se  za  ní.  Za  chvilku 
vrátily  se  obě  a  teta  usedla  si  do  ošumělé  kožené  lenošky  u  kamen, 
odkud  bodavé  zraky  neodvratně  na  hosta  upírala,  kdežto  Pavlátová 
zašla  do  hostinského  pokoje  a  dlouho  tam  cosi  šukala.  Vše  to  nasvěd- 
čovalo nedávné  domněnce  Sezimově.  Panička  přehlíží  své  drahocennosti 
a  Brigita  jej  zatím  hlídá. 

Skutečnou  růží  uprostřed  toho  trní  byla  mu  Justýna.  Již  pohled 
na  její  krásu  byl  útěchou  a  milým  osvěžením.  Jako  v  živlu  spřízněném 
vesele  zářila  mladistvá,  čilá  hlavinka  v  jemných  paprscích  jitřních;  bylo 
by  k  ní  patřilo  ještě  jaro,  zde  jen  povzdálí  naznačené  spoře  kvetoucím, 
trpasličím  sadem  v  okně.  Avšak  i  trochu  zimy  hodilo  se  k  ní  dobře; 
bělost,  zářící  venku  s  osněžených  střech  a  nadechnutá  v  pomoučené 
její  kadeře,  kontrastem  ještě  zvyšovala  půvab  májově  čerstvého  obličeje 
s  živým  ruměncem  na  tvářích  a  s  jiskřivým  úsměvem  v  oku.  Zvláště 
k  bílému  nádechu  vlasů  vracela  se  básnická  obraznost  Sezimova  stále 
a  stále;  byl  jí  motivem  nad  jiné  vděčným,  z  něhož  předla  pásmo  pů- 
vabných představ.  Zmizela  světnice  s  ohněm  v  kamnech;  miniaturní 
zahrádka   v  okně   proměnila   se   v  rozlehlý    nádherný    park    s  barokně 
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přistřiženymi  stromy  a  keři,  s  ohi'omnými  vásami  a  divné  zkroucenými 
antickými  sochami,  ale  plný  čerstvé  zeleni  a  rosných  kvétů,  svěžího 
ranního  dechu  a  májové  vůně ;  z  toho  vhodného  rámce  pak  vyzírala  ona 
dívka  v  okně  s  pudrovým  jíním  v  kadeřích,  leč  zároveň  v  malebném 
květovaném  oděvu  krasavice  z  minulého  století,  který  se  tak  výtečně 
hodí  k  jemnému,  pikantnímu  tomu  obličeji ...  A  rokoková  pastýřka 
vzírá  k  němu  soucitně,  ba  možno  říci  vřele  . . . 

Přelud  zmizel  .  .  .  Zůstala  z  něho  jen  ta  blavinka  a  jak  se  Oto- 
karovi  zdálo,  i  ten  pohled.  Justýna,  sedící  opět  u  okna  se  svou  prací, 
byla  obličejem  napolo  k  němu  obrácena  a  pohlížela  k  němu  kradmo 
z  pod  mžikajících  řas. 

Konečně  obrátila  k  němu  zcela  tvář,  v  uzardění  pohledla  na  něho 
s  přívětivým  úsměvem  a  zeptala  se :   „  Spalo  se  Vám  u  nás  dobře  —  ? " 
Pokládala  za  slušné  přerušiti  trapné  ticho?  Zželelo  se  jí  opuště- 
ného hosta?" 

„O  výborně!"  odpověděl  Otokar  s  vřelým  pohledem.  „Měl  jsem 
arci  spánek  jen  krátce  vyměřený  — " 

„Přišli  jste  hodně  pozdě?"  pravila  Justýna  s  laškovným  úsměvem. 
Teta  naproti  tomu  skřivila  rty  k  posuňku  ošklivosti  a  drtila  hosta 
přísně  kárajícím  pohledem. 

„Skoro  již  ráno,"  usmál  se  Otokar.  „Ale  nemyslete  proto,  slečno, 
že  náležím  k  nočním  ptákům  a  že  mám  ua  svědomí  nevyspání  Vašeho 
pana  otce  .  .  .  Vše  stalo  se  pouhou  náhodou  ..." 

Teta  Brigita  potřásla  hlavou  a  usmála  se  trpce. 
„Scházíte   se  asi   častěji   s  mým   otcem?   Jste  snad  pan  Živný?" 
tázala  se  dívka  dále. 

„Včera  sešli  jsme  se  poprvé.  Jsem  —  jsem — "  na  štěstí  vzpomněl 
si  Otokar  ještě  v  čas  na  pseudonym,  pod  nímž  se  v  noci  Pavlátovi 
představil  —  „Bořita,  Otokar  Bořita  —  spisovatel."  Zarděl  se  při  té 
částečné  lži. 

Brigita  stáhla  pohrdlivě  ústa  a  zakývala  několikrát  prudce  hlavou, 
jakoby  chtěla  říci :  Vždyť  jsem  si  myslila,  že  něco  takového  ! 

Na  Justýnu  působil  titul  hostův  opačně.  Bylo  patrno,  že  jím 
Otokar  před  ní  velmi  získal.  Vztýčila  živě  hlavu  a  zvolala:  „Ah,  spi- 
sovatel !  —  Bořita  —  škoda !  nečetla  jsem  od  Vás  dosud  ničeho.  — 
Povězte  mi,  prosím,  jak  se  Vám  líbí  Sezima?" 

Otokar  sebou  trhnul  a  pi'onesl  zajíkavě :  „Sezima?  —  Hm  — 
hm  — " 

„Ano,  Sezima.  Z  části  je  Váš  soujmeuovec:  Otokar  Sezima. 
Hleďte,  mně  'se  líbí  velice.  Přečetla  jsem  jeho  sbírku  již  několikrát. 
Některé  jeho  básně  umím  nazpaměť.  Je  v  nich  jakási  zvláštní,  tajemně 
krásná  hudba.  Na  příklad  v  jedné  —  má  tuším  nadpis:  Jitro  —  zdá 
se  vám,  že  sedíte  kdesi  na  mezi,  zlaté  paprsky  laškují  se  zlatými  klasy, 
celý  kraj  tone  ve  zlatě  a  světle,  na  obzoru  lehounké  modravé  stíny 
hor,  a  v  čerstvém  zlatém  vzduchu  zní  cosi  jako  tichý,  lahodný  hlahol 
svátečních  zvonů  —  ten  hlahol  proznívá  celou  básní,  tu  jako  nejasně 
z  daleka,  tu  zase  blíže,  zřetelněji,  a  když  dočtete,  zvoní  vám  ještě 
dlouho  v  duši  ..." 
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Tato  prostá  chvála  nevinné  dívky  —  při  vetší  protřelosti  nebyla 
by  takto  velebila  před  spisovatelem  jiného  spisovatele  —  uvedla  Oto- 
kara  v  radostné  vytržení.  Naplnila  ho  větším  blahem,  než  sáhodlouhý 
pochvalný  referát  v  kterémkoli  časopise.  A  jak  zvláštního  půvabu  na- 
bývala jeho  báseň  v  těchto  svěžích  malinových  rtech!  Zdálo  se  mu,  že 
nyní  nalezl  v  oné  básni  něco,  co  v  ní  ani  sám  netušil,  tajemné  kouzlo, 
jež  do  ní  vložil  nevědomky  a  které  mu  teprve  jemně  vnímavá  tato 
dívka  přivedla  na  vědomí. 

Justýna  jevila  se  mu  teď  nevýslovně  krásnou  s  tím  purpurem 
zanícení  na  tváři,  s  tím  vlhkým  leskem  vzrušeného  citu  v  očích. 

Jak  rád  by  byl  nyní  strhl  závoj  svého  pseudonymu ! 

Zapomněl  v  tu  chvíli  na  ztracený  rukopis,  na  Volavku,  na  ne- 
vlídné hostitelky  —  na  všechno  .  .  . 

Zavrznutí  dveří  uvrhlo  jej  opět  do  drsné  skutečnosti.  Paní  Pa- 
vlátová  vracela  se  upokojena  ze  své  obhlídky  v  hostinském  pokoji. 

Teta  Brigita,  která  jazyku  svému  nepřirozeně  dlouhý  klid  uložila, 
oslovila  ji  s  posměšně  slavnostním  důrazem :   „Pan  Bořita  —  spisovatel." 

Máchla  při  tom  směrem  k  Otokarovi  kostnatou  rukou,  zdola  na- 
horu, a  vyjádřila  pohledem  i  hlasem  dosti  zřetelně  ironický  úštěpek. 

Paní  Pavlátová  tentokrát  —  snad  poněkud  usmířena  výsledkem 
své  revise  —  poctila  hosta  skutečnou  lehkou  poklonou.  Bohužel  poslala 
zároveň  Justýnu  do  kuchyně.  Z  pokoje  zmizel  veselý  sluneční  paprsek ; 
zůstaly  tu  nevlídné  chmury. 

Domácí  paní  usedla  za  stůl  a  s  těžkými  vzdechy  probírala  se 
ve  zříceninách  ozdobného  nádobí.  Vybrala  trup  a  hlavu  porcelánového 
Napoleonka  a  pohrávajíc  s  těmito  smutnými  troskami,  mluvila  jako 
k  sobě  :  „Mému  ty  noční  toulky  nesvědčí.  Takový  starý  člověk  měl  by 
zůstati  večer  v  rodině  a  pořádně  se  vyspat.  Kazí  si  zdraví,  utrácí  pe- 
níze a  škodí  své  dobré  pověsti " 

Při  tom  tiskla  prudce  hlavičku  s  dvourohým  kloboukem  k  tělu 
v  historické  uniformě,  jakoby  chtěla  tím  úsilím  sloučiti  rozdvojené  části. 

Ač  na  hosta  nepohlížela,  cítil  Otokar  dobře  dvojitý  hrot  její  řeči 
a  významné  hry  s  rozbitou  íigurkou. 

Na  chvilku  zasvítil  sluneční  paprsek  znovu  mezi  chmury.  Justýna 
přinesla  kávu  s  domácím  pečivem  a  postavila  snídaní  před  hosta  s  pří- 
větivým, laskavě  pobízejícím  úsměvem.  Ale  hned  na  to  vyzvala  ji  matka, 
aby  se  odebrala  dolů  do  krámu. 

Pavlátová  pobízela  jej  sice,  aby  sáhl  hodně  hluboko  do  schránky 
cukru,  avšak  sama  kapala  mu  do  kávy  pelyněk  svých  dalších  úvah 
o  zpustlém  choti,  v  čemž  jí  teta  Brigita  vydatně  pomáhala. 

Na  štěstí  ozvaly  se  brzy  na  chodbě  hřmotné,  hápavé  kroky  a  ve 
dveřích  objevila  se  obšírná  postava  Pavlátová. 

Moukař  vstoupil  všecek  posněžen  svým  životním  živlem  a  udeřil 
se  hned  na  prahu  pěstí  do  čela. 

„Jsem  to  člověk!"  zvolal.  „Zapomněl  jsem  jako  na  smrť,  že  mám 
v  domě  hosta.  Teprve,  když  jsem  spatřil  služku,  jak  pro  mne  přichází, 
projelo  mi  pojednou  mozkem :  Ty's  to  pěkně  vyvedl !  Moje  hlava,  moje 
hlava!" 
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„Těžko  míti  v  hlavě  rozumnou  myšlenku  —  jio  takovém  hýření 
až  do  božího  rána.    Je  to  věru  hanba!"   ulevila  si  paní  Pavlátová. 

Manžel  obnátil  se  k  ní  s  vážnou   tváří  a  kývnul   hluboko  hlavou. 
„Vždyť  z  takového  života  lidé  skutečné  přicházejí  o  rozum.  Znala 
jsem  sama  člověka,    který  se  tím  připravil  do  blázince,"    ozvala  se  od 
kamen  teta  Brigita. 

Pavlát  otočil  se  zase  k  ní  a  se  stejnou  vážností  učinil  před  ní 
ještě  hlubší  poklonu. 

„Zase  začínáš  se  svými  fraškami?"  vybuchla  paní  Pavlátová,  roz- 
lícena  jeho  němým  kýváním.  „Měl  bysi  se  stydět.  Hleď,  co  pochází 
z  takových  nepořádků!"  A  vztáhla  prst  před  sebe  na  stůl. 

„I  podívejme  se!"  žasl  komicky  moukař.  „To  je  střípků!  Štěstí, 
že  se  rozbilo  jen  těch  několik  skleniček  a  panáčků!" 

A  nežli  mohla  manželka  nešetrnou  poznámku  novým  výbuchem 
hněvu  potrestati,  obrátil  se  spěšně  k  Seziraovi,  potřásl  mu  rukou  a  pravil 
hřmotně:  „Dobré  jitro!  —  Jak  jste  se  vyspal?  —  Spolehlivý  budíček 
jsem  také,  není-li  pravda?" 

„Odpustíte  — "  řekl  Otokar  vstávaje.  „Mám  již  nejvyšší  čas, 
chci-li  zastihnouti  pana  Volavku." 

„Ah,  pana  Volavku!  I  na  to  jsem  zapomněl.  Ovšem,  ovšem,  nej- 
vj-šši  čas.  Počkejte,  dovedu  Vás  k  němu.  Snad  ho  přec  ještě  polapíme. 
Ale  nesmíme  již  ztratit  ani  minutu.    Pojďte!" 

Otokar  se  dovtípil,  že  je  pružinou  moukařovy  ochoty  také  touha, 
aby  co  nejdříve  vyváznul  z  bouřlivého  dnes  domácího  vzduchu.  Byl 
hned  hotov  k  odchodu. 

Pavlát  dopřál  mu  sotva  času,  aby  se  dámám  mlčky  uklonil ;  vy- 
strčil jej  téměř  ze  dveří.  Sám  pak  zvolal  z  prahu  do  pokoje:  „S  bohem, 
drahoušku ! "  poslal  špičkami  prstů  ke  kamnům  políbení  a  zavřev  rychle 
za  sebou,  táhl  hosta  ke  schodům. 

„V  takové  dni  je  pro  nás  ubohé  manžely  nejlepší  —  čerstvý 
vzduch,"  pravil  k  Sezimovi. 

Na  ulici  minuli  moukařův  sklad,  z  něhož  poslala  jim  přívětivý 
pozdrav  Justýna,  zářící  tam  uprostřed  pytlů  a  moučných  spoust  jako 
první  jarní  k^^tek  z  posledních  sněhových  závějí. 

Cestou  zdělil  moukař  soudruhovi,  že  zná  pana  Volavku  jen 
z  daleka. 

Brzo  došli  k  domu,  v  němž  bydlel  únosce  rukopisu. 
•  V  průjezde    stál   domovník   s  mrzutou   tváří   mezi    dveřmi    svého 
brlohu. 

„Nevíte,  je-li  pan  Volavka  doma?"  otázal  se  ho  moukař. 

Domovník  zakabouil  se  ještě  více,  chvilku  mlčel,  pak  pokrčil 
prudce  rameny  a  prohodil  s  trpkým  úsměchem:  „Pan  Volavka  není 
nikdy  doma." 

Pythický  tento  výrok  tazatele  arci  neuspokojil. 

„Neodešel  ještě  z  domu?  Musíme  s  ním  mluvit,"  pravil  naléhavě. 

Domovník  chopil  se  jakéhos  kabátu  a  rákosky  a  výraziv  krátce: 
„Nevím!  Podívejte  se  nahoru!"  vybouřil  ze  záhybů  kabátu  oblak 
prachu. 

„V  druhém  poschodí?"  otázal  se  ještě  moukař  nevlídníka. 
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„V  třetím,  na  pavláčce  —  jediné  dvéře  vpravo!"  zaznělo  z  oblaku 
prachu  a  rákoska  začala  prováděti  po  kabátě  vzteklý  rej. 

Vystoupili  —  moukař  dosti  namáhavě  —  do  třetího  poschodí. 

Pavláčka  —  dvéře  v  právo  —  mýlka  nebyla  možná.  Na  levo  čtli 
ke  všemu  u  dveří  nějaké  jiné  jméno. 

Na  první  pohled  se  zdálo,  že  je  pan  Volavka  dokonalý  pedant. 
Nad  prostým  přístrojem  k  čistění  bot  přilepena  byla  cedulka  s  nápisem : 
„Žádá  se,  aby  každý  svoji  obuv  pečlivě  očistil".  Naproti  tomu  svědčilo 
rezavé  zvonítko  o  nepořádnosti;  drát  byl  stržen  a  jako  ironie  vypadala 
cedulka,  přilepená  na  osiřelé  rukojeti,  s  čerstvě  napsanými  slovy:  „Račte 
jen  lehce  zatáhnouti". 

Na  dveřích  nebylo  jména.  Za  to  byla  tam  na  oškubaném  a  za- 
špiněném  kousku  papíru  čitelná  slova:  „Přijímám  návštěvy  jen  od 
12 — 2  hod.  s  poledne". 

„Tu  to  máme!"  zvolal  moukař;  ale  hned  doložil:  „Nevídáno  — 
zaklepeme  přece;  však  není  tak  velmožný  pán." 

Zaklepali.  Sezima  tvrdil  určitě,  že  zaslechl  uvnitř  kroky.  Zakle- 
pali znovu ;  avšak  čekali  marně  na  ohlas. 

Sáhli  na  kliku.    Bylo  zamčeno. 

Opakovali  klepání.  Neboť  i  Pavlátovi  se  nyní  zdálo,  že  slyší 
v  bytu  nějaký  šramot. 

Ku  konci  zabušil  moukař  mohutnou  pěstí  na  dvéře  a  když  i  potom 
bez  výsledku  čekali,  vyzval  soudruha:  „Nic  naplat!  Pojďme!  Buď  není 
skutečně  doma  anebo  se  k  němu  dostane  jen  zámečník." 

Nerad  vydal  se  Otokar  na  zpáteční  pochod.  Slyšel  zcela  zřetelně 
ony  kroky  v  bytě  —  již  byl  jist,  že  rukopis  dostane  —  a  teď  odchází 
s  nepořízenou.  A  ke  všemu  si  pravil,  že  byl  někdo  přece  uvnitř  — 
ale  proč  by  se  pan  Volavka  tak  ukrýval,  že  by  jej  nevyburcovala  ani 
hromová  pěsť  Pavlátova  ? ! 

Když  sešli  do  průjezdu,  vystrčil  domovník  hlavu  ze  svého  brlohu 
a  otázal  se  jich  s  potměšilým  úsměvem:   „Nu,  dostali  se  tam  pánové?" 

„K  ďasu  dostali!"  lál  moukař.  „Buď  není  doma  —  nebo  je 
hluchý  —  nebo  je  skutečně  tak  veliký  pán,  že  přijímá  návštěvy  jen 
od  12,  do  2.  hodiny,  jak  to  má  napsáno  na  dveřích." 

Domovník  zasmál  se  nyní  hlasitě  a  od  srdce. 

„Arci,    od  dvanácti  do  dvou  —  v  ty  hodiny   totiž  nebývá  nikdy 

doma!"  (Pokračování.) 


Rozhledy.  243 

ROZHLEDY 

V  literatuře,  umění  a  vědě. 
Listy    o    divadle. 

Pise  Jostf  Kuffner. 

Parno  letní  prodralo  se  už  na  jeviště  a  za  kulisy,  fiady  umělců 
jsou  prořídlé,  střídavě  odchází  panstvo  na  krátké  prázdniny,  repertoir 
je  rozklížen  a  jediné  lehčeji  podkasanou  veselou  Musu  neobestřcl  v  tom 
horku  opojný  spánek.  Konečně  má  i  obecenstvo  svoje  letní  choutky, 
které  se  ukájejí  jinde  než, pod  dusnou  klenbou  sebe  lépe  ventilovaného 
domu.  Jen  hrstka  zoufalců,  které  povinnost  ke  zdem  městským  ne- 
úprosně připoutala,  schází  se  občas  před  kasou  a  na  chodbách  divadla, 
aby  tu  pokračovala  mezi  sedmou  a  desátou  večer  v  tom,  co  dříve  za- 
městnávalo ji  téměř  po  celý  den :  stírati  neúnavně  pot  s  čela  a  lící. 
Při  té  robotě  není  ovšem  nálada  pro  klassické  verše  a  proto  kývá 
souhlas  i  nejmračnější  aristarch,  stíhá-li  na  jevišti  fraška  frašku. 

Sardouovi  „Bodří  venkované" ,  Labiche  a  Delacoura  žert  „O  ?m'- 
lión"^  Moserova  „Slavnost  založení",  Schonthanův  „Unos  Sabinek" 
jsou  práce  buď  staré  buď  tak  lehkého  druhu,  že  se  cítím  zbavena  po- 
vinnosti obšírněji  o  nich  pojednávati.  Naproti  prořídlým  řadám  diváctva 
konají  jak  náleží  svoji  povinnost. 

Použij u  naskytlé  pausy  jinak.  Čtenářstvo  „Květů",  pokud  se  o  di- 
vadlo blíže  zajímá,  pamatuje  se  dosud  na  poutavé  projevy  některých 
znamenitých  umělců  dramatických,  týkající  se  významu  a  váhy  umění 
hereckého,  které  svého  času  jsem  se  pokusil  na  tomto  místě  tlumočiti. 
Má  vždy  nemalou  zajímavost  do  sebe,  rozhovoří-li  se  vzdělaný,  zkušený 
a  vynikající  umělec  o  svých  snahách  a  cílech,  o  tajnostech  a  prostřed- 
cích umění  a  řemesla,  jemuž  věnoval  život  a  síly.  Nejnověji  obrací  na 
sebe  pozornost  rozprava,  kterou  měl  o  umění  divadelním  mistr  Henri 
Iricing,  první  žijící  herec  anglický.  Snad  nebude  mnohému  čtenáři  ne- 
milo,  zamysliti  se  trochu  návodem  mistrovým  nad  významem  umění, 
které  týž  sobě  tolik  byl  zamiloval. 

.  Iricing  je  nejmladší  v  řadě  představitelů  nesmrtelných  postav 
Shakespearových,  kterou  zahájil  slavný  Garrick.  Nástupci  Garrickovi 
byli  bratří  John  a  Charles  Kemhle-ové^  znamenitý  komik  Lewis,  pak 
Munden  a  Emery.  Méně  dokonalý  u  tvoření  nežli  John  Kemhle,  ale 
mohutnější  u  vášni  a  náramně  eftektní  byl  Kean  a  poslední  u  skvělém 
souhvězdí,  pravý  umělec,  vysocevzdělaný  Macready.  Z  nynějších  herců 
anglických  toliko  jména  dvou  zalehla  přes  hranice :  Iricingovo  a  Ferhtra, 
německého  herce,  který  přestoupil  s  velikým  úspěchem  na  anglické 
jeviště. 

Nedávno  konal  Iricing  uměleckou  cestu  po  Spojených  státech 
a  tu  pozván  rektorem  a  študenty  university  Haywardské  na  čtení,  za 
jehož  předmět  si  mistr  zvolil  ovšem  umění,  kterého  sám  jest  dlouho- 
letým nadšeným  sluhou  a  vykonavatelem. 
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Vylíčiv  pravou  podstať  činnosti  herecké,  praví  mistr,  že  čím  herec 
více  stárne,  čím  více  zkušeností  nabývá,  tím  poznává  i  jasněji,  jak  slo- 
žité a  těžké  jest  umění  jeho.  Nic  není  lepšího  toho  dokladem  nad  slovo 
Macready-ho.  Hrál  na  posled  v  živote  Hamleta;  opona  už  byla  spadla 
a  smutně  rozpomínal  se  veliký  herec,  kterak  je  nyní  všemu  konec, 
kterak  už  nikdy  nevtělí  se  do  postavy,  do  níž  byl  vždy  tolik  síly,  tolik 
pružnosti  a  pohnutí  vkládati  dovedl.  Sundávaje  aksamitový  pláštík,  skoro 
bezděčně  říkal  sobě  Horatiova  slova:  „Dobrou  noc,  sladký  princi !... " 
A  obrátiv  se  ku  svým  přátelům,  pravil:  „Ach!  myslím^  ze  začínám 
nyní  chápat,  kolik  něhy,  ušlechtilosti  a  lásky  vězí  v  tom  Hamletu! . .  ." 
Po  létech,  po  celém  životě  výkonné  služby  umělecké,  po  tolika  triumfech, 
které  co  Hamlet  byl  slavil  —  „začíná  chápat!"  Yěru  slova,  praví  Irwing, 
důstojná  umělce,  neboť  pravý  umělec  nikdy  prý  není  spokojen  s  tím 
co  vykonal  a  vždy  jen  vzpomíná  toho,  co  mu  ještě  konati  a  doháněti 
třeba,  maje  před  sebou  ideál  vznešený  a  nedostižný. 

Říká  prý  se  někdy,  že  je  lépe  divadelní  kus  čísti  nežli  viděti  jej 
provozovaný.  S  tím  náhledem  se  Inving  ovšem  nesrovnává  a  veškeré 
obecenstvo  divadelní  dává  mu  za  pravdu.  Nikdo  kusy  divadelní  nečte, 
každý  chce  je  toliko  viděti  a  George  EUiot  napsal,  že  veliká  dramata 
Shakespearova  nekonečně  raději  vidí  provozována  byť  od  herců  pro- 
středních, než  by  se  s  nimi  zavřel  do  pokojíka  a  je  četl.  „I  chybně 
užitý  výkřik,  i  špatně  pronesené  slovo,"  praví  Irwing,  „vyvolají  dojem, 
který  mrtvá  písmena  nikdy  nevzbudí." 

Vyloživ,  v  čem  záleží  vychování  herce  a  že  se  herec  do  úlohy 
musí  osobně  vžíti,  jakož  že  každý  pravý  umělec  nesmí  toliko  recitovati, 
nýbrž  vnikati  do  povahy  a  tvořiti  postavy  ze  sebe,  přechází  Irwing  na 
otázku  naturalismu  na  divadle. 

Jak  daleko  smí  se  spouštěti  naturalism  na  jevišti?  Otázka  je 
sporná.  V  Anglii  po  většině  zachovává  se  naturalism  pro  veselohru,  ve 
truchlohře  užívá  se  zvláštního,  slavnostního  spůsobu.  Není  však  jasno, 
proč  by  měl  herec  v  úloze  tragické  hleděti  si  méně  přirozenosti,  nežli 
v  kuse  méně  velebném.  Jak  se  k  té  věci  chovali  velcí  umělci?  Co  na 
nich  zpravidla  nejvíc  otřásalo  soudobým  diváctvem  ?  Snad  spůsob,  jakým 
přednášeli  verše,  odstavce,  jednotlivá  místa?  . .  .  Nikoli.  Ale  spůsob,  jak 
prohodili  to  které  slovo,  výkřik,  který  zalomcoval  nitrem  posluchačstva, 
právě  proto  že  toto  slovo,  ten  výkřik  byly  bleskem  přirozenosti,  jenž 
rázem  osvítil  situaci.  Garrickovo  zvolání:  „Koně!  .  .  .  království  za 
koně!"  zůstalo  dlouho  ještě  ve  slavné  paměti,  co  nejkrásnější  jeho  de- 
klamace  už  dávno  byly  zapomenuty. 

Nad  jiné  tento  veliký  herec  má  zásluhu  o  uvedení  realismu  na 
anglické  jeviště,  jenž  na  něm  nyní  panuje ;  ač  nesluší  na  druhém  místě 
neuvésti  ihned  jiné  příčiny,  jež  obrat  spůsobily.  Především  zdokonalení 
jeviště.  Budiž  jen  vzpomenuto  osvětlení  rampy.  Na  starých  rytinách,  jež 
představují  výjevy  divadelní,  napadá,  že  herci  bývají  vždy  postaveni  do 
jedné  řady,  což  stávalo  se  proto,  poněvadž  tehdejší  svítilny  neb  svíce 
vydávaly  tak  bídné  jasno,  že  se  každý  tlačil  tam,  kde  by  ho  obecenstvo 
nejlépe  mohlo  viděti,  totiž  k  rampě. 

Za  jak  důležitou  okolnost  ta  od  herců  považována,  svědčí  zajímavá 
anekdota,  která  se  vypravuje  o  Keanovi :    hrál  kdysi  s  divokou  energií 
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Othella,  že  bylo  celé  obecenstvo  otřeseno.  Druhý  den  mu  někdo  učinil 
proto  poklonu,  dokládaje:  „Věru  jsem  chvíli  myslel,  pane  Keane,  že 
Jaga  nadobro  zaškrtíte."  —  „Však  by  toho  byl  zasluhoval,"  odvětil 
slavný  herec,  „jestli  pak  byste  uvěřil,  že  se  chlap  celých  pět  minut  na- 
máhal, aby  mne  dostal  od  světel?"  .  .  . 

Žádnému  herci  není  radno  do  té  míry  dát  se  ovládati  osobním 
roznětem ;  měli  by  se  však  rovněž  varovati  před  druhou  theorií,  již  tak 
skvěle  vyložil  Diderot,  o  bezcitnosti  umění  hereckého.  *)  Herec  Macready 
přiznal,  že  v  úloze  Virginia  neměl  divadelní  prostředky  své,  jimiž  toli- 
kráte vynucoval  slzy  posluchačstvu,  v  úplné  moci,  dokud  mu  neumřela 
milovaná  jeho  dcei*a,  ode  kteréž  nejtrapnější  zkušenosti  svého  života 
nejvíce  pro  své  umění  získal.  John  Kemble,  jenž  hrál  tutéž  roli  po 
něm,  neměl  dítek  n  nikdy  ji  tak  dojímavě  nehrál,  ač  byl  umělcem 
znamenitým. 

Zda  umělec,  který  takto  těží  z  vlastních  citů  na  prospěch  své 
dovednosti,  nestojí  výše  onoho,  který  toliko  obráží  city  druhých  ?  Herci 
jest  jaksi  dvojího  sebevědomí  potřebí,  aby  mohl  roznítiti  se  osobně, 
aniž  by  zapomínal  podrobností  roznětu  řemeslně  mu  předepsaného.  Ten 
vždy  bude  míti  přednost,  kdo  dovede  spojiti  elektrickou  sílu  vlastní 
mohutné  osobnosti    s  prohloubenou  znalostí  všech  pomůcek  řemeslných. 

Z  nejdůležitějších  studií  praxe  je  pro  herce  studium  výslovnosti. 
Největší  obtíží  jest,  dosíci,  aby  byl  slyšen  ve  všech  částech  domu,  aniž 
by  mu  bylo  potřebí  mluviti  hlasitěji,  nežli  role  vymáhá,  odtrhovati 
slabiky  od  sebe,  čímž  by  povstával  přednes  rozkrájený.  Dřevnější  mistři 
radili,  aby  se  mluvilo  tak,  by  hlas  dolehl  do  posledních  řad  čtvrté 
galerie.  Ta  zásada  je  výtečná,  pokud  připouští,  aby  b)'ly  ušetřeny  uši 
posluchačů  v  prvních  řadách  u  orchestru.  Pravda  jest,  že  je  to  otázka 
míry  a  zvláštního  cviku,  jako  vše  na  divadle.  Aby  se  dosáhlo  zdání 
přirozenosti  na  divadle,  třeba  dodati  hlasu  větší  plnosti.  Herec,  který 
by  mluvil  a  posunoval  jako  se  chováme  v  životě  obyčejném,  jevil  by  se 
studeným  a  neučinil  by  nejmenšího  dojmu  na  posluchačstvo.  Xevyrovna- 
telným  vzorem  výslovnosti  byl  Charles  Mathews.  Měl  tak  dokonalý 
spůsob  přednesu,  že  se  diváku  zdál  býti  vždy  docela  přirozeným. 
A  přece,  přihlédlo-li  se  blíže,  bylo  znáti,  že  užívá  vždy  hlasu  velmi 
nazvednutého. 

Výsledek  znamenitého  umění.  Edwin  Booth,**)  jenž  po  svém  slavném 
otci  zdědil  stejný  talent,  připisuje  úspěchy  své  jeho  radě,  dle  níž  třeba 
„ponechati  zubům,  seč  jsou",  t.  j.  co  možná  užívati  zubů  při  vyrážení 
a  článkování  slov.  Xejvětší  chybou  nedokonalého  přednesu  jest  jedno- 
tvárnost; málo  který  jiný  poklesek  stejně  může  poškoditi  pověst  hercovu. 

Z  velké    části    závisí   herecký   úspěch   na   zevnějšku    a   fysických 


*)  Formálně  odporují  si  v  té  věci  náhledy  Irwingovy  a  Coquelinnv!/.  Čte- 
náři „Květů"  se  pamatují,  že  Coquelin  rozhodně  zastává  theorii  Diderotova 
paradoxa,  že  herec  za  výkonu  nesmí  odevzdávati  se  citům  představované 
osoby,  nýbrž  státi  neustále  nad  nimi,  ovládaje  toliko  virtuosně  žádoucí  pro- 
středky. V  dalších  vývodech  arci  oba  mistři  se  opět  scházejí. 

**)  Největší  žijící  herec  americký.  Konal  nedávno  cestu  uměleckou  po 
evropských  městech  se  znamenitým  úspěchem.  Při  orgánu  zdánlivě  slabém  do- 
vede vyvolati  přece  ku  podivu  mohutné  účinky  na  posluchače. 
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vlastnostech  osoby.  Nelze  nikdy  věnovati  rozvoji  těch  vlastností  pozor- 
nost přílišnou.  Třeba  hleděti  si  všeho,  co  dodává  tělu  ohebnosti,  pruž- 
nosti a  půvabu.  Bylo  by  však  s  omylem,  předpokládati,  že  tyto  vlast- 
nosti, ať  vrozené,  ať  uměle  dosažené,  postačí.  Ba  naopak  bjly  často 
příčinou,  že  karriěra  mladého  umělce  záhy  přerušena,  ježto  utkvěl  na 
stupni  pouhého  figuranta,  vyvěšovaného  ve  výkladech  fotografů.  Právě 
velikému  počtu  znamenitých  umělců  bj-lo  zprvu  přemáhati  nedokonalosti 
fysické.  Tak  bylo  s  Bettertonem,  Lekainem  i  Kemblem.  Často  vytáhlé 
boky,  výstředně  vyvinuté  svalstvo  jsou  příčinou,  že  zůstane  herec  ob- 
mezen  na  malý  jen  počet  úloh.  Jen  zřídka  nacházejí  se  všecky  před- 
nosti ducha  i  těla  sloučeny  v  jednom  umělci.  Avšak  práce,  vytrvalost 
a  vloha  zvítězí  nad  mnohým  nedostatkem  přirozenosti. 

Co  se  pohybů  dotýče,  není  pravidel  lepších  nad  ona,  jež  napsal 
hercům  Shakespeare.  „Srovnejte  slovo  s  posunem,  posun  se  slovem 
a  dávejte  pozor,  abyste  nevybočili  z  mezí  přirozenosti".  Tu  vězí  nej- 
obtížnější část  umění,  jež  znamená  vlastní  „hru"  na  jevišti.  Nic  lépe 
neukazuje,  na  kolik  dovedl  herec  proniknouti  představovanou  povahu. 
Vezměte  na  příklad  rozmluvu  Othella  s  Jagem  a  vizte,  jak  celý  zájem 
situace  visí  na  spůsobu,  kterakým  se  stupňuje  výraz  dojmu,  jejž  v  duchu 
mouřenínově  spůsobila  pomluva  Jagova,  na  hře  jeho  očí  sotva  znatelné, 
na  zvuku  hlasu  a  celém  držení  zevnějším.  Nejlepší  mírou  na  umění 
herce  jest  spůsob,  jakým  dovede  „naslouchctť'.  Málo  který  zná  na- 
slouchat. Nejtěžší  ve  případě  tom  jest,  nepřekročiti  pravou  míru.  Třeba 
uvážiti,  že  na  jevišti  nic  neujde,  nic  se  neztratí,  že  nejmenší  pohyb 
obrací  pozornost  na  sebe:  odtud  tolik  nešťastných  posunů  ve  tváři, 
které  neprovedeny  vhod  a  které  při  správném  užití  nebyly  by  zůstaly 
bez  účinku.  Dokonalost  není  jedna  o  sobě,  nýbrž  skládá  se  z  podrob- 
ností. Nikdy  nesmí  zapomenouti  herec,  že  je  toliko  částí,  jedinou  po- 
stavou obrazu,  a  že  nejmenší  přemrštění,  nejmenší  poklesek  se  strany  jeho 
postačí,  aby  porušil  celkový  soulad.  Všickni  herci  na  jevišti  mají  zá- 
voditi o  jediný  cíl  a  podříditi  osobnost  svoji  společnému  účinku:  na 
to  nej raději  se  zapomíná. 

Nade  vše  důležito  jest,  aby  herec  měl  sám  jasný  pojem  o  tom, 
čemu  chce  aby  divák  porozuměl.  Lépe  jest  provésti  rozhodně  zámysl 
byť  chybně  pojatý,  než  ukázati  se  u  provedení  váhavým  a  neurčitým. 
Velký  herec  je  v  úloze,  kterou  přijal,  buď  velmi  dobrý  nebo  velmi 
špatný.  Srdnatost  a  sebevědomí,  s  jakými  ji  provádí,  činí  chybu,  které 
se  dopustil,  právě  tak  patrnější,  jako  zvyšují  mohutnost  účinku,  jestliže 
pojetí  jeho  bylo  správné.  Je  tudíž  nezbytno,  aby  se  herec  naučil  prve 
mysleti  nežli  promluví,  kteréžto  pravidlo  svědčí  ostatně  každému  počí- 
nání. Každá  fráse,  vyjadřující  myšlénku  novou,  může  vyžadovati  změnu 
hlasu :  nechť  tedy  promyšlení  fráse  předchází  jejímu  vyslovení  a  změna 
bude  správná. 

Pole,  jakéž  otevřeno  studiím  hereckým,  je  téměř  bez  mezí.  Při- 
vlastniti sobě  všecka  tajemství  techniky  svého  umění,  seznámiti  se 
s  rytmem,  se  stavbou  a  duchem  děl  poetických,  pěstovati  neustále 
nejen  zkušenosti  okolního  života,  leč  i  výtvory,  jaké  z  něho  podává 
malířství,  sochařství,  hudba,  toť  zajisté  už  něčím.  A  přece  zůstanou 
i  tyto    neustálé   snahy   neplodnými,    všechna   námaha   tělesná  i  duševní 
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nebude  míti  výsledku,  nedostává-li  se  umělci  v  dramatě  vciŠnivosti  a  ve 
veselohře  sdílné  veselosti.  Obzvláště  té  zdravé  veselosti  je  mezi  námi 
tak  poskrovnu,  stěžuje  si  Irwing.  —  Jen  si  připomeňte  obsáhlou  ko- 
miku Falstartovu,  vrtošivost  ^Merkutiovu  a  duchaplnou  bystrotu  Bene- 
šovu a  rozpomeňte  se,  jakých  tu  vrozených  i  umele  nabytých  vlastností 
potřebí,  aby  osoby  tyto  byly  dokonale  stělesnčny.  Nic  těžšího  pro  herce, 
než  vyšinouti  se  na  jejich  výši.  Ve  dramatě  mohutnost  vášně  všecko 
před  sebou  smete :  a  vášní  třeba  rozuměti  zrovna  tak  hnutí  jemné,  jako 
zlost  anebo  pomstu. 

Irwing  nikterak  není  nepřítelem  tak  zvané  „pečlivé  výpravy".  Vše, 
co  platí  o  výrazu  přirozenosti  u  herce  — ■  praví  —  platí  též  o  úpravě 
scény.  Pomocí  všech  prostředků,  jež  jsou  po  ruce,  má  se  na  divadle 
podati  věrný  obraz,  který  by  zabýval  oko,  neodvraceje  pozornost  od 
vlastního  cíle  kusu.  Nového  tím  neřečeno  nic.  Od  časů  Shakespearových 
umění  divadelní  stále  ve  směru  tom  pokračuje.  Už  za  jeho  časů  užíváno 
všech  prostředků,  jaké  se  jen  naskytly,  na  zvýšení  illuse  divadelní  a  on 
sám  v  Jindřichu  V.  litoval,  že  mu  nebylo  lze  Azincourt  zpodobniti  lépe, 
než  pomocí  několika  špatných  kordisek.  Od  té  doby  také  vyvstávali 
omrzelí  kritikové,  žádajíce,  aby  u  výpravě  scény  učiněn  byl  převrat  ve 
smyslu  zdravého  názoru  o  uměni  divadelním. 

Betterton  zavedl  moderní  dekorace  na  místě  špinavých  závěsů  býva- 
lých. Mohl  otázati  se  svých  protivníků,  kteří  mu  láli,  zda  by  sobě  přáli, 
aby  jako  za  časů  Shakespearových  Ofelii  představoval  šestnáctiletý  jinoch 
anebo  zda  nedávají  přednost  mladé  a  hezké  dámě?  Veliké  úsilí  o  zdo- 
konalení výpravy  měl  Garrick  a  platil  svému  mistru  dekoračnímu  až 
dvanáct  tisíc  pět  set  franků  ročně,  což  byla  na  jeho  dobu  summa 
ohromná.  To  mu  však  nevadilo,  aby  nehrál  Macbetha  pořád  o  trojdílné 
paruce,  protože  meze  realismu  nevyšinula  se  tehdy  ještě  nad  allonge-ovou 
paruku.  Za  dnes  máme  prostředky  mnohem  dokonalejší  na  zvýšení  ma- 
lebného dojmu  dramatické  scény  a  přicházejí  nám  opět  s  výčitkou,  že 
odbočujeme  na  lichou  cestu.  Je  úplně  s  pravdou,  že  jistý  druh  realismu 
—  holá  skutečnost  totiž  —  nesmí  se  pěstovati  na  jevišti,  ale  soulad 
čar  a  barev  jest  tam  požadavkem  oprávněným  a  není  rozumné  příčiny, 
proč  by  se  měl  vypuzovati.  Netřeba  dokládati,  že  tím  nerozumíme  zne- 
užívání dekorací  a  systematické  přecpávání  jeviště  ozdobnůstkami :  jeť 
zjevno,  že  podříditi  drama  výpravě  znamenalo  by  zničiti  divadelní  umění. 
Jako  o  všem  divadelním,  platí  zde  otázka  míry  a  citu,  ale  přes  to  jsou 
hudba,  malba,  architektura,  rozmanitosti  kostumní  a  skupinné  přiroze- 
nými a  potřebnými  živly  divadelního  celku,  jež  nelze  bez  předpojatosti 
zatracovati. 

Jaké  že  je  postavení  hercovo  ve  společnosti  vzdělané  a  jaký  poměr 
jeho  k  osvětě  všeobecné?  táže  se  Irwing.  Často  se  říká,  že  umění  her- 
covo je  mimochodné,  pomíjející,  že  ani  ve  pravém  smyslu  slova  ničeho 
„netvoří"  ;  že  když  je  veta  po  osobě  jeho,  je  také  veta  po  jeho  práci 
a  díle.  Možná,  že  je  to  pravda,  že  ničeho  „netvoří",  ale  zdaž  mu  ne- 
přísluší alespoň  uznání,  že  obnovuje  a  zvelebuje?  Plátno  po  něm  arci 
nezůstává,  jako  po  malíři,  ani  mramor,  jako  po  sochaři ;  ale  což  ne- 
přispěl po  svém  spůsobě  u  veliké  míře  na  rozšíření  ba  i  rozmnožení 
souhrnu  myšlenkového?  Také  astronom  a  přírodozpytec  „netvoří".  Přece 
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však  pričiňují  na  osvícení  lidstva.  Je  tu  ovšem  řeč  toliko  o  svrchovaném 
výrazu  umění  dramatického,  který  jedině  hoden  jest  povšimnutí  toho 
smyslu;  neboť  jako  všude,  i  na  scéně  ne  každé  úsilí  má  stejný  úspěch: 
nežádá  se  na  básnících  a  spisovatelích,  aby  všickni  byli  stejně  mohutni; 
a  také  je-li  řeč  o  hercích,  sluší  přihlížeti  hlavně  k  muži,  jenž  má 
o  svém  umění  pojem  nejdixstojnější.  S  tou  výhradou  lze  pak  uznati,  že 
skytání  ušlechtilé  zábavy  obecenstvu  není  nedůležitým  zaměstnáním  spo- 
lečenským, obzvláště  uváží-li  se,  že  tato  zábava  může  namnoze  býti  ne- 
zbytným popudem  k  činnosti  duchům  nejvzácnějším. 

Muž  práce  má  bez  odporu  potřebí  vyraziti  se :  jaké  vyražení 
mohlo  by  míti  ještě  přednost  před  divadlem,  aby  zároveň  do  té  míry 
zabývalo  ducha,  budilo  pojmy  o  kráse  a  zušlechťovalo  city?  Umění, 
které  má  tyto  účinky,  nezůstává  dojista  bez  trvalého  vlivu  na  vzdělaný 
svět.  A  ono  činí  ještě  více :  ono  je  neustálým  prostředkovatelem  u  šíření 
velikých  myšlének,  jsouc  zároveň  na  základě  předních  děl  literárních 
neúnavným  vychovatelem  společnosti.  Lze  snad  tvrditi,  že  sláva  Shakes- 
pearova a  světové  uznání  jeho  veleducha  ničím  není  povinno  jeho  před- 
stavovatelům  ?  Namítne  se,  že  jisté  formy  dramatického  umění  naprosto 
nemají  blahodárného  vlivu  na  myšlenkový  pokrok  nebo  na  mravnost 
veřejnou.  To  je  pravda. 

Totéž  lze  však  tvrditi  o  nesčíslném  počtu  listů,  které  tisk  den  co 
den  do  světa  vrhá.  Měl  by  to  snad  býti  důvod  na  zatracování  neb  po- 
vrhování  veřejného  tisku? 

Stejně  jako  Coquelin  touží  Irwing  na  společenské  předsudky,  jaké 
se  tu  tam  ještě  proti  stavu  hereckému  naskytují : 

Je  věru  neštěstím  pro  umění  dramatické,  že  objímá  v  sobě  takový 
počet  živlů  dvojsmyslných  a  porušujících;  kdo  však  tím  více  trpí  nežli 
pravý  umělec,  jména  toho  hodný?  Je  to  jedna  z  oněch  obětí,  které 
musí  přinésti  na  oltář  umění.  Mnohým  lidem  velice  je  na  závadu,  že 
chodí  herec  s  bradou  oholenou.  Toť  ostatně  chyba,  kterou  sdílí  s  kato- 
lickým knězem.  Slušný  muž  však,  byť  měl  sám  bradu  oholenu,  neméně 
těžce  nese,  vidí-li  v  žurnálech  podobizny  a  historky  stvořeníček,  která 
mimo  jména  nemají  ničeho  na  sobě  hereckého.  Velmi  těžce  nese,  vida 
se  ve  skříni  fotografa  postavena  po  bok  individuím,  rovněž  za  herce 
vyhlašovaným,  jimž  nikdy  ani  nenapadlo  považovati  se  za  umělce.  To 
jsou  tak  malé  nepříjemnůstky  společenské  třídy,  která  však  má  svoji 
velkost  a  ušlechtilost,  jako  která  jiná. 

Svět  ostatně  začíná  tomu  rozuměti  a  dramatické  umění  den  co 
den  získává  půdy  ve  třídách  osvícených.  Je  úkazem  čím  dále  obyčej- 
nějším, že  přicházejí  na  jeviště  mladíci  a  mladé  dámy  z  nejjemnějších 
vrstev  společenských,  kteří  své  vychování  vidí  na  prknech  býti  na 
pravém  místě.  A  nesmí  se  jim  celkem  vytýkati,  že  by  se  domáhali 
snad  úloh  hned  prvních  a  nechtěli  pochopiti,  kterak  v  umění  hereckém 
jako  v  každém  jiném  průprava  a  cvik  teprve  vedou  k  cíli  a  že  třeba 
proběhnouti  všecky  stupně,  nežli  nabudem  práva  vypínati  se  a  roz- 
kazovati. 

Nakonec  odporučuje  Irwing  mladým  hercům,  aby  neustále  hleděli 
si  vzorů  nejlepších;  aby  se  střežili  upadati  naprosto  do  té  neb  oné 
methody  a  měli  vždy  na  paměti,    že  v  umění,   jež  v  povaze  své  je  ne- 
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konečuo,  lze  naučiti  se  mnohdy  lecčemus  i  od  člena  nejposlednějšího. 
Nade  vše  ostatní  však  má  mladý  herec  míti  na  paměti,  že  výtečnosti 
a  svrchovanosti  dosíci  lze  toliko  cestou  neúnavné,  neustálé  práce,  práce 
celodenní  a  práce  celého  života.  Nechť  prý  věří  mladé  pokolení  umělců 
muži,  který  třicet  roků  stojí  ve  službách  Uměny  a  který  žádnou  novou 
roli  nezačíná,  aby  znovu  a  znovu  vždy  nepochyboval  o  své  sile,  svých 
schopnostech  a  o  úspěchu  svém. 


Z  české  literatury. 

Vlnij  v  proudu.  Éada  básní  od  Elišky  Krásnohorské.  (Ka- 
biuetní  knihovny  svazek  YI.  Tiskem  a  nákladem  Frant.  Šimáčka.)  Forma 
klassická  v  nejlepším  slova  smyslu:  jako  ulitá  na  myšlenku,  vypilovaná 
do  nejněžnější  hrany,  zářící  vzácným  souladem  jemných  barev,  zvonící 
dokonalou  harmonií  rázných  i  lahodných  zvuků  —  ale  nejen  mrtvá 
krása  formy:  ji  oživuje  duch  mohutný,  hluboký  a  spanilý,  v  ní  plane 
posvátné  nadšení,  z  ní  srší  roje  myšlenkových  jisker  —  ta  oslňuje  — 
ta  padá  hluboko  do  srdce  —  —  takový  asi  jest  dojem  této  velecenué 
sbírky,  jíž  neodloží  žádný  čtenář  bez  povznesení  a  zanícení. 

Rudolf  Pokorný  podal  do  čísla  XXIV.  „Poetických  besed" 
(redaktor  Jan  Neruda,  nakladatel  Ed.  Valečka)  výpravnou  báseň  ,^Mrtvd 
země'',  mající  za  podklad  pověst  o  příšerné  paní  Čachtické,  která  osvě- 
žovala své  vadnoucí  vnady  krví  povražděných  slovenských  děv.  Pověsti 
té  použil  Pokorný  k  allegorii,  prosvítající  lehce  pásmem  prostého  děje. 
Krásná  jeho  báseň,  prodchnutá  duchem  národním  a  protkaná  ohlasy 
slovenských  písní,  vyniká  zvláště  svižným,  originelním,  v  pravdě  poeti- 
ckým líčením  Tater  a  slovenského  života  národního.  S. 

V  oboru  krásné  prosí/  objevila  se  v  poslední  době  řada  knih, 
jež  vítáme  s  upřímným  potěšením.  V  čísle  1.  a  2.  letošní  „Libuše" 
otištěn  jest  historický  obraz  Poklad  od  Aloisa  Jiráska.  Děj  spadá 
na  konec  vlády  Marie  Teresie  a  na  počátek  panování  Josefa  II.,  místem 
jeho  jest  Potštejn,  který  až  podnes  zříceninami  slavného  kdysi  hradu 
panského  slyne.  Ve  sříceninách  těchto  skrýval  se  dle  tradice  lidu  bohatý 
poklad,  jejž  majitel  panství  hrabě  Harbuval  Chamaré  s  nemalým  ná- 
kladem a  úsilím  hledal.  Odtud  název  knihy.  Ale  tajemné  sříceniny  ne- 
skrývaly stříbra  ni  zlata;  byl  v  nich  uložen  jiný  poklad,  knihy  totiž, 
které  si  tam  zůstatkové  pronásledovaných  Českých  Bratří  byli  uschovali. 
Kterak  proti  těmto  nebohým  obětem  náboženské  nesnášenlivosti  bylo 
nastupováno,  toť  v  podstatě  hlavní  obsah  zajímavé  knihy;  k  tomu  však 
přidána  jest  malá  gallerie  osob  ze  zámku  i  z  města,  které  účinně  vzbu- 
zují zájem  čtenářův,  rázu  jsouce  románového  a  snahami  svými  se  kři- 
žujíce. Statečný  bratr  Bartodějský  s  dcerou  Frantinou,  odvážný  emigrant 
a  dopravce  českých  knih  z  ciziny  Horák,  doktor  Kamenický,  milovník 
encyklopedistů,  a  stejně  s  ním  smýšlející  jemnocitná  Renata,  poslední 
odnož  šlechtického  rodu  Těminů,  úskočný  jezovita  Steydl,  vlastenecký 
kněz  Rokyta,  uzavřený  a  nedovoleně  milující  hrabě  Chamaré,  prudká 
žena  z  lidu  Celerka  a  nekalý  syn  její  Tomáš,  toť  jsou  asi  hlavní  ko- 
lečka, z  nichž  sestaven  je  zde  stroj  dějový,  postrádající  sice  jednotného 
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hrdiny,  ale  vynikající  tak  zdárně  pochopením  a  představením  doby, 
o  kterou  jde,  že  bychom  neváhali  vyhlásiti  tak  uměle  vystiženou  kara- 
kteristiku  doby  josefínské  za  přední  cíl  a  také  za  největší  přednost 
této  knihy. 

Y  koloritu  historickém  vůbec  jest  Jirásek  mistrem,  toť  jest  spo- 
lečným znakem  všech  jeho  prací ;  zde  však  souměrem  k  tomu  vystrojil 
také  dopodrobna  povahopisy  všech  osob  hlavních  i  episodních.  —  Touž 
vlastností  vyznačuje  se  povídka  téhož  spisovatele  Na  staré  poste,  našim 
čtenářům  z  „Květů"  známá  (vydána  v  I.  svazku  Jiráskových  Povídek 
a  novel  nákladem  Ottovým),  jejíž  děj  vážen  jest  z  doby  jdoucí  po  rok 
čtyřicátý  osmý  a  jejíž  dějištěm  jest  kterési  město  severočeské.  Za  stu- 
deného večera  Mikulášského  seznamujeme  se  v  útulném  pokoji  staré 
pošty  s  hlavními  činitely  povídky :  starým  poštmistrem  Pavlovským 
a  jeho  vnukem  filosofem  Vincencem,  tetou  Tinou,  professorem  Staro- 
veským  a  půvabnou  dívčinou  Růženkou,  kterou  sera  ovšem  na  ten  večer 
jen  nahodilá  nehoda  zavedla,  osudná  však  pro  mladého  Pavlovského, 
jenž  na  pozdějších  studiích  v  Praze  Růženku  bezúspěšně  si  zamiluje. 
Dívčina  totiž  zadala  srdce  své  mladému  básníkovi  Matušovskému,  jenž 
účastně  se  pak  branného  odboje,  jest  stihán  a  od  přítele  Pavlovského, 
který  při  tom  zahyne,  zachráněn.  —  Vedle  těchto  osob  jest  tu  řada 
poutavj^ch  postav  episodních,  z  nichž  vlastenec  z  lidu  Voborník,  kočí 
Bartoš  a  celá  rodina  copařského  měšťana  Šafránka,  jehož  dcera  Aurelie 
snaží  se  mladého  Pavlovského  uloviti,  stručnými  sic,  ale  mistrnými  rysy 
jsou  nakresleni.  —  Jako  v  minulé,  rovněž  i  v  této  povídce  nalézáme 
jemný  přídech  vlastenecký  ;  vzbuzené  vědomí  naše  národní,  jež  za  vlády 
Josefovy  první,  slabé  kořínky  zapouštěti  počalo,  do  první  poloviny  na- 
šeho věku  pak  již  ve  svěží  stromek  vzrostlo,  s  opravdovou  láskou  bývá 
od  Jiráska  uváděno  jakožto  prospěšný  význak  doby  v  osnovu  dějovou. 
„Ryhnikdř''  téhož  autora  uvádí  nás  v  neutěšenou  dobu  protireformační 
po  bitvě  bělohorské,  kdy  čeští  rodové  pro  víru  zboží  svých  byli  zba- 
vováni a  statky  jejich  ocitaly  se  v  rukou  cizích  pobudů  erbovních  nebo 
zvrhlých  odrodilců  domácích.  Tak  bylo  i  na  panství  Milhostickém,  kde 
Jan  Vostrovec,  šlechetný  levoboček  bývalého  majitele  panství  pana  Voj- 
kovského,  nyní  „rybnikářem"  zvaný,  při  rytířské  ochraně  lutherských 
uprclilíků  podléhá  násilí  zpupného  regenta  Floriana  Libochovského.  — 
Ušlechtilá  jasná  dikce  a  klidný,  nicméně  však  plynný  proud  vypravování 
vyznačuje  všechny  práce  Jiráskovy. 

Z  „Lumíra"  vydala  letošní  „Libuše"  ve  3.  svazku  svém  pěknou 
práci  Fr.  Her  i  tes  a,  nazvanou  Tajemství  strýce  Josefa.  Ačkoliv  autor 
dílo  toto  jen  skromným  jménem  geni^u  označil,  dlužno  je  přece  poklá- 
dati za  povídku  velmi  solidně  budovanou  a  vřelostí,  jakož  i  detaily 
svými  mile  se  zamlouvající.  Kresba  hlavních  postav  dějových,  dědouška 
Jana  Pernera,  paní  babičky  a  strýce  Josefa  provedena  jest  až  do  jemných 
odstínů  s  dojemnou  vroucností  a  svědomitou  pílí,  že  na  slovo  věříme 
spisovateli,  pravícímu  v  dedikací,  kterak  psal  tuto  povídku  „s  větší 
láskou,  s  větší  radostí  a  s  větší  duševní  zálibou  než  všechny  své  jiné". 
Duševní  rozpor  mladého  učence  Josefa,  jehož  duch  tíhne  za  ideami  vě- 
deckými, jejž  však  poměry  a  povinná  vděčnost  tíhou  olověnou  táhnou 
ke  všední  práci  obchodní,    staví  se  nám  tu  na  oči    v  celé  své  velikosti 
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a  dodává  zvlá.štc  druhé  polovině  knihy  rázu  vážného,  stupňovaného  až 
ke  tragickému  konci  hrdinově,  kdežto  v  první,  kde  dědouškovy  smělé 
podniky  a  lichotné  zdvořilůstky  čtenáře  neustále  k  úsměvu  svádějí,  shle- 
dáváme ráz  skoro  humoristick.v.  Styl  Heritesův  vyznamenává  se  zvláštní 
lahodou  a  nehledanou  půvabností. 

Nakresliti  obrázky  maloměstské  sotva  komu  tak  se  zdaří  jako 
Heritesovi.  Přesvědčují  nás  o  tom  jeho  Maloměstské  humoresky,  \y- 
dané  v  V.  svazku  kabinetní  knihovny  Šimáčkovy.  Jest  tu  z  našeho 
listu  známá  Teta,  líčící  s  rozmarem  neodolatelným  a  s  virtuositou  jen 
málo  literátům  vlastní  starou,  klepavou  tetu,  ana  ve  svorné  domácnosti 
mladých  manželů  podniká  s  podivuhodným  zdarem  dílo  podvratné,  za- 
sazujíc na  pohled  zcela  nevinně  pod  pokojné  jejich  lary  rozkol  a  ne- 
švár. Psychologický  rozvoj  a  postup  jsou  předním  těžiskem  takovýchto 
kreseb,  v  nichž  humor  spočívá  na  věci,  a  ne  snad  jen  na  pouhém  slově. 
—  Téhož  rázu  je  druhá  zde  umístěná  povídka  Venkovský  vzduch,  v  níž 
stopujeme  pražského  literáta,  prchnuvšího  z  hluku  velkoměstského, 
kterak  okřívá  v  rodině  venkovského  přítele,  seznamuje  se  s  proudem 
maloměstského  copařství,  až  konečně  vyhojí  se  ze  všeho  pessimismu 
v  náručí  spanilé  švekruše  přítelovy  Aninky.  Drobné  postavy  dětské 
v  této  povídce  líbí  se  nám  tak  jako  v  Popelce ;  toť  tohoto  svazku  stať 
poslední,  mnohodívčí  rodina  pana  správce  Hubáčka,  snažící  se  uloviti 
statného  doktora  Horynu,  jenž  nicméně  prese  všechny  chytré  nástrahy 
přikloní  se  ku  povržené  její  příbuzné  Marii. 

Své  feuilletony  sebral  Herites  a  vydal  letos  nákladem  Ottovým 
pod  titulem  Psáno  pod  čáru.  V  sedmnácti  statích  nestejného  rozsahu, 
které  jsou  tu  obsaženy,  setkáváme  se  s  nejednou  vlastností  první  Heri- 
tesovy  sbírky  feuilletonové  „Herbáře"  ;  čtouce  pestré  listy  tyto,  hned 
poddáváme  se  působivému  humoru  autorovu,  hned  libujeme  si  při  ostrých 
šlezích  jeho  satiry,  nešetřící  poměrů  ni  společenských  ni  literárních, 
hned  zase  dáme  zachvěti  nitrem  svým  při  scénách  vážných.  Satira  Heri- 
tesova,  nevyhýbající  se  tu  a  tam  trpkému  sarkasmu,  působí  vskutku 
řízně,  škoda,  že  právě  ty  vrstvy,  na  něž  by  nejspíše  měla  dopadnouti, 
obrňují  se  proti  ní  utkvělou  lhostejností  a  uetečností. 

Idylly  utrpení  a  bídy  jest  titul  drobných  črt  Arbesových, 
jež  souborně  vyšly  v  Ottově  salonní  bibliotéce.  Jako  v  jiných  pracích, 
tak  i  zde  vyznačuje  se  Arbes  jakožto  bedlivý  pozorovatel  stavů  duševních, 
který  sleduje  předmět  svůj  do  nejmenších  podrobností  a  právě  v  těch 
pak  odkrývá  ledaco  nového,  netušeného.  Jsou-li  pak  poměry  sociální 
vlastním  jeho  polem,  jak  mohli  bychom  nevěřiti,  že  právě  bída  lidská, 
utrpení  lidské  dojde  v  něm  tlumočníka  nejvýmluvnějšího  ?  —  Spisovatel 
rozdělil  črty  své  na  tři  skupiny :  divadelní,  hřbitovní  a  různé,  první 
z  nich  dali  bychom  přednost  před  druhými.  Některé  stati  vyprávěny 
jsou  také  veršem. 

Jméno  Josefa  Štolby  zapsáno  jest  v  naší  historii  literární  ne- 
jedním  platným  činem.  Z  posledních  prací  jeho  vyšly  nákladem  Vilím- 
kovým jeho  Novelbj  (cási  1.)  obsahující  objemnější  povídku  Zlaté  srdce 
a  drobnější  novelku  Z  j^ražského  zátiší.  Motiv  prvé  práce  není  sice 
nový,  ale  zručnou  stavbou,  psychologickou  důsledností  v  rysech  hlavních 
a  novými  postavami  vedlejšími  podařilo  se  z  něho    vytvořiti  práci  zda- 
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řilou  a  laduou.  —  Statkář  Semecký  již  jsa  dosti  v  létech  pojme  za 
choť  mladistvou  Elišku,  které  se  synovec  jeho  malíř  Vilém  za  pobytu 
jejího  v  Římě  byl  jako  neznámému  idolu  dvořil.  Později  setká  se 
Vilém  u  Semeckého  s  chotí  strýcovou,  jež  marně  se  snaží  vědomím  po- 
vinnosti umrtviti  hlas  srdce ;  když  však  švitorná  sestra  její  Otilka  Vi- 
léma si  zamiluje,  usiluje  s  manželem  svým  Viléma  jí  získati.  Kterak 
se  to  povede,  toť  vlastním  předmětem  povídky,  v  níž  ani  živlů  roman- 
tických neschází.  Na  konec  teprve  dovídá  se  Eliška,  že  muž  její  o  ta- 
jemství jejím  i  Vilémově  věděl,  a  klesá  na  jeho  zlaté  srdce. 

Na  konec  upozorňujeme  na  třetí  vydání  románu  Věnec  vavřínový 
od  Václava  Vlčka.  Přednosti  této  práce  byly  svého  času  v  těchto 
listech  po  zásluze  oceněny.  f.  V.  Vijkoukal. 

Karel  Havlíček  Borovský.  Napsal  Karel  Tůma.  (Nákladem 
Karla  Šolce,  knihkupce  v  Kutné  Hoře.)  Slova,  jež  Jungmann  k  součas- 
níkům svým  pronesl,  že  totiž  jest  příliš  brzo  hleděti  k  oslavě  a  chloubě, 
že  třeba  hleděti  více  ku  prospěchu  a  užitku,  nepozbyla  do  dnes  časové 
své  platnosti.  Proto  s  dvojnásobnou  radostí  vítáme  v  literatuře  každou 
cennou  kniha,  která  v  jistém  vztahu  k  cítěným,  byť  i  ne  vysloveným 
potřebám  přítomnosti  stojí,  jejíž  význam  třeba  sám  o  sobě  velký  klesl 
by  poněkud  tím,  že  nebyla  napsána  již  včera,  nýbrž  teprve  dnes,  zkrátka 
knihu,  která  vedle  čistě  ideálního  plní  ještě  úkol  jiný,  praktický,  vedle 
povšechné  ceny  literární  má  ještě  cenu  časovou.  Takovou  knihou  je 
Tůmova  monografie  o  Karlu  Havlíčku  Borovském,  jako  vůbec  všechny 
Tůmovy  práce  touto  dvojakou  významností  se  honosí.  Tůma  jakožto  spi- 
sovatel, který  povolání  svoje  v  celé  vznešenosti  jeho  pojal,  ve  smyslu 
totiž  služebníka,  učitele  svého  národa,  snaží  se  co  nejsvědomitěji  vy- 
užitkovati  každé  té  chvilky,  již  mu  čtenář  věnuje,  ve  prospěch  svého 
svěřence  a  volí  jen  tím  ho  zabavovati,  co  k  rozvinutí  a  utužení  du- 
ševních a  mravních  jeho  schopností  sloužiti  může,  co  poučuje,  povznáší 
a  sílí.  Proto  péra  Tůmova  vysoce  si  vážíme.  Bylo  ovšem  již  na  čase, 
aby  důkladným  životopisným  dílem  o  Havlíčkovi  památka  tohoto  národ- 
ního našeho  svatého  patřičně  byla  uctěna  a  co  možná  ještě  povznesena, 
aby  vděčně  oceněna  byla  všechna  činnost  a  všechno  utrpení  jeho;  ale 
ještě  více  bylo  na  čase,  aby  idey  Havlíčkovy  v  zapomenutí  upadající 
znovu  v  lidu  našem  byly  oživeny  srdečnou  vzpomínkou  a  vážným  vý- 
kladem, aby  politický  odkaz  Havlíčkův  dokonale  probrán  a  za  národní 
programm  znovu  odporučen  byl,  tak  aby  pravdou  zaskvěla  se  opět  slova 
truchlozpěvu,  „třeba  tělo  v  hrobě  hnije,  duch  Tvůj  mezi  námi  žije". 
Obému  kniha  Tůmova  krásně  dostála.  Ona  je  nejen  činem  vlastenecké 
piety,  ale  vlasteneckým  činem  samým.  Stejně  vyniká  přesným  výborem 
historické  látky  jako  filosofickou  pronikavostí  a  řízností  soudu,  jakož 
i  básnickým  vzletem  slova.  Všechno,  co  tu  psáno,  musilo  dříve  projíti 
myšlenkovou  a  citovou  výhní  spisovatelovou,  který  jenom,  kde  dává 
Havlíčkovi  památnými  novinářskými  jeho  články  mluvit,  pi-opůjčuje  se 
za  registrátora.  Kniha  Tůmova  může  podati  těm,  kdo  z  nejasných  tuch 
o  vlasteneckých  svých  povinnostech  ještě  se  neprohráli  k  plnému  vědomí, 
společný  klíč  k  pojetí  té  zvláštní  „české  otázky".  Přejeme  jí  nesčetných 
vydání.  Á.  S. 
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v  zajetí  Armidy. 

Napsal  Pavel  Albieri. 
(Pokrač.) 

m. 

olnice  počaly  troubiti  o  šesté  hodině 
a  v  malé  chvíli  stavěly  se  již  pluky 
a  setniny  do  pořádku.  Z  hlavního 
stanu  přijela  ordonauce,  nějaký  hu- 
sarský  důstojník,  a  přinesla  našemu 
veliteli  depeši,  důležitou,  jak  dů- 
stojník pravil.  Hned  se  pak  vrátil, 
nesděliv  nám  mnoho  nového.  Jako 
věc,  která  se  rozumí  sama  sebou, 
oznamoval  nám  jen  pro  dnešek  větší 
ještě  boj  než  byl  včerejší  a  dnes 
měli  jsme  prý  také  my  vyraziti 
k  útoku. 

Děkujeme  pěkně !  Veškeré  muž- 
stvo naší  divise  stálo  včera  v  boji 
a  pěchota  měla  velké  ztráty.  Pozorovali  jsme  to  nejlépe  a  s  tajnou 
hrůzou,  když  jsme  počali  opět  zaujímati  včei-ejší  své  postavení,  hlídané 
v  noci  toliko  strážemi.  Přes  všecko  namáhání  uplynulé  noci  ležely  ještě 
tu  a  tam  mrtvoly  a  s  nemalým  pohnutím  spatřili  jsme,  jdouce  podle 
příkopu,  že  tento  jest  naplněn  mrtvolami,  naházenými  v  nepořádku  na 
sebe.  Podmaršálek  se  velice  rozhněval  a  poručil  v  okamžení  příkop 
vykliditi  a  mrtvoly,  v  počtu  asi  padesáti  neb  šedesáti,  našich  i  Fran- 
couzův, odnésti  prozatím  za  naše  řady  na  kopec. 

Najednou  projel  mi  tělem  mráz.  Tady  ležela  pod  keřem  mrtvola, 
oblečená  v  naši  uniformu  a  mající  na  ruce  prsten.  „Hradecký!"  zvolal 
jsem  bezděky  a  podmaršálek  si  toho  všiml.  —  „Ubožák!"  pravil  sou- 
citně. —  „Stáhnu  mu  ten  prsten  —  má  jej  od  děvčete,"  řekl  jsem 
a  seskočil  s  koně.  Včera  jsem  si  na  to  nevzpomněl.  Ale  prsty  jsou 
již  naběhlé,  opuchlé,  prsten  nejde.  „Musil  byste  uříznouti  prst  a  toho 
nedělejte!"  míní  jenerál  a  kyne  dvěma  pěším  vojákům,  aby  tělo  od- 
nesli také  nahoru,  k  vesnici.  Koně  Hradeckého  jsme  nespatřili,  nejspíše 
se  ho  včera  zmocnili  Francouzi. 

Loučím  se  v  duchu  ještě  jednou  s  nešťastným  druhem  a  v  srdci 
cítím  velkou  hořkost  proti  všem,  kdož  zavinili  krvavou  válku.  Zatím 
jedeme  dále,  přehlížejíce  divisi,  a  velitel  mluví  tu  a  tam  několik  po- 
vzbuzujících slov.  Praví,  že  dnes  postoupíme  útočně,  že  se  nedáme 
přepadnouti  a  bohdá  vkročíme  brzo  do  drážďanských  ulic.  Slova  jene- 
rálova  se  líbí,  vzbuzují  sebedůvěru  a  mužstvo  pozdravuje  nás  křikem 
a  veselým  voláním.  Zamazaní  jsou  ti  hoši,  ztrávivší  noc  na  blátivé 
zemi,  nevyspalí,  vyhublí  za  těch  několik  dní  strádání,  ale  hoří  odvahou. 
Den  je  snad  pošmurnější  nežli  včera.  Oblaka  visí  nad  samou 
zemí,  dotýkajíce  se  špičky  věže  katolického  kostela  v  Drážďanech,  kterou 
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vidíme  jen  v  obrysu,  a  kupole  u  panny  Marie.  Pohled  na  Drážďany 
není  obzvláště  hezký  nikdy  a  dnes  už  docela  ne.  Scházejí  obrazu  tomu 
pěkné  věže,  kterých  má  toto  město  nedostatek.  Všecko  se  halí  v  mlhu, 
z  níž  vynikají  jen  vyšší  předměty.  Hradeb  nelze  spatřiti,  čím  dále 
jedeme,  tím  více  mizí  stopy  včerejšího  přepadu,  který  se  obmezil  na 
naši  divisi,  či  spíše  jen  na  její  prostřední  postavení.  Nyní  jsme  již  na 
konci  našich  řad  a  mně  dostává  se  opět  štěstí,  že  mám  podati  do  hlav- 
ního stanu  zprávu  o  tom,  že  všecko  jest  v  pořádku  a  hotovo. 

Jedu  tryíikem  mezi  řadami  vojska,  připraveného  k  boji  právě  tak 
jako  divise  naše,  a  nyní  sjíždím  po  stráni  dolů  k  silnici,  kde  úžlabinou 
jde  cesta  od  Tharandtu  k  Drážďanům.  Úžlabina,  či  spíše  roklina  ta 
dělí  náš  oblouk  ve  dva  nestejné  díly,  totiž  tak,  že  na  levé  straně  její 
nachází  se  levé  křídlo  naše  a  na  pravé  všecky  ostatní  sbory.  Ó  kdyby 
Francouzi  měli  takhle  postačitelnou  moc,  aby  mohli  v  náležité  síle 
vypadnouti  z  města  a  vrhnouti  se  tímto  směrem!  Pak  by  nás  hračkou 
rozťali  a  levé  naše  křídlo  přímo  rozmačkali.  Zaujati  pevné  postavení 
na  tomto  místě  a  vrhnouti  se  na  nás  na  levém  křídle  přesilou,  zabrá- 
nili by  veškerému  pokusu  o  naše  vysvobození.  Bohudíky,  že  jsme  my 
v  tomto  postavení  útočníky,  jinak  by  mohla  věc  zle  dopadnouti. 

Vyškrábav  se  po  neschůdné  stráni  opět  na  druhou  stranu  úžlabiny, 
jíž  se  k  tomu  všemu  ještě  valila  malá  jinak,  ale  stálými  nynějšími  dešti 
rozvodněná  říčka  V^eiseritz,  nějaká  to  zpotvořená  slovanská  Bystřice, 
potkal  jsem  ordonančního  důstojníka,  s  nímž  jsem  včera  náhodou  mluvil 
v  hlavním  stanu,  odkudž  bezpochyby  nyní  přijížděl.  Poznal  mne  také, 
dal  mi  připít  z  láhve  s  lihovinou  a  gratuloval  mi,  že  jsem  se  z  té  řeže 
včerejší  šťastně  vysekal. 

„Co  nového?"   tážu  se. 

„Nesl  jsem  právě  rozkaz,  abyste  byli  na  vaší  straně  tohoto  pro- 
klatého údolí  sesíleni  na  šest  divisi." 

„K  čemu  to?  Vždyt  se  při  útoku  přece  pod  návršími  sejdeme?" 

Důstojník  pokrčil  rameny. 

„Muě  se  zdá,  že  se  dnes  v  Drážďanech  děly  velké  věci,"  pravil 
tajemně. 

„Jak  to  myslíte?" 

„Nespali  celou  noc  a  dnes  se  jich  za  palisádami  jen  hemží." 

„Ale  to  není  nic  podezřelého!" 

Pokrčil  znovu  rameny  a  jel  svou  cestou  právě  jako  já  opět  svou. 
Hlavní  stan  nalézal  se  dnes  vlastně  na  polích  mezi  vesnicemi  Rácknitz 
a  Strehlen  a  zde  bylo  ovšem  živo  jako  v  úlu.  Ordonance  přijížděly, 
odjížděly  a  štáb  pracoval  plnou  parou.  Vyřídil  jsem  svoje  poslání 
a  dostal  jsem  psanou  depeši. 

Vrátil  jsem  se  po  osmé  hodině  a  když  podmaršálek  rozbalil  lístek, 
pokrylo  se  čelo  jeho   chmurami. 

„Pánové,"  pravil  k  nám  vážně,  „nastala  důležitá  chvíle!  Podnik 
náš  proti  Drážďanům  se  včera  nezdařil,  poněvadž  posádce  přišla  velká 
posila  a  dnes  máme  co  činiti  s  celou  francouzskou  armádou.  Pokud 
se  dá  souditi,  pokusí  se  císař  francouzský  o  výboj  a  nám  za  dnešních 
poměrů  nezbývá,  než  bitvu  přijati.  Jsme  zde  v  přesile,  máme  pevné 
postavení  na  návrších  a  bohdá  zvítězíme.    Ústupem  za  těchto  okolností 
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vydali  bychom  se  většímu  zlu  a  to  jistému,  kdežto  nám  zde  kyne  na- 
děje, že  po  rázném  odražení  Francouzův  budeme  míti  cestu  zpět  volnou, 
nejsouce  pronásledováni,  což  padá  při  našem  unavení  velice  na  váhu. 
Drážďany  už  stěží  dnes  dobudeme ,  ale  Francouze  přece  porazíme ! 
Držme  se  dobře,  neztrácejme  duchapřítomnost  a  varujme  se  přílišné 
ukvapenosti,  která  by  nám  mohla  škodit!" 

Podobně  zpravil  velitele  jednotlivých  praporů  a  hned  na  to  dal 
rozkazy  pro  případ  francouzského  útoku.  Srazili  jsme  se  hustěji,  aby 
táhnoucí  k  nám  divise  měly  místa  ku  svému  rozvinutí.  Řady  střelců 
sešly  až  k  úpatí  návrší  a  husté  temy  pěchoty  zaujaly  místo  své  za 
batteriemi,  které  připravily  se  k  střelbě.  Na  boku  měli  jsme  jízdní 
brigádu,  která  mohla  dobře  operovati  na  malé  rovině  podél  wilsdruífské 
silnice,  a  opírali  jsme  se  o  vesnici  Pesterwitz. 

Zatím  co  tyto  věci  se  daly,  hrčela  v  dálce  již  palba  z  ručnic. 
Francouzové  vyrazili  z  města.  V  devět  hodin  započala  pak  zuřivá  palba 
z  děl,  převyšující  snad  ještě  včerejší  vřavu,  ale  s  tím  důležitým  pro 
nás  rozdílem,  že  i  do  našeho  vzdáleného  postavení  padl  co  chvilku 
granát  z  velké  batterie  před  wilsdruífskou  branou  a  tu  a  tam  učinil 
škodu.  Ale  štáb  náš  stál  výše,  vzdálen  jsa  z  obvodu  smrtonosných  kulí, 
které  asi  pětkráte  prorazily  šik  čtyřřadový,  strhujíce  vždy  několik  mužů 
k  zemi.    Ranění  i  mrtví  byli  odnášeni  k  Pesterwitzům. 

Divise,  které  měly  naše  křídlo  sesíliti,  táhly  však  velmi  pomalu, 
poněvadž  dosti  příkré  úbočí  plavenského  úvalu  bránilo  rychlým  ma- 
névrům dělostřelectva.  Musily  býti  vyhledány  úvozy,  vedoucí  po  stráních, 
a  to  ovšem  velice  zdržovalo.  Rozmohlou  cestou  pak  byly  tyto  obtíže 
ještě  zdvojnásobeny.  Delostřelci  i  pěchota  musili  stýkati  se  dole,  na 
silnici;  panovala  prý  tam  ve  mnohých  chvílích  velká  zácpa,  zmatek. 
K  tomu  všemu  nepohodlí  zlobily  táhnoucí  naše  kolony  i  husté  řady 
francouzských  střelců,  proudící  neustále  ze  bran,  a  konečně  musily  dva 
pluky  vydati  se  do  roviny  na  počátku  úvalu  a  brániti  tento,  aby 
do  něho  nevnikli  dotíraví  nepřátelé,  kteří  se  rozlézali  před  branami 
jako  kobylky.  Trpělo-ii  postavení  naše,  nalézající  se  nejméně  čtvrt 
hodiny  dále  od  drážďanských  batterií,  možno  si  pomysliti,  co  zkusili  ti 
plukové,  kteří  vydáni   byli  střelbě  z  děl  a  ručnic  po  více   než  hodinu. 

Mohlo  býti  půl  jedenácté  nebo  ještě  více  a  věci  rozvíjely  se  posud 
dosti  jednotvárně,  až  na  to,  že  Francouzův  stále  přibývalo.  Táhli  v  uvol- 
něných řadách,  aby  naše  děla,  horlivě  mluvící,  jim  příliš  neškodila. 
Mnohdy  přišel  takový  řetěz  k  nám  až  na  dostřel  z  pušky,  ale  před 
palbou  naší  pěchoty  rychle  couval,  nechtěje  se  pokusiti  o  přímý  útok. 
A  naše  posila  nebyla  posud  přes  plavenské  údolí  a  stále  se  tam  s  něčím 
motali,  jak  zněly  zprávy.  Byli  jsme  posud  nečinní,  ba  i  úkol  nás  ordo- 
nančních  důstojníkův  byl  dnes  snesitelný.  Zůstal  jsem  po  svém  návratu 
z  hlavního  stanu  u  jenerála  a  mohl  jsem  pozorovati  dosti  dobře,  ovšem 
pokud  nám  dovoloval  dým  našich  děl,  neustále  před  námi  pálících, 
celou  rovinu,  na  níž  lečí  Drážďany,  a  celou  dosavadní  bezvýznamnou 
akci  levého  křídla.  Dým  táhl  se  při  zemi  a  chvílemi  nebylo  dobře 
viděti  ani  přední  nepřátelské  batterie,  zahalené  ovšem  ustavičně  také 
v  liustý  dým,  mísící  se  s  drobným  deštěm.  Vůbec  celá  bitva  u  Drážďan 
nebyla   včera  ani  dnes,    až  na  malé    výjimky,    ničím   jiným    než    bojem 
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dělostřelectva ;  o  nějakých  umělých  pohybech  mass  nebylo  posud  ani 
řeči.  Ani  se  nepodobalo,  že  by  tím  hrozným  strojem  nepřátelské 
armády  vládl  Napoleon,  mistr  manévrování  a  znamenitých  pěších  útoků, 
ani  že  nachází  se  v  Drážďanech  švakr  jeho,  neapolský  král  Murat,  přítel 
smělých  obratův  jízdy  a  náhlých  přepadův. 

Nesestoupil  jsem  dnes  ještě  s  koně  a  vypůjčil  jsem  si  právě  od 
majora  Kaftana  polní  dalekohled,  abych  se  podíval  opět  jednou  na  po- 
drobnosti boje.  Tu  pozoruji  nějakou  černou,  pohyblivou  hmotu,  která 
se  vynořuje  z  dýmu,  halícího  nepřátelské  batterie.  Vypadá  jako  mrak, 
kdybychom  jej  pozorovali  s  hůry,  a  letí  rychle.  Co  to?  Toť  jízda! 
A  za  ní  druhý  chumáč  podobný  prvnímu.  Nyní  vidím  určitě  čtyři  ne- 
pravidelné čtverce,  veliké,  neforemné,  valící  se  ode  bran.  A,  můj  bože, 
míří  přímo  na  naše  dva  pluky,  které  stojí  u  vchodu  plavenské  úžlabiny 
a  tím  dlouhým  ohněm  zajisté  již  jsou  decimovány. 

Ob,  rozumím  !  čtyři  francouzské  pluky  jízdné,  vrhající  se  v  di- 
vokém, nezřízeném  útoku  na  ty  ubohé  lidi  —  toť  hrozné !  Rád  bych 
odtrhl  dalekohled  od  očí  a  upozornil  na  smutné  divadlo  —  není  možná. 
Y  prsou  zarazil  se  mi  dech,  všecek  se  chvěji  a  ústa  nejsou  s  to  pro- 
nésti slova,  ruce  svírají  křečovitě  dalekohled,  div  že  ho  nerozdrtí 
a  nemohu,  nemohu  odvrátiti  očí  od  toho  nezapomenutelného  pohledu. 
Toť  nejdůležitější  chvíle  bitvy! 

Pluky  se  srazily  s  pěchotou  a  řež  nastává.  Není  pochyby,  jak 
skončí  za  těchto  poměrů.  Nešťastní,  opuštění  hoši  vydali  dvě  salvy 
a  pak  zápoleno  už  na  bodáky.  Kouř  výstřelů  zakryl  mi  na  chvíli  zá- 
pasící. Tu  teprv  nabyl  jsem  tolik  síly,  abych  se  rozhlédl  kolem  sebe. 
Ale  všichni  vůkol  pohlížejí  stejně  ustrnule  na  osudný  boj.  Major  Kaftan 
vytrhl  mi  beze  slova  dalekohled  a  hledí  nyní  sám.  Nikdo  nemluví,  tak 
mocné  jest  pohnutí. 

A  ještě  horší  věci  vidíme!  Husté  šiky  francouzské  pěchoty  vyrá- 
žejí od  náspů,  kde  byly  patrně  ukryty,  zahaleny  jsouce  dýmem;  neboť 
není  možné,  aby  tolik  vojska  vyšlo  za  tu  chvíli  branou.  Seřadily  se 
pod  hradbami  a  nyní  postupují,  aby  dokonaly  dle  možnosti  dílo  zapo- 
čaté jízdou.  Jaká  to  musí  býti  řež !  Včerejší  naše  byla  proti  ní  zajisté 
hračkou.  Netrvá  to  ani  pět  minut  a  celý  ten  chumáč  se  uvolňuje  — 
dohráno,  pluky  jsou  rozraženy,  rozmeteny  a  francouzská  jízda,  kyrys- 
níci, jak  pozoruji  dle  žlutých  přilbic,  bouří  dále.  Pěchota  pálí  po  roz- 
prášených pozůstatcích  našich  dvou  plukův  a  vráží  do  údolí. 

Nemáme  ani  času  mysliti  na  hroznou  vřavu,  která  tam  nyní  as 
panuje:  neboť  nastává  i  nám  těžká  práce.  Éetězy  střelců  zhoustly 
a  vrhají  se  urputně  proti  našim  dělům,  která  počínají  páliti  kartáči. 
A  naše  pěchota  chvátá  v  rozhodném  okamžiku  před  děla.  Tato  umlkají, 
aby  nestřílela  do  vlastních  sikův,  a  řady  stojí  zde  pevně,  trpíce  mnoho 
děly  pevnostními.  Jedna  salva,  druhá  salva,  pak  krátký  zápas  bodákem 
a  Francouzi  vrženi  jsouce  nazpět,  utíkají  úprkem  dolů  s  návrší  a  za- 
stavují se  teprve  asi  na  tisíc  kroků  nebo  ještě  více  od  paty  vršku. 
Pěchota,  dosti  zřídlá  jmenovitě  tím  dlouhým  prodlením  v  obvodu  dráž- 
ďanských děl,  couvá  opět  za  děla  a  všecko  zase  stojí  jako  před  tím. 
Ale  v  desíti  minutách  ženou  se  již  zase  jiné  sbory  na  nás,  ba  i  jízda. 
Všecko  marno,  pěchota  naše  se  nepodává. 
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Neměli  jsme  nyní  ani  potuchy  o  tom,  co  se  děje  jinde,  stále  jsouce 
zaměstnáni  bojem,  zuřícím  na  pět  set  kroků  před  námi.  Až  na  přiro- 
zené v  takových  okamžicích  rozčilení,  držel  jsem  se  dnes  lépe  nežli 
včera,  neztráceje  duchapřítomnosti.  Za  ty  dvě  hodiny  nabyl  jsem  ko- 
nečně dosti  chladné  krve  a  poznal  jsem,  že  pravé  vojenské  udatenství 
záleží  ve  vytrvalosti  a  rozmyslu.  Vrhnouti  se  bezhlavě  do  davu  nepřátel 
jest  jen  zběsilostí,  která  málokdy  za  našich  dnňv,  při  našem  spůsobu 
válčení  může  vésti  k  cíli.  Chladná  rozvaha  platí  dnes  u  vojska  více 
než  zuřivost,  krvežíznivost.  Musil  jsem  ctíti  chladnokrevnost  našich 
pěšáků,  kteří  poslouchajíce  klidného  velení  důstojníkův,  stavěli  se  v  pevný 
šik  proti  valícím  se  proudům  francouzským,  bojujícím  vztekle,  náru- 
živě.   Všecko  konalo   se  v  pořádku. 

V  jednu  chvíli  podíval  jsem  se  na  místo,  kde  zuřila  před  chvílí 
řež  kavalerie  s  pěchotou.  Nyní  bylo  skoro  prázdné,  až  na  oběti  zuřivé 
seče.  Kousek  opodál  railliroval  se  pod  hradbami  pluk  jízdy,  rozumí 
se,  že  francouzské.  Po  těch  hustých  temech,  které  před  chvílí  pokrý- 
valy prostranství  od  brány  až  ku  plavenské  úžlabině,  nebylo  však  ani 
stopy  více.  Kam  zmizeli?  Kam  jinam  než  do  úžlabiny,  na  jejímž  po- 
kraji zuřil  boj,  jak  jsem  mohl  pozorovati  dle  dýmu,  vyskakujícího  po 
pravé  naší  straně.  Francouzové  se  asi  hnali  proti  stráním,  obsazeným 
námi.  Ale  co  se  stalo  s  tím  zmatkem,  který  před  půl  hodinou  zde  pa- 
noval? Těžko  pověděti  —  Francouzi  jej  nejspíše  odklidili. 

Co  jsem  tak  pohřížen  v  trudné  myšlenky,  chvěje  se  o  osud  celé 
armády,  nyní  již  nejspíše  rozražené,  slyším  nové  komando  pro  útok 
francouzských  řad.  Nyní  však  postupují  v  hustých  kolonách,  neustále 
střílejíce.  Děla  s  hradeb  řvou,  až  se  všecko  třese,  a  naše  šiky,  zaují- 
mající  již  opět  postavení  své  před  dělostřelbou,  hrozné  trpí  obojím 
ohněm.  Francouzové  jsou  vzdáleni  na  tři  sta  kroků,  lezouce  namáhavě 
do  návrší,  držíce  se  stále  v  řadách.  Jsou  to  veliké  massy ;  řada  našich 
naproti  tomu  jest  slabá  a  kolísá  se  neustále.  V  tom  volá  mne  pod- 
maršálek. 

„Řekněte  veliteli  artilerie,  nechť  couvne  s  děly  až  k  nám  a  pálí 
přes  hlavy  pěchoty!" 

Letím  jako  vítr  a  kolem  čela  mi  hvízdají  koule.  Musím  se  tím 
více  obdivovati  chladnokrevnosti  šiků,  stojících  v  pekelné  palbě  již  dnes 
několikráte  a  posud  statečných.  Dostihnuv  majora,  starce  bělovousého 
na  černém  koni,  sdělil  jsem  mu  rozkaz. 

„Chvála  bohu!  Byl  už  čas!"  pravil  jen  mrzutě  a  hromovým  hlasem 
volal  na  trubače,  aby  dal  potřebný  signál.  Stalo  se,  děla  jsou  v  oka- 
mžiku zapražena  a  již  ujíždějí  zároveň  se  mnou  k  vesnici  Pesterwitzům, 
kdež  zajímají  posici  nad  širokým  příkopem,  táhnoucím  se  podle  vsi. 
Štáb  náš  couvl  až  do  samé  vesnice  a  zde,  stoje  u  plotu  malé  zahrádky, 
kde  jest  plno  Jiřinek,  udílí  podmaršálek  další  rozkazy.  Přítel  Menzl 
letí  dolů  k  pěchotě,  aby  také  couvla.  Ale  tam  není  již  rozkaz  nic 
pláten,  poněvadž  se  šiky  setkaly  ve  vražedném  boji  na  bodáky  a  z  tako- 
vého boje  se  již  necouvá,  z  toho  se  utíká. 

Ale  což  budu  vypravovati  dopodrobna  všecky  fáse  smutného  děje, 
jenž  se  nazývá  bitvou  u  Drážďan!  Zaznamenával  jsem  je  svědomitě  až 
tam,  kdy  jsme  měli  ještě  naději,  ne-li  ve  vítězství,  tedy  aspoň  v  čestné 
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odražení  francouzského  útoku.  Ale  v  této  divili  —  mohlo  býti  kolem 
jedué  hodiny  s  poledne  —  bylo  již  rozhodnuto  o  našem  osudu.  Hlavní 
stan,  tlačen  jsa  zuřivými  francouzskými  útoky  gardy,  pozbyl  mysli 
a  Schwarzenberg  dal  velení  k  ústupu  za  nejhorších  podmínek.  Velení 
toho  se  nám  však  již  nedostalo,  neboť  Francouzové  byli  již  před  ho- 
dinou zmocnili  se  celé  plavenské  úžlabiny  a  přerušili  veškeré  spojení 
mezi  námi  a  ostatní  armádou.  Vše,  co  se  nacházelo  v  údolí,  celé  ty 
zmatené  chumáče  lidí,  koní,  děl  a  povozů,  vše  to  hnali  Francouzové, 
vniknuvše  do  vesnice  Plavná,  v  divokém  úprku  před  sebou  a  množství 
lidí  vehnáno  bylo  i  do  říčky  Weiseritz,  prudké  a  hluboké.  Náraz  fran- 
couzský byl  tak  rychlý,  že  ani  palba  našich  se  strání  jim  mnoho  ne- 
uškodila, a  ve  zmateném  mělée  stříleli  dokonce  naši  po  svých.  Pak 
vzala   francouzská   garda    útokem    protější    stráň  a   nyní   bylo  vyhráno. 

Naše  pěchota  utíkala  a  u  vesnice  Pesterwitz  strhla  se  nová  hrozná 
řež  mezi  útočníky  a  naší  zálohou.  Couvli  jsme  do  vesnice  a  Francouzové 
chystali  se  vzíti  útokem  i  tuto,  což  by  byla  bývala  hrozná  práce,  neboť 
na  malé  prostoře  stáli  jsme  zde  takořka  muž  na  muži,  dělo  na  dělu. 
Těmto  však  nedostávalo  se  namnoze  již  náboje.  Střílíme  po  francouz- 
ských šicích,  které  odpočívají,  ležíce  na  břichu,  a  čekají  k  novému 
útoku  posil,  a  podmaršálek  Meschko  komanduje  něco  vojska  zpátky  do 
lesa  nad  vesnicí.  V  tom  však  vidíme  na  našem  pravém  boku  zmatené 
sbory  naše,  couvající  jakoby  před  nepřítelem,  který  je  s  velikou  prud- 
kostí žene.  Jedu  tam  —  jest  to  divise  Szechényi,  ustupující  polekaná, 
v  nepořádku  od  plavenské  rokle  směrem  na  nás  a  přivádějící  zmatek 
a  hrůzu  v  náš  sbor.  Mraky  Francouzův  jsou  prý  za  nimi  a  já  nepo- 
chybuji, neboť  slyším  v  tom  směru  silnou  palbu.  K  tomu  ke  všemu 
prchají  tlupy,  poslané  do  lesa,  k  nám  zpátky  se  zprávou,  že  les  hemží 
se  Francouzy. 

Přinesl  jsem  smutné  ty  zprávy  podmaršálkovi,  sděluje  mu  je 
z  opatrnosti  tiše. 

„Jsme  obklíčeni,''  pravil  temně,  „ale  nedáme  se!  Vytrváme,  Schwar- 
zenberg  nás  přece  neopustí.  Myslím,  že  vrhne  na  pravém  křídle  Napo- 
leona zpět  a  pak  nám  přispěje !  Do  boje !  V  trpělivosti,  vytrvalosti  naše 
spása ! " 

Útočné  kolony  nepřátelské  vstávají,  jsouce  sesíleny,  a  chystají  se 
k  novému  útoku.  Úvodem  k  tomu  aktu  jest  rázná  palba  jejich,  na  kterou 
naše  děla  z  nedostatku  střeliva  jen  slabě  odpovídají,  čekajíce,  až  přijdou 
kolony  blíže.  Mezi  námi  zmáhá  se  však  každým  okamžikem  větší  zmatek 
následkem  útěku  divise  Szechényovy,  jejíž  lidé  běží  bez  rozumu  jako 
ovce.  Jediná  pomoc  k  uvarování  toho  zla,  které  nás  musí  tím  neodvratně 
stihnouti  a  to  v  nejvážnější  chvíli,  byla  by  palba  do  nich  s  naší  strany 
kteráž  by  je  přece  snad  přinutila,  aby  se  dali  jiným  směrem,  ale  pro- 
středku toho  zbavuje  nás  nedostatek  střeliva!  Podmaršálek  Meschko  sedí 
na  koni,  bled  jako  stěna,  a  stále  tiše  mezi  zuby  kina  chvěje  se  jako 
osykový  list,  nikoli  však  bázní,  nýbrž  malomocným  vztekem.  Tluče  vy- 
tasenou šavlí  koně,  který  je  přece  jeho  miláčkem.  Nemluví,  nerozkazuje 
—  všecko  je  marno.  Buď  anebo !  Buď  tento  útok  odrazíme  a  pak  se 
obrátíme  proti  kolonám  na  našem  pravém  boku,  abychom  dosáhli  spo- 
jení se  Schwarzenbergem,  anebo  —  je  zle !  Co  se  stane,  posud  nevíme. 
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Y  tom  blíží  se  od  lesa  k  nám  houfec  jezdců,  majícícli  na  šavlích 
bílé  šátky  na  znamení,  že  jedou  vyjednávat.  Šiky  naše,  obrácené  nyní 
částečně  i  v  tomto  směru,  kde  nepřítel  se  objevil,  upozoriiují  nás  na  to. 

„Vystrčte  také  bílý  praporec,  aby  ti  chlapi  tam  dole  přestali  páliti, 
a  přiveďte  parlamentářé  sem!" 

Y  několika  okamžicích  zastavena  jest  palba  a  několik  vysokých 
francouzských  důstojníkův  přijelo  na  náves.  Rozumím  bohudíky  fran- 
couzsky, neboť  na  vojenských  školách  v  posledních  letech  učili  nás  této 
řeči  velmi  bedlivě,  a  poslouchám  napjatě  mluvčího,  nějakého  jenerála, 
jak  poznávám  podle  klobouku  a  zlatých  bord. 

„Pane  jenerále,"  mluví  Francouz  se  zdvořilými  úklonami,  „mám 
čest  vám  oznámiti,  že  v  tuto  chvíli  nachází  se  armáda  knížete  Schwar- 
zenberga,  k  níž  ráčíte  náležeti,  na  plném  ústupu,  z  něhož  vyňaty  jsou 
pouze  dvě  divise,  které  nyní  stojí  kolem  vás !  Hlavní  síla  vaše  táhne 
v  tuto  chvíli  již  nazpět  k  Čechám  a  vy  jste  zde  úplně  opuštěn!" 

„Kdo  mi  ručí  za  pravdu  vašich  slov?"  tázal  se  podraaršálek 
temně. 

„Já,  vévoda  z  Belluna,  který  jsem  právě  měl  se  svým  sborem 
těžký  úkol  odtrhnouti  vás  od  vašeho  středu.  Úkol  můj  je  vykonán,  jste 
téměř  obklíčen  a  jediný  ústup  jest  možným  na  levé  vaší  flance,  směrem 
k  ^Vilsdruffu.  Troufám  si  však  poch}'bovati,  že  v  těchto  poměrech  mohl 
byste  se  oň  pokusiti,  a  proto  vás  vyzývám  přímo,  abyste  se — vzdal!" 

„Yzdal!"   zvolal  podmaršálek  a  zaskřípěl  zuby. 

„Nezbývá  nic  jiného!  Marné  krveprolévání,  byli  byste  jistě  po- 
třeni." 

„Dobře,  poradím  se!  Prosím  o  čtvrt  hodiny  posečkání." 

Jaká  to  byla  porada!  Každý  uznával  kapitulaci  za  jediný  pro- 
středek k  vyváznutí  se  zdravým  tělem  a  dohodnutí  bylo  rychlé. 

„K  čemu  další  boj!"  mluvil  major  Kaftan.  „Ztratíme  lidi  a  sobě 
nepomůžeme.  Bitva  je  prohrána,  všechno  je  hotovo  a  škoda  již  každé 
kapky  krve,  která  by  tekla  nadarmo.  Dokud  máme  naději,  že  bychom 
se  prosekali,  dobře,  bojujme !  Zde  však  naděje  není  a  lépe  pro  císaře, 
zůstane-li  mu  několik  tisíc  zdravých  v  zajetí,  než  aby  se  mu  vrátilo 
několik  set  mrzákův  a  ostatní  byli  potlučeni.  Takto  mu  budeme  moci 
ještě  mnohokráte  posloužiti,  neboť  snad  nás  brzo  osvobodí,  ale  jako 
mrtvoly  nebyli  bychom  nic  platní!  Já  jsem  pro  kapitulaci!" 

Smutné  slovo,  ale  pravdivé.  Podmaršálek  oznámil  rozhodnutí  parla- 
raentářům  i  vojsku  a  nyní  nastal  výjev,  na  který  do  smrti  nezapomenu. 
Lidé  zuřili,  lámali  zbraně,  plakali  i  kleli  zároveň.  Proklínali  Francouze 
i  Schwarzenberga,  Napoleona  i  Rusy,  vzpomínali  na  domov  a  malomocně 
zuřili.  Nestačili  jsme  je  napomínati,  bojíce  se  marných  výtržností.  Jak 
nám  samým  při  tom  bylo,  neptejte  se! 

Prsa  jsem  měl  sevřena,  hlava  mne  bolela  a  šla  mi  kolem.  Ta  tam 
naděje  na  povýšení,  vyznamenání,  šťastné  shledání  s  Minou  a  přede 
ranou  smutná  perspektiva  válečného  zajatce,  osud  velmi  málo  závidění 
hodnv ! 
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IV. 

Obklíčili  nás  hrozným  plotem  bodákův  a  děl  s  jícny  k  nám  obrá- 
cenými a  pak  nám  odporučili,  abychom  se  srovnali  podle  svých  oddílův. 
Vzdali  jsme  se  na  milost  i  nemilost  —  jiné  pomoci  nebylo  a  rausili 
jsme  tedy  poslouchati.  Dalo  nám  to  však  dosti  práce,  než  nás  poslechlo 
mužstvo  zuřivé,  neslyšící  ve  svém  hněvu,  nepodajné.  Pak  odváděli  za 
silného  průvodu  setninu  za  setninou  —  kam,  nemohl  jsem  uhodnouti, 
dokud  nepřišla  řada  také  na  nás.  Ubírali  jsme  se  pod  ochranou  ška- 
drony  francouzských  kyrysníkův  dolů  s  návrší  ku  drážďanské  wils- 
druffské  bráně,  kdež  jsme  nalezli  shromážděno  veškeré  důstojnictvo  od- 
zbrojených již  oddílů,  a  zde  požádali  nás  o  zbraň  a  koně. 

Nemožno  si  pomysliti,  jak  mi  bylo,  když  jsem  odevzdával  šavli, 
tu  šavli,  s  níž  jsem  si  chtěl  dobyti  vyznamenání,  jíž  jsem  chtěl  získati 
si  budoucnost!  Ani  koně,  mého  věrného  Mustafy,  nebylo  mi  tak  líto, 
a  teprve  když  zmizel  mi  z  očí  mezi  ostatním  zástupem  zajatých  koní, 
které  hned  odváděli  do  města,  cítil  jsem  se  velmi  opuštěným. 

Stáli  jsme  zde  ve  hromadě  velmi  dlouho,  několik  hodin,  a  důstoj- 
níků stále  přibývalo,  až  nás  mohlo  býti  přes  dvě  stě.  Na  třech  stranách 
obklíčeni  jsme  b)'li  hustými  řadami  pěchoty,  zbraňujícími  veškerému  roz- 
hledu ;  nad  námi  čněla  zeď  hradební  a  přes  ni  čouhaly  jícny  dlouhých 
děl,  odpočívajících  po  dvoudenním  hřímání.  Mel  jsem  dosti  času  pře- 
mýšleti o  nynějším  svém  smutném  postavení,  poněvadž  v  celém  našem 
shromáždění  vládlo  zvláštní  ticho  a  jeden  jakoby  se  ostýchal  mluviti 
s  druhým,  ač  nás  právě  nyní  osud  pojil  úžeji  nežli  kdy  jindy.  Rozdíl 
v  důstojenství  přestal,  všichni  jsme  byli  zajatci  a  smutný  ten  los  plnil 
veškerou  mysl  naši.  Kde  kdo  s  kým  mluvil,  jenom  šeptal. 

Hned  po  odzbrojení  našeho  štábu  přijel  vyšší  francouzský  dů- 
stojník a  prohlížeje  nás  bedlivě  žádal  podmaršálka  Meschko,  sdílejícího 
posud  s  námi  zajetí,  aby  se  odebral  s  ním.  Totéž  řekl  divisnímu 
jenerálu  Szechényimu,  stojícímu  podle  něho.  Posazeni  na  dva  francouzské 
koně  a  odjeli,  majíce  sotva  pokdy  pronésti  k  nám  posledních  několik 
slov,  povzbuzujících  k  trpělivosti  ve  zlém  postavení  a  těšících  nás  nadějí 
v  brzké  shledání.  Jak  jsem  se  později  dověděl,  odvedli  je  až  do  samé 
Paříže  jako  důkazy  císařova  triumfu  u  Drážďan.  Napoleon  potřeboval 
pro  své  Pařížany  již  velmi  silných  dráždidel,  aby  i  ten  lehkomyslný  lid 
mu  ještě  uvěřil,  že  posud  je  pánem  Evropy. 

Stáli  jsme  zde  tak  shromážděni,  v  drobném  dešti  až  do  samého 
soumraku  a  jednotvárnost  ta,  rušena  jen  občas  přibýváním  nových 
a  nových  odzbrojených  soudruhův,  byla  již  hrozná.  K  tomu  trápil 
nás  všecky  velký  hlad,  neboť  od  rána  nikdo  ničeho  nepožil,  mnozí  do- 
konce od  večera.  Za  takových  okolností  nebylo  divu,  že  hned  v  prvních 
hodinách  našeho  zajetí  zmocňovala  se  mnohých  pravá  zoufalost,  jako  na 
příklad  setníka  Haupta,  otce  četné  rodiny,  čekající  na  něho  v  Budějo- 
vicích. Ten  stále  naříkal  a  bědoval  a  ubíral  mi  i  tu  trošku  resignace, 
kterou  jsem  si  snažil  zachovati. 

Najednou  rozdělil  se  jeden  šik,  střežící  nás,  a  mezerou  vjela 
k  nám  celá  tlupa  jezdců,  dle  všeho  samých  vysokých  důstojníkův,  Ah, 
opravdu,  sám  císař  mezi  nimi !  Nyní  rozumíme  tomu  nadšenému  volání. 
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jež  zaznívalo  před  chvilkou  z  dálky.  Křičeli  „Vive  Fempereur!"  jako 
posedlí  a  točili  čakami  jako  šílení. 

V  šedivém,  blátem  postříkaném  kabátě,  na  černém  koni  sede  jako 
v  lenošce  přijížděl  velký  císař  Francouzův,  sám  jsa  postavy  malé,  ne- 
patrné. Při  bromovém  pokřiku  francouzských  zástupův,  které  se  rozši- 
řovalo velmi  nakažlivě  po  drážďanských  pláních,  děkoval  přívětivě 
a  jaksi  hrdě  se  usmíval,  přehlížeje  náš  zástup  po  několik  minut.  Mohu 
říci,  že  i  při  svém  neúhledném  zevnějšku  udělal  na  mne  veliký  dojem. 
Pokud  jsme  byli  mezi  svými,  páchávali  jsme  na  jeho  postavičku  různé 
laciné  vtipy  a  každý  se  snažil  co  možná  ho  snížiti,  ale  zde  nemohl  jsem 
se  ubrániti  obdivu.  Dříve  jsme  si  tím  vtipkováním  o  něm  dodávali  ku- 
ráže, dnes  pak  nebylo  této  již  zapotřebí.  Ten  člověk,  jehož  jménem 
hvězdu  pokřtili,  stal  se  tedy  pánem  také  mého  osudu!  Když  byl  u  nás, 
točila  se  mi  opravdu  hlava.  Stále  mi  napadalo,  abych  mu  padl  k  nohám 
a  prosil  ho  za  propuštění  z  hanebného  zajetí,  aby  nekazil  mé  štěstí, 
mou  budoucnost.  Sotva  jsem  se  zdržel,  jak  mne  to  mocně  napadalo ; 
a  štěstí,  že  brzo  odešel,  sice  bych  byl  mohl  udělati  sobě  i  celému  tomu 
zástupu  udatných  mužů  kolem  jen  daremně  hanbu.  A  v  tu  chvíli  musím 
uznati,  že  jsem  se  podivil  setníku  Hauptovi,  který  při  velikém  bolu  svém 
dovedl  se  přemoci  a  patřil  na  nepřátelského  císaře  se  vzdorem  v  oku, 
zamračeně,  jak  na  pravého  zajatce  sluší. 

Byl  jsem  přece  jen  příliš  mladým  vojákem! 

Odjel,  aniž  by  byl  slova  s  kým  z  nás  promluvil,  ač  pro  těsnost 
čtverce  stáli  mnozí  sotva  pět  kroků  před  ním,  postavivším  se  před  svůj 
štáb.  Vypadal  velmi  nevyspale,  tolik  mohu  poznamenati  ještě,  a  nebylo 
se  věru  čemu  diviti. 

Sotva  že  zmizel  ve  bráně,  blíže  níž  jsme  se  nalézali,  když  nám 
veleli,  abychom  pokud  možná  se  sestoupli  po  čtyřech  do  dlouhé  řady, 
a  nyní  nás  všecky  vedli  uprostřed  bodákův  pěšky  do  Drážďan.  Tak  tedy 
přece  jsme  se  dnes  dostali  do  toho  města,  ale  v  jakém  postavení!  Jaký 
to  rozdíl  mezi  včerejšími  nadějemi  a  dnešní  skutečností !  Myslím,  že 
o  tom  přemýšlela  většina  z  nás,  když  jsme  kráčeli  osvětlenými  ulicemi, 
osvětlenými  na  daný  rozkaz,  jak  jsme  doslechli.  Lidí  civilních  mnoho  po 
ulicích  nebylo,  ale  za  to  vojska  dost  a  dost,  jen  že  všichni  —  leželi 
po  dláždění  a  spali,  jsouce  na  smrt  unaveni  nesmírnými  pochody  po- 
sledních dnův  a  namáháním  zuřivého  boje.  I  my  se  sotva  již  vlekli 
a  hlad  nás  krutě  sužoval.  Avšak  i  na  ten  jsme  chvílemi  zapomínali, 
pozorujíce,  pokud  bylo  možná,  ubohé  ty  vychrtlé  postavy  tábořícího  zde 
vojska.  Podobali  se  spíše  oživeným  kostrám,  oblečeným  v  hadry  starých 
uniforem  nežli  vojsku  a  sám  bůh  ví,  kde  vzali  ti  lidé  dnešní  statečnost 
a  sílu  k  boji,  k  rychlým  útokům.  My  jsme  měli  posaváde  jen  příležitost 
zacházeti  s  mladou  gardou,  ostatně  také  dosti  schvácenou  v  každém 
ohledu,  ale  to  byl  ještě  elitní  sbor  proti  těmto  ubožákům  zde,  po  většině 
mladým,  rekrutovaným  teprve  letos  na  jaře,  po  porážce  v  Ruších.  Byli 
to  hoši  až  i  šestnáctiletí,  ale  vypadali  ve  své  scvrklé  kůži  jako  starcové. 
Leželi  v  kupách  a  ani  dupot  našich  řad  nevyrušil  je  z  hlubokého  spánku, 
podobného  mdlobě. 

Dovedli  nás  okolo  parádního,  nádherného  Zwingru,  tohoto  skvostu 
rokokové  stavby,  kdež  tábořila  nějaká  jízda,  a  kolem  dvorního  kostela 
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k  mostu  a  přes  teu  na  Nové  město,  kdež  se  s  námi  zastavili  na  tr/isti. 
Musili  jsme  se  postaviti  do  dvou  dlouhých  sikův  a  několik  důstojníků  za- 
znamenávalo u  každého  jméno,  důstojenství  a  pak  ku  kterému  pluku 
a  oddílu  náleží,  či  vlastně  náležel.  Trvalo  to  myslím  déle  než  deset 
hodin,  byloť  nás,  bohužel,  příliš  mnoho!  Pak  teprve  nás  „ubytovali" 
na  dlážděném  dvoře  nějaké  nedaleké  kasárny,  plném  louží,  a  zde  nám 
konečně  popřáli  odpočinku,  jakého,  možno  si  pomysliti.  O  večeři  však 
se  nepostarali,  neměliť  po  většině  sami  ničeho,  a  tak  jsme  ulehali 
s  hrozným  hladem  ua  tvrdé  kamenné  lůžko.  Samo  nebe  myslelo,  že  již 
máme  příliš  té  strasti,  a  k  velikému  našemu  poděšení  přestalo  konečně 
líti  své  proudy. 

Spali  jsme  spánkem,  nikoliv  hrdinským,  jak  zní  fráse,  ale  spánkem 
uštvané  zvěře,  jsouce  již  tak  zmořeni,  že  většiny  nás  zmocnila  se  jakási 
bezcitnost  ke  všemu  kolem  nás,  a  odevzdali  jsme  se  mlčky  nezvratnému 
již  osudu.  Bývá  to  obyčejně  konec  všech  velkých  změn  v  životě  lidském 
a  člověk  ve  chvílích  takových  cítí  nejvíce  svou  malomocnost,  svoji  bez- 
významnost. 

Druhého  dne  rozdělily  nás  na  menší  oddíly  a  sice  podle  brigád, 
k  nimž  kdo  náležel.  My  pak  důstojníci  od  bývalého  štábu  byli  jsme 
postaveni  do  zvláštního  oddílu  a  před  polednem  nastoupili  jsme  pochod 
svůj  —  kam,  nemohl  nikdo  věděti.  Důstojníci  při  nás  vypravovali,  že 
mají  rozkaz  dovésti  nás  dnes  do  Míšně  a  také  skutečně  nastoupili  jsme 
cestu  podél  labského  proudu,  po  pravém  jeho  břehu,  hladoví,  nevyspalí, 
unavení,  zmalátnělí.  Spánek  předešlé  noci  nebyl  odpočinkem,  neboť  vstá- 
vali jsme  tak  těžce,  jako  kdyby  všecky  kosti  byly  v  nás  rozbity,  a  ráno 
nebylo  ještě  ani  památky  po  jídle.  Většina  nás  klela,  že  nás  chtějí 
hlady  umořiti,  jiní  opět  svěsili  smutně  hlavy  a  podrobili  se  železné 
nutnosti  bez  nářku,  s  tou  hroznou  trpělivostí,  která  náhle  může  vy- 
puknouti v  hněv,  proti  němuž  pak  není  obrany,  který  nezná  mezí.  Tak 
si  počínal  i  setník  Haupt.  Přestal  již  naříkati,  zdálo  se,  že  zapomněl 
na  ženu  a  dítky,  ale  v  černých  jeho  očích  pod  šedivým  obočím  se 
chvílemi  divoce  zablesklo. 

Já  pro  svou  osobu  stáhl  jsem  trochu  úžeji  řemen,  abych  hladu 
tak  příliš  necítil,  a  vydal  jsem  se  bez  dlouhých  odkladů  k  francouzskému 
kapitánovi,  který  velel  našemu  průvodu,  se  stížností  na  špatné  s  námi 
zacházení,  appeluje  při  tom  na  známou  francouzskou  lidumilnost  a  rytíř- 
skou mysl  vůči  zajatým.  Kapitán,  mimochodem  řečeno,  raněný  na  ruce, 
trpce  se  usmál  a  vyňal  z  pod  odřené  uniformy  kus  černého  tvrdého 
chleba,  podávaje  mi  ho  :  „Více  nemám  a  více  pro  vás  udělati  nemohu. 
V  celých  Drážďanech  není  potravy.  Počkejte  až  do  Míšně  !" 

Rozumí  se,  že  jsem  chléb  nepřijal,  a  kapitán  jej  opět  s  uspoko- 
jením schoval.  Věru,  při  takových  poměrech  nemusí  jim  člověk  ani  toho 
vítězství  záviděti ! 

Táhli  jsme  po  silnici,  v  nevelké  vzdálenosti  od  Labe  neveselou 
zpočátku  krajinou,  která  teprve  ve  větší  dálce  od  Drážďan  stávala  se 
příjemnější,  když  jsme  minuli  malé  městečko  Koetzchenbroda  a  při- 
blížili jsme  se  k  návrším,  porostlým  lesem.  Šli  jsme  pomalu,  neboť 
jsme  nemohli  rychle  kráčeti  ani  my,  ani  ty  zubožené  postavy  našich 
hlídačův.  Bylo  již  poledne  a  my  posud  nebyli  u  cíle  své  cesty.  Každým 
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okamžikem  hrozil  spadnouti  déšť,  ale  přece  dorazili  jsme  za  sucha  až 
pod  bývalý  Albrechtsburg,  tehdáž  továrnu  na  proslulý  saský  porcelán, 
kdež  jsme  konečně  se  zastavili.  Byli  bychom  nejraději  sedali  ihned  na 
zem,  kdybychom  se  byli  nestyděli  toho  davu  míšeňských  obyvatelův, 
kteří  se  sběhli,  aby  se  podívali  na  zajatce.  Po  krátké  úmluvě  našeho 
kapitána  s  místním  vojenským  komandem  byli  jsme  všichni,  Francou- 
zové i  zajatci,  ubytováni  asi  za  hodinu  na  to  v  jednom  sále  bývalého 
nádherného  hradu  míšeňských  vévodů,  od  nichž  také  svého  času  přišlo 
dosti  zlého  na  ubohou  českou  zem,  jak  jsem  o  tom  v  kronikách  čítával. 

V  sále,  kde  snad  svého  času  rytířové  míšeňští  své  pitky  mívali,  leželo 
nyní  po  zemi   asi   dvacet   hladových    zajatců  a  tolikéž  bídných  vítězův. 

Zde  konečně  dali  nám  jísti  —  chléb  a  sýr.  Tato  krajina  nebyla 
přece  ještě  tak  vyplundrována  jako  okolí  Drážďan,  ale  maso  chybělo 
všude.  Chleba  bylo  dost,  jenže  byl  tvrdý  a  plesnivý;  ale  přes  to  chutnal 
nám  dobře. 

Přespali  jsme  noc  v  tomto  sále  na  scuchané  slámě,  kterou  nám 
magistrát  míšeňský  velikomyslně  poskytl,  a  časné  ráno,  snědše  zbylý 
od  včerejška  chléb,  táhli  jsme  za  jiného  průvodu  dále.  Dostali  jsme 
šest  husarů  s  desátníkem,  hrubým  chlapem,  který  nás  neuznával  ani  za 
hodný  odpovědi,  ač  rozuměl  i  německy,  jsa  Elsasákem.  Bídní  chlapi, 
tihle  Elsasové,  dvouramenáři,  jako  každý  národ  mluvící  dvěma  jazyky ! 
Honil  nás  jako  divoký  a  toho  dne,  jsouce  přece  poněkud  posilněni  od- 
počinkem a  nasyceni,  dorazili  jsme  až  do  starého  města  Leisnigu,  pře- 
šedše  ovšem  hned  u  Míšně  přes  Labe.  Bylo  patrno,  že  nás  vedou  na 
Lipsko.  I  zde  spali  jsme  ve  starém  hradě  nad  městem,  v  nějakých 
kancelářích,  ale  beze  slámy,  pouze  zahaleni  ve  svých  pláštích.  Za  to 
nám  však  zatopili  a  jídla  zde  bylo  již  dost,  zvláště  pro  toho,  kdo  na- 
šemu husarskému  cerberovi  řádně  zaplatil.  Dostali  jsme  saské  tvrdé 
uzenky,  bílé  pivo  a  bílý  francouzský  chléb,  ovšem  za  peníze.  Jinak 
bychom  byli  musili  jísti  nechutnou  chlebovou  polévku,  již  nám  uvařili 
husaři.  Nemohl  jsem  jí  polknouti  ani  lžíci,  ač  bych  byl  rád  požil  něco 
teplého. 

Ještě  štěstí,  že  jsme  měli  peníze!  To  je  pravda,  Francouzové  nás 
ještě  neprohledávali  a  nikdo  posud  na  mne  ani  nesáhl.  Mohli  jsme  prý 
konečně  býti  rádi,  že  se  nám  tak  vede,  pravil  husarský  desátník.  Je 
prý  nám    lépe   než    vlastnímu    vojsku  Napoleonovu,    což   jsme  uznávali. 

Vojsko,  které  jsme  viděli  po  osadách,  jimiž  jsme  táhli,  byli  dle 
všeho  samí  rekonvalescenti,  lidé  se  starými  ranami,  a  nebylo  jich  mnoho. 

V  Leisnigu  pak  se  nám  zdálo,  že  nám  obyvatelstvo  projevuje  jakési 
sympatie.  Aspoň  na  nás  kývali,  usmívali  se,  ale  dále  se  neodvažovali 
pro  strach  před  našimi  průvodci,  kteří  ve  městech  měli  vždy  prsty  na 
spoušti  pistolí. 

Po  krátkém  poměrně  pochodu  dorazili  jsme  příštího  dne  do 
Grimmy,  přívětivého  města,  kdež  nás  lidé  přijali  s  nelíčeným  soucitem. 
Bylo  zde  málo  vojska  a  k  tomu  Bavoři  a  proto  se  obyvatelé  více  osmělili. 
Přinesli  nám  zadarmo  jídlo,  pivo,  kořalku  a  doutníky  a  náš  husar 
v  pravém  toho  slova  smyslu  za  dobré  zaplacení  přimhouřil  oko.  Posléze 
se  kořalkou  sám  zpil  a  začal  proti  nám  zuřiti,  máchaje  šavlí  a  hroze 
každému  rozsekáním.   Nějaký  však  obecní  hodnostář  učinil  řádění  jeho 
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konec  přísnou  výhrůžkou,  že  všechno  udá,  načež  nás  ubytovali  —  opět 
ve  starém  hrade  nad  městem.  Posud  každá  naše  stanice  měhi  hrad 
a  v  něm  buď  továrnu  nebo  kanceláře,  jako  zde.  Nad  tím  jsme  si  však 
nelámali  hlav)-  a  jsouce  nasyceni,  spali  jsme  celé  odpoledne  a  probudili 
se  večer  k  chutné  hovězí  polévce  a  masu,   jež  nám  obyvatelé  poskytli. 

Přemýšleje  trochu  podvečer  na  slámě  o  dosavadním  běhu  věcí 
nalezl  jsem  podivnými  tři  okolnosti  a  sice  předně,  že  jsme  v  Sasku  ne- 
viděli saského  vojáka  a  všecko  bylo  zaplaveno  Francouzy,  zatím  co 
německé  sbory  musily  se  s  námi  rváti  a  byly  odvedeny  až  bůh  ví  kam, 
za  druhé,  že  Sašové,  ač  byli  vlastně  spojeni  proti  nám,  zdáli  se  chovati 
větší  sympatie  k  nám  než  ku  francouzským  vítězům  a  za  třetí,  že  hovězí 
polévka  jest  přece  jen  hovězí  polévkou  a  člověka  náramně  posilní. 
Nabyl  jsem  hned  jiných  myšlének,  jiné  nálady,  cítil  jsem  se  očividně 
pevnějším  a  jasnější  mysli.  Vesele  mi  ovšem  nebylo,  ale  přece  ustoupila 
poněkud  hrozná  ta  1'esignace,  která  mne  až  dosud  ovládala,  ta  zdrcenost, 
bezcitnost.  A  vedle  mne  setník  Haupt,  nyní  můj  nejlepší  známý  v  celém 
transportu  našem,  opět  naříkal,  což  bylo  znamením,  že  ho  němá  zou- 
falost  také  poněkud  opouští.  Takový  vliv  má  na  člověka  hovězí  polévka! 

Věřte  mi,  že  hodina  po  požití  té  polévky  na  zámku  v  Grimmě 
byla  nejhezčí  hodinou  z  celého  prvního  týdnu  mého  zajetí. 

Soudruzi  moji  poprvé  dnes  povídali  a  posuzovali.  Co  s  námi 
v  Lipsku?  Kam  šly  jiné  kolony  zajatých?  Jak  dlouho  může  zajetí  naše 
trvati?  Co  se  děje  asi  s  knížetem  Schwarzenbergem  a  jeho  armádou? 
Co  dělají  jiné  naše  armády,  jmenovitě  Blucherova,  jíž  je  nyní  odchodem 
největší  části  Napoleonova  vojska  velice  ulehčeno?  Na  otázky  tyto  ne- 
mohl ovšem  nikdo  odpověděti,  ale  přibližným  srovnáním  okolností  do- 
spěli jsme  k  tomu  úsudku,  že  ani  vítězství  u  Drážďan  nemůže  Napo- 
leonovi pomoci  z  jeho  špatného  postavení  a  čerpali  jsme  z  toho  naději 
pro  sebe.  Oh,  naděje,  ty  neopustíš  člověka  nikdy  a  tebe  vzbudila  v  nás 
hovězí  polévka! 

Přes  to,  že  jsem  dřímal  po  celé  odpoledne,  spal  jsem  i  v  noci 
velmi  dobře  a  poprvé  v  zajetí  měl  jsem  sen.  Přišel  jsem  ze  zajetí, 
vysvobozen  celou  armádou  Schwarzenbergovou,  která  se  zapřísáhla,  že 
mi  musí  pomoci  na  svobodu,  a  nyní  nastal  veliký  boj  s  Francouzy. 
Císař  Napoleon  stál  v  čele  svých  sikův,  právě  tak  umazán,  jak  jsem 
ho  viděl  u  Drážďan,  a  velel,  aby  všecka  děla  pálila  do  mne.  Tu  já 
trhnu  svým  koněm  —  měl  jsem  opět  již  Mustafu,  k  němuž  jsem  přišel, 
nevím  jak  —  bodnu  jej  ostruhami  a  řítím  se  vztekle  proti  Bonapartovi. 
Již  jsme  skřižili  meče,  já  mu  jeho  vyrazil  a  nyní  jsem  ho  chytil  za 
límec,  vleká  ho  jako  zajatce  k  samotnému  Jeho  Veličenstvu  císaři 
Františku,  jenž  stojí  na  nějakém  kopci  s  ruským  carem  a  náramně  se 
tomu  směje,  jak  mužíka  v  šedivém  kabátě  k  němu  vleku.  Obě  armády 
jsou  náramně  zaraženy,  že  ani  nestřílejí  a  naši  jen  hlučně  tleskají.  Už 
jsem  u  císaře  a  tento  mne  hned  jmenuje  za  můj  hrdinský  čin  jenerálem. 
A  náhle  jsem  opět  v  Chomutově  a  jako  jenerál  sedím  podle  své  drahé 
Miny,  která  nechce  ani  uvěřiti,  že  by  mé  povýšení  bylo  pravdou  a  že 
by  opravdu  takový  pán  si  ji  chtěl  vzíti  za  manželku.  Vymlouvám  jí 
všecko  a  tisknu  ji  v  objetí.  —  — 
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Probudil  jsem  se ;  bylo  již  ráno  a  husar  nás  pobízel  ku  vstávání. 
Ten  cely  den  byl  jsem  v  dobrém  rozmaru  následkem  snu,  který  mimo- 
volně  pokládal  jsem  za  příznivé  znamení  lepší  budoucnosti.  Tak  se 
člověk  potěší  i  z  tak  jednoduché  věci,  jako  je  sen,  který  povstal  přece 
jen  přirozeným  následkem  večerní  naší  rozmluvy  a  myšlének,  s  nimiž 
jsem  usínal.  A  všecko  to  spůsobila  dobrá  hovězí  polévka! 

Dorazili  jsme  odpoledne  do  Lipska,  opevněného  napolo  a  hemží- 
cího se  francouzskými  raněnými.  Zde  jsme  byli  předmětem  všeobecné 
pozornosti  a  nějací  studenti  v  barevných  čapkách,  se  šňůrami  na  same- 
tových kabátcích,  nás  docela  vítali  hlučným  křikem:  „Sláva  Rakušanům!" 
což  vzbudilo  hroznou  zlost  v  husarech.  Avšak  byly  zde  davy  lidu 
a  Francouzové  se  tedy  neodvážili  nějakých  výtržností,  my  pak  chovali 
se  klidně,  vědouce,  že  podobné  projevování  sympatií,  třeba  nám  milé, 
přece  věci  naší  spíše  ublíží  nežli  prospěje.  Bylo  to  však  dostatečným 
důkazem,  jak  mnoho  mohou  Francouzové  spoléhati  na  své  německé 
spojence ! 

Y  Lipsku  nás  dlouho  vodili  sem  a  tam,  než  nás  ubytovali  v  Pleis- 
senburgu,  v  lipské  to  citadelle,  v  nezdravé  místnosti  napolo  pod  zemí. 
Bylo  tam  vlhko,  klenutí  nízké,  vzduch  zkažený  a  sláma  ve  slamnících 
napolo  shnilá.  Dali  nám  okoralý  chléb,  džbány  vody  a  pro  dnešek  byli 
jsme  odbyti.  Dobrý  duch,  ovládnuvší  nás  v  Grimme,  zde  opět  poněkud 
utuchl,  a  když  nám  konečně  jeden  z  našich  strážníkův,  dobromyslný 
to  Sas,  zastávající  zde  náhodou  službu,  sdělil  poslední  zprávy  od  Na- 
poleonovy armády,  opustil  nás  rozmar  skoro  docela.  Naděje  opět  klesala. 

Dle  zpráv  francouzských  kurýrův  prchala  celá  Schwarzenbergova 
armáda  ve  zmateném  útěku  do  Čech.  Zde  však  padla  v  pohraničních 
průsmycích  na  sbor  jenerála  Vandamme-a,  který  v  den  bitvy  drážďanské 
přešel  u  Koenigsteinu  přes  Labe  a  postavil  se  v  zad  rakousko-prusko- 
ruské  armády,  obsadiv  jich  ústupní  čáru.  Za  nynějších  poměrů  rozumělo 
se  samo  sebou,  že  i  zde  byli  Rakušané  notně  biti  a  Napoleon  prý  nej- 
spíše postupuje  v  těchto  hodinách  již  sám  do  Čech,  aby  se  zmocnil 
Prahy  a  vrhl  se  odtud  na  Vídeň,  čímž  by  šlápl  té  mnohoramenné  hydře 
právě  na  hlavu. 

Byli  jsme  nad  tím  velmi  sklíčeni  a  zvláště  okolnost  další,  kterou 
nám  sdělil  náš  žalářník,  totiž  že  máme  zde  zůstati  po  delší  bezpochyby 
dobu,  nás  mrzela.  V  této  díře!  Toť  hanebné  jednání  s  námi  zajatými 
a  důstojníky  k  tomu.  Tak  se  zachází  jen  se  zločinci. 


Y  první  den  nového  měsíce  září,  ve  středu,  jsme  tedy  byli  již 
v  Lipsku  a  hned  z  rána  vyvedeni  jsme  byli  z  nezdravé  své  ložnice  na 
dvůr.  Pak  přišel  nějaký  vysoký  důstojník,  nejspíše  jenerál  —  čert  aby 
znal  všecky  ty  podivné  uniformy  a  odznaky  ve  francouzské  armádě, 
této  směsici  různých  armád,  italských,  německých  a  jiných!  —  a  ten 
znovu  se  nás  ptal  po  jméně  a  šarži,  jakož  i  po  tom,  co  jsme  v  našem 
vojsku  zastávali.  Měl  před  sebou  skoro  samé  důstojníky  u  bývalých 
štábů,  adjutanty  a  tak  dále,  což  se  mu  dle  všeho  hodilo.  Ptal  se,  kdo 
umí  francouzsky  psáti,    a  přihlásilo  se  nás   sedm,    kterým  poručil,    aby 
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odstoupili  stranou.  Na  to  poslal  od  našich  soudruhův  vždy  tři  neb  čtyři 
pod  četnou  stráží  ven  ze  dvora  někam  do  města,  dávaje  rozkazy  po- 
tichu, načež  přišla  řada  i  na  nás.  Odvedli  nás  nahoru  do  nějaké  vo- 
jenské kanceláře  a  zde  zkoušel  nás  onen  jenerál  jednoho  po  druhém 
ve  frančině.  Dva  z  nás  neobstáli  a  byli  odvedeni  zpět.  Za  to  já  si 
získal  jeho  pochvalu  a  jmenovitě,  když  viděl  mé  parádní  písmo  s  mno- 
hými umělými  kličkami,  byl  velice  spokojen. 

Krátce,  kdo  uměl  hezky  a  dobře  francouzsky  psáti,  zůstal  v  kan- 
celáři u  velícího  jenerála  v  Lipsku,  a  tam  nám  dáno  ihned  zaměstnání. 
Měliť  jsme  si  tu  špatnou  stravu,  jakou  nám  dávali,  pořádně  vydělati, 
což  jsem  jim  neměl  ostatně  příliš  za  zlé.  Při  práci  utíká  Čas  a  lépe 
bylo  seděti  v  kanceláři  než  přemýšleti  v  naší  smrduté  díře  o  smutném 
svém  postavení.  Na  to  jsme  se  každý  večer  namyslili  dost  a  ráno  če- 
kával jsem  již  netrpělivě,  kdy  přijde  pro  nás  stráž,  aby  nás  odvedla 
přes  dvůr  do  kanceláře.  Prvního  večera  sešli  jsme  se  opět  se  setníkem 
Hauptem,  kterého,  poněvadž  neuměl  francouzsky,  upotřebili  k  německému 
opisování,  chtějíce  mu  uspořiti  dlouhou  cestu  do  Francie,  kamž  se  ubí- 
rali ostatní  naši  soudruhové,  francouzsky  neznající.  Setník  si  to  velmi 
chválil  a  byl  vesel,  že  zůstal  v  Lipsku,  kdež  přece  doufal  spíše  obdržeti 
nějaké  zprávy  o  své  rodině,  než  kdyby  byl  někde  ve  francouzské  pevnosti. 

Tak  jsem  se  octl  náhodou  ve  městě,  které  pro  další  můj  život 
mělo  veliký  význam.  Zpočátku  byl  pobyt  můj  jednotvárným  zajetím,  jež 
bylo  vyplňováno  psaním  rozličných  věcí  vojenské  správy  ve  městě,  jme- 
novitě ohledně  nemocnice,  a  pak  různých  výkazů  zásylek  pro  velkou 
armádu.  Pracovati  jsme  musili  řádně,  všecko  šlo  k  revisi  a  poklesek, 
třeba  mimovolný,  trestán  odnětím  té  špatné  stravy,  již  nám  uštědřovali. 
Maso  jsme  měli  dvakráte  za  týden  a  to  tvrdé,  vyvařené,  polévku  špatnou, 
a  jinak  jsme  dostávali  vše  jako  sprostí  vojáci,  jenže  jakost  našich  dávek 
byla  ještě  mnohem  horší.  Stěžovati  si  ovšem  nikdo  nemohl  na  nic, 
mohli  jsme  opravdu  býti  rádi,  že  jsme  nastoupili  místa  těch,  kdož  nyní 
musili  se  tlouci  s  armádou,  poněvadž  císař  Napoleon  potřeboval  silných 
a  spolehlivých  paží  více  v  poli  nežli  v  kancelářích.  Těm  dařilo  se  ještě 
hůře  dle  sporých  zpráv,  jež  se  k  nám  dostaly,  a  byli  to  přece  Francouzi. 

Nejprve  doslechli  jsme  se  od  našeho  žalářníka  o  porážce  Van- 
damme-ově  u  Chlumce  v  Čechách,  kde  byl  zničen  celý  jeden  z  nejsil- 
nějších francouzských  sborů  a  potřen  skoro  nadobro.  Následek  ztráty 
zde  a  u  Drážďan  byl  ten,  že  lepší  rekonvalescenti  musili  přiraziti 
k  vojsku,  aby  vyplnili  mezery,  což  ale  šlo  již  asi  s  těží.  Psal  jsem 
dotyčné  maršrouty  a  tím  bylo  vypravování  žalářníkovo  potvrzeno.  Na- 
poleon stál  nyní  s  hlavní  silou  stále  u  Drážďan  a  sbory  vyslané  k  pro- 
následování Schwarzenberga  couvly  brzo  zpět.  Odlehčilo  se  nám  po- 
někud, to  musím  říci,  ale  naděje  v  brzké  vyváznutí  ze  zajetí  byla  v  nás 
velmi  malá. 

Povídali  jsme  si  o  tom  se  setníkem  Hauptem  dost  a  dost,  ležíce 
na  shnilých  slamnících  a  Haupt  přinášel  opět  zprávy  o  tom,  co  viděl 
ve  městě,  když  ho  každodenně  vedli  do  jeho  kanceláře.  Smýšlení  Sašův 
bylo  patrně  zcela  při  nás,  ale  vítězství  u  Drážďan  je  udržovalo  posud 
v  mezích.  Lidé  měli  Francouzův  již  dost,  trpíce  nesmírným  tím  nátlakem, 
a  vojenská    sláva   nezaslepila    rozumující  Němce    tak   jako  horkokrevné 
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Francouze.  Obchod)'  a  živnosti  vázly,  chleba  bylo  málo  a  každý  mlad}^ 
člověk  vězel  v  uniformě.  Vždyť  konečně  již  i  sami  Francouzové  počínali 
pomýšleti  na  to,  že  míra  válečného  nepořádku  jest  převýšena  a  že  mír 
jest  velice  žádoucím. 

Pomalu  zvěděli  jsme  podrobnosti  o  bitvě  u  Drážďan  i  u  Chlumce, 
neboť  to  již  bylo  odbyto  a  nebylo  třeba  toho  déle  tajiti.  Moreau  mrtev, 
a  s  ním  několik  rakouských  jenerálův,  Vandamme  zajat  a  s  ním  velký 
počet  důstojníkův. 

„Teď  by  nás  mohli  pustiti,  vyměniti!"  říkával  Haupt  a  čekali 
jsme  na  to.  Ale  v  podobných  chvílích  se  nevyměfiuje  a  stav  náš  stával 
se  den  ode  dne  nesnesitelnějším.  Šaty  byly  na  nás  již  zedrány,  po 
čistění  prádla  ani  památky,  ač  jsme  ho  již  měli  po  tři  neděle  na  sobě, 
podle  vlasů  a  vousů  stávali  se  z  nás  divoši  a  tváře  zbledly,  zhubly. 
Peněz  už  nebylo,  neboť  za  ty,  které  jsme  měli,  poskytl  nám  žalářník 
dříve  nějaké  přilepšení  stravy.  Snášeli  jsme  tedy  bídu  náramnou.  V  kan- 
celáři pak  si  našeho  zevnějšku  nevšímali.  Opravdu,  surové  bylo  jejich 
počínání  proti  zajatým  důstojníkům.  Ani  slib  od  nás  nepřijali  a  za- 
cházeli s  námi  jako  s  otroky.  Zajatec  není  vězněm  a  má  býti  postaráno 
jen  o  to,  aby  neprchl,  jinak  ale  má  se  mu  věnovati  veškeren  možný 
ohled ! 

Dále  jsme  slyšeli  a  jinakými  uskoky,  jako  tajným  nahlédnutím  do 
novin  v  kanceláři  a  tak  dále,  se  dověděli  o  porážce  armády  maršálka 
Oudinota  při  tažení  na  Berlín  dne  23.  srpna  u  Grossbeeren,  kdež 
korunní  princ  švédský  Karel  Jan,  či  vlastně  bývalý  francouzský  maršál 
Bernadotte  důkladně  Francouze  odrazil  a  porazil,  o  boji  na  Katzbachu, 
kdež  byl  poražen  maršál  Macdonald  od  Bliichera  a  to  také  na  hlavu 
dne  26.  srpna,  v  den  první  naší  bitvy  u  Drážďan,  a  konečně  i  o  bitvě 
u  Dennewitz,  o  novém  vítězství  Bernadottově  a  severní  armády  spo- 
jencův a  porážce  Neyově,  jenž  měl  napraviti  to,  co  Oudinot  zkazil, 
a  nechal  nyní  armádu  svou  poraziti  ještě  rozhodněji  dne  6.  září. 

Pak  jsme  již  doslýchali  velmi  málo  novin,  které  by  měly  větší 
důležitost.  V  kanceláři  bylo  mnoho  práce  s  nováčky,  kteří  stále  při- 
cházeli z  Francie,  aby  sesílili  zřídlé  řady  císařových  vojův  a  stále  ne- 
bylo jich  dosti.  Celé  velké  transporty  šly  Lipskem  ku  Drážďanům,  kdež 
zaujal  Napoleon  pevné  postavení  a  nechtěl  se  odtud  hnouti,  konaje  toliko 
tu  a  tam  nějaký  pohyb  k  vůli  uvolnění.  Posiloval  své  vojsko,  připra- 
voval se  dle  všeho  na  rozhodnou  ránu  a  k  tomu  musil  míti  vojsko 
poněkud  odpočaté.  Největší  nebezpečenství  prolomení  labské  čáry  bylo 
bitvou  u  Drážďan  odstraněno  a  nyní  se  Francouzi  jen  šetřili  a  posilovali. 
Dobrá  to  jinak  politika,  ale  v  poměrech  Napoleonových  byla  zhoubná. 
Kdyby  byl  býval  aspoň  tak  silným,  jako  spojenci,  pak  mohl  vojsko 
nechat  odpočívati,  ale  jsa  mnohem  slabším  měl  hned  hledati  záštity 
spíše  ve  své  vlastní  zemi  za  Rýnem,  nežli  na  půdě  nespolehlivých  spo- 
jencův. Za  Rýnem  sotva  by  se  byli  Němci  odvážili  provésti  ten  kousek, 
který  provedli  před  Lipskem,  opustivše  Francouze  v  rozhodné  chvíli, 
ba  ještě  více,  obrátivše  děla  proti  dosavadním  spojencům !  Takto  nechal 
Napoleon  spojené  nepřátely  své  společně  jednati,  o  všem  se  smluviti 
a  u  Lipska  bylo  pak  těžko  už  tříštiti  shromážděné  síly  jejich. 
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Po  celé  září  nczainěstiulvali  se  Francouzové  ničím  jiným  než  ma- 
lými potyčkami  s  armádami,  kteréž  se  snažily  spojiti  své  síly,  což  se 
jim  konečně  v  druhé  polovici  měsíce  tolio  skutečné  podařilo,  tak  že 
stály  ve  velikém  oblouku,  jehož  střed  byly  asi  Drážďany.  V  první  polo- 
vici října  pak  oblouk  ten  se  roztáhl,  aby  z  něho  mohl  býti  utvořen 
kruh  pro  francouzskou  armádu,  aneb  aspoň  podkova,  jak  se  skutečně 
také  u  Lipska  stalo,  poněvadž  Napoleon  změnil  úmysl  spojencův,  zaujav 
postavení  u  Lipska  místo  u  Drážďan.  V  zádech  labského  postavení  pak 
hemžily  se  již  zástupy  lehkých  sborů,  jmenovitě  kozákův,  tvořící  celé 
létací  oddíly  a  přepadávající  menší  francouzské  posádky,  rušící  spojení 
s  Rýnem,  plenící  dopravy  s  potravou  a  střelivem.  Jednotlivé  ty  sbory 
měly  na  tisíce  mužů,  zvláště  jízdy  a  lehkých  děl  a  činností  svou  vy- 
nikli z  vůdců  jejich  Thielemann,  Němec,  Černyšev,  Rus,  a  Mensdorf, 
Rakušan,  později  také  Platov,  vůdce  kozákův.  Dne  28.  září  porazili 
tito  harcovníci  osm  tisíc  Francouzův  u  saského  Altenburgu  a  jenerál 
Černyšev  dobyl  celého  Kasselu. 

O  tom  jsme  se  ovšem  dověděli  později,  mnohem  později,  až  po 
bitvě  u  Lipska,  když  jsme  se  octli  na  svobodě !  Jinak  zdálo  se  nám 
stále,  že  se  Francouzům  dobře  nevede  a  také  v  administraci  armády 
nastávaly  velké  nepořádky.  Kurýrové  byli  chytáni,  potrava  nedocházela 
do  Lipska  pořádně,  císař  opět  hartusil,  hrozil,  musilo  počíti  vydírání 
Lipska,  a  stav  věcí  venku,  mimo  naši  citadellu,  zdál  se  býti  velice  na- 
pjatým. A  to  bylo  již  kolem  polovice  měsíce  září,  v  třetím  týdnu  na- 
šeho zajetí! 

Žili  jsme  ve  stálé  netrpělivosti,  nedočkavosti.  Jest  to  hrozný  stav, 
věděti,  že  se  kolem  nás  děje  něco  velikého,  s  čím  je  spojen  náš  pro- 
spěch, životní  naše  otázka,  a  nemoci  dostati  o  tom  řádných  zpráv.  Byl 
bych  dal  milerád  pět  let  svého  života  za  jedinou  procházku  do  města, 
kde  bych  mohl  si  opatřiti  noviny! 

Jednoho  večera  byl  jsem  již  velice  nad  tím  mrzut.  V  kanceláři 
panoval  mezi  francouzskými  důstojníky  celý  den  šepot,  z  čehož  bylo 
patrno,  že  se  opět  stalo  něco  většího,  a  ti  lidé  neměli  kousek  ohledu 
k  nepřátelskému  soudruhovi,  aby  mu  něco  z  toho  sdělili.  Říká  se,  že 
jest  Francouz  velmi  zdvořilý,  úslužný  a  podobně,  ale  tehdáž  jsme  to 
nepoznali.  My  jinak  jednali  s  ubožáky,  kteří  se  dostali  do  zajetí,  a  zvláště 
ohledně  novin  nemohli  si  nikdy  stěžovati.  Zde  k  otázkám  našim  buď 
mlčeli  aneb  dávali  odpovědi  jizlivé.  Byli  by  nás  nejraději  na  Ižici  vody 
utopili.  Jednání  to  nelze  omluviti  ani  zoufalým  jich  postavením, 
kdy  tušili  již  katastrofu  a  styděli  se  přiznati  se  ke  svým  porážkám. 

Ale  nač  se  budu  zdržovati  při  podobných  věcech,  které  jsou  již 
daleko  za  mnou  a  nikdy  se  nevrátí !  Toho  mrzutého  večera  tedy  jsem 
ani  nemluvil  samou  zlostí,  rozhořčením  a  smutkem  a  ležel  jsem  na 
slamníku,  přikrývaje  si  rukama  tvář.  Bylo  hodně  tma  a  venku  pršelo, 
my  pak  neměli  ani  lampy.  V  tom  najednou  zatřásl  mnou  trochu  starý 
Haupt,  jenž  v  zoufalé  té  době  se  stal  mým  důvěrným  přítelem,  s  nímž 
jsme  si  stěžovali  na  vzájem  a  vypravovali  své  trudy.  Připadal  mi  jako 
vlastní  můj  otec,  kterého  jsem  sotva  poznal. 

„Čeho  si  přejete?"  tážu  se  tiše,  abych  nerušil  klid  ostatních, 
kteří  právě  usnuli. 
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„Pst!"  volá  opatrně  a  nachyluje  se  k  mému  uchu.  „Chtěl  byste 
trochu  —  na  svobodu?" 

Nemohl  jsem  potlačiti  lehký  výkřik  překvapení.  Hned  jsem  se 
však  vzpamatoval. 

„Nežertujte  tak  ukrutně!"  pravím. 

„Nežertuji!  Všecko  je  připraveno!  Musím  ven,  domů,  ku  své  ro- 
dině a  k  armádě!"  mluvil  setník  jako  v  blouznění.  „Nesnesu  déle  tento 
stav  a  mám  už  všecko  k  útěku  hotovo.  Vím,  že  vám  také  na  tom  mnoho 
záleží,  abyste  byl  odtud,  a  proto  vám  všecko  sděluji.  Musíme  býti  dva, 
ne  více  a  ne  méně,  jinak  by  bylo  zle.  Chcete  jíti?" 

„Což  o  to!"  vzdychl  jsem  si.  „Ale  jak  jest  to  možno?  Není 
nebezpečenství?" 

„Bez  nebezpečenství  to  není,  ale  doufám,  že  se  to  podaří,"  šeptal 
nyní  setník  živě.  „Pracuji  na  tom  již  po  čtrnácte  dní  a  všecko  mám 
prostudováno.  Hleďte,  v  tomto  okně  jsem  otevřel  zámek  mříže  a  máme 
odtud  cestu  volnou,  aniž  by  nás  spozorovala  stráž,  hlídající  dvéře  na 
chodbě.  Dvůr  je  v  noci  prázden,  jmenovitě  dnes,  kdy  prší  jen  seleje! 
Zeď  dvora  je  vysoká  asi  půldruhého  sáhu  a  z  té  příčiny  je  potřeba 
dvou  lidí,  načež  pak  snadno  seskočíme  do  sadů  za  zdí.  Znám  celou 
cestu,  vodí  mne  tudy  dvakráte  denně,  a  jakmile  jsme  venku,  pospíšíme 
do  první  krčmy,  kdež  nás  najisto  přestrojí  a  ukryjí,  abychom  po  pří- 
ležitosti vrátili  se  k  našim ! " 

Slova  setníkova  zněla  tak  svůdně,  že  mimovolně  spatřil  jsem  se 
již  na  svobodě.  Rozhlédl  jsem  se.  Setník  Haupt  spal  podle  malého  okna, 
opatřeného  zavírací  mříží,  kudy  nejspíše  házívali  do  této  prostory  dříví, 
neboť  sloužívala  dříve  patrně  za  dřevník.  Bylyť  posud  tu  a  tam  třísky. 
Jak  mi  starý  přítel  šeptem  vykládal,  vytočil  ze  zrezavělého  zámku 
tichounce  šrouby  a  pak  ovšem  byl  zámek  otevřen,  jakmile  jsi  sňal 
vrchní  obal,  což  udělal  nyní  přede  mnou  v  několika  minutách  a  tak 
tiše,  že  toho  nikdo  ze  spících  soudruhův  nezpozoroval.  Jak  jsem  se  již 
dříve  zmínil,  byli  jsme  v  podzemní  místnosti,  v  polovičním  sklepě  a  ku 
mříži,  před  níž  byla  ještě  okenice,  nyní  však  stále  otevřená,  vedl  delší 
průduch.  Mříž  pak  byla  úplně  na  zemi  dvora.  Setník  Haupt  připlazil 
se  tedy  ku  mříži  jako  had  a  oddělav  zámek,  tichounce  ji  otevřel  ven 
do  dvora  a  hned  zase  zavřel. 

„Nuže,  chcete?"  pravil  mi,  vrátiv  se  na  slamník.  „Rozhodněte  se 
rychle.  Je  půl  jedenácté  a  lidé  v  prvním  spánku,  venku  pak  jsou  zajisté 
krčmy  tu  a  tam  ještě  otevřeny.  Musíme  toho  příhodného  okamžiku 
a  toho  deště  použíti." 

Rozhodnutí  mé  bylo  nyní  snadné.  Francouzové  nezavázali  nás 
dosud  slibem,  že  nepřehneme,  a  příležitost  nebyla  zlá.  Lépe  ze  zajetí 
prchnouti,  než  dát  se  vyměniti  a  sdělením  poměrů  v  Lipsku  mohl  jsem 
ve  stanu  našem  snad  výborné  služby  prokázati.  Opět  mi  zasvitla  naděje 
na  povýšení,  vyznamenání,  opět  jsem  viděl  svoji  Minu  před  sebou  a  nikdy 
se  mi  nezdála  býti  krásnější  a  milejší,  nežli  když  jsem  tak  na  ni  myslil 
před  rozhodným  krokem.  Stiskl  jsem  setníkovi  ruku. 

„Oh,  moje  děti  a  má  ubohá  žena!"  pravil  on  s  pohnutím,  plaze 
se  znovu  ke  mříži.  „Co  pak  pro  ně  člověk  neudělá !  A  když  nás  i  chytnou, 
co  se  mi  může  státi!  Jenom  od  stráže  se  nedejme  zastřelit!"      (Pokračovám.) 
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kuo  mé  jizby  bylo  dosti   veliké  a  bylo 
obráceno  kjihu;  proseděl  jsem  na  něm 
W-;^   celé  hodiny,    zahřívaje   se  veselými  pa- 
"  '"       prsky  slunečními. 

Když  strážník  se  vzdálil,  blížil  se 
Gračov  k  mé  komůrce  a  vypravoval  mi 
skrze  dvéře  noviny  ze  společné  jizby : 
odvedli  toho,  pustili  na  svobodu  jiného. 
Ten  tam  udělal  tohle,  jiný  něco  ji- 
ného .  .  .  Éíkal  mi,  kdo  vyhrál  neb 
prohrál  ve  hře;  hráloť  se  ve  společné 
jizbě  mnoho  hazardních  her;  hráči  za 
mého    času    byli   jen  jednou  přistiženi. 

Gračov  přinášel  mi  cigarety,  jež  mi  podával  zapálené  skrze 
otvor  dveří. 

Čas  mi  plynul  očekáváním  lékaře,  pak  Gračova,  pak  oběda.  Této 
správě  života  jsem  přivykl  tak,  že  mi  bylo  smutno  při  pouhé  myšlence, 
že  opustím  nemocnici. 

Lékař  dával  mi  to  již  na  srozuměnou,  avšak  nemyslil  jsem,  že 
to  bude  tak  brzo.  Ale  jak  slyšel  Gračov,  že  se  mluví  o  mém  propu- 
štění, byl  všecek  polekán. 

„Ach,  bratře,"  vzkřikl,  „to  je  špatné  znamení;  to  znamená,  že 
odtud  půjdeš  do  čtyř  dnů.  Ale  počkej,  hodlám  totiž  --  počkej!  ..." 
Odešel  kvapně ;  za  chvilku  se  vrátil,  přinášeje  maličký  balíček,  jejž  mi 
hleděl  prostrčiti  dole  pode  dveřmi ;  činil  to  s  největší  ostražitostí,  aby 
ho  nikdo  nezahlédl,  a  každou  chvilku  se  obracel,  aby  viděl,  nejde-li 
nikdo.  Skulina  byla  úzká,  Gračov  stěží  mohl  balíček  prostrčiti.  Byl 
všecek  červený ;  namáhal  se  tak,  že  vyvstávaly  velké  krůpěje  potu  na 
jeho  čele. 

„Co  je  to?"  ptám  se. 

„Nickamínek  .  .  .  Nasypeš  si  ho  na  jazyk,  než  jej  ukážeš  dokto- 
rovi; řekneš  mu,  že  máš  bolesti  v  životě,  a  pak  tě  zde  ještě  nechají 
nějakou  dobu." 

Zamítl  jsem  tuto  radu.  Gračova  to  zarmoutilo. 

„Dělej  si,  jak  chceš,"  řekl  mi  téměř  chladně,  odcházeje  a  mecha- 
nicky překládaje  dlouhé  šosy  své  nemocniční  uniformy. 

Byl  jsem  velmi  rozmrzen,  že  jsem  urazil  přítele,  než  co  jsem 
měl  dělat? 

Druhý  den  přiběhl  všecek  udýchán  a  šeptal  mi  skrze  klíční  díru : 

„Mnoho  štěstí,  Ivane!  přicházejí  pro  tebe!" 

Na  okamžení  se  zamlčel. 
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„O!  budeš  propuštěn  na  svobodu,  to  je  jisté,"  řekl  mi  najednou 
zcela  upřímně,  kdežto  konce  jeho  hrubých  knírů  začaly  se  třásti. 

Viděl  jsem,  jak  se  odvrátil.  V  tom  jsem  slyšel  břinkot  zbraní. 
Gračov  utíkal  jako  školák  postižený  při  špatném  činu,  a  kašlal  na 
útěku  .  .  .  Oblekli  mne,  svlekli  mne,  prohledávali  mne  .  .  .  Mezitím  jsem 
slyšel  jen  khu,  khu,  khu  —  hlas  mého  přítele;  zahlédl  jsem  pouze  jeho 
dobrý  obličej,  jak  náhle  zmizel.    Na  obličeji  tom  bylo  viděti    poděšení. 

Halucinace  a  letargie. 

Do  mé  staré  komůrky  mne  nevedli  —  byl  jsem  převeden  do  no- 
vého žaláře.  Byla  to  zcela  stejná  komůrka  a  rozdíl  ve  vězení  byl  pouze 
ten,  že  jsem  nyní  neviděl  živé  duše,  ani  při  jídle.  Mé  dvéře  nikdy  se 
neotvíraly.  Veškeré  mé  styky  s  vězeňskými  zřízenci  děly  se  skrze  úzké 
kukátko  ve  dveřích.  Dvakráte  deuně  kukátko  se  otevřelo  a  dvě  hrubé 
ruce  podávaly  mi  misku,  obsahující  mou  denní  stravu;  mimo  to  slýchal 
jsem  vrzání  okénka,  jež  se  otvíralo  a  zavíralo  —  když  totiž 
chtěli  věděti,  jsem-li  s  jídlem  hotov.  Když  červené  ruce  se  přesvědčily, 
že  jsem  s  jídlem  u  konce,  otevřely  opět  kukátko,  natáhly  se  ke  mně 
mlčky,  přijaly  prázdnou  misku  a  stáhly  se  nazpět  jako  tykadla  ohrom- 
ného polypa.  Po  té  správě  života,  jaká  byla  v  nemocnici,  zdálo  se  mi, 
že  jsem  zde  v  hrobě.  Když  jsem  myslil  na  Gračova,  srdce  mne  bolelo; 
plakal  jsem,  ale  slzy  tyto  neposkytovaly  mi  úlevy. 

První  dny  jsem  viděl  kolem  sebe  živé  osoby  .  .  .  vídal  jsem  je 
vždy  jen  leže,  nikdy  když  jsem  stál.  Osoby,  jež  se  mi  zjevovaly,  byly 
obklíčeny  velkými  rámy,  asi  takovými,  jakých  fotografové  užívají  při 
vystavení  obrazů  ve  výkladních  skříních.  Viděl  jsem  pouze  osoby,  které 
jsem  poznal  ve  vězeňské  nemocnici.  Byly  tak  plny  života,  že  jsem  se 
nejednou  chtěl  dotknouti  jejich  šatů.  Pohledy  jejich  byly  vždy  přímo 
na  mne  upřeny  i  musil  jsem  pokaždé  sklopiti  oči,  nemoha  jich  snésti. 
Ale  jakmile  má  víčka  se  sklopila,  přeludy  hned  mizely  a  ustupovaly 
jiným  aneb  okamžitě  se  měnily,  přijímajíce  nové  podoby.  To  se  mi 
stávalo  nejčastěji  při  objevení  špitálního  sluhy,  který 'mne  v  nemocnici 
naplňoval  odporem.  Byl  všecek  pokryt  uhry  a  vředy  na  pólo  zacelenými. 
Jednoho  dne  jsem  ho  viděl,  jak  mi  přinášel  kaši  z  pohanky  a  několi- 
kráte v  ní  omočil  prst,  jejž  olízal  a  znovu  do  misky  pohroužil.  Otřásl 
jsem  se  vždy  ošklivostí,  kdykoli  tento  člověk  se  objevil  v  mých  viděních. 
Pak  se  stávalo,  že  přelud  se  přetvořoval.  Mohl  jsem  sledovati  všecky 
podrobnosti  této  proměny.  Začínala  vždy  nosem,  nos  stal  se  mlhavým 
a  celek  přijal  na  se  barvu  šedobledou,  z  níž  povstával  nový  živý  obličej ; 
v  něm  vznikaly  přede  vším  oči,  hledící  upřeně  na  mne. 

Tišina  smrti  vládla  v  pravém  slova  smyslu  v  mé  komůrce ;  ne- 
slyšel jsem  již  ani  kroky  strážníka  po  chodbě,  pokryté  tlustým  plstěným 
kobercem.  Když  do  mé  komůrky  moucha  vletěla  větradlem  mého  okna, 
ustavičně  otevřeným,  a  začala  tu  bzučet,  zdávalo  se  mi,  že  hluk,  jejž 
činila,  roztrhne  mi  bubínek  v  uších.  Jako  naschvál  vlétalo  mnoho  much 
do  mé  komůrky,  byly  velké,  chlupaté,  modré  .  .  .  Soužily  mne  v  takové 
míře,  že  jsem  je  po  celé  hodiny  pronásledoval,  abych  je  chytil  a  zabil. 
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Když  jsem  si  lehl,  slyšel  jsem  zřejmě  tlukot  svého  srdce.  Často 
jsem  usnul  naslouchaje  mu  a  pak  jsem  snil,  že  hovořím  se  svým  sou- 
sedem jako  druhdy  klepáním  na  stonu :  L,  O,  Ď  —  L,  O,  Ď  . .  .  Ach, 
ano,  rozumím,  to  znamená  „loď".  Ano,  v  takových  lodích  jezdí  se 
po  moři  ...  Má  komůrka  je  modré  moře,  břehy  její  jsou  žluté,  jsou 
utvořené  stěnami  .  .  . 

Loď  má  plachtu  a  vesla,  můj  soused  sedí  tam  .  .  .  Chodí  podél 
zdi  vzhůru  dolů.  vzhůru  dolů  .  .  .  Čeká  .  .  .  Nač  čekáš,  nešťastný  můj 
sousede  ? 

„L,  O,   L)  .  .  ." 

„Ach,  jaké  to  blaho!  pravím  si,  již  nejsem  více  samoten!  Nejsem 
samoten !  L,  O,  Ď,  —  L,  O,  Ď  .  .  ." 

„Kdo  jsi,  můj  milý,  přemilý  sousede?"  vykřikl  jsem  někdy  ve  snu 
hlasitě.  To  mne  probudilo,  obrátil  jsem  se  na  jinou  stranu,  ale  slyšel 
jsem  ustavičně,  bez  konce :  L,  O,  Ď  —  L,  O,  f)  .  .  . 

Ve  dne  jsem  běhal  ve  své  komůrce  z  kouta  do  kouta;  mé  pan- 
tofle vrzaly  —  a  podivná  věc,  toto  vrzání  připomínalo  mi  závěreční  sloky 
oplzlých  písní,  které  jsem  slýchal  od  opilců,  opozdivších  se  v  noci 
na  ulici. 

Namáhám  se,  abych  myslil  na  něco  jiného  .  .  . !  Nadarmo !  Hledím 
se  zbaviti  ošklivosti,  kterou  z  těchto  písní  cítím ;  chci  se  přemluviti, 
že  tyto  písně  jsou  pouze  směšné,  snad  docela  i  naivní  .  .  .  Než  na- 
jednou křičel  mi  je  do  uší  iistulový  hlas,  ostrý  a  zároveň  křaplavý, 
a  s  ironií  kladl  přízvuk  právě  na  slova  nejoplzlejší.  Pak  jsem  se  po- 
kusil snášeti  vše  lhostejně,  než  náhle  zmocnil  se  mne  nový  záchvat  ne- 
trpělivosti i  odhodil  jsem  vztekle  své  pantofle  stranou  a  začal  jsem 
běhati  bosýma  nohama  po  chladné  kamenné  podlaze.  Tím  zapudil  jsem 
halucinace  sluchu. 

Jednou,  běhaje  takto  bosýma  nohama,  domníval  jsem  se,  že  vidím 
něco  skrze  zeď  svého  vězení.  Bylo  to  něco  nebo  byl  to  někdo  schou- 
lený venku  před  okrajím  okna,  které  však  bylo  asi  tři  metry  vysoko 
od  země.  Nové  mé  vidění  podobalo  se  polskému  židu  ...  on  mě  po- 
zoroval, byl  ryšavý  a  měl  národní  svůj  kroj ;  vedle  něho  byl  malý  hoch 
celý  špinavý :  hoch  měl  též  kaftan  a  židovskou  čapku.  Pokaždé,  když 
jsem  se  obrátil  k  oknu,  starý  žid  živě  vystrkoval  hlavu  a  ukazoval  mi 
prstem  na  něho:   „Hle,  tu  jest!  tu  jest!" 

Zapomněl  jsem  na  vše  a  nějaký  čas  zabýval  jsem  se  toliko  po- 
zorováním žida,  stojícího  po  mé  straně  ....  často  jsem  se  k  němu 
obracel  s  velikou  živostí  a  pokaždé  zdálo  se  mi,  že  vidím  kus  jeho 
kaftanu,  jejž  neměl  času  odtáhnouti. 

Toto  vidění  měl  jsem  toliko  jednou.  Avšak  sluchové  halucinace, 
jež  mi  působil  skřípot  mých  pantofli,  trvaly  aspoíi  dva  měsíce ;  po  tom 
čase  zmizely  také.  Později  tento  šramot,  jejž  jsem  působil  při  chůzi, 
činil  mne  netrpělivým,  ale  to  bylo  vše;  neslyšel  jsem  a  neviděl  jsem 
nadále  nic  zvláštního. 

To  byla  poslední  půtka,  která  svědčila  o  mé  duševní  činnosti. 
Potom  přišla  doba  otupěni  aneb  smím-li  se  tak  vyjádřiti,  doba  dušev- 
ního zkamenění.  Nyní,  když  hledím  si  připomenouti  všecky  útrapy  své 
vazby,    přicházejí    mi    na  mysl    pouze    chvíle,    v  nichž   jsem   byl  stižen 
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nesmírným  rozčilením  a  mohu  téměř  určité  stanoviti  jich  trvání.  Ale 
co  se  týče  doby  mého  duševního  zmrtvění,  nikdy  bych  nemohl  sám 
říci,  jak  dlouho  trvala,  zdali  měsíc  nebo  rok,  neb  dvacet  let  .  .  .  Byl 
to  život  bez  obzoru,  bylo  to  moře  bez  pobřeží,  kdež  nelze  bylo  říci, 
co  bylo  před  vámi :  jedna  míle  aneb  sto  mil. 

Cítil  jsem  se  téměř  šťastným  ve  svém  blbění.  Našel  jsem  si  zá- 
bavy, vyhledával  jsem  si  zaměstnání.  Jednoho  dne  jsem  si  uložil,  že 
spočítám  pruhy  papíru,  jímž  byla  polepena  stěna  mé  komůrky.  Tato 
práce  vyžadovala  několik  neděl.  Vstal  jsem  pozdě  a  po  snídani  dal 
jsem  se  do  práce. 

Když  mne  to  omrzelo,  vynašel  jsem  něco  jiného.  Odtrhl  jsem 
jednou  kusy  papíru  se  zdi  a  udělal  jsem  si  hru  v  karty,  jichž  výkresy 
jsem  si  naznačil  svou  krví.  Když  karty  byly  hotovy,  bavil  jsem  se  tím, 
že  jsem  si  vykládal  z  nich  dobrou  budoucnost.  Ale  věci  budoucí,  na 
něž  jsem  se  tázal,  byly  velmi  málo  složité  a  vztahovaly  se  z  největší 
části  k  mému  jídlu. 

Chtěl  jsem  se  dověděti,  jaká  bude  ten  a  ten  den  polévka,  zda 
boršč  (kyselá  polévka  s  řepou)  nebo  šči  . .  .  bude-Ii  chléb  přece  jednou 
dobrý  anebo  polovápenitý  jako  dosud  . . .  přijde-li  ke  mně  ředitel  čili  nic. 

Jindy,  zvláště  v  noci,  začal  jsem  vypočítávat,  kolik  minut  a  sekund 
jsem  dosud  strávil  v  žaláři.  Když  jsem  po  neslýchaném  namáhání  dospěl 
k  jakémus  takémus  výsledku,  napsal  jsem  jej  vždy  krví  svou  na  stěnu. 
Měl  jsem  k  disposici  velmi  mnoho  krve,  více  nežli  jsem  chtěl  —  mé 
dásně  byly  totiž  opuchlé  kurdějemi  a  krev  tekla  z  nich  v  hojnosti 
každý  den. 

Abych  mohl  užívati  svých  karet,  bylo  mi  vynaložiti  mnoho  chy- 
trosti a  důmyslu :  musil  jsem  to  zaříditi  tak,  aby  strážník  nic  nespo- 
zoroval;  kdyby  byl  znamenal  cokoli  neobyčejného,  byl  by  to  raportoval 
řediteli  a  ten  by  mou  hru,  která  se  mi  stala  takořka  nezbytnou,  prostě 
skoníiskoval.  Jakž  bych  se  mohl  obejíti  bez  karet,  zahrnujících  v  sobě 
tolik  moudrosti  a  života  a  udělivších  mi  tolikrát  úplně  spolehlivá  pro- 
roctví vzhledem  k  mému  jídlu!  Co  by  se  stalo,  tázal  jsem  se  někdy, 
kdyby  červené  ruce  našly  mé  karty  ?  Vzaly  by  je  a  hodily  s  opovržením 
na  hromadu  smetí,  a  přece  je  na  nich  moje  krev,  ano,  krev !  Ach, 
jak  bych  se  nudil  bez  této  hry! 

Myšlenka  na  ztrátu  takovou  naplňovala  mne  strachem.  Sebral 
jsem  vždy  spěšně  karty  a  schoval  je  opatrně  pod  nohy  postele  neba 
pod  slamník,  dle  toho  jak  nedávno  neb  dávno  byla  podlaha  myta. 

Předpovídáním  budoucnosti  bavil  jsem  se  po  obědě.  Jitro  jsem 
trávil  počítáním  pruhů  papíru  na  čalounech,  vypočítáváním  minut,  strá- 
vených ve  vazbě,  prohlížením  svých  punčoch  a  pantofli,  obouváním 
a  zouváním,  což  mi  působilo  nesmírnou  radost.  K  jedenácté  hodině 
míval  jsem  hlad.  Tu  jsem  se  uchýlil  ke  svým  kartám,  abych  věděl 
napřed,  co  budu  mít  k  obědu.  Ale  hlad  býval  čím  dále  tím  větší ; 
chvilkami  zapomínal  jsem  naň  a  necítil  nic  více  než  jakýsi  fysický  ne- 
pokoj, který  na  mne  účinkoval  však  takovou  mocí,  že  jsem  běhal  po 
komůrce  jako  divoká  zvěř  v  kleci.    Někdy  jsem  též  počítal  své  kroky. 

Avšak  nezaslechl  jsem  temný  zvuk  v  chodbě?  Pocit  blaha  se  mne 
zmocňuje.     Okénka   sousedních   komůrek    s  vrzotem    se    otvírají.    Ach, 
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šťastní  sousedé,  kteří  jíte !  .  .  .  Teplá  a  vonncá  pára  se  vznáší  z  jicli 
horšče  —  jsem  jist,  že  dnes  dostanu  svůj  zamilovaný  kyselý  borsč  . .  . 
Jest  ku  podivu,  jak  rád  nyní  jím  vše,  co  jest  kyselé  —  a  chléb  bude 
zajisté  též  velmi  dobrý !  Vrzání  okének  blíží  se  více  a  více  .  .  .  ještě 
jedno,  vedlejší  a  pak  přijde  řada  s  jídlem  na  mne.  Než  co  to?  Zdá 
se,  že  na  mne  zapomínají,  právě  dnes!  Jeli  možná,  aby  mne  nechali 
bez  oběda!  .  .  ,  Blížím  se  ke  dveřím  a  hledám  skulinu,  abych  pohleděl 
na  cliodbu,  vstávám  na  špičky,  přikládám  ucho  ke  klíční  dirce.  Než 
bohužel !  nevidím  a  neslyším  nic  I   Tu  najednou  otvírá  se  okénko : 

„Pojďte  do  lázní!" 

„Neobědval  jsem  ..." 

„Pojďte,  pojďte!" 

Zapomněl  jsem,  že  je  dnes  pátek  a  že  je  tomu  právě  dnes  měsíc, 
co  jsem  nebyl  v  lázni.  Kdyby  mi  dali  jíst  napřed,  jakou  radost  by  mi 
byla  spůsobila  tato  lázeň !  Jak  dobře  je  v  lázni,  zvláště  když  na  sebe 
spustíš  proud  studené  vody!  To  vás  k  životu  budí!  Svěží  déšť  vám  za- 
lívá  hlavu  a  obličej  .  .  .  Ach,  jak  to  činí  dobře  .  .  .  Avšak  začíná  mi 
býti  zima  .  .  .  brr  ...  A  mám  hlad,  nebudu  míti  dnes  z  lázně  žádného 
potěšení  a  potom  bude  třeba  čekati  celý  měsíc  na  novou  koupel ! 

Kráčíme  přes  dvůr;  tu  nemám  již  nad  hlavou  žulové  klenuti, 
nýbrž  modré  nebe.  .Jak  je  vysoko !  Nikdo  tak  nehleděl  na  takové  nebe. 
V  mé  komůrce  dosáhl  jsem  stropu  rukou,  když  jsem  jen  postavil  židli 
na  postel  a  na  ni  vystoupil.  Jak  je  to  nebe  vysoko !  Jak  je  dobře 
venku  .  .  . 

Jizba  lázeňská  je  tmavá  a  naplněná  teplým  a  hustým  výparem 
louhu,  takže  vcházeje,  zavírám  oči.  Parou  rozeznávám  lázeňského  sluhu, 
jenž  mi  přináší  vědro  s  vlažnou  vodou,  ponořuje  tam  ruku,  aby  se 
přesvědčil,  není-li  příliš  teplá  —  neboť  kdybych  se  opařil  —  a  ředitel 
to  spozoroval,  to  bych  dostal !  Beru  vodu  a  sedám  si  u  okna ;  dělám, 
jakobych  se  myl,  ale  zatím  hledím  na  nebe  veškerou  silou  zraku  svého. 
Pták  letí  mimo  .  .  .  černá  tečka  na  lazurovém  pozadí  .  .  .  Mizí  .  .  . 
Bílý  motýl  poletuje,  jiný  za  ním  ...  již  jsou  u  sebe,  sedají  na  stéblo, 
vyrostlé  v  mezeře  mezi  dvěma  kameny  .  .  .  Pomalu  hýbají  křídloma. 

„Půjdete  pod  sprchu?"  táže  se  lázeňský  sluha  a  chystá  se  za- 
plaviti mne  čerstvou  vodou.  Blížím  se  ku  přístroji  a  hle,  voda  již 
splývá  se  mne.  A  můj  žaludek  při  tom  všem  kručí  hlady !  Ach,  kdybych 
mohl  ukojiti  hlad,  jenž  hlodá  v  mých  vnitřnostech! 

Jsem  opět  ve  své  komůrce.  Pokochal  jsem  se  na  okamžik  slu- 
nečním světlem  —  a  nyní  jsem  ve  tmách ;  nic  nerozeznávám.  Má  mísa 
je  na  stole  —  ale,  ach,  všechno  je  studené.  Utišuju  hlad  a  začínám 
přemýšleti.  Kdybych  měl  nyní  hezkou  kdyni,  růžovou  a  pocukřenou, 
snědl  bych  ji  celou  sám  a  sám,  snědl  bych  dvě,  tři  .  .  . !  Ach,  kdybych 
byl  na  svobodě,  vím  co  bych  učinil :  šel  bych  na  trh,  vybral  bych  tam 
pěknou  kdyni  —  s  vrubem,  což  je  známka  výtečnosti  našich  malo- 
ruských  kdyni  —  pět  kopejek  dal  bych  za  ni  .  .  .  to  by  bylo  jiné  po- 
chutnání než  můj  oběd  zde.  Neb  jaký  to  je  oběd?  pravím  si,  hledě 
s  opovržením  na  mísu,  ale  zároveň  se  tajně  usmívám  —  a  je  to  vy- 
datný úsměv  —  a  sedám  k  jídlu. 
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Tak  plynul  můj  život!  Zapomněl  jsem  na  všecko,  co  je  mimo 
vězení;  ani  ve  snech  nepřicházelo  mi  to  již  na  mysl.  Všecko  mé  my- 
šlení obmezovalo  se  tím,  že  jsem  leže  natažen  na  posteli,  prohlížel 
klenutí  své  komůrky.  Aneb  jsem  se  domníval,  že  mne  nikdy  více  ne- 
povedou do  lázní  aneb  že  je  rozhodnuto,  že  mne  budou  krmit  jen  na- 
polo pečeným  chlebem.  Tu  jsem  se  vždy  protrhl  ze  svého  snění,  pokryt 
studeným  potem,  který  strachem  na  mně  vyvstal,  a  přišed  potom  úplně 
k  sobě,  vykřikl  jsem:  „Chvála  bohu,  byl  to  pouhý  sen,  přinesou  mi 
dnes  něco  k  jídlu  jako  obyčejně."  Kemyslil  jsem  již  na  nic  a  na  ni- 
koho. Odnaučil  jsem  se  cítiti.  Utrpení,  ano  i  smrt  těch,  které  jsem 
druhdy  nejvřeleji  miloval,  nebyly  by  způsobily  ve  mně  žádného  hnutí 
mysli.  Zatím,  co  takto  všechen  život  tuchl  v  mé  duši,  nepozoroval 
jsem  zpočátku,  že  každý  večer  mám  horečku  a  že  tvrdošíjný  kašel 
ustavičně  mne  trápí.  Během  času  nemohl  jsem  již  ležet  jak  obyčejně : 
byl  jsem  nucen  zvýšiti  svůj  slamník,  abych  mohl  polosedě  stráviti  noc ; 
tak  se  mi  dýchalo  lépe.  Plival  jsem  krev.  Velmi  dobře  jsem  věděl, 
co  chrlení  krve  znamená,  ale  přece  nebyl  jsem  tím  nijak  dojat.  Lho- 
stejně jsem  myslil  na  to,  co  mne  očekává;  řekl  jsem  si,  že  jednou 
v  noci  proud  krve  mne  zadusí  a  že  nebudu  již  s  to,  abych  ji  vyvrhl, 
neb  jsem  byl  příliš  slab.  Potom  jsem  viděl  červené  ruce,  kteréž  mi 
nadarmo  z  rána  podávaly  mou  mísu.  Pak  strhl  se  velký  hluk;  přišli 
vojáci  s  ředitelem,  strážník  u  dveří  sklonil  svůj  bodák,  nebylť  jsem  již 
nikomu  nebezpečným ;  pak  mne  zahalili  do  povlaku  a  odnášeli  do  umrlčí 
komory.  Ramena  a  nohy  mi  visely  bez  vlády  po  stranách,  má  hlava 
při  této  dopravě  sem  tam  nemotorně  se  houpala.  Konečně  přišli  do 
sklepa  a  tam  vrhli  mne  na  stůl,  hlava  má  bouchla  na  prkna,  až  se 
od  toho  rozlehla  tupá,  žalostná  ozvěna  .  .  . 

Potom  při  čistění  mé  komůrky  nalézají  mou  hru  karet  .  .  .  Ře- 
ditel soptí  na  strážníka  ...  a  on,  ten  nešťastný  strážník,  dával  si  se 
mnou  takou  práci,  vynaložil  tolik  píle,  aby  za  mnou  slídil  ve  dne 
v  noci !  .  .  , 

Svoboda. 

Jednoho  večera  ploužil  jsem  se  po  své  komůrce,  třesa  se  v  ho- 
rečném záchvatu;  stěží  mohl  jsem  vzhůru  držeti  hlavu,  která  mi  pa- 
dala na  nemocná  prsa;  tu  najednou  slyšel  jsem  za  dveřmi  hromový  hlas 
ředitele : 

„Pospěš  si  a  přines  je,  padouchu!" 

Dvéře  se  otevřely  s  třeskotem  a  ředitel  se  zářícím  obličejem 
oznamoval  mi,  že  jsem  propuštěn  na  svobodu. 

„Teď  hned,  v  této  chvíli?"  řekl  jsem  takovým  hlasem,  že  můj 
žalářník  vlídně  se  usmál. 

„Ano,  teď  hned!  Zde  jsou  vaše  šaty,  podepište  mi  přijímací  list." 

Za  čtvrt  hodiny  měl  jsem  již  nebe  nad  sebou.  První  věc,  kterou 
jsem  pocítil,  byl  pocit  mrazu.  Zima  byla  v  plném  proudu;  padal  jemný 
ledový  deštík.  Okolo  mne  projel  vozka,  jehož  herka  lenivým  krokem 
kráčela  vpřed.    Nikoho  nebylo  na  ulici. 

O  toho  hlupáka  ředitele,  který  mne  vyhnal  v  tuto  hodinu  a  do 
takového  mrazu!  Což  nemohl  počkati  do  rána?  A  kdyby  mi  byl  v  této 
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chvíli  někdo  řekl,  bych  se  vrátil  do  vězení,  byl  bych  se  rád  vrátil, 
jen  abych  ještě  dále  blouznil  o  zralých  a  šťavnatých  kdyuích  .  .  .  Ale 
nikdo  mi  nic  neřekl  .  .  .  Slyšel  jsem,  jak  se  za  mnou  zavíraly  ohromná 
vězeňská  vrata,  slyšel  jsem  chřestot  v  zámku  zapadajících  závor.  Byl 
všemu  konec,  byl  jsem  svoboden:  velryba  Jonášova  mne  vyvrhla  na 
zem,  mezi  lidi  mně  podobné  .  .  .  Mně  podobné!  A  komu  jsem  byl  já 
podoben  ? 

Když  jsem  se  octnul  v  teplém  a  osvětleném  pokoji,  když  jsem  viděl 
hezký  nábytek,  zrcadla,  květiny,  vše  se  motalo  v  mé  hlavě.  Ponejprv 
po  čtyřech  letech  opět  jsem  viděl  děti,  ale  ty  utíkaly  ode  mne  a  po- 
zorovaly mne  zdáli  se  strachem  a  zvědavostí.  Nepoznával  jsem  více 
svůj  hlas,  který  se  stal  chraplavým  a  tvrdým  .  .  .  Odnaučil  jsem  se 
mluviti;  začal  jsem  větu,  a  náhle  jsem  se  zastavil,  zapomínaje  slov  nej- 
obyčejnějších; neznal  jsem  již  ani  jména  svého  bratra  a  své  sestry. 
První  věc,  o  níž  jsem  začal  mluvit,  byly  stížnosti  a  výčitky  proti  ře- 
diteli, proti  červeným  rukám,  špatné  stravě  ve  vězení  ...  A  mně  opět 
hovořili  o  nových  bojích,  o  naději,  o  štěstí  v  budoucnosti ! 

Y  duchu  jsem  si  při  tom  myslil:  „Proč  jsem  byl  vj^tržen  ze  svého 
klidu  —  vždyť  jsem  se  tam  ve  svém  vězení  začínal  míti  dobře!" 

„Konečně  jsi  mezi  námi!"  opakovala  mi  snad  stokráte  má  sestra. 
Potom  najednou  odkvapila  k  pianu  i  rozléhaly  se  zvuky  radostných 
a  veselých  písní.  Byla  skutečně  šťastna,  že  se  opět  shledala  se  mnou. 
Poslouchal  jsem  jako  ve  snu,  v  hlavě  mé  to  vířilo  .  .  .  Najednou  cítil 
jsem  něco  teplého  vstupovati  mi  k  hrdlu.  Zakašlal  jsem.  Proud  krve 
vyhrkl  mi  z  úst. 

Podivno,  že  od  této  doby  cítím  se  velmi  dobře;  jsem  vesel  a  bodrý, 
naděje  mne  již  neopouští.  Plíce  mé  jsou  velmi  chatrné,  vím  to,  ale 
spolu  vím,  že  vzduch  mé  otčiny  navrátí  mi  zdraví.  O  bych  mohl  tam 
již  býti,  v  otčiuě,  v  Malé  Rusi!  Než  třeba  nabrati  si  trochu  sil  než  se 
tam  vrátím;  vypadám  totiž  velmi  bídně  a  to  by  působilo  velkou  bolest 
mé  matce  .  .  .  Ubohá  matka !  jak  mne  očekává ! 

/.  Pavlovský, 

Připojíme  jen  několik  slov  k  tomuto  náčrtku.  Spisovatel  po  čtyř- 
leté vazbě  byl  souzen  a  odsouzen  k  vězení  na  šest  měsíců.  Prominuli 
mu  milostivě  tento  trest  vzhledem  k  tomu,  že  již  čtyři  léta  trval  ve 
vězení  —  i  byl  propuštěn  na  svobodu.  Avšak  velmi  brzo  potom  byl 
opět  zatčen  a  poslán,  jako  mnoho  jiných  mladíků,  do  vyhnanství  do 
malého  městečka  v  severním  Rusku.  Nemaje  tam  nijakých  prostředků 
k  výživě  a  nemaje  pražádné  naděje  ve  zlepšení  svého  osudu,  odhodlal  se 
k  útěku,  kterýž  se  mu  zdařil. 

I.  Turgeněv.*) 


*)  První,  kdo  ukázal  na  zhoubné  následky  samovazby,  byl  slavný  romano- 
pisec Dostojevský;  v  Zápiskách  z  Mrtvého  Domu  několikráte  praví,  že 
samovazba  musí  vražedné  působiti  ua  psychické  zdraví  vězňů.  Avšak  soustava 
samovazby  byla  tak  vychvalována,  že  až  do  nejposlednější  doby  nikdo  nevy- 
slovil souhlas  s  Dostojevským.  Teprv  nyní  klestí  si  pravda  druhu,  ale  dosud 
ozývají   se   v  tomto   směru  jen   osamotnělí   a  slabí   hlasové.     Gaugen,    ředitel 
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a  vysvětlenou  toho,  co  tu  o  Polákovi  řečeno,  stůj 
zde  ještě,  co  v  té  věci  poznamenal  Ferd.  Censký: 
„Tyto  dvě  básně  byly  posledními  produkty  Polákovy 
činnosti  na  poli  české  literatury.  Dal  je  Burianovi, 
aby  se  vytiskly  v  almanachu  Vesně.  Že  však  přišly 
psal  Burian  redakci  Květů,  aby  tam  jednu  báseň 
otiskla.  A  z  toho  rozmrzel  se  Polák,  dokládaje  se  své  druhdy 
autority,  zvláště  pro  některé  formální  veršův  opravy  tak, 
že  zapověděl  tisk  druhé  básničky,  jejíž  nápis  byl:  „Podo- 
bizna večera  v  tužbě  po  Líně".  A  rozmrzelost  ta  dlouhý 
čas  trvala.  Tak  nám  nejednou  B.  sám  vypravoval.  Postupem 
v  hodnostech  vojenských  „Slovanskost"  Polákova  také  vůbec 
ochabovala.  Marné  bývalo  Burianovo  a  jiných  vlastenců  nás 
naň  doléhání,  aby  se  zase  české  literatuře  oddal.  Polák 
zůstal  zatvrzelým  až  do  skonání." 
Zatím  jako  „Květům"  stýskalo  se  po  Tylovi,  tak  Tylovi  stýskalo 
se  po  „Květech".  Již  v  čísle  6.  ročníku  1838  jest  otištěna  Tylova 
báseň  „Sbor  bojovníků",  té  však  Tyl  nenapsal  do  „Květů",  nýbrž  byla, 
jak  připomenuto  při  ní,  zpívána  při  první  veřejné  hudební  zkoušce 
v  konviktském  sále  v  Praze  2.  února  1838.  Ale  v  témž  roce  napsal 
pro   „Květy"  opět  dvě  cenné  po\1dky. 

První  z  nich  „Pomněnky  z  Roštěře",  otištěnou  v  čísle  34.  a  násL, 
počal  slovy:  „S  dovolením,  laskavé  čtenářstvo  Květů!  —  třikráte  a  vždy 
hlouběji  (pro  Bůh  —  jen  aby  tu  sazeč  hloupěji  nevysázel !)  klaním  se 
před  tebou!  Již  ani  nevím,  jestli  mě  znáš?  —  Tak  se  mění  časové f 
Já,  jenžto  jsem  v  radostech  i  žalostech  před  tebou  říkaje  zrůstal 
i  jakého  takého  jména  si  dobýval,  já  —  jenžto  jsem  i  tebe  svolávati, 
povzbuzovati  a  cele  formovati  začal,  já,  pravím,  skoro  půldruhého  roku, 


w 


vzorného  vězení  pro  samovazbu  v  Dánsku,  dokázal  r.  1878  na  vězeňském  kon- 
gresu v  Stockholme  číslicemi,  že  procento  duševního  onemocnění  vězňů  vůbec 
je  tím  větší,  čím  déle  trvá  jich  samovazba.  Tak  mezi  uvězněnými  na  dvě  léta 
v  tomto  vězení  onemocnělo  duševní  chorobou  ó",,,,  na  tři  léta  ťi^o,  na  tři 
a  půl  roku  IT",,,.  Román  La  fille  Elisa  od  Goncourta  pojednává  o  témž 
předmětu.  „V  Rusku,"  dí  specialista  duševních  nemocí  Dr.  Čiž,  „není  ještě 
žádné  statistiky  v  tomto  ohledu,  ale  nelze  nesouhlasiti  s  míněním  prof.  J.  P. 
Meržejevského,  jenž  poukazoval  ve  svých  přednáškách  a  rozmluvách  na  to,  že 
my  Slované  za  příčinou  jistých  zvláštností  naší  povahy  jsme  nejméně  schopni 
bez  škody  snášeti  samovazbu."  Slované  mají  totiž  zvláštní  psychickou  orga- 
nisaci,  jsouce  dojmům  velmi  přístupní,  takže  snadno  u  nich  se  vzbuzují  patho- 
logické  affekty.  „Zápisky  nihilisty"  mají  tedy  —  jak  Turgeněv  dobře  praví  — 
velký  psycliologický  význam  i  dovedou  zajisté  upoutati  pozornost  znalců  a  obe- 
censtva na  stinné  stránky  moderního  vězuictví. 
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ne-li  déle,  před  tebou  se  zamlčel  a  k  tobě  se  nehlásil !  Dobrotivé  nebe, 
v  jaké  to  melancholii  jsem  uváznul,  že  jsem  tolik  měsíců  jazyk  za  zuby 
udržel  před  společností,  jejíž  milostné  usmání  a  dosti  skrovná  pochvala 
druhdy  moje  rozkoš  bývala !  Ale  tak  se  mění  časové  —  a  to  jsou  oni 
neuprositelní  osudové  českých  spisovatelů!  S  dovolením  tedy,  laskavé 
čtenářstvo!  —  zase  před  tebe  vstupuji.  Ke  kozlu  se  vší  melancholií! 
mně  se  stýskati  začíná.  Jsi-li  ještě  tak  laskavé,  tak  shovívavé  a  dobro- 
tivé, jako  jsi  bývalo,  radostně  uvrhnu  se  ti  na  prsa;  já  za  sebe  ručím 

nu,    však  uvidíš.    Bohdá,    že  na  sobě  jiných  stránek  vyhledávati 

nebudeme  nežli  dobrých  i  troufám  si  říci,  že  jich  na  sobě  tolik,  jako 
kdy  jindy,  ba  snad  1  více,  nalezneme.  Tehdáž  mě  k  tobě  ale  dvojí  pří- 
čina přivádí,  předně :  zrostlá  ve  raně  touha  po  tobě,  za  druhé  :  přiro- 
zená láska  k  mé  otčině ;  a  tudíž  tobě  poznati  bude,  že  při  dvou  tak 
znamenitých  pohnutkách  nic  tobě  na  první  shledání  lháti,  alebrž  samou 
pravdu  a  tu  ze  srdce  vypravovati  budu.  Učiním-li  snad  někde  více  slov 
než  potřebí,  radostnému  shledání  to  připočti.  V  radosti  nesnadno  jazyku 
hleděti."  — 

Po  té  Tyl  hojněji  a  hojněji  zase  přispíval  do  „Květů"  r.  1839 
a  r.  1840,  až  dohodl  se  znova  s  Pospíšilem  tak,  že  od  počátku  r.  1841 
svěřena  mu  opětně  jejich  redakce. 

Nežli  rozloučíme  se  s  prvou  redakcí  Pospíšilovou,  budiž  připome- 
nuto ještě,  že  Jos.  Kr.  Chmelenský,  který  r.  18.36  Tylovi  redakci  odníti 
radil,  i  Jaroslava  Pospíšila  pokládal  za  nedostatečná,  ba  neschopna 
k  redakci  a  poslal  r.  1837  otci  jeho  do  Král.  Hradce  zvláštní  dopis 
ve  příčině  té,  v  němžto  vyjádřil  se,  že  Jaroslav,  nekonav  potřebných 
studií,  nemá  náležité  soudnosti,  a  přimlouval  se,  by  otec  Jaroslavovi 
nařídil,  aby  chránil  se  posudkův  a  hleděl  si  toliko  zábavy,  dokládaje: 
„Posudky  náleží  věku  dospělému.  Květy  jsou  mladé  a  nezkušeným  ne- 
sluší souditi."  (Z  dopisu  Chmelenského,  který  p.  Pospíšil  u  sebe  chová.) 
Chmelenský  byl  totiž  roztrpčen  na  Jaroslava  Pospíšila  pro  jeho  dosti 
nepříznivý  posudek  o  Štěpánkově  frašce  „Cech  a  Němec",  otištěný  ve 
„Květech",  jsa  velikým  přítelem  Štěpánkovým,  a  tím  jest  si  vysvětliti, 
že  Pospíšil  se  mu  nelíbil. 

Počínaje  ročníkem  1841  Tyl  tedy  podruhé  přijal  na  sebe  redigo- 
vati  „Květy". 

Změna  v  redakci  byla  oznámena  na  konci  posledního  čísla  roč- 
níku 1840  těmito  slovy:  „Nížepsaný,  jemuž  po  čtyry  léta  vedení  těchto 
listů  svěřeno  bylo,  pokládá  sobě  za  milou  povinnost,  na  schylku  běží- 
cího roku  všem,  kdo  v  oné  době  laskavou  přízní  a  ochotným  skutkem 
k  časopisu  tomuto  se  nachýlili,  upřímné,  vroucí  díky  projeviti.  Důvěra, 
jakáž  mu  se  všech  stran  vlasti  českoslovanské  byla  podílem,  a  horlivá 
oučinnost  přátel  na  vždy  potrvá  v  paměti  jeho ;  pomnění  na  ony  jinak 
trudné  doby  bude  ho  vždy  příjemnými  pocity  naplňovati.  Jaroslav  Po- 
spíšil."  O  Tylovi  tedy  zmínky  neučiněno. 

Vnější  podoba  ročníku  1841  i  1842  zůstala  zcela  táž,  jakou  měly 
ročníky  1835 — 1840,  pouze  k  názvu  přidáno  ještě  „Slezany",  takže 
zněl:  „Květy.  Národní  zábavník  pro  Čechy,  Moravany,  Slováky  a  Slezany", 
a  z  poznámky  na  konci  čísla  zase  vynecháno,  co  tam  bylo  v  závorkách 
v  ročníce  1837 — 1840,    takže  tam  zbylo  jen  opětně  „Vydáváním  Jana 
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Host.  Pospíšila",  jako  bylo  za  prvé  redakce  Tylovy,  Nemohlť  Tyl  ani 
nyní  ještě  býti  jako  redaktor  jmenován,  poněvadž  dosud  z  úřadu  svého 
propuštěn  nebyl,  ačkoli  již  r.  1836  v  to  doufal.  Avšak  i  když  r.  1842 
byl  propuštěn  z  úřadu,  nedáno  jméno  Tylovo  na  časopis,  ježto  zatím 
běželo  již  o  to,  by  znova  byl  z  redakce  propuštěn,  což  níže  bude 
vyloženo. 

I  co  vycházení  se  týče,  ročník  1841  vycházel  stále  ještě,  jako 
všechny  předešlé  ročníky  „Květů",  jednou  za  týden,  totiž  každý  čtvrtek. 
Ale  počínaje  ročníkem  1842  učiněna  v  tom  změna  tak,  že  „Květy"  vy- 
cházely dvakráte  týdně,  totiž  ve  středu  a  v  sobotu,  avšak  čísla  byla 
jen  o  dvou  listech  a  příloha  „Noviny",  jejíž  objem  stále  zůstával  týž, 
přidávána  každou  druhou  středu.  Objem  „Květů"  tedy  tímto  častějším 
vycházením  zvětšen  nebyl  a  také  předplatné  nebylo  změněno. 

Že  „Květy"  vydáváno  dvakráte  týdně  místo  jednou,  stalo  se  z  té 
příčiny,  by  touha  odběratelů,  víc  a  více  se  množících  a  nedočkavě  po 
novém  čísle  bažících,  ve  lhůtách  kratších  byla  ukojována.  Jak  množil 
se  počet  odběratelů,  nasvědčuje  i  potřeba  přídavku  v  názve  „Slezany", 
o  čemž  již  výše  zmínka,  koncem  pak  prosince  r.  1841  Pospíšil  psal 
o  té  věci  Burianovi :  „Odbyt  Květů  se  stále  zmáhá,  letos  přibylo  80  od- 
běratelův, nyní  jest  jich  asi  850"  a  15.  května  1842:  „Odbyt  (Květů) 
opět  o  sto  odběratelův  se  rozmnožil ;  na  přes  rok  počet  všech  možná 
že  na  1000  vzroste.  Toť  ovšem  ještě  dosti  skrovné  jest,  povážíme-li,  že 
německý  litoměřický  časopis  „Erinnerungeu"  ke  4000,  zdejší  „Bohemie" 
2000  odběratelův  počítá.  Avšak  s  druhé  strany  zas  uvažme,  že  po  tu 
dobu  podobný  archový  český  časopis  ledva  kdy  přes  500  abonentův 
byl  získal." 

Ježto  pak  tím,  že  počet  odběratelů  stoupal,  i  hmotně  ovšem  lépe 
„Květům"  se  dařilo,  bylo  také  možným  učiněno  nakladateli,  by  je  víc 
a  více  zdokonaloval,  jak  co  do  obsahu,  moha  platiti  větší  nežli  dříve 
honoráře,  tak  i  co  do  podoby  vnější. 

Co  týče  se  podoby  vnější,  byla,  počínaje  ročníkem  1843,  značně 
nákladnější  proti  dřívějšku.  Formát  „Květův"  o  něco  zvětšen,  papír 
i  vůbec  úprava  dána  mnohem  lepší  a  sázeno  vše  latinkou.  Jinak  ve 
vydávání  ani  v  předplatném  změna  nestala  se  žádná,  stala  se  však  po- 
někud změna   v  redakci. 

Tyl  koncem  r.  1842  věnoval  divadlu,  zřízenému  toho  roku  od 
J.  A.  Stogra  v  Růžové  ulici,  velmi  mnoho  času,  takže  „Vlastimila", 
kterého  vedle  „Květův"  od  r.  1840  redigoval,  počátkem  r.  1843  redi- 
govati přestal  a  také  „Květy"  nemálo  zanedbával.  Co  týče  se  „Květů", 
svědčí  o  tom  nejlépe  povídka  „Nový  rok",  kterou  Tyl  v  prvém  čísle 
ročníku  1843  počal  uveřejňovati;  dodávalť  rukopis  její  tak  nepořádně, 
že  bylo  v  ní  pokračovati  se  značnými  přestávkami.  Ký  tedy  div,  že 
Pospíšil  opětně  z  té  příčiny,  jako  bylo  r.  1836,  na  Tyla  se  rozmrzel. 
Kromě  toho  závistníci  literární  Pospíšila  všelijak  přemlouvali,  by  Tylovi 
redakci  odňal,  a  slibovali  své  příspěvky.  Tyl  sám  v  dopise,  který  poslal 
Pospíšilovi  7.  června  r.  1843,  zmiňuje  se  o  tom  těmito  slovy:  „Spo- 
léhal jste  se  na  pány,  kteří  v  radě  seděli;  —  kde  jest  jediný  článek 
žurnalistický,  aby  za  to  stál?  —  vyjímaje  několik  literárních  zpráv 
Nebeského.  Slibovat,  mluvit  a  hanět  je  snadněji,  nežli  lépe  udělat  .... 
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Ale    k  čemu    pak    se    dotírali,    pánové?    Proč  nepíší?    To  bylo  jednání 

0  honorár  —  a  Vy  několika  sveden,  myslil  jste,  kdo  ví  co  dobrého 
učiníte,  když  to  jinak  zavedete  .  .  .  Jenom  neposlouchejte,  co  Vám  jeden 
povídá  a  druhý  píše!" 

Tak  se  stalo,  že  r.  1843  zase  již  o  to  běželo,  by  Tyl  znova  byl 
z  redakce   propuštěn. 

Začátkem  r.  184o  přestěhovány  ^ Květy"  z  IJliové  ulice  na  Be- 
tlémský plácek,  kam  již  v  říjnu  r.  1842,  jak  oznámeno  ve  „Květech", 
roč.  1842,  na  str.  342,  přestěhována  byla  také  knihtiskárna,  jejížto 
správu  toho   roku   po   svém   otci   samostatné   převzal  Jaroslav  Pospíšil. 

1  položeno  na  konci  každého  čísla  místo  poznámky  dosavadní  „Vydá- 
váním Jar.  Pospíšila  v  Praze"  a  počínaje  číslem  37.,  vydaným  10.  května 
„Vydáváním  a  redakcí  J.  Pospíšila  v  Praze",  na  titule  pak  k  celému 
ročníku   „Vedením  a  vydáváním  Jaroši.  Pospíšila". 

Z  poznámky  „Vydáváním  a  redakcí  J.  Pospíšila"  bylo  by  lze 
souditi,  že,  počínaje  10.  květnem  1843,  uchopil  se  redakce  „Květův" 
opětně  toliko  Jaroslav  Pospíšil.  Ale  Tyl  měl  účastenství  v  redakci  i  na 
dále,  jak  jest  patrno  z  Tylových  dopisů,  psaných  Pospíšilovi  a  z  ozná- 
mení otištěních  v  té  příčině  ve  „Květech",  Pospíšil  však  byl  odpovědným 
redaktorem.  Tyl  pak  spolupracovníkem  „Květův",  a  zcela  samostatně 
redigovati  „Květy"  Pospíšil  nesvěřil  mu  potom  již  nikdy,  ponechav  na 
všech  číslech  „Vydáváním  a  redakcí  J.  Pospíšila  v  Praze". 

Že  Tyl  měl  i  po  dnu  10.  května  1843  účastenství  v  redakci 
„Květů",  jest  patrno  z  jeho  dopisu,  psaného  Pospíšilovi  7.  června 
r.  1843,  z  kterého  jest  i  zřejmo,  že  běželo  o  to,  by  byl  z  redakce  pro- 
puštěn. Tyl  psal  mu  mezi  jiným  :  „Nikoli  Váš  poslední  lístek,  ale  dávnější 
příčiny  dělají  mi  správu  Květův  obtížnou.  Jedna  z  nejhlavnějších  jest 
arci  ta,  že  jsem  na  začátku  myslil,  že  budu  rukopisy  větším  dílem  od 
Vás  dostávati  a  v  tom  samém  poměru,  jako  jste  mi  je  před  dvěma  lety 
za  tu  samou  mzdu  (10  zl.  měsíčně)  posýlal  ...  Co  Květům  schází  — 
to  vím  nejlépe ;  ale  to  by  lhal,  kdo  by  jim  jistou  cenu  upíral.  Kdybych 
jim  mohl  půldne  obětovati  —  bylo  by  arci  něco  jiného  ...  Až  budete 
sám  redigovati,  budete  moci  arci  lépe  rukopisy  sháněti  —  vždyť  se 
jedná  o  Váš  prospěch  —  ale  já  nemám  ani  prospěchu  ani  jména.  Za 
to,  co  dostávám,  vím,  že  jsem  svědomitě  se  přičinil  .  .  .  Ostatně  Vás 
prosím,  abyste  mi  Květy  ještě  tento  měsíc  v  rukou  ponechal  —  čtvrtletí 
jde  ku  konci;  pokusím  se,  zdali  je  redigovati  dovedu." 

„Po  tomto  dopise"  —  píše  J.  L.  Turnovský  —  „Tyl  s  Pospíšilem 
znova  se  shodli,  a  Tyl  zůstal  pak  ještě  po  dva  následující  ročníky  fakti- 
ckým redaktorem  Květů."  Tomu  však  odporuje  na  str.  224.  „Květů", 
roč.  1843,  v  čísle  vydaném  15.  července  zpráva  tato:  „Dle  obyčeje 
z  minulých  časů  posýlají  se  mi  ještě  někdy  přípisy,  jako  bych  reda- 
ktorem Květů  byl.  K  odstranění  všech  omylů  jsem  tedy  přinucen  veřejně 
k  vědomí  uvésti,  že  nyní  s  redakcí  těchto  listů  ničeho  co  dělati  nemám. 
Jos.  Kaj.  Tyl." 

Z  toho  jest  souditi,  že  Tyl,  počínaje  druhým  pololetím  roč.  1843, 
„Květy"  skutečně  redigovati  přestal,  ale  rozešel  se  s  Pospíšilem  ještě 
přátelštěji,  nežli  koncem  roku  1836.  Sám  Tyl  zakončil  onen  dopis: 
„V  našem    budoucím   spojení   nebude   arci    celá    tato    věc   žádnou  pře- 
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kážkou  —  jakož  sám  pravíte.  Budu-li  oo  mít  a  budete-li  kdj^  co  po- 
třebovat —  zůstaneme  staří."  I  zůstal  Tyl  i  nadále  dosti  pilným  spolu- 
pracovníkem „Květův",  až  zase  v  brzce  dohodl  se  s  Pospíšilem  tak,  že 
redakce  „Květů"  byla  mu  svěřena  potřetí. 

Kdy  se  tak  stalo,  neumím  udati.  Zdá  se  mi  však,  že  ještě  při 
ročníce  1844  Tyl  nevalně  byl  v  té  příčině  činným.  Máť  Tyl  svých 
příspěvků  v  tomto  ročníce  značně  méně  nežli  v  ročníce  1843  a  1845, 
a  kromě  toho  vyskytly  se  tu  dva  příspěvky,  které  jednak  měly,  jak  se 
zdá,  Tylovi  zalichotiti  a  jej  „Květům"  víc  a  více  zase  nakloniti,  jednak 
jsou  svědectvím,  že  Tyl  redakce  se  vzdaloval,  a  to  aspoů  při  některých 
číslech. 

Tylovi  totiž  v  ročníce  1844  „Květů"  v  čísle  z  18.  června  připra- 
veno milé  překvapeni.  Roku  toho  počaly  vycházeti  litografované  podobizny 
předních  spisovatelů  českých  a  počátek  učiněn  podobiznami  Čelakovského 
a  Tyla.  Horlivý  pak  národovec  dr.  Josef  Čejka,  uživ  příležitosti  té, 
napsal  velmi  pochvalný  článek  o  dosavadní  činnosti  Tj'lově,  a  článek 
ten  byl  bez  vědomí  Tylova  otištíěn  ve  „Květech",  a  to  pomocí  lsti. 
Sazečský  učeň  Pospíšilovy  knihtiskárny  Josef  Mikuláš,  později  majetník 
knihkupectví  a  knihtiskárny  v  Karlině,  který  k  Tylovi  obyčejně  korre- 
ktury  donášel  a  k  němu  pro  rukopisy  chodíval,  byl  poslán  k  Tylovi 
s  vyřízenou,  že  sazba  příštího  čísla  „Květů"  nešťastnou  náhodou  byla 
rozházena,  aby  tedy  Tyl  na  korrekturu  nečekal,  poněvadž  třeba  jest 
znova  sázeti  a  číslo  vyjde  o  den  později.  Zatím  pak  článek  Čejkův 
s  ostatními  příspěvky  byl  vysázen,  dr.  Čejka  opatřil  korrekturu  sám, 
a  Tyl  druhého  dne  překvapen  číslem,  vyšlým  v  hodinu  obyčejnou.  *) 

Článek  tento,  kdyby  nebylo  zcela  spolehlivého  svědectví,  že  jest 
otištěn  za  redakce  Tylovy,  nasvědčoval  by,  že  Tyl  tehdáž  účastenství 
v  redakci  „Květů"  nemel.  Neníť  při  něm  připomenuto,  že  jest  otištěn 
bez  vědomí  Tylova,  a  že  by  Tyl  jakožto  redaktor  ve  svém  časopise  byl 
dovolil  o  sobě  takovou  chválu  vytisknouti,  nelze  se  ovšem  domýšleti. 
Ostatně  jest  věru  podivno,  že  není  při  článku  připomenuto,  že  jest 
otištěn  bez  vědomí  Tylova.  Obecenstvo,  vědoucí,  že  Tyl  „Květy"  redi- 
guje, mohlo  snadno  vykládati  si  článek  vzhledem  k  Tylovi  všelijak. 

Také  se  zdá,  že  Tyl  i  potom,  když  potřetí  redaktorem  „Květů" 
se  stal,  redakce  jich  časem  se  vzdaloval.  Nasvědčuje  tomu  velmi  po- 
chvalná úvaha,  kterou  Karel  Sabina  uveřejnil  o  sebraných  spisech  Ty- 
lových v  číslech  ze  dne  8.,   10.  a  13.  srpna. 

Počínaje  ročníkem  1844,  „Květy",  ježto  stále  víc  a  více  byly 
oblíbeny,  **)  vycházely  v  číslech  objemu  dosavadního  třikráte  za  týden. 


*)  Viz  o  tom  na  str.  131.  a  132.  Turnovského  spisu  o  Tylovi.  Panu 
Pospíšilovi  historka  ta  není  povědomá,  p.  Mikuláš  však  dosud  dobře  pamatuje 
se  na  ni,  jak  mi  vypravoval.^ 

**)  „Květy"  posýlány  Cechům  i  daleko  za  hranice  vlasti  české,  a  tu  stalo 
se  r.  1844,  že  byl  censorem,  „Květů"  proslulý  kardinál  Mezzofanti.  Byly  totiž 
„Květy"  poslány  jednomu  Cechu  do  Bolony  v  Itálii,  kde  přihodilo  se,  jak 
onen  Cech  psal  potom  do  Prahy,  toto:  „  .  .  .  16.  dubna  dostal  jsem  návěští, 
že  balíček  se  spisy,  který  nápisem  mně  svědčil,  zde  se  nachází.  Byl  jsem 
tázán,  co  v  sobě  obsahuje  a  v  jaké  řeči  ony  spisy  psány  jsou.  Vyznal  jsem 
pravdu,  že  to  časopis  „Květy"  v  české  řeči  psaný.  I  řeklo  se  mně,  že  časopis 
ten  podrobiti  se  musí  revisi,  a  protož  abych   se  za  tři  dni  opět  pozeptal.    Nu, 
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v  úterý,  ve  čtvrtek  a  v  sobotu,  čímž  i  předplatné  bylo  zvětšiti,  ale  bylo 
zvětšeno  poměrně  nepatrně;  předpláceno  čtvrtletně  1  zl.,  pololetně  2  zl. 
a  celoročně  8  zl.  45  kr.  stř.  Ze  předplatné  bylo  zvětšeno  nepatrně, 
stalo  se  tím,  že  přestáno  přidávati  přílohy  a  že  tedy  celkem  o  mnoho 
objem  „Květů"  tím,  že  častěji  vydávány,  nebyl  zvětšen.  Místo  příloh 
zavedena  v  číslech  rubrika  „Literatura",  ve  které  potom  úvahy  o  spisech 
podávány.  Takovouto  vnější  podobu  měly  také  všechny  ročníky  ná- 
sledující. 

Přílohy  literární  tedy,  počínaje  ročníkem  1844,  přestáno  vydávati, 
nakladatel  však  přidal  i  potom  ještě  několik  příloh  zdarma.  Tak  k  č.  142. 
ročníku  1844  připojena  příloha  o  dvou  listech,  v  níž  otištěna  jest  v  celé 
Koubkova  elegie  „Zříceniny  zvíkovské" ;  přílohu  tu  nakladatel  připojil, 
jak  sám  p.  Pospíšil  mi  pravil,  z  té  příčiny,  by  zavděčil  se  Koubkovi, 
který  byl  tehda  censorem,  ježto  kdyby  báseň  byl  dal  do  čísla  samého,  byla 
by  je  vyplnila  celé,  což  dojista  b.ylo  by  bývalo  zbudilo  ve  čtenářstvě 
nelibost.  Podobně  k  ročníku  1845  připojeny  dvě  přílohy,  z  nichž  každá 
jest  o  dvou  listech;  druhá,  obsahující  dokončení  povídky  Tylovy.  „Český 
jazyk  —  moje  škoda",  vyšla  o  něco  později  nežli  poslední  číslo,  a  to 
z  téže  příčiny,  jako  vyšlo  k  ročníku  1834  dokončení  Klicperovy  „Věnce- 
slavy".  Tři  takovéto  přílohy  mimořádné,  dvě  o  jednom  listě,  jednu  o  dvou 
listech,  nakladatel  přidal  i  v  ročníce  1846. 

Že  Tyl  v  ročníce  1845  měl  účastenství  v  redakci,  jest  patrno 
z  dopisu,  který  poslal  4.  října  1845  Pospíšilovi,  když  i  tohoto  účastenství 
měl  býti  sproštěn;  psal  mu  mezi  jiným:  „Tedy  myslíte,  abych  Květů 
nechal?  —  Jak  se  Vám  líbí  ...  ani  neuvěříte,  jak  mi  péče  o  ně  — 
nechť  bych  ani  řádným  redaktorem  dle  plného  významu  nebyl  —  času 
krátí,  zvláště  rozdrobuje  a  někdy  ke  všem  jiným  práčem  neschopna 
činí  .  .  .  Jestliže  se  Yám  tedy  líbí,  vyhledejte  si  někoho  jiného.  Bezpo- 
chyby budete  již  někoho  věděti?" 

Pospíšila  přimělo  k  tomu,  by  Tylovi  péči  o  „Květy"  odňal,  mimo 
různé  příčiny,  podobné  příčinám,  pro  které  již  r.  1836  a  r.  1843  na 
Tyla  se  rozmrzel,  nyní  zejména  to,  že  „již  úi^luě  utkvělo  v  něm  pře- 
svědčení, že  by  od  T3'la  řádného  dodávání  rukopisů  do  „Květů"  nikdy 
nedosáhl;  vypověděl  mu  tedy  účinkování  při  nich".*)  Že  však  Pospíšil 
přece  vroucně  si  přál,  upoutati  k  závodu  svému  tak  výtečného  spiso- 
vatele, učinil  Tylovi  návrh,  aby  vydával  nový  časopis  prostonárodní, 
o  kterémžto  přátelsky  se  shodli,  a  časopis  s  názvem  „Pražský  posel" 
počal  vycházeti  již  v  březnu  1846. 

Tyl  oznámil  svůj  odchod  od  „Květův",  a  to  již  na  vždy,  v  po- 
sledním čísle  ročníku  1845  těmito  slovy:   „Svým  přátelům,  kteří  si  od 


toť  l)ude  krásná  věc,  myslil  jsem  sobě,  an  nikdo  v  naší  Boloně  česky  neumí. 
Po  třech  dnech  hlásím  se,  jak  mně  řečeno  bylo.  Tii  se  dovím,  že  za  tou  pří- 
činou, an  zde  žádný  z  pánů  censorů  česky  neumí,  časopis  římskému  kollegium 
a  výslovně  kardinálovi  Mezzofantimu  předložen  býti  musí  a  že  tedy  z  té  pří- 
činy již  do  Říma  poslán  jest  ....  28.  dulma  však  mně  již  balíček  bjd  opět 
doručen  s  připisem  od  římského  kollegium,  že  ono  docela  žádné  překážky  ne- 
nalézá, a  spolu  s  nařízením  pro  zdejší  censuru,  aby  l)udoucně  časopis  „Květy" 
beze  všeho  prodlení  hned  mně  vvdán  byl  .  .  ."  (Viz  ve  „Květech",  roč.  1844, 
na  str.  2:^2.) 

*)  Vlastní  slova  p.  Pospíšila. 
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některého  času  uvykli  v  záležitostech  tohoto  časopisu  ke  mně  se  obra- 
ceti, uvádím  k  vědomosti,  že  od  nového  roku  1846  žádného  účastenství 
při  redakci  Květů  nemám.  Jos.  Kaj.  Tyl," 

Nežli  dále  pokročíme,  učiňme  si  zmínku  o  tajuplné  ctitelkyni 
Tylově,  která  s  pseudonymem  „Slovanka"  za  jeho  redakce  do  Květů 
přispívala.  Prvním  příspěvkem  jejím  jest  báseň,  otištěná  v  posledním 
čísle  ročníku  1840  s  názvem  „Přání  na  konci  roku  1840"  a  začínající 
se:  „Květy  milé,  Květy  české!  —  Jak  jste  utěšené,  hezké!"  ve  které 
přeje  „Květům"  ku  konci  „odběratelů  na  tisíce".  Potom  zasylala  Tylovi 
básně,  povídky  původní  i  přeložené  a  drobné  články  rázu  vlasteneckého. 
O  její  osobnosti  kolovaly  mezi  spisovateli  různé  pověsti,  nikdo  však 
nemohl  nic  určitého  o  ní  říci.  Kěkdy  poslala  příspěvek  poštou,  ale 
častěji  přinášelo  rukopisy  do  Tylova  obydlí  děvčátko,  které  vyřizovalo : 
„Maminka  vzkazuje  panu  redaktorovi  uctivé  pozdravení  a  posýlá  něco 
do  těch  Květů."  Na  otázku,  kdo  maminka  jest,  odpovědělo,  že  „maminka 
jest  maminka",  a  již  bylo  to  tam.  Spisovatelka  patrně  chtěla  zůstati 
nepoznána.  Z  přípisů  soukromých  Tyl  poznal,  že  k  němu  přilnula  bá- 
snickým zápalem  a  že  jí  okolnosti  brání  masku  pseudonymity  odhaliti. 
Konečně  r.  1845  „Slovanka"  projevila  Tylovi  přání,  že  by  s  ním  ráda 
mluvila,  nikoli  však  v  jeho  bytě.  Umluvena  schůze  na  novoměstských 
hradbách  u  Žitné  brány.  Z  rozmluvy  s  touto  vlasteneckou  dámou  Tyl 
shledal,  že  soukromé  poměry  její  nejsou  utěšeny,  že  v  manželství  ne- 
došla žádoucího  míru  domácího.  Jinak  paní  ta  byla  na  tehdejší  dobu 
neobyčejně  vzdělaná  a  vlastenka  vroucí.  Ještě  nějaký  čas  po  prvé  a  po- 
slední schůzce  se  „Slovankou"  Tyl  dostával  od  ní  příspěvky.  Při  jedné 
zásylce  bylo  přiloženo  otvírací  zlaté  srdce  „za  ochotu  a  přízeň  páně 
redaktorovu  na  památku".  Byla  to  zásylka  poslední  —  od  té  doby 
„Slovanka"  nedala  o  sobě  již  věděti.  Tyl  zvěděl  pouze  tolik,  že  byla 
manželkou  jistého  klenotníka  a  že  na  Starém  městě  v  Kaprové  ulici 
bydlela.  *) 

Od  nového  roku  1846  tedy  Tyl  neměl  již  žádného  účastenství 
v  redakci  „Květův"  a  redigoval  je  toliko  Jaroslav  Pospíšil,  avšak  jen 
osm  měsíců.  Již  r.  1845  sklad  Pospíšilův  i  s  „Květy"  přestěhován  do 
nových  alejí  blíže  Spálené  ulice,  a  tu  jako  r.  1842  tak  i  nyní  vznikla 
se  změnou  místností  za  nedlouho  také  změna  v  redakci,  a  to  změna  proti 
změně  dřívější  značně  podstatnější.  Stal  se  totiž  ve  druhém  pololetí 
ročníku  1846  redaktorem   „Květů"   Jakub  Malý.  (Dokončeni.) 


*)  Yiz  o  tom  na  str.  127.  Turnovského  spisu  o  Tylovi. 
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rudky,  přeháňkový  déšť  padal  k  zemi,  a  po  cely  den, 
ač  byl  již  duben,  panovalo  velmi  nepříjemné  počasí. 
Severní  vítr  řádil  až  běda  v  ulicích  městečka  Aube- 
rivu,  ohýbaje  stromy  v  zahradách,  lomcuje  špatně  upevně- 
nými okenicemi.  V  přijímacím  pokoji  jednoho  domu  v  dolní 
ulici  ustala  právě  dívka  ode  hry  na  klavíru ;  sotva  slyšitelné 
tony  zvolna  dozněly  a  splynuly  s  lomozem,  který  působila 
hospodyně  v  kuchyni.  Mladá  dívčina  spočinula  za  hry 
z  dlouhé  chvíle  zrakem  na  starých,  mračivě  vzhlížejících 
rodinných  obrazech  a  na  vetché  úpravě  salonu.  Dohravši 
zamilovanou  sonátu,  přistoupila  kvapně  k  oknu  a  tiskla  čelo 
na  zpocenou  tabuli.  Vyhlídka  byla  dosud  beznadějná.  Hya- 
cinty ležely  v  záhoncích  na  zahradě  potopeny  v  rozmočené, 
nasáklé  prsti ;  malá  říčka  Aubette  zatopila  vše  zašpinavělou 
vodou.  Komíny  čněly  nezřetelně  do  výše,  a  kouř  stoupal 
volně  vzhůru:   slovem,  celá  krajina  vypadala  uplakána. 

Dívka  se  pojednou  nad  tímto  neblahým  obrazem  za- 
chvěla; zasedla  opět  ku  klavíru  a  jala  se  hráti  bouřlivý 
valčík,  jejž  brzy  skončila.  Spočinula  prsty  na  klávesách ;  pojednou  roze- 
pjala  ruce  do  výše  volajíc:  „Ach,  jak  jest  mi  čas  dlouhý,  jak  se  nudím!" 
„Co  jest  ti,  milé  dítě?"  tázala  se  jí  hospodyně,  objevivší  se  rázem 
na  prahu  pokoje  s  vykasanými  rukávy,  majíc  hlavu  ovázanou  šátkem. 
Hospodyně  byla  přitloustlá  žena;  přes  to  však,  že  byla  již  dobrou 
čtyřicátnicí,  byla  dosud  čerstvá  a  svěží,  a  její  modré,  láskyplné  oči 
vysýlaly  na  každého  něžný,  ušlechtilý  pohled,  vlastní  dobrosrdečným, 
hodným  ženám. 

„Co  je  ti,  Sylvino?"  tázala  se  znovu  s  mateřskou  starostlivostí. 
„Ach,  Celino,"  odvětila  Sylvina,  pohlížejíc  na  ni  zraky,  prozra- 
zujícími těžkomyslnost,  „potrvá-li  toto  ošklivé  počasí  ještě  dlouho,  ne- 
snesu toho.  Kdyby  jenom  nebylo  té  dlouhé  chvíle,"  zvolala  vzpřímivši 
se.  „Vše  jest  pod  vodou,  počínajíc  nepatrným  kvítkem  zahradním; 
kdyby  aspoň  nejbližší  okolí  vnuklo  mi  jiné  myšlenky,  —  ale  tyto  za- 
smušile vzhlížející  obrazy  by  člověka  spíše  utrápily  než  povyrazily.  Často 
zmocňují  se  mne  záchvaty,  že  bych  roztrhala  na  kusy  ponuré  podobizny 
svých  předků." 

„Upokoj  se  jen,  milé  dítě,"  konejšila  ji  dobrá  hospodyně,  „tvůj 
otec  jest  vším  vinen ;  kdyby  tě  představil  notářovým  anebo  oné  vdově, 
majitelce  hutí,  byla  by  dlouhá  chvíle  pojednou  zažehnána.  Věř  mi,  že 
není  zde  nedostatek  lidí,  s  nimiž  bys  mohla  se  stýkati,  ale  tvůj  pan 
otec,  šlechtic  de  Lisle,  zavinil  vše  sám,  svým  podivínstvím  všecko  proti 
sobě  popudil.  Jemu  jest  milejší  Pitoisetův  hostinec  nežli  ty;  tam  může 
sice  veseliti  se  po  své  chuti  se  svými  soudruhy,  pytláky,  ale  na  tebe, 
na  své  nejdražší,  zapomíná." 

19* 


286  André  Theuriet: 

„Můj  ubohý  otec,"  pravila  dívka,  davši  se  do  pláče,  „on  se  nebaví 
zde  také  příliš  příjemně ;  vím  předobře,  že  vzpomíná  často  dobrých,  zlatých 
časů,  prožitých  v  Toursu,  a  příjemného  úřadu,  jejž  tam  zastával." 

„Nu  a  proč  pozbyl  svého  místa?"   zvolala  Celina  živě. 

„Celé  dny  trávil  na  houbách  a  noci  zase  při  kartách,  a  tak  se 
stalo,  že  byl  vládou  brzy  zbaven  svého  úřadu.  O  mne  staral  se  pra- 
málo, a  kdyby  nebylo  bývalo  tebe,  má  dobrá,  druhá  matičko,  kdo  ví, 
zdali  bych  nyní  v  hadrech  netoulala  se  světem." 

Hospodyně  opřela  se  rukama  o  klavír. 

„Skoda,  věčná  škoda,"  začala  opět  stará  Celina,  „že  nepostaral 
se  lépe  o  tebe;  kdyby  tě  byl  odevzdal  rodičům  tvé  matky  do  Paříže, 
byla  bys  bývala  dobře  zaopatřena.  Byli  by  se  pečlivě  starali  o  tebe, 
a  nyní  byl  by  se  naskytnul  i  hodný  mužíček." 

„Chraniž  mne  bůh  před  mužem,"  zvolala  povzdechnuvši  si  Sylvina, 
„jehož  by  mně  vyhledali  rodiče  mé  zesnulé,  dobré  matky.  Minister- 
ského úřadníka,  blázna  a  pedanta,  lysého  jako  opičáka  a  plného  vrtochů 
a  libůstek!  Tisíceré  díky!  Toť  mi  stokráte  milejší  vězení  v  pasském 
pensionáte  nežli  takové  nadělení!" 

„Nu,  a  proč  jsi  tam   nezůstala?" 

„Poněvadž  roční  plat  zdál  se  otci  mému  příliš  veliký,  a  my  jsme 
nyní  na  mizině." 

„Maluješ  příliš  černě,"  pravila  Celina.  „Ovšem,  nyní,  kdy  otec 
tvůj  užil  plným  douškem  života,  hodlá  spořiti  na  jiných,  stávaje  se 
takto  lakomcem.  A  tvoji  příbuzní  jsou  rovněž  až  běda  lakomí.  Tvá 
nebožka  matka  byla  jedinou  dcerou  tvé  babičky,  —  proč  nemohla  by 
babička  něco  pro  tebe  učiniti  ?  Nepovídej  mi  o  těch  lidech,  již  nemohou 
se  rozloučiti  s  grošem." 

„Ach,  má  Celino,"  bědovala  S3'lvina  dále,  „kdo  mne  miluje  na 
tomto  světě?" 

„Když  nikdo,  alespoň  já!"  zvolala  kvapně  Celina.  „Starám  se 
již  od  kolébky  o  tebe,  a  bohdá,  že  při  tobě  vytrvám.  Letos  o  vánocích 
bude  tomu  osmnácte  let,  co  jsem  k  vám  přišla.  Když  spatřila  jsem  tě 
tehdy  v  kolébce  bledou  a  hubenou,  avšak  přece  roztomilou,  vzhlížející 
ke  mně  velkýma  očima,  srdce  mé  roznítilo  se  ihned  pro  tebe,  a  zami- 
lovala jsem  si  tě  od  onoho  okamžiku.  Mé  ubohé,  zanedbané  dítě !  Uspá- 
vala jsem  tě  v  kolébce,  o  božím  těle  oblékala  jsem  tě  za  andílka,  ko- 
nejšila  jsem  tě  cukrovinkami,  když  jsi  se  rozplakala  anebo  když  matka 
tvá  tě  po  právu  potrestala.  A  nyní  chtěla  bys  rouhati  se  bohu,  že  tě 
nikdo  nemiluje!  Jdi  mi  s  očí,  nevděčnice!  Proč  jsem  tě  tolik  zbožňo- 
vala? Proč  podělila  jsem  tolik  nápadníků  koši?  —  že  byla  bych  musila 
opustiti  tebe!  Domníváš  se  snad,  že  bych  sic  byla  tak  dlouho  u  vás 
sloužila?  A  proto  ať  nikdy  již  od  tebe  neslj^ším,  že  nikdo  upřímně  tě 
nemiluje,  nevděčné  dítě ! " 

„Ustaň  již,  Celino,  jsem  přesvědčena,  že  alespoň  ty  mne  vřele 
miluješ,"  pravila  Sylvina  s  okem  zaroseným  a  padla  staré  hospodyni 
do  náručí.    „Věřím,  že  ty,  jen  ty  mne  miluješ!" 

„A  což  jest  ti  potřebí  lásky  jiných?"  děla  Celina  líbajíc  ji  na 
úbělcvé  čílko.  „A  ostatně  i  pan  Ormancey  jest  hodným  a  upřímným 
tvým  přítelem." 
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Sylvina  se  poněkud  zakabonila. 

„Evonyme!"  pravila.  „Dávám  ti  za  pravdu,  jest  někdy  více  než 
žertovným,  a  pohrávala  jsem  si  s  ním  po  krátký  čas,  clitějíc  jej  při- 
nutiti,  by  se  do  mne  zamiloval." 

„Ale,  ale,  drahoušku!"   zvolala  Celina  všecka  poděšena. 

„Buď  ujištěna,  že  žádné  nebezpečí  již  nehrozí  jeho  srdci ;  jestit 
přístupen  mnohým  libůstkám,  miluje  vášnivě  květiny,  ptáky,  knihy, 
a  já  bych  chtěla,  aby  muž  miloval  mne  cele!  Evonyme  není  mým  vy- 
sněným ideálem.  Můj  ideál  musí  býti  povahy  hrdé  jako  z  litiny,  vůle 
železné,  aby  dovedl  zápasiti  s  celým  světem,  přes  to  však,  aby  k  nej- 
jemnějšímu pokynu  mého  prstíku  ohýbal  se  jako  vrbový  proutek,  — 
jen  takovému  muži  byla  bych  schopna  dáti  své  srdce." 

„Takový  muž  jest  bílou  vránou,  drahoušku.  —  Ale  nyní  ruče 
k  dílu,  již  slyším  tvého  otce.  Rozhovořila  jsem  se  s  tebou  a  dosud 
nemám  připravený  oběd." 

A  vskutku  bylo  lze  poznati  toho,  o  němž  stará  hospodyně  se 
zmínila;  oznamoval  svůj  příchod  melodií  jakési  myslivecké  písně.  Jsa 
starostlivým  hospodářem,  dbal  pečlivě  domácích  zvířat,  přihlížeje  svědo- 
mitě k  tomu,  aby  byla  dobře  krmena.  Vskutku  pak  pamatoval  nejprve 
na  domácí  zvířata  a  potom  na  sebe.  Dnes  první  jeho  návštěva  platila 
třem  roztomilým  prasátkům,  jež  obmýšlel  zvláštní  svou  pozorností,  ne- 
nazývaje jich  jinak  leč  svými   „kamarády". 

Z  vnitř  chléva  zazníval  již  také  jeho  basový  hlas,  doprovázený 
chrochtáním   „kamarádů". 

Za  chvíli  šlechtic  de  Lisle  stanul  na  prahu  kuchyně.  Oděn  byl 
v  krátký,  sametový  kabátec ;  na  nohou  měl  gamaše,  sáhající  až  ke  ko- 
lenům, na  hlavě  měkký,  plstěný  klobouk. 

„Celino,"  zvolal,  „až  bude  připraveno  krmivo  pro  ,kamarády', 
dones  jim  do  chléva  ihned  plný  kotlík." 

Stěží  byly  by  jej  sličné  dámy  tourské,  jimž  dvorný  Norbert  de 
Lisle  kořil  se  v  době  svého  lesku,  poznaly  v  nynějším  venkovském  šatu. 
Bývalý  světák  zbavil  se  lesklého  obalu.  Pan  de  Lisle,  jsa  synem  bo- 
hatého statkáře,  stal  se.  dík  svému  uhlazenému  zevnějšku  a  protekci 
svých  příbuzných,  inspektorem  hřebčinců  a  ztrávil  bezstarostně  dvacet 
let  života  svého  v  úrodném  kraji  Tourainském.  Zbaven  však  pro  jakýsi 
poklesek  rázem  svého  místa,  byl  nucen  vrátiti  se  do  Auberivu,  kde 
nyní  skromně  hospodařil  se  zbytkem  svého  nepatrného  jmění.  Ale  vro- 
zená povaha  champagneského  sedláka  byla  u  něho  zjevná  přes  to,  že 
snažil  se  zakrýti  svou  neohrabanost  jakýmsi  nátěrem,  získaným  v  Paříži. 
Chytrost  venkovana  procitla  v  něm  rychle  při  první  nehodě,  která  jej 
potkala;  byl  zastrašen  vyhlídkou  na  vetché  stáří,  pročež  začal  počítati 
a  spořiti.  Pole  vzdělával  sám  s  pomocí  pacholkovou  a  nestyděl  se  ni- 
kterak prodávati  obilí  a  dobytek  na  trhu  v  Langres.  Ze  starých  zvyků 
a  obyčejů  nezachoval  si  ničeho  mimo  úsečný  ton,  vysokomyslné  chování 
a  prazvláštní  zalíbení  v  honbě,  či  spíše  v  pytlačení.  Zlí  jazykové  tvrdili 
škodolibě,  že  pan  de  Lisle  prohání  se  raději  ve  státních  lesích  než  ve 
svém  omezeném  revírku. 

Dobytek  byl  zatím  nakrmen.  Celina  přichystala  nyní  vše  potřebné 
k  obědu.  Pan  de  Lisle,  čítaje  již  padesátku,  začínal  teprve  nyní  tloust- 
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nouti ;  byl  pak  v  pravdě  hezký  muž,  statný,  pěkně  přitloustlý,  jiskrných 
očí,  se  zachovanými  dosud  pěknými  zuby  pod  prošedivělým  vousem.  Za 
svých  mladých  let  měl  zajisté  neobyčejné  štěstí  u  krásných  žen. 

Usadil  se  vedle  krbu  do  lenošky  se  zašlým  vyšíváním.  Sylvina 
políbila  jej  a  usedla  na  nízkou  židličku.  Uprostřed  seděl  páně  de  Lisleův 
pes  „Flok"  na  zadních  nohách,  věnuje  svou  pozornost  mladé  velitelce 
a  páře,  vystupující  z  polévky,  přinesené  na  stůl. 

„Nuže,  dceruško,"  pravil  pan  de  Lisle  k  Sylvině,  „co  znamená, 
že  netážeš  se  po  místních  novinkách?" 

Sylvina  potřásla  lhostejně  hlavou,  a  otec  pokračoval:  „Přede 
vším,  potkal  jsem  Evonyma,  jenž  obědvá  dnes  u  soudce;  hned  po  obědě 
přijde  k  nám.    Potom  přibyl  sem  nový  lesník." 

„Ach,"  vzdychla  si  dívka,  snažíc  se  utajiti  lhostejnost  k  těmto 
zprávám,  „podobá  se  asi  svému  předchůdci:  kleje  při  každé  větě,  vodí 
s  sebou  smečku  umouněných  psů  a  hraje  nezbytný  Thombre." 

„Povím  ti  vše,  ale  až  večer.  Nyní  půjdu  do  hostince,  v  němž 
lesník  se  prozatím  ubytoval,  a  bude-li  se  mu  líbiti,  pozvu  ho,  aby  nás 
navštívil.    Člověk  musí  býti  v  dobré  shodě  s  těmi  myslivci." 

Celina,  rozdělujíc  polévku,  tiše  broukala. 

„Toť  zase  roztomilé!"  pravila  zlostně  sama  k  sobě.  „Přichází 
sem  již  dosti  těch  nudných  lidí,  a  bylo  by  rozumnější,  kdybyste  uvedl 
Sylvinu  k  paní  notářové,  nebo  vůbec  do  slušnějšího  domu,  nežli  nechati 
ji  neustále  dýchati  čpavý  tabákový  dým  a  naslouchati  neuhlazeným  roz- 
právkám." 

„Mlč  již,  žvanilko!"  zvolal  pan  de  Lisle.  „Poznámky  tvé  jsou 
nemístný.    Hleď  si  raději  kuchyně  a  přines  rychle  jídlo." 

-Zde  jest,"  bručela  Celina  a  mračíc  se,  stavěla  na  stůl  jehněčí 
maso  s  brukví. 

Všichni  dali  se  do  jídla.  Sylvina  jedla  beze  vší  chuti ;  za  to  pan 
de  Lisle  pochutnával  si  na  všem  jak  náleží.  Právě  když  si  byl  naplnil 
poslední  sklenici  až  po  kraj,  škubnul  sebou  Flok. 

„Toť  jistě  pan  Evonyme,"  pravila  Celina.   „Flok  jej  ucítil," 

Otevřela  příchozímu  dvéře,  a  pan  Evonyme  vkročil  vítán  Celinou 
a  Flokem. 

Evonyme  Ormancey  byl  statný  hoch  třicetiletý.  Plavé  vlasy  a  vousy, 
červené  líce  a  vlhké,  modré  oči  dodávaly  tváři  jeho  dětinského  a  dobro- 
srdečného  výrazu.  Náležel  vskutku  k  naivním  lidem  ze  zlatých  časů, 
ač  rodem  a  vychováním  byl  Pařížanem;  byl  však  Pařížanem  nevyhle- 
dávajícím lidí,  pročež  uchýlil  se  do  lesů,  aby  nebyl  vyrušován  ze  svých 
snů  a  mohl  se  po  vůli  oddávati  toulkám.  Jsa  nadán  živou  obrazností 
a  citem,  byl  v  mládí  literárně  činným ;  ale  ať  již  proto,  že  lekal  se 
překážek,  s  nimiž  bylo  mu  s  počátku  zápasiti,  anebo  že  jeho  duševní 
klid  snad  byl  otřesen  příliš  čilým  životem  pařížským,  opustil  na  rychlo 
dráhu  spisovatelskou  a  uchýliv  se  do  samoty,  žil  zde  jediné  sobě  sa- 
mému v  neustálém  blouznění  a  bádání  nestálého  ducha  svého.  Větší 
část  roku  trávil  uprostřed  lesa  na  samotě,  vzdálené  asi  půl  hodiny  od 
Auberivu.  V  Auberivu  nalezl  opět  Sylvinu,  s  jejíž  rodinou  byla  rodina 
jeho  spřízněna.  Neobyčejná  bytost  Evonymova  zajímala  Sylvinu,  jejíž  otec. 
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věda  o  jeho  zámožnosti,  přijímal  jej  s  největší  zdvořilostí  a  říkal  o  něm, 
že  jest  řádný  hoch. 

Evonyme  byl  vskutku  velikým  dítětem,  jež  milovalo  tony,  barvy 
a  blouznění.  Byl  melancholikem  a  sám  říkával,  že  zanáší  se  raději 
pozorováním  stinné  stránky  předmětů  než  světlé;  avšak  jeho  melan- 
cholie byla  jasná  a  snesitelná.  Své  srdce  otvíral  bez  nedůvěry;  svě- 
řoval komukoliv  své  chyby  a  naděje,  tajemství  svá  vlastní  i  cizí.  Jako 
Montaigne,  nejmilejší  jeho  spisovatel,  měl  „zvláštní  podivnou  náklonnost 
prokazovati  milosrdenství  a  dobro,"  a  také  jeho  duch  podnikal  pouze 
samá  „blouzení,  pochybování  a  kolotání,"  ale  jeho  bezúčelný  skepti- 
cismus spočíval  sladce  na  podloženém  mysticismu  jako  potůček,  beroucí 
se  po  krátkou  dobu  ostrým  křemením  a  dále  protékající  měkkým, 
hebkým  mechovím.  Miluje  přírodu  vášnivě,  zkoumal  a  studoval  ji  ne- 
ustále; chtěje  ji  někdy  líčiti,  dával  na  jevo  umělůstkovanou  sice,  ale 
přece  vždy  neobyčejnou  výmluvnost. 

Sotva  potřásl  pravicí  panu  de  Lisleovi,  pan  de  Lisle  se  zvedl 
a  zavolav  na  Floka,  odebral  se  do  hostince.  Sylvina  a  Evonyme  zůstali 
samotni  u  obrovského  krbu,  jehož  plamen  jasně  ozařoval  starou  ku- 
chyni, přeplněnou  nábytkem. 

„Nuže,  melancholický  zpěváku,"  pravila  Sylvina,  „vypravujte  mi 
některou  ze  svých  hřbitovních  povídek;  smutný  déšť  venku  vzbudil  ve 
mně  truchlivou  náladu." 

„Nevysmívejte  se  mým  hřbitovům,"  odvětil  Evonyme  prostosrdečně, 
„teprve  včera  poskytl  mi  hřbitov  viveyský  roztomilou  látku  k  novému 
blouznění;   načrtal  jsem  všechny  své  myšlenky  do  denníku." 

Sylvina  se  usmívala.  „Proslulý  váš  denník  trvá  tedy  na  dále? 
Myslila  jsem,  že  přestal  jste  již  zanášeti  do  něho  své  dojmy." 

„Uveřejňovati  jej,  ano,  —  ale  dále  psáti,  nikterak!  Tkám  dále 
svá  roucha,  ale  nesdílím  jich  s  veřejností.  Jest  mi  lhostejno,  zdali  svět 
považuje  mne  za  otrhance,  jsem-li  jist,  že  chovám  doma  skříií  dobře 
zásobenou.  Když  jsem  znaven,  abych  vydal  se  na  pouť  horami  a  doli- 
nami, nebo  abych  se  bavil  se  svými  přátely  Montaignem  a  Lafontainem, 
otevru  denník  a  bavím  se  sám  s  sebou.  Zde  nalézám  dojmy,  jimiž 
oblažil  mne  každičký  den,  načrtány  a  číslovány  jako  staré  melodie; 
zde  nalézám  květiny,  jež  ač  zvadly,  uchovaly  pro  mne  sladkou,  uta- 
jenou vůni.  Můj  denník  těší  mne  nad  vlastní  mou  bezúčelnost,  uvykl 
jsem  mu  jako  věrný  milenec  své  milence." 

„Kcete  mi  však,  Evonyme,"  přerušila  jej  Sylvina,  „proč  neoženil 
jste  se  dosud  přes  to,  že  chováte  zjevnou  náklonnost  k  domácnosti?" 
Pohlížela  šelmovsky  se  strany  na  Evonyma,  jenž  si  povzdechl. 
„Moji  přátelé,"  odpovídal,  „rovněž  se  tomu  diví;  avšak  oženiti  se 
znamená  dáti  výhost  všemu  neplodnému  blouznění,  znamená  putovati 
krajinou,  obdařenou  památnostmi  hojnými,  ve  průvodu  a  dáti  si  vše 
vysvětlovati  úředním  ciceronem,  a  to  je  jiná." 

Sylvina  se  smála  a  vrtěla  rychle  malým  pantoflíčkem,  jenž  skrýval 
jenom  polovici  její  nožky.  Evonyme  pohlížel  úkradkem  na  krásnou 
patičku  a  ušlechtilou  nožku,  nedal  se  však  vyrušovati.  „A  pak,"  po- 
kračoval důvěrně,   „mám  se  vám  přiznati?  Bojím  se  žen." 


290  André  Theuriet: 

Sylvina  uepřestávala  se  smáti ;  přiblížila  se  k  Evonymovi  svou 
šelmovskou  tvářinkou,  řkouc:   „Jak?  Všech?  Také  mne?" 

„Vás?"  odpověděl  Evonyme  a  na  chvíli  se  zamyslil.  „Zajisté, 
zvláště  vás.  Paní  jest  nebezpečna  a  závadná,  ale  mladá  dívka  jest 
děsnou,  zahalenou  Isidou,  jejíž  závoj  odhalí  se  teprve  po  svatbě,  a  te- 
prve tehdy  lze  poznati,  co  bude  nám  neustále  po  boku :  tomu  anděl, 
onomu  husička,  jinému  zase  jeptiška  a  opět  jinému  fúrie." 

„Eáda  bych  věděla,  čím  budu,  až  odhalím  závoj,"  smála  se  Syl- 
vina. Rychle  se  vzchopila  a  se  šelmovskou,  vyzývavou  tváří  stála  vzpří- 
mena před  Evonymem.  Žár  z  krbu  ozařoval  celou  její  postavu,  jejíž 
jemné  obrysy  pod  těsně  přilehajícím  šatem  tím  více  získávaly.  Postava 
její  zůstala  zahalena  v  jakési  tajemné  pološero ;  jen  občas  ozářilo  ji 
chvějící  se  světlo  plamene,  při  čemž  bylo  lze  rozeznati  jemný  krček 
a  podlouhlý,  duchaplný,  kadeřavým  vlasem  lemovaný  obličej,  upomínající 
na  hlavy  školy  Leonarda  da  Vinci.  Evonyme  obdivoval  se  zaraženě 
a  zamlkle  velkým  očím  a  povyhrnutým,  třešňově  růžovým  rtíkům  dívčiným. 
„Nuže,"  pokračovala  Sylvina,  skříživši  ruce  na  prsou,  „slyšte  přece, 
jakým  netvovem  jsem  já?" 

„Vy?"  odvětil  Evonyme  zvolna,  „vy  jste  Rusalka.  Ano,  vystoupila 
jste  z  vody,  máte  její  půvaby  a  svěžest,  její  náhlé  zaburácení  a  kla- 
mavý klid.  Vaše  zelené  oči  uchovaly  její  znepokojující  barvu.  Muž, 
jejž  vy  budete  milovati,  musí  míti  ocelové  srdce ;  běda  mu,  znepokojí-li 
vás  jen  na  okamžik.  Strhnete  jej  s  sebou  do  bezedné  hloubi  svého 
rodného  živlu." 

Domluvil.  Obličej  Sylvinin  se  zachmuřil,  úsměv  zmizel  jí  s  tváří 
a  oči  zalily  se  slzami. 

„Máte  mne  za  příliš  špatnou,"  pravila  temným  hlasem. 

Evonyme  pocítil  při  této  náhlé  změně  její  a  tekoucích  slzách  hlas 
svědomí. 

„Ach,  vždyť  žertuji,"  zvolal,  namáhaje  se  všemožně  změniti  drsný 
svůj  hlas  ve  příjemnější ;  „jsem  pouze  jako  onen  osel  z  pohádky  Lafon- 
tainovy,  který  chce  nápodobiti  malého  psíka,  žerty  mé  jsou  trochu  při- 
hlouplé.   Promiňte  mi,  a  nepokládejte  slova  má  za  bernou  minci." 

Flok  škrábal  na  dvéře,  a  Sylvina  osušila  si  rychle  oči.  Pan  de 
Lisle  vstoupil ;  mračil  se  a  hvízdal  skrze  zuby,  což  bylo  znamením 
špatné  nálady. 

„Viděl-li  pak  jsi  myslivce?"   tázala  se  ho  dcera. 

„Ovšem,"  hněval  se  pan  de  Lisle,  „je  to  podivný  pán!  Uznal 
sotva  za  dobré  přivítati  mne.  Vskutku  nevím,  odkud  vláda  bére  nyní 
své  úřadníky!" 

„Dobře  jsem  předvídala,"  pravila  dívka;  „zase  nějaký  starý, 
ošklivý  škarohlíd. " 

„Stár  není:  asi  třicítiletý,  přísného  obličeje  s  černou  bradou  jako 
druhý  doktor  Faust." 

Obličej  Sylvinin  se  poněkud  vyjasnil,  a  Evonyme  se  tázal,  jak 
nový  příchozí  se  jmenuje. 

„Duhour,"  odvětil  pan  de  Eisle. 

„Duhour?"    opakoval  Evonyme,  vstávaje,   aby  odešel.    „Měl  jsem 
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soudruha  ze  školních  let,  jenž  právě  tak  se  jmenoval ;  bylo  by  podivuo, 
kdyby  myslivec  měl  náhodou  stejné  jméno." 

„Duhour!"  zvolala  Sylviua.  „Jméno  toto  hodí  se  výtečně  k  popisu 
osoby;  on  vskutku  jest  vaším  přítelem,  Evonyme !  Dobrou  noc,  jsem 
unavena,  půjdu  spát." 

II. 

Druhého  dne  byl  Jakub  Duhour,  jehož  příchod  byl  pobouřil  mysl 
páně  de  Lisleovu,  ranním  šramotem  v  hostinci  Pitoisetově  časně  pro- 
buzen. Tento  dům,  jedinký  hostinec  v  Auberivu,  nebyl  stánkem  míru. 
Cinkot  sklenic,  hlasitý  hovor  hostí,  štěkot  psů  —  vše  to '  splývalo  s  pro- 
nikavým hlasem  paní  hospodské,  působíc  hluk  málo  příjemný.  Xový 
lesník  nemohl  toho  snésti,  oblekl  se  tedy  rychle  a  hledal  útočiště  v  li- 
povém stromořadí,  vedoucím  proti  hostinci  a  ohraničeným  dvěma  rameny 
řeky.  Toto  stromořadí,  nazývané  v  okolí  „procházkou  mezi  dvěma  vo- 
dami," spojovalo  městečko  se  starým  opatstvím  auberivským;  po  jedné 
straně  zdvihal  se  nad  ně  mlýn  a  převyšovala  je  terasovitě  vystupující 
-lahrada  páně  de  Lisleova.  Mnoho  hluku  nikterak  nebylo  po  chuti  vážnému 
Jakubu  Duhourovi.  Jsa  tak  šťasten,  že  dostal  místo  ve  svém  rodišti 
hned  po  odchodu  z  lesnické  akademie,  odloučil  se  jenom  jedenkráte  od 
své  rodiny,  když  podnikl  studijní  cestu  lesy  německými.  Život  ho- 
spodský byl  pravou  protivou  klidného  a  spořádaného  života  v  domě 
otcovském,  takže  nebylo  mu  zde  nikterak  volno.  Pohledem  na  svěží 
zeleii  a  šumem  tekoucí  vody  zotavil  se  na  chvíli,  rovněž  myšlenkový 
jeho  chod  poněkud  se  vyjasnil.  Ale  když  se  procházel  pod  lipami, 
cítil,  kterak  znovu  svírá  se  mu  srdce,  a  touha  po  domovině,  jíž  byl 
pronásledován,  ozvala  se  mocněji  v  jeho  nitru.  Plátno,  rozprostřené 
na  louce  mlynářově  na  slunci,  upomenulo  jej  na  malé  rodné  městečko 
i  na  činnost  matčinu,  a  kvetoucí  štěpnice  přivolaly  mu  v  paměť  jeho 
sestry,  sedající  odpoledne  pod  malinovými  keři  a  vyšívající. 

Vydán  na  pospas  svým  myšlenkám,  putoval  semo  tam,  nepomýšleje 
nikterak,  že  v  této  chvíli  jest  předmětem  důkladného  pozorování.  Slečna 
de  Lisleova  pozorovala  jej  s  hořejška  terassy  a  hned  uhodla,  že  ne- 
známý, procházející  se  pán  jest  novým  lesníkem,  od  otce  vylíčeným. 
Skryta  za  besídkou,  pozorovala  postavu  lesníkovu,  a  musila  se  přiznati, 
že  nikterak  nesouhlasí  s  obrazem,  kterýž  obrazotvornost  její  byla  vy- 
kouzlila. Jakub  Duhour  nebyl  hezký,  ale  nepravidelné,  přísné  a  rázné 
tahy,  hluboko  zapadlé  oči,  široké  čelo,  propůjčovaly  jeho  tváři  mužný, 
pevný  výraz,  řlrdé  vystupování  statného,  mladého  muže  svědčilo  o  po- 
vaze a  vůli  neoblomné.  Kráčel  rychle  ku  předu,  maje  ruce  v  kapsách 
zeleného  kabátce,  zachmuřené  čelo  poněkud  skloněno.  Pojednou  potřásl 
hlavou,  jakoby  zapuditi  chtěl  pronásledující  jej  myšlenky,  a  zmizel 
směrem  k  hostinci. 

Nechtěl  se  dáti  opanovati  truchlivou  náladou.  Jsa  mužem  činu, 
považoval  hloubání  za  neplodné  a  neprospěšné  zaměstnání ;  aby  ji  za- 
pudil, usmyslil  si  jíti  do  lesa,  aby  seznámil  se  zde  s  hajnými  svého 
revíru.  Za  malou  půlhodinu  vkročil  do  rozsáhlých,  pahorkatých  lesů, 
jež  rozkládají  se  mezi  Auberivem  a  Viveyem.  Nezklamal  se  v  domněnce. 
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že  dlouhá  chůze  dostačí,  aby  nabyl  duševní  rovnováhy.  Již  pohled  na 
les  jej  vyléčil.  Jsa  synem  a  vnukem  myslivcovým,  byl  povolání  svému 
přímo  vášnivě  oddán.  Samota  lesů,  v  nichž  život  tak  tajemně  ubíhá, 
účinkovala  naň  blahodárně;  nalézal  v  ní  kouzlo  stálé,  plodné  činnosti, 
rozvinující  se  v  tichém  kruhu.  Les  není  nikdy  pokojný,  a  přece  působí 
konejšivě,  upokojivě.  Sotva  byl  ušel  asi  sto  kroků,  cítil  se  Jakub 
omlazen  a  osvěžen.  Překročiv  potok  viveyský,  dospěl  čarokrásné  tišiny, 
zvané  „na  pláni  pastýřské."  Pružně  si  vykračoval  po  louce,  když  v  tom 
spatřil  vystupovati  z  lesa  velikého  muže  v  šedém  kabátě  ;  byl  zahloubán 
do  knihy  a  dělal  obrovské  kroky.  Podivný  ranní  chodec  mluvil  hlasitě, 
doprovázeje  samomluvu  svou  živými  posuňky.  Blížil  se  k  myslivci,  ale 
nepozoroval  ho.  Toto  setkání  na  odlehlé  louce  bylo  na  nejvýš  neoby- 
čejné. Jakub  stanul,  aby  pozoroval  horlivého  čtenáře.  Když  neznámý 
přiblížil  se  asi  na  dva  kroky,  zdvihl   hlavu  a  vzkřikl: 

„Jakube  Duhoure^  jsi  to   skutečně?" 

„Evonyme!"    zvolal  Jakub,    poznávaje  starého    soudruha  z  mládí. 

Neviděli  se  deset  let.  Potřásli  si  pravicemi  a  zahrnovali  se  otáz- 
kami, týkajícími  se  minulosti,  zaniklých  přátel,   zmařených  nadějí. 

„Cím    stal  jsi    se   ty?"    tázal    se  Jakub,    „často    pátral  jsem  po- 
tvém  jménu  v  časopisech,  domnívaje  se,  že  jsi  literátem." 

Evonyme  smutně  potřásl  hlavou. 

„Ano,"  vzdychal,  „opájel  jsem  se  nejrůžovějšími  nadějemi.  Pupa 
byla  sličná,  ale  motýl  nevyhověl  očekávání.  Víla,  jež  stála  u  mé  ko- 
lébky, podělila  mne  vedle  náklonnosti  ku  vědě  a  umění  také  leností. 
Octnuv  se  na  šikmé  hladině,  svezl  jsem  se  hezky  dolů.  Nalézám  útěchu 
ve  svých  knihách,"  pokračoval,  poklepávaje  na  hřbet  svazku  Montaigna, 
„a  jsem  šťasten  ve  svém  hloubání.  Ptáci  a  vítr  jsou  mým  orchestrem, 
a  já  tančím  se  svou  obrazností.  Vím  předobře,  že  jsem  směšným  jako 
bělohrady  tanečník  valčíku,  ale  má  tanečnice  jest  jiného  náhledu.  Šeptá 
mi  do  ucha,  že  básníci,  pějící  pro  všeobecnost,  bývají  často  nejméně 
upřímní  a  dojmům  přístupni." 

Jakub  dal  se  do  smíchu.  „A  což  ty?"  tázal  se  ho  Evonyme, 
tiskna  opětně  ruku  přítelovu. 

„Ach,"  odvětil  Duhour,  „život  můj  minul  dosti  jednotvárně.  Ži- 
votní plán,  který  jsem  si  vypracoval  ve  svém  dvacátém  roce,  jest  pro- 
saický  jako  početní  vzorek ;  přes'  to  však  jsem  jej  uskutečnil  a  doufám, 
že  zůstanu  mu  věren.  Miluji  své  povolání  vášnivě  a  dosud  stýkal  jsem 
se  více  se  stromy  než  s  lidmi.  Snaha  má  směřuje  neustále  k  tomu, 
abych  zalesnil  naše  hory,  neboť  země  bez  lesů  nemá  budoucnosti.  Budu 
pracovati  svědomitě  rok,  dva  roky,  načež  dám  se  přeložiti  do  své  do- 
moviny. Tam  ožením  se  s  prostým  šlechetným  děvčetem,  jež  dobrá 
matka  má  pro  mne  již  vyhledala,  a  hodlám  napsati  knihu  o  pěsto- 
vání lesů." 

„Ty  se  hodláš  oženiti!"  zvolal  Evonyme,  zamysliv  se.  „Ptával 
jsem  se  často  sám  sebe,  neměl-li  bych  rovněž  tak  učiniti.  Nejsem  sice 
proslulým  a  slavným,  ale  kdybych  měl  děti,  daly  by  přece  za  pravdu 
mým  slovům,  že  jsem  velikým  mužem ;  toť  se  rozumí,  věřily  by  tomu, 
dokud  by  byly  maličký." 
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Rozmlouvali  spolu  asi  čtvrt  hodiny,  načež  se  rozloučili,  umluvivše 
se,  že  zítra  budou  spolu  snídati  na  statku  val-clavinském. 

U  večer  téhož  dne  šel  Evonyme  návštěvou  k  panu  de  Lisleovi. 
Domácího  pána  nezastal  doma,  Sylvinu  však  nalezl  na  zahradní  terasse, 
kde  se  procházela  mezi  lískovými  keři.  Vypravoval  jí  o  setkání  s  Ja- 
kubem. 

„Jest  stále  jakým  býval,"  pravil,  „vážný,  poctivý,  rozšafný  a  že- 
lezné vůle,  která  měla  by  býti  mne  vzorem.  Zítra  přijde  ke  mně  na 
snídani,  a  těším  se,  že  bude  mi  lze  déle  s  ním  pohovořiti." 

„A  k  desertu  přečísti  mu  svůj  denník,"  dodala  smějící  se  Sylvina. 
Popošla  několik  kroků,  načež  rychle  se  obrátivši,  děla  k  Evonymovi : 
„Těšilo  by  mne  nemálo,  kdybych  mohla  poznati  vašeho  puritana.  Před- 
stavíte mi  jej?" 

Evonyme  tvářil  se  udiveným.  „Jaká  to  myšlenka!"  zvolal.  „Jakub 
považoval  by  můj  pokyn  za  pozvání  vašeho  otce;  jest  učiněným  di- 
vochem.   Mimo  to  by  se  vám  nelíbil,  aniž  vy  jemu." 

„A  proč  bych  se  mu  nelíbila?" 

„Poněvadž  vaše  povaha  jest  pravou  protivou  povahy  jeho." 

„Díky!  Toť  zní  jako  že  jsem  hloupá,  lehkomyslná  a  povrchní." 

Evonyme  hleděl  se  vybaviti  z  rozpaků  vysvětluje,  že  jeho  přítel 
je  velikým  nepřítelem  lidí  a  že  prchá  před  ženským  pokolením.  Avšak 
to  vše  tím  více  dráždilo  zvědavost  Sylvininu;  stála  na  svém  přání  se- 
znati blíže  nového  myslivce  a  šelmovsky  k  tomu  podotkla,  že  by  jí 
způsobilo  nemalou  radost,  kdyby  tomu  ctnostnému  Grandissonovi  po- 
pletla  hlavu. 

Evonyme  stával  se  netrpělivým.  Vida  konečně,  že  nepomohou 
vytáčky,  pravil,  tím  že  by  marně  utrácela  čas,  poněvadž  Jakub  má  již 
vyhlídnutou  nevěstu  ve  svém  rodišti. 

„Nevěstu!"  zvolala  dívka  jizlivě.  „Dojista  maloměšťku  s  červe- 
nýma rukama,  která  umí  zavařovati  ovoce  a  vyšívati  v  rámci.  Výborně ! 
Teď  jest  obraz  Jakubův  úplný.  Přes  to  však,  můj  ubohý  příteli,  že 
jest  velice  vážný  a  učený  a  má  již  nevěstu  velikých  nohou,  chtěla  bych 
se  o  něho  pokusiti,  a  nepotřebovala  bych  ani  osm  dní,  abych  jej  tak 
pobláznila,  že  by  psal  verše  v  lese  po  stromech." 

Evonyme  se  usmíval  nedůvěřivě.  Sylvina,  podrážděna  odporem, 
zanášela  se  tím  více  těmito  myšlenkami  a  vyznala,  že  by  se  chtěla  od- 
vážiti tohoto  pokusu. 

„Jsem  velice  zvědav,"  pravil  Evonyme,  „jak  se  toho  chopíte,  aby 
zamiloval  se  do  vás  muž,  s  nímž  nebude  vám  lze  nikde  se  setkati 
a  jenž  sotva  učiní  vám  jakou  návštěvu." 

„Kdo  ví?  Vy  jej  přivedete  tyto  dny  k  nám!" 

„Budu  se  chrániti!" 

„Pak  vyhledám  jej  jinde!" 

„Uvidíme!  Tedy  mne  vyzýváte?" 

Sylvininy  oči  zářily. 

„LMdím  jej  nejdéle  zítra  —  vsaďme  se!" 

„Vsaditi  se?  A  oč?"  pravil  Evonyme  a  zasmál  se  tak  hlasitě,  že 
rozčilení  dívčino  se  tím  zdvojnásobilo. 
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„ Prohraj ete-li,  dáte  mi  svazek  Musseta,  jejž  si  tak  ceníte,"  od- 
větila. „Ujednáno  tedy.  Vyzval  jste  mne  a  uhlídáte!"  A  rychle  opustila 
terassu  a  udiveného  Evonyma. 

Druhého  dne  chodila  Sylviua  zamlklá  a  rozčilená  po  dome  z  místa 
na  místo,  nenalézajíc  nikde  klidu.  Pan  de  Lisle,  který  vydal  se  již  za 
svítání  na  trh  do  Granceye,  nevrátí  se  před  večerem.  Sylvina  posnídala 
rychle  u  stolku  v  kuchyni ,  odhodila  ubrousek  a  pravila  lichotivým 
hlasem:  „Máš-li  mne  ráda.  Celino,  obuj  své  sedmimílové  boty  a  pojď 
se  mnou  na  procházku  do  lesa." 

Celina  sice  namítala,  že  bude  pršeti  a  že  nikam  nepůjde ;  konečně 
však  musila  se  podrobiti  vrtochu  Sylvininu  a  oblekla  se.  Sylvina  vklouzla 
do  svého  pokojíčku,  připjala  si  cvilichové  gamaše,  nasadila  si  šedý, 
plstěný  klobouček,  a  za  malou  chvilku  byla  tu  zase  oděna  soukenným 
paletotem,  majíc  po  kavalírsku  zastrčeny  ruce  v  jeho  kapsách.  Za  pět 
minut  kráčela  již  lesy  val-clavinskými,  vlekouc  s  sebou  ubohou  Celinu, 
která  strachovala  se  dosud  černých  mraků  a  vyprávěla  hrozné  historie 
o  zánětu  plic. 

Počasí  nebylo  vskutku  nejpříjemnější.  Celou  noc  pršelo,  cesty 
byly  i-ozmoklé  a  v  lese  vlhko.  Celina  bědovala,  kdykoli  jí  noha  sklouzla 
na  hlinité  půdě.  nebo  když  se  zachytila  na  trní.  Sylvina  odpovídala  jí 
smíchem  a  kráčela  ku  předu,  trhajíc  zde  travičku,  tam  zase  zelenou 
ratolístku. 

„Matko  boží,  drahé  dítě,  co  počínáme!"  zvolala  Celina  sotva 
dechu  popadajíc. 

A  aby  neštěstí  bylo  dovršeno,  spustil  se  z  oblak,  dosud  klidně 
nad  lesy  stojících,  hojný,  vydatný  déšť. 

„Neřekla  jsem  ti  to?"  vyčítala  Celina;    „vraťme  se!" 

„Vždyť  na  tom  nic  není,"  mínila  Sylvina:  „Schováme  se  někam 
pod  strom." 

.  Zmužile  sešla  se  stezky  a  ubíhala  hlouběji  do  lesa.  Zpola  roz- 
vité listí  však  neposkytovalo  značné  ochrany,  a  déšť  skrápal  bez  pře- 
kážky na  procházky  chtivé  ženy.  Pojednou  les  prořídl,  bylo  slyšeti 
kokrhání  kohoutů,  a  před  nimi  prostírala  se  zelená  kotlina,  v  jejímž 
středu  zdvihaly  se  šedé  zdi  a  střechy  statku. 

„Teď  jsme  v  tom  pěkně,"  pravila  Celina,  třesouc  se  zimou  ve 
promoklém  šatě.    „Co  nyní  začneme?" 

„Věc  velmi  jednoduchá,"  odpověděla  Sylvina,  „před  námi  jest 
statek  val-clavinský,  dojdeme  tam  a  budeme  se  dožadovati  pohostinství 
Evonymova,  jenž  si  pospíší  hoditi  do  krbu  otep  suchého  chrastí,  aby 
nás  trochu  osušil." 

Celina  se  zpěčovala.  „Evonyme  pravil  včera  večer,  že  nový  my- 
slivec bude  u  něho  snídati ;  co  si  ten  pán  pomyslí,  když  pojednou 
objeví  se  zde  Sylvina  a  její  služebnice,    vypadající  jako    dvě  cikánky." 

„Ať  si  pán  myslí  cokoliv,"   odvětila  Sylvina. 

To  pověděvši,  vyki-očila  z  lesa  a  nešetříc  žita  Evonymova  zamí- 
řila přímo  k  jeho  statku.  Belhajíc,  následovala  ji  Celina.  Sylvina  přešla 
veliký  dvůr,  nedbajíc  kdákání  vyplašené  drůbeže  a  udivených  pohledů 
nájemnice.    Pak  obrátila    kroky    své    rychle    k  bytu  Evonymovu,    jehož 
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dospěla  s  hrdé  vztyčenou  sice  hlavou,  ale  s  ])rudťe  tlukoucím  srdcem, 
na  něž  tiskla  svou  umoklou  kytici. 

Oba  přátelé,  sedíce  u  pólo  vyhaslého  krbu,  i)opijcli  kávu  a  kouřili 
dobrá  cigára;  otevřené  okno  poskytovalo  jim  překrásnou  vyhlídku  do 
zeleného  údolí  a  na  kouřící  se  lesy.  Při  pohledu  na  Sylvinu  vzchopil 
se  Evonyme  se  svého  sedadla.  Jakub  povstal,  odložil  doutník  a  stopoval 
přítele  i  dívku  nepokojným  pohledem. 

„Jste  to  skutečně":'"   zvolal  mladý  domácí  pán. 

„Vidíte  mne!"  odpověděla  rozechvělá  dívka  jaksi  tlumeně.  „Slíbil 
jste  raně  Musseta,  milý  pane  Evonyme!  Ale  pozoruji,  že  jsem  vás  vy- 
rušila.   Račte  prominouti,  pane." 

Jakub  se  mlčky  uklonil,  a  černé  jeho  oči  vpíjely  se  ve  zvláštní 
její  zjev. 

Sylvina  stála  uprostřed  pokoje,  kytici  v  rukou,  se  záncím  zrakem 
a  zvlhlou  lící,  a  s  vlasů  a  šatů  stékal  jí  déšť:  učiněná  Najáda. 

Evonyme  neříkal  ani  slova,  a  zdálo  se,  jakoby  byl  rozmrzelý  a  na 
rozpacích.  Na  chvíli  panovalo  nerušené  ticho.  Sylvina  pozorujíc,  že 
jistota  její  jest  ta  tam,  chtěla  si  pomoci  svou  odvahou. 

„Vyšla  jsem  si  na  procházku,"  pravila  nucené,  snažíc  se  vykouzliti 
na  tváři  své  úsměv,  „ale  déšt  nás  překvapil,  a  mně  napadla  šťastná  .  . . 
vlastně  Celina  chtěla  hledati  zde  úkryt." 

Pevný  pohled  Jakubův,  na  ni  se  upírající,  ji  pomátl.  Tvář  my- 
slivcova se  zasmušila,  když  slyšel  málo  pravděpodobnou  historku  Sylvi- 
niuu.  Pohlédla  naň  úkradkem  a  vyčetla  z  přísného  jeho  vzezření 
zdrcující  úsudek  nad  svým  vypravováním. 

„Prosím,  přistupte  tedy  blíže,"  pravil  Evonyme,  maje  s  ní  přece 
útrpnost,  ač  se  v  duchu  smál,  „osušte  se  a  příště  poraďte  se  vždy 
s  tlakoměrem,  nežli  vydáte  se  do  lesů  val-clavinských." 

Útrpně  ponižující  hlas,  jímž  pronesl  poslední  slova,  podráždil 
Sylvinu.  Snésti  Evonymovu  útrpnost  před  cizincem,  panem  Duhourem, 
toť  přes  příliš !  Lítost  nad  pošetilým  kouskem  mísila  se  s  pocitem  vnitř- 
ního ponížení  a  podráždila  lehkovznětné  její  nervy.  „Děkuji!"  pravila 
hrdě  se  vzpřímivši  a  provázejíc  slova  svá  pohrdavým  pohledem.  „Nejsem 
tolik  promoklá  a  udělám  lépe,  když  se  vrátím.  Pojď,  Celino,  počíná 
se  znenáhla  vyjasňovati." 

„Vždyť  prší  jen  se  leje!"   zvolala  poděšená  Celina. 

„Nikoliv,  nikoliv!"   odpověděla  Sylvina  chvatně,   „jen  pojď!" 

Nepozdravivši  Jakuba,  jenž  flegmaticky  na  ni  pohlížel,  a  nedbajíc 
na  řeči  a  omluvy  ř]vonymovy,  jenž  ji  zapřísahal,  aby  neodcházela,  od- 
kvapila  pryč  vlekouc  za  sebou  Celinu.    Venku  pršelo  jen  se  lilo. 

„Zvláštní  dívka,"  pravil  Jakub  k  Evonymovi,  zavírajícímu  dvéře 
za  ženštinami. 

Jakub  jal  se  znovu  kouřiti,  přecházeje  semo  tam  po  světnici. 

„Jest  to  dcera  mého  přítele  pana  de  Lislea,  zhýčkané  dítě,  vy- 
chované v  jednom  pařížském  pensionátu;  avšak  neposuzuj  ji  dle  dneš- 
ního jejího  chování,  ujišťuji  tě,  že  má  dobré  srdce..."  A  dobromyslný 
Evonyme  jal  se  vypočítávati  všechny  dobré  vlastnosti  Sylvininy. 

„Ano,"  pravil  Jakub,  „moderní  mladá  dáma:  žena,  jakých  ne- 
miluji a  jichž  se  bojím." 
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Za  hustě  padajícího  deště,  jenž  ani  na  okamžik  neustával,  vy- 
konána mlčky  zpáteční  cesta.  Jakmile  došly  domova,  odebrala  se  Sylvina 
do  svého  pokoje,  zavřela  se  a  teprve  večer  sešla  dolů  ne  v  růžové 
právě  náladě.  Vidouc  však,  že  Celina  je  všecka  zkřehlá  a  zasmušilá, 
padla  jí  kolem  krku  a  zasypávala  ji  lichocením ;  připravivši  pak  horkou 
vodu,  nutila  starou  hospodyni,  aby  požila  připraveného  čaje.  „Ach," 
bědovala  Sylvina,  líbajíc  Celinu,   „odpusť  mi,  jsem  vskutku  ošklivá." 

„Co  to  mluvíš,  milé  dítě?"  odpovídala  Celina,  „jaká  by  to  byla 
řeč?  Což  pak  se  na  tebe  hněvám?  Či  byla  tvá  vina,  že  pršelo,  a  že 
byly  jsme  špatně  přijaty  od  onoho  hrubce  ve  Val-Clavinu?" 

Líce  Sylvininy  pokryly  se  nachem. 

„Ustaň,"  pravila,  položivši  jí  ruku  na  ústa,  „nemluv  mi  o  tomto 
směšném  dobrodružství.     Stydím  se  velice  za  ně." 

Vzlykot  utlumil  její  hlas ;  hořce  plačíc  vrhla  se  Celině  do  náruče ; 
Celině  podařilo  se  konečně  po  dlouhém  domlouvání,  že  se  upokojila, 
avšak  výjev  ve  statku  nemohla  jí  úplně  vypuditi  z  hlavy.  Po  několik 
dní  Sylvina  trvala  ve  snění  a  roztržitosti.  Sotva  že  zamhouřila  oči,  již 
viděla  Jakuba  Duhoura,  opřeného  o  krb,  jak  ji  pozoruje  s  velikomyslnou 
útrpností.  Zkoumavý  pohled,  jenž  připravil  ji  o  chladnokrevnost  ve 
statku,  pronásledoval  ji  všude,  ba  i  ve  spaní. 

Když  Evonyme  zase  přišel  návštěvou,  bylo  její  nejpřednější  prosbou, 
aby  nezmiňoval  se  otci  ani  slovem  o  nešťastném  dobrodružství;  po  té 
sklopila  zrak  a  pravila:  „Jsem  nemálo  zvědava,  co  přítel  váš  soudil 
o  mně,  když  jsem   odešla." 

„Zhola  nic!"  odvětil  Evonyme,  nechtěje  rozmnožiti  její  rozpaky, 
kdyby  jí  totiž  sdělil  přísný  úsudek  Jakubův. 

„Jak  že,  ani  slůvka?" 

„Nikoliv.  Pan  Jakub  jest  velice  zdrželiv,  kromě  toho  jest  veškera 
mysl  jeho  zaujata  studiemi,  a  jsem  přesvědčen,  že  na  vše  již  zapomněl." 

„Tím  lépe,"  podotkla  Sylvina  zklamána. 

Toto  ledové  odsouzení  bylo  pro  lí  trpkou  urážkou;  nejkousavější 
poznámky  byly  by  jí  bývaly  daleko  vítanější,  než  úplná  lhostejnost. 

Jakub  nebyl  nikterak  lhostejný;  nenadálý  zjev  dívčí  zanechal 
v  něm  živý  dojem,  který  jej  znepokojoval.  V  tichém,  patriarchalném 
kruhu,  v  němž  dosavadní  život  jeho  byl  plynul,  potkával  se  toliko 
s  usedlými  a  střízlivými  ženami,  s  rozumně  vychovanými  dívkami.  Malo- 
městské ovzduší  dodalo  celému  tomuto  světu  jednotvárného,  šedého 
zbarvení :  vše  bylo  zde  spořádáno,  odměřeno,  uváženo :  slova,  chování 
i  jednání.  Šat  jednoduchý,  tváře  rozvážné  a  všední.  Vedle  těchto 
obrazů  stála  Sylvina  se  svým  vybroušeným  tonem,  svým  poněkud  vý- 
středním šatem  a  zvláště  půvabem  svých  spůsobů  jako  pravá  protiva 
asi  tak  jako  nádherná  cizokrajná  květina  vedle  prostého  kvítka  polního. 
Mladistvá  tato  kráska  znepokojovala  Jakuba  Duhoura.  Byl  málo  sdílným, 
aby  byl  před  Evonymem  dal  něco  na  jevo,  ale  jest  jisto,  že  výjev  val- 
clavinský  zanechal  v  něm  hluboký  dojem.  Dlouho  obíral  se  v  duchu 
vzpomínkou  na  Sylvinu,  kterak  přikvapila  do  statku  se  zářícím  zrakem, 
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planoucími  lícemi  a  kapkami  dešťovými  ve  vlasech.  Vábný  tento  obraz 
vkrádal  se  dlouho  do  jeho  prací,  až  konečně  hněvaje  se  sám  na  sebe, 
odhodlal  se  zapuditi  dotěrnou  vzpomínku,  a  aby  znovu  neosvéžila  se 
v  mysli  jeho,  ustanovil  se  na  tom,  že  maje  jíti  do  lesa,  nikdy  nepůjde 

vesnicí.  (Pokračování.) 


Ilyrský  ruch  na  slovanském  jihu. 

K  5oIetému  jubileu  ilyrismu  napsal  Jan  Hudec. 

U  ilirsko  kolo  mili 
vrátíte  se  srodni  puči, 
što  su  stari  gvoždjem  bili, 
nek  su  duhom  saď  unuci ! 

P.  Stoós. 

toletím  devatenáctým,  zejména  druhou  jeho  polovicí  začal 
svítati  po  vyprahlých,  zdupaných  nivách  a  zachmuřených 
horách  slovanských  nový  život.  Činorodá  síla,  tlumena 
jsouc  po  dlouhý  věk  bezohledným  odporem  nepřátelských 
živlův  a  tížena  na  mnoze  vlastní  lhostejností,  jako  květnová 
míza  začala  se  rozlévati  útrobami  ohromného  kolosu  slovan- 
ského. Nikdy  ještě  neproudila  světem  naším  taková  čilost 
a  nikdy  Slované  nepracovali  tak  všeobecně  a  sebevědomě  za 
jednotným  cílem  jako  nyní.  Byly  ovšem  čestné  výminky,  kdy 
vzájemnost  mezi  Slovany  rozšířena  do  značné  míry,  leč  vzá- 
jemnost ta  byla  jen  politická,  opírala  se  na  mnoze  jen  o  meč. 
A  když  meč  onen  byl  zlomen,  slavné  doby  zanikaly  na  obzoru 
slovanském  jako  zářný  meteor,  zůstavujíce  tmu  ještě  větší.  Ale 
Slované  nynějšího  století  neopírají  existenci  svou  o  krvavý 
meč,  nedychtí  po  dobytí  cizích  říší,  nýbrž  mírně  žijíce  pod 
různými  vládami  hledí  si  národnosti :  jazyka,  obyčejův  a  čistoty 
své  povahy.  Na  obranu  přirozeného  toho  práva,  za  emancipaci  a  svo- 
bodu svoji  berou  do  ruky  jiný  meč  —  zbraň  vzdělanosti,  inteligence, 
literatury.  A  uvědomující  duch  jejich  vzniká  ze  samé  bytnosti  národní, 
prochází  i  nejtenčími  cévami  života  slovanského,  rozvíjí,  rozšiřuje  vzá- 
jemné poznání  mezi  všemi  bratry. 

Co  se  týče  plemen  jihoslovanských,  ohrožovalo  se  každé  zvlášť 
a  v  jiné  době,  dle  morálních  pohnutek  a  politických  okolností  obrod 
ten  uspěšujících.  Jenom  na  procitnutí  Slovincňv  a  na  ustálenost  jaz>ka 
jejich  spisovného,  jak  se  zdá,  působil  z  veliké  části  žár  velikého  na- 
dšení ilyrského,  jež  se  v  Chorvatech  zrodilo.  My  na  zřeteli  míti  budeme 
pouze  plémě  chorvatské  a  ostatní  potud,  pokud  měla  vztahy  k  ilyrismu. 
Pohnutky,  jež  v  následcích  přivodily  ideu  ilyrskou  a  tudíž  obrození  lite- 
ratury chorvatské  i  jakous  takous  politickou  samostatnost,  byly  trojího 
druhu :  Snaha  některých  spisovatelů  v  Dalmácii  a  ve  vlastním  kajkav- 
ském  Chorvatsku  zejména  v  druhé  polovici  XVITI.  a  na  začátku  XIX. 
století,  jako  Yitezovice,  Kačiče-Miošiče,  Yerhovce,  Mikloušiée  a  j.  psáti 
pro  lid  a  vzdělávati  nejširší  vrstvy  národu.  Dále  stálý  útisk  maďarský, 
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jenž  od  Josefa  II.  bral  na  sebe  hrozivější  a  hrozivější  tvářnost,  a  na 
konec  revoluční  duch  francouzský,  jehož  světový  význam  rozprostíral 
se  na  všecku  Evropu.  Myšlénky  francouzských  mudrcův  o  svobodném 
vědomí,  počínajíc  od  Corneilla  do  Yoltaira,  od  Bossueta  do  Rousseaua, 
od  Fenelona  do  Bernarda  de  St.  Pierra,  rozletěly  se  jako  první  vlaštovky 
zvěstující  národům  jaro  volnosti.  ]\Iyšlénky  ty  rozníceny  byvše  revolucí 
provázely  při  pochodu  Napoleonovy  prapory,  na  nichž  napsáno  bylo : 
„Národnost!"  Ponížené  Kěmecko  záhy  potom  prociťovalo  k  životu;  omla- 
dina na  vysokých  školách  jala  se  opěvati  slávu  spojeného  -Germánstva. 
Taktéž  italský  dorost  z  duše  zanevřel  na  cizotu.  A  na  jihu  slovanském 
u  Chorvatův  a  Sloviuců  byla  to  rovněž  'dospělejší  omladina,  jejíž  slabý 
z  počátku  šik  jako  meč  vtínal  se  do  spukřelých  vazeb  všeobecné  otu- 
pělosti  a  netečnosti.  Od  ostrovů  slovinských  v  Alpách  až  po  Vrbas, 
Sávu  a  Tišino  ústí  zahlaholil  jediný  radostný  výkřik:  „I  my  chceme  žíti!" 
Dějiny  myšlénky  ilyrské,  jež  právě  letos  oslavuje  své  padesátileté 
jubileum,  rozdělili  jsme  ve  troje  období : 

I.  Od  prvých  začátků  do  Gaje. 

II.  Od  Gaje   do  r.   1849. 

III.  Po  r.  1849. 

I. 

Od.  pr-v-ýciL  z;a,čá,t3s:-ů.  d.o  0-a.je. 

Když  Napoleon  byl  získal  cáre  Alexandra  Las  ním  se  dohodl 
na  rozvalinách  Pruska  po  míru  Tj'lžském  r.  1807,  jak  rozdělí  se  o  vládu 
nad  Evropou,  dvůr  vídeňský  poznal  hrozící  nebezpečí,  že  pevný  řetěz 
výbojné  síly  francouzské  sevře  Rakousko  nedlouho  císařstvím  prohlášené 
ještě  litěji.  Darmo  František  I.  na  sněme  uhersko-chorvatském  žádal  za 
vojenskou  pomoc  palatina  i  bána.  Napoleon  rychle  přitrhnuv  na  území 
rakouské,  podruhé  dobyl  Vídně  a  po  bitvě  u  Ogruně  (Wagramu)  mírem 
Schonbrunským  (dne  17.  října  1809)  odňal  Rakousku  třetinu  2000D  mil 
území  tehdejších  a  .S^o  milionu  obyvatelstva.  Všechno  Chorvatsko  za 
Sávou  od  .Jesenovce  do  Jaderského  moře  připadlo  vítězi.  Čím  větší  bylo 
dříve  nadšení  na  obranu  vlasti  jakožto  části  říše  Habsburků  proti  Fran- 
couzům, tím  větší  pojal  žal  národ  chorvatský  na  obou  březích  Sáviných, 
když  viděl,  že  jest  od  sebe  odtržen.  Francouzové  dobře  poznávali  okol- 
nosti ty  pro  Rakousko  dosti  neblahé,  a  proto  velmi  jasného  znění  bylo 
Napoleonovo  prohlášení,*)  vydané  Chorvatům  na  pravém  břehu  Sávinu. 
Hledí  v  něm  láskyplnými  a  v.vmluvnými  slovy  dokázati,  že  za  nynějších 
poměrů,  kdy  v  Rakousku  chystal  se  peněžní  úpadek,  Chorvaté  jen  pod 
vládou  jeho  prospívati  mohou.  Ale  vřelá  slova  Napoleonova  nemohla 
přece  zvrátiti  důvěru  ve  trůn  rakouský.  Chorvatští  pohlaváři  na  levém 
břehu  Sávy  považujíce  nastalý  mír  jen  za  krátké  příměří,  byli  v  nemalé 
starosti,  co  se  opět  stane  s  vlastí  jejich.  Proto  stavové  rakouského 
Chorvatska  odmítli  požadavek  císařův,    aby  vojsko    v  minulé    válce   po- 


*)  Prohlášení  to,  jehož  zde  pro  tiskové  poměry  uveřejniti  nelze,  čte  se 
u  Smičiklasa  v  díle  „Poviest  Ilrvatska"  II.  dio.  Zagrěh  ISTÍ)  (str.  411.). 
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stavené  dále  vydržovali.  Věděli,  jak  Napoleon  uzří  nějaký  ruch  válečný, 
že  vytáhne  ještě  proti  ostatnímu  zbytku  jejich  vlasti  a  potom  že  by 
nastal  nešťastný  okamžik,  kdy  bratr  bojoval  by  proti  bratru  a  potomstvu 
zanechána  by  byla  jen  kletba  nešťastné  země. 

Z  dobytých  zemi :  části  Korutan,  Krajiny,  Terstu,  Gorice,  rakou- 
ského podílu  Istrie,  chorvatského  Přímoří,  Rjeky  a  Chorvatska  od  moře 
Jaderského  až  po  Sávu  Napoleon  utvořil  „království  Ilyrské", 
přidav  k  němu  Dalmácii,  někdejší  benátskou  Istrii,  jež  posud  náležely 
království  Italskému,  a  republiku  Dubrovnickou,  která  po  míru  požuň- 
ském  (prešpurském)  Francouzy  obsazena  a  r.  1808  zrušena  byla.  Te- 
hdejší politikové  darmo  lámali  si  hlavy,  proč  Napoleon  všechny  jiho- 
slovanské  země  Rakousku  odňaté  nazval  právě  královstvím  „Ilyrským". 
Zajímavo  jest,  co  o  tom  píše  ve  vlastní  autobiograíii  *)  Sáva  TókOly, 
jeden  z  největších  dobrodincův  a  podporovatelů  literatury  a  vzdělanosti 
srbské:  „R.  1808  připadl  jsem  na  myšlénku,  když  Francouzové  dobyli 
Dalmácie  a  Chorvatska,"  (letopočet  jest  však  chybně  udán,  jakož  i  po- 
zdější —  Francouzi  dobyli  Dalmácie  r.  1805  a  Chorvatsko  i  ostatní  sou- 
sední země  získali  mírem  Scbonbrunským,  po  němž  .eprve  prohlášeno 
království  Ilyrské)  „navrhnouti  jim,  aby  učinili  z  provincií  těch  zvláštní 
království ;  a  poněvadž  v  nich  obývali  Chorvaté,  Krajinci  (Slovinci) 
a  Dalmatinci,  by  nikdo  z  národů  těch  uebý'l  pohoršen  aneb  se  nedo- 
mníval, že  jest  jeden  povýšen  nade  druhým :  aby  království  to  nazvalo 
se  Ilyrským.  Napsal  jsem  tudíž  francouzský  list,  podepsal  jsem  se  Iva- 
novic otec,  nazývalť  se  otec  můj  Ivan,  a  zapečetiv  odevzdal  jsem  jej 
francouzskému  vyslanci  ve  Vídni,  by  jej  odevzdal  císaři  svému  Napoleonu. 
Jaká  byla  radost  má,  když  následujícího  r.  1805  Napoleon  prohlásil 
království  Ilyrské.  Že  návrh  můj  přijal  a  provedl  muž  tak  veliký,  kdo 
by  byl  pomyslil,  obzvláště  že  vyšel  z  hlavy  mé  a  nikoliv  geniálního 
vítěze  Napoleona,  neb  některého  velikého  ministra.  Divila  se  Evropa, 
já  jsem  se  však  radoval  a  doufal,  že  odtud  pomoci  dostane  se  i  Srbsku" 
(bylo  posud  pod  mocí  tureckou).  A  na  místě  dalším:  „R.  1813,  když 
Napoleon  zahnán  b)'l  z  Ruska,  myslil  jsem,  že  by  idea  má  o  zřízení 
království  Ilyrského  mohla  se  provésti  i  skutky  a  ne  pouze  jménem. 
Proto  jsem  chtěl  napsati  nový  návrh  a  odevzdati  jej  vyslanci  francouz- 
skému, ale  viděl  jsem,  že  jest  času  již  na  krátko,  neb  z  jara  chystalo 
se  opět  k  válce.  Chtěl  jsem  tudíž  sám  odebrati  se  do  Paříže,  ale  ne- 
bj'lo  lze  v  dobách  tak  rozkvašených  dostati  průvodního  listu.  Kdybych 
byl  odešel,  Bůh  ví,  co  by  se  bylo  stalo  se  mnou  i  s  královstvím  Ilyr- 
ským, jež  mi  leželo  tak  na  srdci,  abych  opět  uzřel  slávu  rodu  svého. 
Ze  všeho  zbyla  mi  aspoň  ta  útěcha,  že  já  jsem  dal  onu  myšlénku  Na- 
poleonu, jíž  Němci  ve  svých  novinách  nemohli  dostihnouti  ani  postihnouti 
volajíce :  Proč  Napoleon  zřizoval  zapomenuté  království  v  oné  době,  když 
byl  nepřemožitelným  ?  Ale  veliký  ten  muž  dovedl  uvážiti  všecko,  což  by 
mělo  následky  pro  časy  příští,  i  když  mu  to  třeba  ministr  jeho  ne- 
předložil." —  Tak  měl  r.  1813  Srb  Tokoly  na  srdci  politic.  ideu 
ilyrskou,  a  když  ji  literární  jen  Chorvat  Gaj  v  letech  čtyřicátých  při- 
vedl k  platnosti,  na  východe  málokdo  o  tom  chtěl  slyšeti.  —  Dříve  než 


*)  .leioniic  Maiiiue  cpncKC  1879. 
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Napoleonovi  Tokoly  napsal  podobné  memorandum  Františku  I.,  aby  on 
poddané  v  zemích  těch  spojil  v  jeden  celek,  čímž  by  zdar  a  prospěch 
jejich  byl  zabezpečen.  Dále  připojil  radu,  by  slovanskému  vojsku  při- 
dělováni byli  důstojníci  jazyka  mužstva  podřízeného  dobře  znalí.  Také 
císař  František  aspoň  částečně  povšiml  si  návrhů  Tokolyho.  V  prvém 
bodu  zatím  nemohl;  vyplnil  poněkud  návrh  připojený  o  vojsku. 

Místokrálem  nového  království  učiněn  maršál  August  Marmont, 
zvaný  „duc  de  Raguse".  Muž  tento  osvědčil  se  geniálním  organisátorem 
správním.  Nevládl  ocelí,  nýbrž  laskavostí  a  spravedlností,  čímž  získal  si 
srdce  poddaných.  Zavésti  mír  a  pořádek  v  zemi  bylo  mu  první  péčí.  Když 
toho  se  poněkud  domohl,  měl  na  starosti  opět  hmotný  a  duševní  blahobyt 
poddaného  lidu.  Sníživ  cenu  rakouských  papírových  peněz  na  čtvrtinu, 
zachránil  země  svěřené  onoho  úpadku,  jenž  kamenem  tížil  poddané 
rakouské. 

Ilyrie  jakožto  vojenská  země  rozdělena  byla  ve  dvě  divise.  Jedna 
byla  sídlem  v  Lublani,  druhá  v  Zadru.  Chorvatsko  náleželo  z  póla  té, 
z  póla  oné.  Schopný,  krásný  a  pilný  lid  slovanský,  ke  službě  vojenské 
způsobilý  lépe  než  který  jiný,  velmi  zalíbil  se  místokráli.  Odtud  ona 
péče  jeho,  by  všech  prospěchův  učinil  jej  účastná  a  na  takovou  výši 
osvěty  a  vzdělanosti  jej  přivedl,  na  jaké  byl  národ  francouzský.  Soud- 
nictví zavedeno  byvši  dle  zákonníku  občanského  „Code  Napoleon",  bylo 
mnohem  mírnější  nežli  rakouské.  Lupičské  roty  dílem  pobity,  dílem 
vyhnány  ze  země.  Tím  a  jiným  zabezpečen  byl  rozvoj  hmotného  blaho- 
bytu, na  jehož  základech  razil  si  cestu  blahobyt  duševní.  Hned  r.  1810 
dne  4.  července  vyšly  zákony  o  všeobecné  národní  osvětě.  Národní  školy 
s  mateřským  jazykem  vyučovacím  byly  zakládány  všude,  kde  jen  bylo 
lze,  a  dívčí  ve  všech  okruzích,  zejména  v  Kotoru,  Dubrovniku,  Rjece, 
Zadru,  Gospiči  a  v  Karlovci.  Dvacet  pět  gymnasií  (nižších  ovšem  dle 
tehdejšího  systému)  mělo  poskytovati  vyšší  vzdělání  mládeži  chorvatské 
a  slovinské  a  lycea  v  Lublani,  Kotoru,  Rjece,  Karlovci,  Dubrovniku 
a  Zadru  měla  je  dovršovati.  Y  týchž  městech  založeny  byly  školy  pro 
umění  a  průmysl.  Gymnasia  byla  v  Senji,  Rjece,  Skradině,  Trogiru, 
Šibeníku,  Splitě,  Krku,  Hvaru,  Zadru,  Makarské,  Dubrovniku,  Kotoru  a  j. 
Yůbec  jazyku  slovanskému  dávána  všude  patřičná  přednost,  ačkoliv  jazyk 
francouzský  stal  se  pro  všechny  poddané  ilyrské  státním.  Zvláštní  zřetel 
měl  Marmont  k  Dalmácii,  poněvadž  země  ta,  byvši  dlouho  pod  správou 
lakotuých  Benátčanň,  duševně  i  hmotně  byla  téměř  vysílena  a  zničena. 
Kromě  toho  sousedila  napřed  s  Rakouskem  jakož  i  Tureckem  a  byla 
tak  způsobilá  k  novým  plánům  válečným  i  politickým.  Co  do  hmotné 
stránky  nesmírná  úleva  zemi  poskytnuta  tím,  že  sedlák  stal  se  pánem 
svého  pozemku  a  ne  nájemcem.  Ve  Splitě  zřízena  vedle  jiných  také 
akademie  hospodářská.  Pusté  kraje  a  stráně  zalesňovány,  polní  hospo- 
dářství zvelebováno,  zakládány  silnice  a  j. 

Ye  příčině  literární  obzvláště  důležitá  byla  té  doby  města  Du- 
brovnik,  Zader,  místa  to,  kdež  byla  vyšší  učiliště,  a  zejména  Lublaň. 
Y  zemích  ilyrských  nebylo  mnoho  mužů  schopných,  aby  zastávali  uči- 
itelská  místa  nalyceích,  kdež  vedle  úplné  znalosti  frančtiny  přihlíženo 
i  k  jazykům  domácím.  Y  Dubrovniku  působil  tehdy  stařešina  ilyrských 
spisovatelů    Francesco    Maria    Appendini;    ačkoliv    byl    rodem 
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Ital  z  Pieniontu,  přilnul  přece  s  nejvřelejší  láskou  k  jazyku  slovanskému 
a  všechny  síly  vynaložil  na  zvelebení  jeho,  jak  se  v  dobách  těch  vůbec 
myslila  dokonalost  jazyková.  Appendini,  jako  všichni  téměř  první  starší 
buditelé  a  učitelé  jazyka  chorvatského  ku  konci  XVIII.  stol.,  byl  kněz 
a  to  řeholník.  Y  Dubrovniku  byl  prefektem  řádu  a  učitelem  krasořeč- 
nictví.  R.  isos  vydal  mluvnici  ilyrskou,  čili  chorvatsko-dalmatskou  a  vě- 
noval ji  maršálu  Marmontu,  tehdy  správci  Dalmácie.  V  Zadru  založil 
r.  180G  Hvaran,  Mikuláš  Budrovič,  učitel  práva  na  semeništi  za- 
derském,  pro  Chorvaty  časopis  „II  regio  Dal  mat  a"  (královský  Dal- 
matinec),  psaný  také  chorvatsky.  Vycházel  čtyři  léta.  Potom  vydáván 
byl  v  Lublani  „Télégraph  oficiel",  kdež  vedle  frančtiny  i  kajkav- 
ština  měla  místo.  V  ^Télégraphu"  uveřejněno  bylo  pojednání  o  chorvat- 
ských národ,  písních.  Dále  jakýsi  učený  Krajince  v  příloze  buď  zmíně- 
ného „Télégraphu"  nebo  „Novic  lublaňských"  (Novice  však 
vycházely  dříve  pod  redakcí  Vodníkovou  od  r.  1797 — 1800)  dával 
čtenářstvu  posuzovati  alfabetickou  řadu  rozličných  jmen,  jsou-li  slo- 
vanská nebo  původu  francouzského,  jako  na  př.  bat  (ilyrsko-slovansky, 
česky  hůl) ;  slovo  francouzské  vedle  toho  batte,  battre.  Slova  ta  kladl 
vedle  sebe ;  napřed  slovanské,  potom  francouzské.  Dále :  briga  (starost), 
brigue;  lokot  (loukoť),  loquet;  prhnuti,  percher  atd.  Tím  juž  myslící 
obecenstvo  nabádáno  všímati  si  více  rodného  jazyka.  Za  okupace  fran- 
couzské však  nejvíce  ruch  literatury  kajkavské  (k  nářečí  kajkavskému 
náležela  vedle  vlastní  slovinštiny  jistou  měrou  i  chorvatština  výslovnosti 
kajkavské,  o  čemž  zevrubněji  bude  pojednáno  na  patřičném  místě  — 
kdežto  v  Dalmácii  pěstován  jazyk  jižnímu  hercegovskému,  štokavštině 
bližší)  soustřeďoval  se  kolem  prvního  básníka  slovinského  doby  té  Va- 
lentina V  o  d  n  i  k  a.  Muž  ten  měl  nepopiratelné  zásluhy  o  připravování 
půdy  nedaleké  myšlénce  ilyrské.  Budiž  tu  o  něm  několik  stručných  zpráv 
podáno,  pokud  vztahují  se  k  souvislému  pásmu  této  stati.  Přispěním 
velikého  dobrodince  slovinského,  barona  Zoise,  a  otce  slavistiky,  Jos. 
Dobrovského,  propracoval  se  ku  vědečtějšímu  stanovisku  slovinštiny. 
Povoláním  svým  byl  františkán.  Leč  byv  sekularisován  stal  se  učitelem 
na  gymnasiu  lublaňském  a  vydával  „Ivoledar"  ve  formě  beletristické 
a  „Ljubljanske  novice".  Když  bylo  zřízeno  království  Ilyrské,  Vodník, 
poněvadž  uměl  francouzsky,  jmenován  byl  ředitelem  všech  škol  lublaň- 
ských. Vodnik  sestavoval  materiál  ku  velkému  slovníku  slovinskému 
(posléze  slovník  Wolfův)  a  r.  1811  vydal  svou  mluvnici  *)  „Pismenost". 
V  čele  „Pismenosti",  nevědomé  z  vlastního-li  popudu  nebo  z  pokynutí 
francouzského,  uveřejněna  báseň  Ilirija  oživljena,  v  níž  veleben 
Napoleon,  že  jihoslovanské  provincie  pod  správou  svojí  spojil  v  jedno 
tělo.  Báseň  počíná  slovy  : 

„Napoleon  reče: 
Ilirija  vstaň!" 

Krásná  báseň  ta  zní  u  stručném  obsahu:  „Napoleon  zvolal:  Ilyrie 
vstaň!  A  vstala  vzdychajíc:  Kdo  mne  budí  k  životu?  Zdali  tys  to, 
vítězi  blahý,  jenž  mi  podáváš  ruky,  abys  mne  zvedl  z  rakve  po  staletí 


*)  Pismenost  ali  gramatika  za  prve  sole.  U  Ljubljani  g.  1811. 
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uzavřené?  Kamkoliv  pohledneš,  jsou  všude  nerozlučné  děti  moje;  jak 
dávno  stojí  naše  hory  věčným  sněhem  pokryté,  tak  dávno  Sláva  roze- 
stírala  se  vůkolním  světem.  Ilyr  byl  juž  silným  lvem  na  moři,  dokud  Latin 
učil  se  tesati  trámy.  Potom  přišli  násilný  Frank  a  Got  a  v  zapomnění 
smetli  všechen  rod  ilyrský.  Nyní  však  nový  duch  vchází  do  mých  dětí, 
nové  pokolení  ohrožuje  se  a  vstává  vítězno  z  očisty  staletého  utrpení. 
Ilyrie  bude  středem  Evropy  a  světu  prstenem,  jenž  spojí  východ  a  západ". 
Takový  přikládán  byl  význam  válečnickému  veleduchu  francouzskému, 
pod  jehož  žezlem  v  obnovené  Ilyrii  měli  si  podati  rukou  všichni  Jiho- 
slované,  i  ti,  kteříž  ještě  sténali  pod  jařmem  tureckým. 

Tato  příchylnost  ku  Francouzům  způsobila  mu  mnoho  těžkostí 
a  nepřátelství,  že  po  pádu  Napoleonově  pozbyl  svého  místa  a  žil  jen 
velmi  skrovně,  vyučuje  italštině.  Zemřel  r.  1819.  Vláda  vídeňská  ne- 
odpustila mu  „Ilyrie  oživené",  ač  potom  uveřejnil,  když  prohledl  ku 
pravému  stavu  věcí ,  novou  báseň  plnou  rakouského  patriotismu : 
Ávstrija  za  vsě!  Proměnlivé  to  smýšlení  lze  omluviti  tehdejšími 
okolnostmi  a  vzrušenými  časy.  Francouzi  přitrhli  do  Ilyrie  a  rázem 
jali  se  zvelebovati  školství  i  blahobyt  zubožených  a  v  zapomnění  klesa- 
jících zemí  a  zemiček  jihoslovanských.  Každý  byl  zprvu  nadšen  pro 
ně.  Ale  posléze  hádavější  mysli  jihoslovanské  nahlédly,  že  vláda  fran- 
couzská nemůže  věčně  potrvati.  A  z  těch  byl  i  Vodnik.  Odpadá  tudíž 
i  nejmenší  stín,  jímž  by  někdo  pokaliti  chtěl  památku  šlechetného 
muže  toho. 

Co  se  však  dalo  v  Chorvatsku  po  levém  břehu  Sávinu,  kdež  byla 
ještě  po  starém  zákoně  matka  vlasť?  Že  byla  společná  rodná  země  roz- 
dělena, toho  již  nikdo  tak  těžce  nepykal,  neboť  po  mnohé  věky  byly 
chorvatské  kraje  rozštěpovány  a  kouskovány.  Národ  cítil  mdlobu  svou 
a  malomocnost  vůči  přesile  francouzské  a  proto  tím  toužebněji  pohlíželi 
k  Vídni,  brzo-li  jim  zasvitne  spása.  A  zdálo  se,  že  již  svítala.  Národ 
doufal,  že  nový  císař  francouzský  stav  se  zetěm  císaře  Františka  I., 
postoupí  mu  kraje  odňaté  na  druhém  břehu  Sávinu,  ale  zklamal  se. 
Ba  Napoleon  ani  nedovolil  choti  své  Marii  Ludvice,  by  zřekla  se  práv 
na  ostatní  říši  rakouskou.  Vídni  nezbývalo  tudíž  než  bedlivý  pozor 
dávati,  aby  se  obyvatelstvo  ilyrské  úplně  neodcizilo  domu  habsburskému. 
Ale  památnou  výpravou  na  Rus  pojednou  štěstěna  Napoleonova  odvrátila 
se  od  něho.  Trojdenní  bitvou-  u  Lipska  r.  181.3  poražena  výbojnost 
francouzská  a  Napoleon  podlehl  koalici.  Rakouské  voje  pod  generálem 
bar.  Janem  Hiillerem  a  podmaršálkem  Radivojevičem  vtrhly  do  Ilyrie 
a  téměř  bez  půtky  opanovaly  veškeru  zemi.  Nemálo  k  tomu  přispělo 
všeobecné  nadšení  lidu,  že  bude  opět  sloučen  s  ostatními  bratry.  Ale 
vláda  rakouská,  jejíž  politiku  řídil  všemocný  a  pověstný  kníže  Metternich, 
zrušila  na  mnoze  všechny  národní  vymoženosti  Ilyrům  od  správy  fran- 
couzské udělené  a  zavedla  jazyk  německý  nejen  do  soudnictví,  nýbrž 
i  do  správy  politické.  Časopisy  ovšem  také  zanikly.  Země,  která  dříve 
bývala  pod  bánera,  rozdělena  v  okruží  rjecké  a  karlovské.  Zřídila  se 
opět  vojenská  hranice  a  v  civilním  Chorvatsku  postaveno  „provisorisches 
Gouvernement  in  Civil-Croatien."  (PokračoTání.) 


„Metlář"  na  trhu.    Kreslil  Adolf  Liebscher. 


Ze  Slovenska. 

K  vyobrazením  A.  Liebschera  a  Jaroslava  Věšína 

napsal  R.  Pokorný. 

(Dokončeni.) 


J/J^|fedí  hrdě  o  trhu  na  svém  trakaři,  s  něhož  byl  metly  (košťata) 
složil.  Sedí  jako  kníže  —  ve  své  těžké  haleně  —  nejchudší 
^(č^  z  „obchodníků"  slovensk/ch,  ani  drotára  nevyjímaje,  ubohý 
y         metlář.  Ba  právě  ubohý!  Kolik  že  dostane  za  ty  metly,  a  kdy 

i  zase  v  městě  bude  trh  ?  Příbuzným  jeho  nejbližším  je  k  o  š  i  a  r  n  i  k, 

který  vyrábí  všeliké  koše,  košíky,  košatiny  a  podobné  zboží.  Často  však 
metlář  je  košíkářem  a  naopak.  Výrobky  své  dováží  pak  také  na  trh, 
na  pohled  není  tedy  takovým  be darem.  Ale  je  přece.  Y  Gemeru  říkají 
o  děvčeti,    které    se  vydalo  za  košíkáře    nebo  metláře:    „Do  Rošťár- 
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nika  za  košiarnika,  doBetliarazametliaravydalasa...'* 
Dodati  není  čeho!  Pronáším  při  obrázku  tomto  leda  přání,  aby  naši 
umělci  zachytili  nám  i  jiné  postavy  života  slovenského.  Nebylo  by  ne- 
zajímavo  viděti  slovenského  pltníka  na  plti  (voru)  po  Váhu  letící, 
nebo  pohronského  handělce  (dřevorubce),  zvolenského  čipkára 
(krajkáře),  gemerského  obrazára,  který  chodě  s  obrazy  světem  „pře- 
dává bohov",  dále  brdára,  jenž  odbyv  u  tkalců  svá  brda  mění  se  ve 
voštinára,  pakložičkára  a  prasličkára,  sklára  i  skiárku, 
grznára,  kupčícího  s  kožešinou,  hrnčiara,  který  z  Gemera  vozí  své 
křehké  zboží  až  za  Tisu,  drevenára,  našeho  to  bednáře,  vozára, 
našeho  bývalého  „formana",  bryndziara,  zásobujícího  bryndzou  ze 
salašů  Pešt  i  Vídeií,  dále  i  radvanského  prachaře,  myjavského  i  so- 
botišťského  pytli  káře,  který  zásobuje  tovarem  svým  mlýny  celých 
Uher,  potom  i  prodavače  kvíčal  hornotrenčínského,  borovičkáře, 
oravského  plátenníka  a  konečně  i  zvlášť  zajímavé  íigury :  šefraníka 
a  olej  kára,  jichž  domovem  „zahrádka  Slovenska",  krásný  Turec. 

K  typům  těmto  mohl  by  umělec  připojiti  také  slovenského  pa- 
stýře, valáška,  horara  (hajného),  báníka  atd.  atd.,  a  jsme  jisti,  že 
by  album  jeho  mělo  značnou  cenu  a  šlo  na  odbyt. 

Z  pouhého  tohoto  stručného  vyjmenování  různých  zaměstnání, 
kterým  se  oddávají  ponejvíce  synové  Slovenska,  jest  patrno,  že  mají 
smysl  pro  obchod.  Ba,  dokázali  mnozí  i  genialnost  v  tomto  oboru 
lidské  práce,  založivše  si  vlastním  přičiněním  skvělé  obchodní  domy 
v  Bukurešti,  v  Pešti,  ve  Vídni,  ba  i  v  Sibiři,  kamž  putovali  jako  — 
šafraníci.  Ale  i  řemeslníky  Slováci  jsou  výbornými.  Není  v  hospodářství 
nářadí,  jehož  by  si  sami  nezhotovili.  Dobšinský  tvrdí,  že  i  celé  pluhy 
a  vozy  robí  si  mnohý  gazda  vlastní  rukou.  Jediné  se  železem  běží  ke 
kováři.  Ba  i  domy  nezřídka  Slovák  sám  si  staví,  anebo  spůsobilejší 
sousedy  k  tomu  si  pozve,  „Čo  raz  okom  závidí,  to  už  dovtipuje,"  praví 
Dobšinský  o  Slovákovi.  Lze  tedy  na  Slovensku  nalézti  samouky  stolaře, 
strojníky,  hodináře,  řezbáře,  stavitele,  ano  i  malíře  na  skle  a  dřevě, 
hotovitele  hudebních  nástroj ův  atd.  I  dřevěné  staré  chrámy  často  posta- 
veny pouhými  samouky  (na  př.  ve  Velké  Paludzi  v  Liptově).  Kamenníci 
slovenští,  píše  Dobšinský,  křešou  pomníky  na  hroby,  ba  opatřují  je  hned 
okrasami  i  nápisy  své  prostonárodní  poesie.  Řezbáři  nevyřezávají  pouze 
domácí  nářadí,  ale  i  rohy  jelení,  sochy  kostelní  atd.  (Na  př.  oltář  na 
Bystrém  v  Gemeru).  Jiní  hotoví  opět  píšťaly,  fujary,  dudy  i  housle,  ba 
nejeden  samouk  pustil  se  i  do  zhotovení  varhan!  Dobšinský  znal  na 
dolině  Muráňské  stolaře  Heresa,  který  shlédnuv  fortepiano,  začal  po- 
dobné instrumenty  hotoviti  a  dost  prý  měl  odbytu.  Dobrými  řezbáři 
jsou  i  slovenšti  pastýři,  kteří  si  ostatně  umějí  hotoviti  nejen  nářadí 
salašnické,  ale  i  své  hudební  nástroje,  oblek,  obuv  atd. 

Rozumí  se,  že  Slovenky  nezůstávají  v  prostonárodním  umění  za 
svými  muži.  Plátno  zvykly  jsou  tkáti  samy  doma,  a  není  hospodářství 
slovenského  bez  krosen.  Oblek  šijou  si  rovněž  samy.  Umějí  —  zvláště 
v  okolí  báňských  měst  —  čipky  biť  (krajky  plésti),  a  skvostné  vyší- 
vání jejich  živůtků,  košilek  atd.  svědčí  o  nejjemnějším  vkusu.  Doufejme, 
že  naši  umělci  alespoň  z  překrásných  krojů  slovenských  hojné  kořisti 
nám  přinesou. 


Ze  Slovenska. 


805 


Nuž,  ale  když  naši  umělci  jsou  také  lidé  a  to  lidé  pohodlní! 
Stane  se  najednou,'  že  setkají  se  třebas  i  v  Trenčínsku  —  kdež  nejsou 
zrovna  Slovenky  co  do  krásy  Čerkeskarai!  —  na  své  pouti  za  ideálem 
se  zdravou  Aničkou   trenčínskou,    zaměstnanou   zrovna   zatím   trávy 


V  trávě.    Kreslil  Adolf  Liebscher. 

a  zpívající  při  tom  své  dojemné  a  nedostižné  trávnice,  a  pak  — 
začne  studie  jiným  směrem.  Náš  umělec  svým  obrázkem  „V  trávě" 
ostatní  dopověděl.  Když  se  mu  tak  děvče  trenčínské  líbilo,  což  kdyby 
byl  přišel  do  Zvolenska,  Liptova,  Turce  a  Oravy,  kdež  Slovenky  krásou 
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mezi  sebou  závodí.  O  Turčankách  píše  na  př.  Čaplovič:  „Čerkesky  hle- 
dali bychom  v  Turci.  Nikde  neviděli  jsme  tak  zvlášť  krásných  žen 
a  děvčat  jako  tam.  Je  to  nárůdek  čistotný,  pilný,  veselý.  Tamní  kroj 
přispívá  nepopiratelně  mnoho  ku  zvýšení  ženské  něhy.  Dlouhé  vlasy, 
hladce  učesané,  visí  po  šíji,  jsouce  propleteny  stuhami,  v  jediném  vrkoči. 
Hrdlo  je  nezakryto.  Košilka,  v  polokruhu  vystřižená,   nechává  jeviti  se 


Slovenská  vesnice. 


asi  čtvrtinu  sněhobílých,  mocně  se  šířících  ňader.  Krátký,  těsně  přilé- 
hající, červenými  stuhami  ozdobený  živůtek  pokrývá  hořejší  čásť  těla ; 
dolejší  oděna  bývá  v  krátkou,  řasnatou,  rovněž  pentlemi  posetou  sukni 
z  pěkného  plátna  nebo  zeleného,  vlněného  a  lněného  kranraše,  zná- 
mého někdy  i  ve  Slezsku,    o    čemž    svědčí  dosud  opavský  popěvek: 


Ze  Slovenska. 
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„Měla  matka  dceru  rašku, 
kupila  jí  na  kromrašku, 
na  kromrašku  na  zelenu, 
by  ji  měla  oblečenu  ..." 

Toilettu  tuto  doplňuje  zápona  (zástěrka)  a  vysoké  čižmy  (boty)- 


av  Véšía. 


S  míněním  Čaplovičovým,  že  největší  slovenské  krásky  jsou  v  Turci, 
neshodují  se  však  jiní.  Jmenovitě  Němec  Bergner  hledá  „Cerkesky" 
v  Oravě,  jichž  kroj  opravdu  náleží  k  nejpěknějším  krojům  slovenským. 
Ostatně  zdá  se  nám,  že  si  pan  Bergner  pomíchal  poněkud  oravské 
krásky  židovské  s  tamními  Slovenkami. 
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Zdařilý  typ  děvčete  trenčínského  v  plaé  jeho  toilettě  podává  nám 
A.  Liebscher  na  obrázku  čtvrtém. 

Bodré  děvče,  dojista  tuhé  práci  navyklé,  ale  přes  to  čistotně  oble- 
čené, stojí  před  námi.  Živůtek  jeví  skvostné  cifrování  (vyšívání), 
které  i  na  výstavách  světových  podiv  vzbuzuje.  A  tak  Slovenka  obléká 
se  netoliko  do  kostela,  ale  i  do  práce.  V  čas  žni  viděti  všady  čisté 
oblečené  robotnice  a  slyšeti  jejich  krásné  žatevné  písně. 

„Radšej  máme  pána,  ktorý  meněj  platí, 

len  (jen)  něch  nám  dovolí  slobodně  spievati," 

vyznávají  veřejně.  A  že  páni  nejsou  od  toho,  rozumí  se !  .  . .  A  zpíváním 
žen  slovenských  jen  se  tak  pole  ozývají.  Práce  vesele  jde  od  ruky  — 
ženě,  neboť  muž  často  chodí  bůh  ví  kde  světem  se  svým  továrem. 
Žertovně  ptají  se  Slovenky  nezpěvných  Maďarů : 

„Maďaři,  Maďaři,  čo  spievať  neznáte, 
my  vás  naučíme,  čo  nám  za  to  dáte?" 

A  jiný  popěvek  poučuje  nás,  že: 

„Kdě  Slovenka,  tam  je  spev, 
kdě  Maďarka,  tam  je  hněv, 
kdě  Němkyňa,  tam  faleš, 
kdě  cigánka,  tam  krádež  ..." 

V  Trenčínsku,  bohužel,  nezpívá  se  však  tolik  jako  na  jiných 
stranách  Slovenska,  kdež  pěkných  polí  dostatek  a  kde  písně  v  polích 
rostou  jako  to  obilí.  A  tak  jako  pastýř  nemůže  se  dočkati,  kdy  bude 
si  moci  zase  zazpívati  pod  oblohou,  tak  Slovenka  vítá  žatvu  „s  novým 
chlebem",  těšíc  se,  že  opět  „bude  zpívati  pod  holým  nebem".  Ba  ne- 
chtěla by  ani  vydati  se  za  pána,  jenž  zpívati  neumí,  ale  volí  si  raději 
rovného  sobě  sedláka,  neboť  „sedliak  spieva  v  poli". 

Rozumí  se,  že  ob  zinky  jsou  na  dolině  pravou  národní  slavností. 
V  ten  čas  zaznívá  zpěv  kol  do  kola,  všady  veselosti  bez  konce.  Však 
vyprávějí  i  cizinci  o  slovenských  obžinkách !  V  polích  hemží  se  to  červe- 
nými nebo  pestrými  živůtky,  k  nimž  lahodně  se  druží  bílá  barva  košilek 
a  často  modrá  barva  sukní.  Děvčat  tu  krásných,  jako  by  je  „malíři  malo- 
vali, kresači  vykřesali."  Tam  sbíhají  se  v  hloučky,  dál  a  dále  od  sebe 
rozestavené,  a  sousedka  sousedce  nachylujíc  hlavu  k  pleci  a  dlaň  pravé 
ruky  k  ústům  přidržujíc,  aby  hlas  sesílila,  zpívá  starodávnou : 

„Čieže  je  to  jarnie  žitko 

pod  horami? 

Vybili  ho  vrané  koně 

podkovami." 

A  hlouček  druhý  přejímá  jako  ozvěna  druhý  a  pak  čtvrtý  verš 
a  nese  ho  dále,  až  jej  všecky  i  nejvzdálenější  kroužky  zopáčí.  A  tak 
zpívá  s  sebou  dohromady  celé  pole. 


K' 


i^^ 


Slovenská  dívka.    Kreslil  Adolf  Liebscher.    Ryl  Jan  Patočka- 
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Rovněž  o  vinobraní,    či  o  t.  zv.  oberačkách  horlivě  se  zpívá. 

Zpívá  se,  zpívá,  ale  přes  to  nebývají  vadivá  manželstva  řídkostí. 
Vysvětluje  se  věc  ta  nedostatkem  a  —  v  chudobných  stolicích  Slovenska 
—  i  pitím  lihovin.  Zde  ovšem  není  vína  přirozeného,  proto  žid  zde 
víno  pálí!...  Zakládali  národovci  slovenští  spolky  mírnosti, 
které  čítaly  ohromné  tisíce  členů ;  jeden  na  př.  asi  70.000.  Ale  mnoho 
dosud  nesvedli.  Dokud  židovské  vinopalny  maď.  vládě  jsou  zdrojem  tak 
nezbytným  (!),  musí  střecha  s  chalupy  dolů. 

Nepije  někdy  pouze  muž,  ale  pije  i  žena.  Károdní  píseň  vyzrazuje 
Dám,  že  muž  korbel  (ochlasta)  propil  ženě  košili  i  žebřík  od  půdy. 
Ba  „urobil  jí  i  špás":  propil  jí  koudel,  motovidlo  i  kužel!  Žena  zase 
„Boha  sa  spustila,  trunk  velice  lúbi:  tri  holby  pálenky  každý  děn  vy- 
trúbi!"  Ale  takové  ženy  jsou  přirozeně  přec  jenom  bílými  vranami.  Více, 
ba  mnohem  více  nalezli  bychom  těch,  které  —  dle  vypravování  Pauli- 
nyho-Totha  —  vidouce  o  volbách  své  muže  pod  obraz  boží  spité,  volají : 
„Ej,  keby  my  ženy  malý  vota  (hlasy)!  Potom  by  to  len  boly  volby!  ..." 
Bohužel,  kořalkou  nepřivádí  Slováka  na  mizinu  toliko  žid,  ale  i  maďarská 
vláda  sama,  mlčíc  k  tomu,  když  ve  stoličném  domě,  na  př.  v  Hontě,  po 
čtrnácte  dní  před  volbami  ze  sudů  na  dvůr  vyvalených  se  pilo  I 

Tak  krásný,    pracovitý,    zpěvný  lid  zasluhuje  věru    lepšího  osudu. 

Pozašli  jsme  trochu  daleko  od  svého  trenčínského  děvčete.  Kajeme 
se;  — při  pohledu  na  ně  věru  nestrachujeme  se,  že  nebude  „ženou  od 
Boha",  byť  nebylo  zrovna  „sluneční  pannou",  krásnou  Mahulenou, 
které,  když  se  usměje,  kvetou  na  ústech  růže,  když  pláče,  roní  perly, 
když  se  usmívá,  zlaté  vlasy  jí  s  hlavy  padají,  a  kam  stoupne,  tam  květy 
povstávají. 

Ba  takových  „slunečních  panen",  nerodí  se  nikde  mnoho  —  a  naše 
Trenčanka  nám  již  odpustí  —  nejvíc  ještě  v  Turci,  anebo  v  Oravě, 
kdež  „pán  Bůh  dobře  věděl,  že  je  děvčatům  krásy  třeba".  Což  by  tu 
měly,  kdyby  nebylo  té  krásy?  Zrovna  tolik,  jako  ten  kraj  .  .  .  Ptáte  se, 
jaký  to  kraj  a  kde  leží?  Skála  nad  skalou,  hora  nad  horou,  tu  a  tam 
kousek  údolí,  jímž  šumí  Orava  anebo  její  přítoky,  spěchající  společně 
do  Váhu,  tu  a  tam  malé  městečko,  dědina,  zámek  ...  Po  pás  zabořena 
již  je  župa  tato  slovenská  do  Haliče,  je  tedy  nejsevernějším  cípem  Uher, 
jehož  hranici  střeží  mohutná  Babí-gůra. 

Dostali  jsme  se  do  sousedství  Trenčína,  do  Oravy.  A  tam  do  údolí 
oravského  uvádí  nás  i  obrázek  slovenské  vesnice  od  Jar.  Věšína. 

Domky,  nejvíce  o  dvou  malých  okénkách,  i  ten  žeráv  (jeřáb)  nad 
studní,  všecko  shledáváme  v  Z á  skalí  oravském  tak,  jakož  jsme  již 
minule  vylíčili. 

Dědina  Záskalí  leží  na  řece  Oravě  nad  stoličnýra  městečkem  župy 
oravské  Dolním  Kubínem,  a  mezi  tímto  a  památným  zámkem  Oravským 
v  rozkošné  dolině,  obstoupené  na  západě  horami  oravské  Magury. 

Orava  je  nejchudší,  nejneúrodnější  stolicí  Uher.  Proto  —  jako 
v  Trenčíně  a  Šáryši  —  je  tu  nejvíce  židů,  kteří  mají  nejlepší  žně  tam, 
kde  lid  je  nejhůře  zbědovaný. 

Však  jako  je  župa  turčanská  „zahrádkou",  ba  „rájem"  Slovenska, 
tak  je  stolice  oravská  jeho  Švýcarskem.  Opět  příklad,  že  krása  není 
z  tohoto  materialistického  světa.    Kam  krása    se  uchýlila,    tam  je  málo 
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chleba  .  .  .  Y  Oravě  éasto  sněhem  zapadnou  rolníkovi  pole  dříve  ještě 
než  z  nich  sklidil  skrovný  užitek.  Zde  polařství  k  vvživě  lidu  nestačí. 
Proto  Oravci  s  nasazením  života  plaví  pltě  (vory)  po  nebezpečném  Váhu, 
anebo  chodí  do  světa  s  plátnem,  o  žních  putují  zdejší  kosci  až  na  pusty 
nadtisské  a  na  roviny  Mazovské.  V  Oravě  bývá  i  hlad  někdy  hostem. 
Nejednou  stalo  prý  se,  že  matky  v  zoufalství  nesly  hladem  zmořené  dítky 
své  až  do  Pešti,  aby  je  tam  „dobrým"  lidem  odevzdaly  „na  vychování". 
Že  z  takových  dětí  Slovensko  více  užitku  nemívá,  netřeba  dokládati. 
Ubožáci  musejí  při  skývě  tvrdého  chleba  žvýkati  ještě  tvrdší  jazyk 
úhlavních  nepřátel  slovenského  rodu.  Přes  vše  svízele  jsou  Oravci  lidé 
veselého  vzezření,  jsou  i  pohostinní  a  pracovití. 

Horní  Oravci,  nevycházející  ze  styku  se  sousedy  Poláky,  považováni 
bývají  mylně  —  na  povrchní  pohled  —  za  Poláky  samé.  Jsou  jim 
i  podobni  jazykem,  zvyky,  obyčeji,  krojem,  ba  i  typy.  Polák  vidí  ovšem 
dostatečné  rozdíly. 

Orava  je  i  pravým  domovem  pastýřů.  Zde  kvete  salašnictví  jako 
nikde  jinde.  Po  celé  léto,  vlastně  „od  Jura  až  do  Demitra"  neopouštějí 
pastýři  se  svými  stády  hory  a  vrchy,  po  celé  léto  ozývají  se  fujary 
z  hor  a  zvoní  zvonce  bílých  stád. 

Vůbec  je  tedy  Orava  krajinou  velice  zajímavou,  a  to  nejen 
svými  krásami  přírodními,  ale  i  svým  lidem  bodrým,  lepým,  čistotným, 
zkrátka  takovým,  jakým  je  půda,  jakými  jsou  ty  vznešené  krásné  hory, 
na  kterých  žije. 


Padání  listí. 


'íO  celém  lese 
chvějivě  padá, 
vlhké  se  třese. 

V  prožloutlá  lada 
vítr  je   honí 
po  zemi  llolé. 


Rozešlí  záhy, 
zavátí  všichni 
do  jiné  dráhy. 

Jsou  tady   chvíli 
ale  snů  květy 
vichr  jim  schýlí. 


A  vichr  svistí 
v  svadlé  ty  květy, 
ve  žluté  listí. 


Naděje  zajdou  — 

a  oni,  oni 

zda  se  kdy  najdou? 


A  kde  jsou  oni, 
kteří  šli  tady 
letos  i  vloni? 


V  plese  i  pláči 
sobě  už  cizí 
žitím  se  vláčí. 


Kde  jsou  ti,  kteří 
snívali  tady 
v  marnivé  šeři? 


A  vichr  svistí 
v  svadlé  ty  květy, 
ve  žluté  listí. 


Bohdan  Kaminshý. 


Neústupní. 

Vesnický  obrázek  od  Terezie  Svatové. 

án  bůh  jí  odpusť,   již   jest  mrtvá!" 
S  těmi  slovy  vstoupila  stará  Zá- 
řecká  do  světnice,  kdež  domácí  právě 
obědvali. 

„Pán  bůh  jí  odpusť!"  opakovali 
všichni  a  povstavše  od  stolu,  po- 
modlili se  „Otčenáš"  za  její  ubohou 
duši.  — 

„Máš  v  domě  o  jedlíka  více," 
obrátila  se  stará  na  syna  —  hospo- 
dáře; „a  ty  nemáš  již  matky,  jsi 
sirotkem." 

Tato  poslední  slova  svědčila  děv- 
četi asi  sedmiletému,   jež  sedělo  na 
lavici  u  kamen. 
Bylo  to    umouněné,    snědé  děcko,    s  velkýma   očima  a  vlasy  čer- 
nými jak  havran.    Podobalo  se  dítěti  cikánskému.  Možná,  že  byl  tatík 
jeho  z  rodu  cikánů. 

Byl  Maďar  a  sloužil  u  husarů.  Nebožka  Pavlína  se  s  ním  sezná- 
mila, když  byl  ubytován  ve  statku,  kde  ona  sloužila,  u  Zářeckých. 

Voják  sliboval,  že  si  ji  vezme  za  ženu,  jakmile  vyslouží,  a  ona, 
bláhová  uvěřila,  jako  před  ní  a  po  ní  sta  jiných.  —  Ale  voják  byl 
přeložen  s  plukem  jinam  a  již  se  nevrátil;  jí  pak  zůstalo  na  památku 
děvče,  jemuž  říkali  po  matce  Pavla. 

Když  se  bylo  Pavlíně  dítě  narodilo,  řekla  hospodyni:  „Budu  vám 
pracovati  za  dva,  jen  mne,  prosím  vás,  nevyhánějte  z  domu,  nebo  kam 
bych  se  teď  s  dítětem  obrátila?" 

A  poněvadž  byla  Pavlína  statná  holka  a  znala  pracovati  jako 
málo  kdo,  nechali  ji  v  domě  i  s  děckem.  Dokud  bylo  malé,  nosila  je 
Pavlína  na  pole  s  sebou;  tam  je  položila  do  trávy,  udělala  nad  ním 
ze  zástěry  neb  trávnice  stříšku,  aby  ho  slunce  nepálilo,  a  dítě  se  válelo 
a  houkalo,  jako  v  nejkrásnější  kolébce. 

Šlo  mu  v  tom  zdravém  vzduchu  dobře  k  duhu,  rostlo  jako  z  vody 
a  do  roka  běhalo  jako  koroptev. 

Od  té  doby  běhala  Pavla  neustále  za  matkou;  jen  bylo-li  jíti 
tuze  daleko,  nesla  ji  matka  chvílemi  na  zádech. 

Když  přišli  na  místo,  vstrčila  Pavlína  dítěti  kousek  černého  chleba 
do  ručky  a  nakázavši  mu,  aby  daleko  neběhalo,  více  se  po  něm  ani 
neohlédla. 

„Nesmím  se  s  ní  tuze  piplat,  aby  hospodář  nezhlížel,"  říkala 
Pavlína  ostatním  dělnicím,  když  jí  vyčítaly,  že  si  dítěte  málo  všímá. 
Tak  rostla  Pavla   bez   dohledu.    Nikdo    se  o  ni  nestaral,   jen    když  se 
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někomu  připletla  do  cesty,  dostala    nějaký  ten  štulec  —  a  těch  štulců 
bylo  bez  počtu. 

Ale  Pavlu  to  nebolelo,    domnívala  se,    že  ani  jinak  býti  nemůže. 

Když  jí  stará  zvěstovala,  že  matka  zemřela,  udiveně  na  ni  po- 
hledla, ale  ani  sebou  nepohnula.    Zdálo  se  jí  to  nemožné. 

Yždyť  ještě  před  chvílí  byla  u  matky  v  komoře ;  a  matka  ji  hla- 
dila, ba  i  na  tvář  ji  políbila.  A  to  bylo  Pavle  tak  milé,  tak  divné  — 
neboť  dříve  se  s  ní  matka  mnoho  nemazlila.  Jen  těch  několik  dní, 
co  byla  nemocná,  zdála  se  Pavle  jinačí. 

Pavlína  zemřela  na  zápal.  Unavila  se  na  poli,  nastydla  a  za 
týden  byla  pryč. 

„Kdo  by  to  byl  řekl:  ženská  jako  hora  a  zhasla  jako  když  svíčku 
zafoukne,"  pravila  hospodyně  hlasem  pohnutým  a  odešla  se  ženskými 
do  komory,  aby  se  na  zemřelou  podívala. 

Když  nebožku  oblékly  a  na  prkno  položily,  šla  také  Pavla  na 
matku  se  podívat. 

Dlouho  stála  a  hleděla  na  mrtvolu.  Dnes  byla  matka  zcela  jinačí ; 
byla  pěkně  oblečena  a  jakoby  se  usmívala.  Nikdy  se  jí  tak  nelíbila, 
jako  dnes.    Pavla  čekala,  brzo-li  matka  zase  oči  otevře. 

Konečně  se  osmělila  a  vzala  ji  za  ruku  —  ale  ta  ruka  byla 
tuhá  a  studená. 

Pavlu  zamrazilo,  jakási  bázeň  projela  jí  tělem  a  ona  utekla  z  ko- 
mory a  již  tam  sama  nevešla.  Mezi  dnem  přišlo  mnoho  lidí,  jak  už 
je  ve  vsi  obyčejem,  na  nebožku  se  podívat. 

Někteří  si  ani  nevšimli  děvčete,  jež  u  dveří  komory  se  krčilo, 
ale  jiní,  zvláště  starší  ženy,  útrpně  na  děcko  pohledly  a  pravily  mezi 
sebou :   „  Ubohý  sirotek !  Nemá  teď  nikoho  na  celém  šírém  světe ! " 

Ale  Pavle  se  ta  sirota  nezdála  býti  tak  hroznou ;  po  celý  den 
nedostala  zlého  slova  a  ani  jediného  štulce.  Dnes  nikde  nikomu  ne- 
překážela a  k  svačině  jí  hospodyně  ještě  velký  kus  chleba  povidly  na- 
mazala. 

Pavla  byla  dnes  nade  vším  jako  zmámena.  Celý  den  jí  nepřišlo, 
aby  zaplakala,  jen  k  večeru,  když  si  vzpomněla,  s  kým  bude  spáti,  tu 
se  jí  hrdlo  stáhlo  a  velké  její  oči  se  zalily   slzami. 

Snad  to  stará  Zářecká  zpozorovala. 

„Dnes  půjdeš  spáti  se  mnou  do  chaloupky,"   řekla  chlácholivě. 

Pavla  utřela  si  rukávem  oči  a  šla. 

Následující  den  utekl  jako  první ;  jen  k  večeru  přinesl  truhlář 
sprostou,  černou  rakev  a  postavil  ji  vedle  komory.  Ta  rakev,  ta  Pavlu 
poděsila,  té  rakve  se  bála  —  a  ještě  mnoho  neděl  potom,  šla-li  za 
soumraku  po  síni,  vždycky  si  na  ni  vzpomněla    —    —    — — 

Když  se  vrátili  Zářeckých  s  pohřbu,  který  byl  velmi  jednoduchý 
a  při  němž  nikdo  neplakal  —  jenom  Pavla  vykřikla,  když  hodili  první 
hroudu  na  rakev  — ,  pravil  hospodář  k  hospodyni :  „Děvče  zůstane  v  domě, 
to  se  rozumí ;  ale  musí  se  také  něčeho  chopiti.  Je  už  dosti  velká,  aby 
zastala   husačku!" 

Selka  jenom  přisvědčila;  vědělať,  že  nesmí  odmlouvati.  U  sebe 
si  však  pomyslila,  že  je  Pavla  přece-jen  ještě  malá,  aby  si  sama  chleba 
vydělávala.  — 
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Ale  netroufala  si  náhled  svůj  pronésti. 

Bylť  Zářecky  pánem  v  domě,  jak  se  říká,  a  nestrpěl  odmluvy  od 
nikoho. 

Nebyl  zrovna  lakomcem,  ale  také  zrovna  nerozdával.  Jeho  statek 
byl  největší  z  celé  vesnice ;  patřilo  k  němu  celých  osmdesáte  korců 
polí  a  to  ví  každý,  co  osmdesáte  korců  v  Polabí  znamená. 

Ležíť  Řežjany  u  samého  Labe. 

Každého  roku  uložil  pěkných  pár  set  zlatých  do  záložny,  ale 
zbytečně  nevydal  ani  jediného  krejcaru:  Byl  ve  svých  zásadách  ne- 
ústupný a  co  si  do  hlavy  vzal,  nikdo  mu  nevymluvil. 

Často  mu  žena  vytýkala,  že  by  nemusili  tak  šetřit,  když  mají 
jen  jedno  dítě,  a  že  než  Venouš  doroste,  ještě  dosti  naspoří. 

Zářecká  měla  několik  tajných  přání,  ale  vytasiti  se  s  nimi  ne- 
směla, neboť  byl  by  hned  oheň  býval  na  střeše.  Všecky  selky  v  okolí 
se  oblékaly  jako  paničky  v  městě,  každá  měla  kolikero  hedbávných 
šatů  a  ona  měla  pouze  jedny  —  a  ty  byly  dosud  ušité  tak,  jako  když 
se  před  dvaciti  léty  vdávala. 

Nemilovalť  Zářecký  novot  v  ničem. 

On  chodil  stále  pešky  do  kostela,  a  bylo  do  města  dobré  dvě 
hodiny ;  jen  když  byla  velká  nepohoda,  jeli  na  voze. 

On  nic  nedbal,  když  ostatní  sedláci  v  kočáře  kolem  něho  se 
míhali,  na  nejvýš  se  pohrdlivě  usmál.  Ale  za  to  Zářecká  zůstala  vždycky 
jakoby  ji  krví  polil. 

Ještě  hůře  jí  bývalo,   když  někdo  cizí  do  statku  zavítal. 

Majíť  nyní  již  v  každém  statku  a  zvláště  v  kraji  „pokoj"  s  le- 
štěným novým  nábytkem  —  ale  ani  v  tom  Zářecký  ženě  nepovolil. 

Je  pravda,  že  stavěl  a  opravoval  neustále.  Vystavěl  stodoly,  chlévy, 
konírny,  takže  to  u  nich  zvenčí  vyhlíželo,  jako  v  panském  dvoře;  ale 
na  stavení  obydelné  nedal  ani  šindele. 

Dřevěné  a  pod  doškami,  vyhlíželo  chudinka  podle  bílých  stavení 
hospodářských  jako  sešlá,  shrbená  stařenka  vedle  naškrobených,  vyfin- 
těných děvčat. 

Prohodila-li  někdy  selka,  že  by  mohli  také  stavení  znovu  vystavět, 
tu  vždy  úsečně  odpovídal:  „V  dřevěném  je  sucho  a  teplo;  ať  dělá 
každý,  jak  se  mu  líbí,  já  zůstanu  při  starém." 

A  tím  byla  věc   odbyta. 

Uvnitř  pak  b}lo  zrovna  tak.  Velká  světnice,  s  černým,  začazeným 
stropem ;  kolem  do  kola  lavice,  v  rohu  u  okna  velký  dubový  stůl, 
s  těžkými  trnožemi,  blíže  kamen,  které  se  vytápěly  z  věnčí  a  do  nichž 
se  mohl  přiložiti  bezmála  celý  pařez,  stál  stůl  menší  a  blíže  dveří  ma- 
lovaná almara  na  šatstvo.  Vedle  v  přístěnku  stály  dvě  postele  a  peřin 
na  nich  bylo  vystláno  až  po  samý  strop. 

Tak  bylo  u  Zářeckých  odjakživa,  tak  zůstalo  až  do  dneška. 

Jak  jsme  již  pověděli,  nemiloval  hospodář  novot. 

Když  rozkázal,  že  ode  dneška  bude  pásti  husy  Pavla,  zavolala 
hospodyně  děvče  do  síně  a  davši  mu  do  ruky  zlámané  bičiště  a  krajíc 
chleba,  pravila  měkce:  „Budeš  teď  za  Kačku  pást  husy;  žeň  dnes  do 
Polabin,  víš  tam,  co  jsme  posledně  sušili  seno;  dokážeš  to?" 

Pavla  mlčky  přikývla. 
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Chodívala  s  Kačkou   častěji   za   husami  a  proto    se  toho   nebála. 

„Počkej!"  zavolal  někdo,  když  se  byla  s  husami  kousek  od  statku 
vzdálila. 

Byl  to  Venouš,  hošík  hospodářův,  o  něco  málo  starší,  než  Pavla, 

^Poženu  s  tebou,"   řekl,  žvýkaje  plnými  ústy  hrušku. 

Měl  jich  plné  kapsy. 

Pavla  se  usmála.  Bylť  Venouš  dobrý  a  povolný  chlapec  a  nikdy 
jí  neublížil,  ač  bývali  celé  dni  pohromadě. 

„Ten  kluk  je  celý  po  mámě,"  říkal  Zářecký,  když  viděl,  jak  hoch 
kde  komu  ve  všem  povoluje. 

„Dej  mi  hrušku!"    zažebronilo  děvče,  a  Véna  mu   dal  hued  dvě. 

„Proč  nejíš?"  otázal  se  po  chvilce,  když  viděl,  že  se  hrušek  ani 
netekla. 

„Vždyť  jím"  —  a  honem  se  dala  do  jídla,  aby  ho  nezarmoutila. 
Ale  nechutnalo  jí;    bylo  jí  dnes  tak  divně,    tak  jakoby  ji  něco   dusilo. 

Když  přihnali  na  luka,  tu  si  Pavla  vzpomněla,  jak  zde  posledně 
byla  s  matkou ;  viděla  ji  v  duchu,  jak  zde  pracovala  a  jak  jí  potom 
dala  vdolek,  který  od  oběda  pro  ni  byla  uschovala. 

Pavle  se  sevřelo  srdce  —  v  té  chvíli  pocítila  svoji  opuštěoost 
a  najednou  jí  přišlo  na  mysl,  že  je  sirotkem. 

Klesla  na  zem  a  začala  plakati. 

Zapomněla  na  Vénu,  na  husy,  na  celý  svět  —  jen  matka  jí  ta- 
nula na  mysli. 

Venouš  usedl   naproti  a  bezděky   vedraly  se  i  jemu    slze  do  očí. 

„Neplač,  Pavlo,"  řekl  chlácholivě,  „já  sem  k  tobě  přijdu  každý 
den  a  budu  ti  nosit  hrušky.    A  teď  pojď,  budeme  dělat  píšťalky!" 

Pavla  utřela  si  oči  a  šla  za  Venoušem  k  vrbám,  kolem  Labe 
rostoucím. 

Zde  nařezal  Véna  proutků  a  začal  dělat  píšťalky  a  která  lépe 
pískala,  tu  dal  vždycky  Pavle  a  ona,  ještě  vzlykajíc,  pískala,  až  se  to 
daleko  rozléhalo. 

A  druhý  den  šel  Venouš  zase  za  Pavlou  a  chodil  tak  každičký  den. 

„Škoda,  že  už  je  po  letě,"  řekly  si  děti,  když  se  husy  na  pastvu 
více  nevyháněly.    Tak  ubíhal  rok  po  roce. 

Venouš  a  Pavla  nebyli  již  dětmi ;  on  dorostl  v  statného  juna 
a  zastával  již  čeledína,  neboť  Zářecký  nenechal  syna  lenošit. 

„Ať  se  tuží,"  říkával;  „co  je  po  hospodáři,  který  sám  práci  ne- 
umí? Takový  nedovede  ani  řádně  poručit." 

Pavla  také  již  husy  nepásla,  zůstala  však  u  Zářeckých  za  mladší 
děvečku. 

„Pracovat  zná,  jako  její  nebožka  matka,  ale  jinak  se  jí  nepo- 
dobá," říkala  hospodyně. 

Pavla  byla  velká,  štíhlá,  ve  tváři  snědá,  vlasy  měla  černé  jako 
havran  a  oči  jako  uhlíky ;  podívala-li  se  na  člověka,   tu  to  zrovna  pálilo. 

„Divné  to  oči!"   říkali  si  lidé. 

A  zrovna  ty  oči  se  Venoušovi  nejvíce  líbily;  zadíval  se  do  nich 
často  a  více  snad,  než  bylo  potřebí  — 

Zůstal  ochráncem  Pavliným  i  když  dorostli  a  nedal  jí  ublížiti  od 
nikoho. 
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Jedenkráte  vázali  na  poli  žito.  Yéna  chodil  při  fůrách  a  Zářecký 
byl  doma  ve  stodole,  při  skládání. 

Pavla  byla  také  na  poli  a  nakládala  na  povřísla.  Snad  to  dobře 
nedělala,  neboť  Frantík,  jeden  z  dělníků,  začal  na  ni  láteřit.  Odpo- 
věděla-li  mu  Pavla,  či  neodpověděla,  ale  slovo  dalo  slovo,  až  se  na 
konec  Frantík  rozkřikl,  ,,že  ta  děvka  nestojí  za  nic,  jako  její  tatík,  co 
se  jí  v  koudeli  utopil ! " 

Zajisté  se  každý  dovtípí,  co  tohle  znamenalo.  Véna  stál  nedaleko 
a  dobře  slyšel,  co  Frantík  řekl ;  když  viděl,  jak  se  Pavla  zapálila  a  že 
začíná  si  zástěrou  utírat  oči,  přiskočil  k  Frantíkovi  a  vší  mocí  jím 
zatřásl. 

„Já  ti  dám,  vysmívat  se!  Ona  je  lepší  než  ty  a  tvůj  táta  — 
rozumíš ! " 

Frantík  se  zpočátku  domníval,  že  je  to  jenom  žertem,  ale  když 
Véna  nepřestávnl  na  něho  dotírati,  tu  se  začal  bránit,  a  zle  by  to  bylo 
s  Vénou  dopadlo,  kd\-by  je  nebyli  ostatní   roztrhli. 

Kdyby  se  to  byl  tenkráte  Zářecký  dozvěděl,  no,  ten  by  b)'l  řádil  í 

Ale  Pavla  všechny  uprosila  a  protože  byl  Véna  jinak  dobrý  hoch, 
mlčeli  všichni. 

Pavla  byla  dobrého  srdce,  ale  povahy  uzavřené  a  nepřístupné. 
Nestála  o  lidi,  nevyhledávala  jich;    byla  nejraději  vždy  sama  a  venku. 

Ve  stavení  ji  zrovna  pálilo. 

Uvyklať  za  léta  té  boží  přírodě  a  stejně  se  radovala  z  jasného 
slunce  a  ptačího  zpěvu,  jako  z  květnaté  louky  a  stinného  lesa.  Zpívat 
znala  jako  ti  ptáci,  co  kolem  ní  poletovali,  i  bývalo  ji  slyšet  z  daleka. 

„Ona  se  v  ní  přec  jen  ta  cizí  krev  nezapře,"  říkali  o  ní  domácí 
lidé,  když  viděli,  jak  se  v  ničem  ostatním  děvčatům  nepodobá. 

Jediný  z  lidí,  k  němuž  lnula,  byl  Venouš.  Všecku  lásku,  která 
do  srdce  jí  byla  vložena,  všechnu  přenesla  na  něho. 

„Nechtěla  bych  ani  na  světě  býti,  kdyby  tebe  nebylo,"  říkávala 
Vénovi,  když  byli  o  samotě. 

A  to  se  stávalo  častěji. 

Véna  to  vždy  zařídil,  aby  byl  Pavle  na  blízku.  Plela-li  ona  na 
jednom  poli,  on  jistě  našel  si  práci  na  druhém.  Šla-li  na  trávu,  tu 
jistě  se  vyskytl  někde  na  blízku,  a  pásla-li  v  lese,  nelenil  přiběhnouti 
z  pole  sebe  vzdálenějšího,  aby  s  ní  mohl  chvíli  pohovořit. 

Doma  to  nebylo  možno. 

Mělť  Zářecký  bystrý  zrak  a  zvláště  na  syna  byl  přísný. 

Jen  jedenkráte  ho  přistihl,  jak  s  Pavlou  laškoval,  a  již  bylo  zle. 
Zavolal  syna  do  světnice  a  přísně  na  něho  pohleděv  pravil :  „Jestli  ještě 
jednou  něco  takového  uvidím,  půjde  děvče  z  domu!  Rozumíš  mně  snad?" 

Véna  začal  něco  koktat,  avšak  starý  ho  zakřikl: 

„Mlč  a  jdi  po  svých  !  Dobře  si  však  slova  má  zapamatuj !" 

A  Véna  si  to  pamatoval. 

Od  té  doby  vyhledával  Pavlu  jen  po  straně,  nebo  nemluviti  s  ní 
docela,  to  nebvlo  možné. 
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„Je  dnes  parno!"  povídal  si  Zářecký  kráčeje  přes  pole  a  utřel 
si  pot  s  čela. 

B.vl  v  sousední  vesnici,  zamlouvat  žito  k  seti.  Dozvěděl  se,  že 
selka  Vilímová  má  zvláštní  druh,  který  prý  je  velmi  úrodný. 

„Klasy  jsou  na  píd  dlouhé  a  samé  zrní;  ani  jediný  není  hluchý," 
vyprávěl  mu  včera  představený. 

Zářecký,  jako  dobrý  hospodář,  nemeškal  a  hned  druhý  den,  proto 
že  byla  neděle,  vydal  se  do  Křetic  na  žito  se  podívat. 

Přesvědčil  se,  že  představený  nepřeháněl  a  proto  si  ihned  za- 
mluvil nějaký  korec  k  podzimnímu  osetí. 

Xa  zpáteční  cestě  se  Zářecký  jaksi  podivně  tvářil.  Usmíval  se, 
chvílemi  se  zastavil  nebo  hodil  rukou;  tu  a  tam  padlo  také  slovíčko 
nahlas,  jež  myšlenkám  ústy  bylo  uklouzlo. 

„Je  to  ženská,  jako  ostříž!  A  ten  statek  —  ty  polnosti!  Radost 
na  všechno  se  podívat.    To  by  bylo  terno!" 

A  čím  více  přemýšlel,  tím  více  nahlas  hovořil.  Smrákalo  se  již, 
když  došel  k  Řečjanům. 

Lidé  seděli  venku  na  zápražích,  nebo  stáli  v  hloučkách  po  návsi 
hlasitě  rokujíce,  a  zvláště  chasa  se  držela  pohromadě.  Uprostřed  návsi 
jich  byl  celý  chumáč.  Smáli  se  a  laškovali,  jak  už  je  u  mladých  lidí 
obyčejem.  Zářecký  mrknul  okem  brzy  sem,  brzy  tam,  jakoby  někoho 
hledal  —  pátral  po  Venoušovi. 

„Kde  jen  vězí?"   zabručel  mezi  zuby. 

Když  se  blížil  ku  svému  statku,  pohlednul  maně  k  sadu,  jenž  za 
statkem  se  táhnul,  a  celý  se  zarděl.  Mihla  se  tam  červená  sukně 
a  o  něco  dále  štíhlá  postava  muže. 

„To  je  Venouš!"   zasyčel,   „a  zase  s  tou   děvkou!" 

Přidal  do  kroku  a  za  několik  okamžiků  byl  doma.  Hospodyně 
stála  právě  na  zápraží  a  svolávala  drůbež. 

„Kde  je  Véna?"  otázal  se  sedlák  prudce,  ani  nepozdraviv. 

Selka  se  ulekla  a  málem  by  byla  upustila  ošatku,  kterou  v  ruce 
držela. 

„Ted  tady  ještě  byl  —  nevím  věru,  kam  odběhl,"  odpověděla 
mírně. 

Zářecká  vždycky  zůstala  klidnou,  choval-li  se  muž  prudce;  bylať 
to  dobrácká  od  kosti.  A  tak  i  dnes  neotázavši  se  ani  po  příčině  jeho 
zlosti,  postavila  ošatku  na  zem  a  odběhla,  aby  se  po  synovi  poohlédla. 

Když  odložil  Zářecký  klobouk  a  hůl,  začal  prudce  přecházeti  po 
světnici.  Byl  to  již  jeho  obyčej,  že  kdykoli  mu  vrtalo  něco  v  hlavě, 
nikdy  na  místě  nevydržel. 

„Mohl  bych  ji  dát  z  domu,  nebo  co  je  mi  po  ní  —  udělal  jsem 
pro  ni  již  dosti ;  ale  nalil  bych  tím  oleje  do  ohně.  Slézali  by  se  mi 
jinde  a  teprve  bych  je  neuhlídal  " 

Tak  hovořil  sám  k  sobe. 

A  zase  mu  napadla  ta  vdova  Vilímová,  a  opět  se  mu  obličej 
vyjasnil. 

„Tak  by  to  bylo  nejlepší,  než  se  hoch  do  opravdy  zakouká," 
řekl  se  zvláštním  úsměvem  a  usedl. 
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V  tom  vešla  matka  se  synem  do  světnice.  Starý  se  podíval  úkosem 
na  syna,  neřekl  však  ani  slova. 

Sedláci  nelhali,  říkajíce  o  Zářeckéra,   „že  je  vykoukaný". 

Šel  na  syna  s  chj-tra.  On  dobře  věděl,  že  se  v  takovýchto  věcech 
s  dobrotou  více  pořídí  než  po  zlém,  a  proto  mlčel.  Nezdržel  se  však 
přece,  když  také  Pavla    do    světnice  vešla,    aby  po  ní  očima  nezasvítil. 


Nikdy  nebyl  Zářecký  v  tak  dobré  míře,  jako  následující  dni.  Jindy 
chodil  zamračen  a  promluvil-li,  byl  to  jen  nějaký  rozkaz.  Ale  od  neděle 
byl  jako  změněný.  Neustále  si  pohvizdoval,  nebo  polohlasitě  popěvoval 
a  při  tom  mu  pohrával  kolem  úst  podivný  jakýsi,  řekněme  potutelný 
úsměv. 

Patrně  měl  něco  za  luhem ! 

I  na  čeládku  byl  vlídnější  a  se  ženou  i  dokonce  žertoval,  což 
nebývalo,  jak  víme,  jeho  obyčejem. 

Zářecká  byla  jako  v  nebi  a  nemohla  si  změnu  mužovu  nikterak 
vysvětliti. 

Jindy  se  synem  mnoho  řečí  nenadělal  a  teď  se  s  ním  neustále 
o  něčem  radil,  nebo  ho  posýlal,  aby  dohledí  na  to  neb  ono  pole,  aby 
rozkázal  tu  neb  onu  práci  a  tak  dále. 

A  Véna,  div  že  se  ochotou  nepřerazil,  tak  mu  byla  milá  otcova 
vlídnost. 

Musíme  pověděti,  co  bylo  příčinou  té  náhlé  změny. 

Dvěma  slovy:  vdova  Yilímová! 

Od  té  doby,  co  Zářecký  Yilímovou  poznal  a  z  jejích  úst  slyšel, 
že  se  jí  Venouš  líbí  (viděla  prý  ho  několikrát  v  kostele),  od  té  doby 
byl  jako  změněný.  A  nebylo  konečně  skoro  ani  divu.  Bylať  Yilímová 
ženská,  jakých  je  málo. 

Na  nejvýše  třicet  roků  stará,  velká,  silná  a  v  obličeji  jako  krev 
a  mléko.  Při  tom  byla  veselá,  samý  žert,  samý  smích  a  smála-li  se, 
bylo  viděti  dvě  řady  pěkných  bílých  zubů,  a  to  jí  zvláště  slušelo. 

Jen  oči  měla  jaksi  podivné.  Byly  malé,  světlé  a  hrály  tak  podivně, 
že  někdy  až  bodaly. 

Ne,  dobré  oči  Yilímová  neměla. 

Ale  kdožby  si  všímal  takových  maličkostí ! 

Aspoň  Zářecký  se  na  její  oči  nedíval.  Za  to  však  prohlédl  si 
důkladně  statek,  stodoly,  chlévy  a  dobytek.  Tento  se  mu  obzvláště  líbil. 

Yilímová  jen  hořela,  když  sedlák  všechno  chválil,  a  vodila  ho 
neustále  od  místa  k  místu.  Ani  na  ty  včely  nezapoměla.  Měla  jich 
asi  patnáct  špalků,  v  pěkných  malovaných  budkách. 

„Odprodám  i-očně  mnoho  hrnců  medu,"  podotkla  jako  mimo- 
chodem, ukazujíc  je  sedlákovi.  Kdj'ž  se  konečně  Zářecký  odtrhl  a  domů 
odcházel,  vyprovodila  ho  velký  kus  cesty,  jakoby  to  byl  nějaký  po- 
krevný přítel. 

fhtěla  se  bezpochyby  také  svými  polnostmi  pochlubiti.  Tyto  táhly 
se  v  jednom  prutu  od  statku  až  k  lesu.  Zářeckého  to  zrovna  roz- 
palovalo. 
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Tu  viděl  krásné  žito,  tam  zase  pšenici  ku  podivu  pěknou,  ale 
nejvíce  mu  padl  do  oka  ohromný  kus  „olejky"  —  od  toho  se  nemohl 
ani  odtrhnout. 

„Myslím,  že  za  tu  řepku  pár  set  strhnu,"  řekla  Vilímová,  ale 
zase  jen  tak  jako  mimochodem. 

Zářecký    pouze  přisvědčil  a  již  v  duchu    odhadoval    celou  úrodu. 

Když  se  s  Vilímovou  rozcházeli,  rausil  jí  rukou  dáním  slíbit,  že 
ji  o  Křctické  pouti  navštíví. 

„Ale  to  přijďte  se  synem!"  podotkla  Vilímová  a  zableskla  vý- 
znamně očima. 

Jak  se  neměl  Zářecký  usmívati,  když  mu  dávala  Vilímová  zrovna 
na  ruku,  že  by  o  Vénu   stála! 

Neřekl  však  nikomu  ani  slova,  ba  ani  ženě  se  nepochlubil,  jaký 
má  plán ;  jen  A'énovi  řekl,  „jestli  by  s  ním  nešel  příští  neděli  do  Křetic, 
že  tam  má  nějaké  řízení." 

Kdyby  bylo  před  Zářeckou  snad  z  cista  jasná  uhodilo,  nebyla  by 
se  tak  ulekla,  jako  když  jí  muž  za  několik  duí  řekl:  „Mámo,  budeme 
strojit  svatbu!" 

Bylo  to  ten  večer,  když  se  vrátil  se  synem  z  Křetické  pouti. 

Když  Zářecký  viděl,  jak  se  žena  ulekla,  přišlo  mu  to  k  takovému 
smíchu,  že  se  až  za  boky  chytal.  „To  je  překvapení,  vid"?  Ale  jen 
počkej,  až  všechno  uvidíš,  až  ji  poznáš  — " 

„Ale  koho,  koho?"  vytrhla  ho  uleknutá  žena. 

„Koho  —  ji  —  Vilímovou!" 

„Vilímovou?"   opakovala  Zářecká  zvolna  a  zaraženě. 

Nyní  se  jí  v  hlavě  rozbřesklo :  proto  tedy  byl  muž  poslední  čas 
v  tak  dobré  míře ! 

„Vilímovou  tedy?"  otázala  se  ještě  jednou. 

„Divíš  se  —  co?" 

„Inu,  divím  se,  že  te  to  tak  těší,"  a  hlas  selčin  se  zachvěl. 
„Neznám  sice  Vilímovou  zevrubně,  ale  lidé  lecos  povídají,  co  není  tuze 
pěkné.  Nežila  prý  s  nebožtíkem  — " 

„Což  lidé,"  zakřikl  Zářecký  ženu,  „ti  vědí  vždycky  více,  než  je 
skutečně  pravda.  Povídám  ti,  že  je  to  pro  Venouše  štěstí,  jakého  bych 
se  byl  ani  ve  snu  nenadal." 

A  Zářecký  dlouhými  kroky  přeměřil  světnici. 

„Já  myslím,  že  nemá  Véna  dosud  zmeškáno — "  dovolila  si  selka 
podotknouti. 

Ale  již  bylo  zle;  žíly  na  čele  mužově  naběhly  a  ona  věděla,  že 
nesmí  již  odmlouvat. 

Odstoupila  tedy  k  oknu  a  zahleděla  se  ven.  Při  tom  nepozorovaně 
stírala  slzy,  jež  se  jí  draly  do  očí. 

„A  což  Venouš?"  hlesla  po  chvíli.  Musela  věděti,  co  tomu 
syn  říká. 

„Má  více  rozumu  než  ty!"  odsekl  muž  prudce.  „Vilímová  se  mu 
líbí  a  je  se  vším  srozuměn." 

Zářecké  se  trochu  ulehčilo,  když  uslyšela,  že  syn  ničeho  nenamítá, 
ale  proto  přece   celičkou    noc   ani  oka  nezamhouřila  —  —  - —  —  — 
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Yenouš  líhal  v  létě  v  komoře  a  spal  vždycky  jakoby  ho  do  vody 
hodil,  dnes  však  nemohl  nikterak  usnouti. 

Ta  Vilímová  se  mu  stavěla  neustále  před  oči.  Yidel  v  duchu  její 
růžový  obličej,  její  bílé  zuby,  slyšel  neustále  ten  její  smích  a  dosud 
cítil,  jak  mu  ruce  tiskla,  když  odcházel. 

Neříkalo  se  nadarmo  o  Vilímové,  že  je  jako  plamen  a  mužským 
že  zrovna  „čaruje". 

„Koho  chce,  toho  dostane,"   říkaly  o  ní  ženské. 

„Kroniky  bychom  mohly  o  ní  vypravovat,"  pomlouvaly  ji  sousedky. 

Ať  už  bylo  na  těch  řečech  co  nebo  ne,  ale  Yenouš  byl  opravdu 
jako  očarován. 

Zářecký  nelhal,  když  tvrdil,  že  je  syn  se  vším  srozuměn. 

I  matce,  když  ho  „vzala  na  paškál",  jak  to  s  tou  vdovou  obmýšlí, 
řekl,  že  to  myslí  upřímně.    Jak   jsme   již  řekli,    byl  nadobro    omámen. 

„Sám  jsem  si  nemyslil,  že  se  tak  lehce  poddá,"  řekl  Zářecký 
ženě,  když  měl  Yéna  mezi  ohláškami.  Tato  neodpověděla  a  zatajila  také 
vzdech,  který  se  jí  dral  z  prsou. 

Upřímně  řečeno,  ona  sé  z  té  svatby  pranic  netěšila;  ač  se  jí 
Yilímová  zrovna  okolo  srdce  ovíjela,  nemohla  jí  být  nakloněna. 

„Ještě  dobře,  že  s  ní  nebudu  musit  hospodařit  pod  jednou  střechou," 
myslela  si  u  sebe. 


U  Zářecký ch  jsou  jako  v  kole.  Za  týden  budou  mít  veselost 
a  proto  se  bílí,  drhne  a  poklízí  po  celém  statku. 

Dnes  jel  Zářecký  se  synem  a  nevěstou  k  notáři  do  města,  aby 
napsal  svatební  smlouvu.  Celá  ves  o  tom  dnes  hovoří  a  všichni  vědí, 
muoho-li  dá  jeden  druhému  upsat. 

Zářecký  prý  vyplatí  synovi  hotových  šest  tisíc  zlatých,  však  s  tou 
výhradou,  že  může  svým  „gruntem"  naložit  podle  své  libosti.  „Pamatuje 
na  zadní  kola  !" 

Yilímová  pak  udělá  Yenouše  „polovičním  zápisníkem". 

Mnoho-li  dostane  ženich  dobytka  a  tak  toho  hospodářského  nářadí, 
to  nedají  ani  psát. 

„Yždyť  jsme  rozumní  lidé,"  povídal  Zářecký  k  představenému,  když 
s  ním  o  těch  „ouředních"  věcech  hovořil.  „Bude  menší  taxa  a  pro 
trochu  „rábelí"  k  soudu  nepůjdeme."  — 

Někteří  sousedé  tu  svatbu  chválí,  jiní  ji  zase  haní ;  inu,  každý 
podle  svého  rozumu. 

Ženské  mají  o  čem  mluviti  a  přetřásají  nevěstu  až,  až  .  .  . 

Z  kostela  pojedou  svatebníci  do  Křetic  k  nevěstě,  kdež  bude 
slavná  hostina,  a  druhý  den  bude    zase  u  Zářcckých  „přátelský  oběd". 

Yilímová  jinak  nedá,  chce  svatbu  sama  vystrojit,  a  Zářecký  se 
s  ní  o  to  mnoho  nepře. 

„Je  to  starý  lišák!  Nejméně  dvě  stovky  mu  zůstanou  v  kapse — ." 

Bylo  již  k  večeru,  když  Zářecká  vyšla  ven  ze  dvora,  aby  se  po- 
dívala, zdali  muž  se  synem  ještě  nepřijíždějí.  Nespatřila  však  na  silnici 
ani  živé  duše.  Yrátila  se  tedy  zase  nazpět  do  dvora.  Zde  se  zastavila 
JI  bidla,  na  němž  byly  vyvěšeny  peřiny,  určené  pro  Yenouše. 
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Se  zálibou  prohlížela  selka  bílé  jako  sníh  povlaky  a  spokojeně 
poklepla  rukou  brz,v  na  ten  brzy  na  onen  polštář. 

Vynesla  je  hned  ráno  ven,  na  slunce,  aby  hodné  naschly,  a'  nyní 
je  chtěla  domů  odnášet. 

V  tom  vyšla  Pavla  ze  stavení. 

„Pojď  holka,  pojd  a  pomoz  mi  s  těmi  peřinami,"  zvolala  na  ni 
hospodyně. 

Pavla  mlčky  uposlechla. 

„Snad  mne  Yilímová  nepomluví,"  začala  selka,  „jsou  snad  dost 
rěžké?  Do  svrchnic  jsem  dala  samý  čistý  prach,  nebo  bych  nerada,  aby 
mne  nevěsta  ostouzela." 

Za  této  řeči  sklopila  Pavla  oči  k  zemi  a  ani  nehlesla.  Snad  ani 
nevěděla,  co  jí  selka  povídá.  Chodila  teď  jako  tělo  bez  duše. 

Nikdo  si  nevšimnul,  že  byla  Pavla  nyní  ve  tváři  zrovna  žlutá  a  oči 
její  že  byly  neustále  zardělé.  Jen  hospodář  mrsknul  po  ní  okem  častěji, 
než  kdo  jiný;  jemu  to  neušlo,  že  se  děvče  mění. 

Dlouho  Pavla  nevěřila,  že  by  to  s  tou  svatbou  šlo  do  opravdy, 
íi  teprve  nyní  viděla,  že  to  není  žádný  žert.  Nebolelo  ji,  že  ona  Vénu 
nedostane,  neboť  na  to  ani  ve  snu  nepomyslila,  ale  ta  jeho  tvrdost  k  ní, 
ta  jí  zranila  srdce. 

„Jak  jsem  mohla  být  tak  bláhovou  a  myslit,  že  mne  má  do 
opravdy  rád  — "   stýskala  sama  sobě.   „Proč  jen  se  mi  vyhýbá?" 

Z  počátku  se  domnívala,  že  to  je  nějaký  vzdor  —  a  tak  hořké 
pravdy  se  dočkala. 

Udiveně  na  ni  selka  pohledla;  byla  patrně  uražena,  že  na  otázky 
její  ani  slovem  neodpovídá. 

Již  měla  nějakou  výčitku  na  jazyku,  ale  v  tom  se  ozvalo  brčení 
vozu  a  hned  na  to  vjel  hospodář  do  dvora. 

Seskočil  dolů  hbitě,  jako  nějaký  mladík  a  s  úsměvem  podával 
ženě  ruku. 

Byl  v  dobré  míře;  oči  mu  jen  zářily  a  v  celém  obličeji  zračila 
se  spokojenost. 

A  jak  by  ne ;  vždyť  ten  nejdůležitější  krok,  na  který  on  největší 
váhu  kladl,  svatební  smlouva,  tak  zcela  dle  jeho  přání  se  vydařil. 

Všechno  se  napsalo,  jak  on  chtěl,  nevěsta  byla  se  vším  srozuměna. 

Syna  se  ani  na  nic  netázal,  beztoho  prý  takovým  věcem  nerozumí. 

Zářecký  byl  šťasten.  Tajné  přání  jeho,  aby  se  mohl  syn  někam 
přiženit,  se  vyplnilo. 

■  Když  mu  hoch  dorůstal,  přišlo  mu  často  do  hlavy,  že  snad  již 
brzy  bude  musit  synovi  „pustit"  statek  —  a  toho  se  obával.  Slovo 
^výměnek"  vždycky  ho  polekalo.  Ne  snad  proto,  že  by  syna  nebyl 
miloval,  ale  pánovitá  povaha  jeho  se  něčemu  takovému  vzpírala.  Roz- 
kazovati bylo  jeho  slabou  stránkou,  a  proto  se  bál,  aby  jednou  někdo 
jiný  zde  vedle  něho  neporoučel. 

„Vždyť  to  nedělám  pro  sebe  a  také  nic  nerozházím  — "  omlouval 
se  sám  sobě,  když  ho  svědomí  vinilo  ze  sobectví. 

Nyní  se  neměl  čeho  obávati.  S.yn  nebude  v  ničem  utisknut,  nebo 
bude  hospodařit  ještě  na  větším  statku,    a   on  zůstane  pánem  v  domě. 
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Zářeckému  se  zdálo,  jakoby  statku  znovu  nabyl.  Když  jel  domů 
kolem  svých  polí,  tu  se  mu  srdce  šířilo  rozkoší  a  oči  jen  hltaly  krásnou 
úrodu.  „Budu  tedy  zase  já  klidit  —  a  budu  zase  já  orat!"  zašeptal  si 
radostí  celý  oraámen. 

Myšlénky  tyto  rozjařily  Zářeckého  tak,  že  vypadal  celý  omládlý. 
Oči  mu  svítily,  tváře  mu  hořely.  Možná  také,  že  toho  bylo  příčinou 
víno,  kterým  smlouvu  zapili. 

Jindy  se  Zářecký  v  hospodě  nikdy  nestavěl,  ale  dnes  sám  mladé 
vybízel,  aby  s  ním  šli  do  hospody  smlouvu  oslavit.  Dnes  peněz  nešetřil 
a  dal  přinésti  to  nejlepší  víno  a  také  si,  proti  svému  obyčeji,  řádně 
přihýbal. 

„Kde  pak  jsi  nechal  Yénu?"  zeptala  se  Zářecká,  vidouc  muže 
samotného. 

„U  lesa  jsme  se  rozešli;  Venouš  vyprovází  Vilímovou  a  já  jsem 
jel  rovnou  cestou  domů." 

„Koně  jsou  hladoví  a  Vilímová  nechtěla  připustit,  abych  si  k  vůli 
ní  zajížděl.  Jak  říkám  —  rozumná  to  ženská!" 

Za  této  řeči  vyndával  sedlák  nakoupené  věci  z  vozu  a  kladl  je 
ženě  do  klína. 

„To  jsem  tam  nechal  peněz!"  liboval  si,  ana  žena  zboží  prohlížela. 

Mezi  tím,  co  hospodář  se  ženou  hovořili,  vytratila  se  Pavla  do 
sadu.  Nutilo  ji  to  ven,  nemohla  ve  stavení  vydržet.  Zabrána  v  myšlenky 
kráčela  sadem  a  nevědouc  ani  jak,  ocítila  se  v  polích  a  teprve  u  lesa 
se  vzpamatovala. 

„Kam  jsem  to  zabloudila?"  zašeptala,  sedajíc  pod  strom  na  po- 
kraji lesa.  Chtěla  být  na  chvíli  sama  se  svými  city.  Slunce  klonilo  se 
již  k  horám  a  poslední  rudé  paprsky  jeho  třásly  se  ještě  chvíli  v  ze- 
lených větvích  stromů,  pak  se  snížily,  pohrály  dole  ve  trávě  a  zmizely 
na  dobro ;  jen  krvavá  prouha  na  západě  zářila  po  nich  ještě  dlouho  do 
noci.  Po  západu  slunce  ztišilo  se  i  ptactvo  a  krajinou  zavládlo  známé 
zvláštní,  polní  ticho,  přerušované  toliko  jemným  cvrlikáním,  jež  ozývalo 
se  z  trávy. 

A  Pavly  se  zmocnil  v  tom  tichu  zvláštní  pocit:  zdálo  se  jí,  jakoby 
cítila  měkkou  náruč,  která  ji  k  sobě  tiskne,  jakoby  slyšela  tlukot  srdce, 
k  němuž  se  smí  přivinouti,  jakoby  měla  někoho,  komu  by  mohla  svěřiti 
svůj  žal. 

S  hlavou  o  ruku  opřenou  hleděla  do  jasné  záplavy  na  obloze 
a  dumala. 

V  duchu  prošla  celý  svůj  život,  který  nebyl  nic  jiného,  než  jediný, 
lopotný  zápas  o  sousto  bídného  žití.  —  Tvrdá  to  stezka,  po  níž  krá- 
čela již  od  malinka.  Trpěna  z  milosti  u  lidí  cizích,  pracně  si  musila 
dobývati  každého  sousta  chleba.  Chladně,  bez  tepla  a  lásky,  uplynulo  jí 
dětství,  smutně  a  bez  radosti  trávila  léta  mladosti. 

A  přece  bylo  něco,  co  až  do  nedávná  chudý  život  jí  oslazovalo.  — 
Byla  to  náklonnost  Vénova. 

„A  teď  nemám  v  celičkém  světě  nikoho,"  zaštkala  a  proud  horkých 
slz  vyhrknul  jí  z  očí.  A  jako  ve  snu  mihla  se  jí  hlavou  podoba  ze- 
mřelé matky.  „Proč  jsi  mne  zde  nechala,  matičko!"  zaúpěla  hlasitě 
a  vztáhla  ruce  k  nebi. 
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Tu  ozvalo  se  vedle  ní  vzdechnutí. 

Rychle  se  obrátila  a  leknutím  se  jí  zarazila  krev  v  žilách  —  ten, 
s  nímž  v  myšlenkách  se  obírala,  stál  před  ní. 

Stál  zde  již  chvíli,  aniž  ho  byla  zpozorovala. 

Véna  vyprovodiv  nevěstu  domů,  vracel  se  nazpět  a  chtě  si  cesty 
nadraziti,  dal  se  lesem.  Vyšed  z  lesa  zpozoroval,  že  zde  někdo  sedí. 
Zlehka  se  přiblížil  a  poznal,  že  to  Pavla. 

Zalekl  se  a  mimoděk  se  zastavil.  Tak  se  stal  svědkem  jejího 
nářku,  jehož  byl  příčinou.  XČco,  jako  blesk,  projelo  mu  hlavou  a  otřáslo 
celým  tělem.  Byla  to  náhlá,  netušená  lítost,  jež  mu  sevřela  srdce,  když 
viděl  Pavlu  před  sebou,  bolem  takořka  zdrcenou. 

Bylo  mu  v  té  chvíli  jako  vinníkovi  při  skutku  dopadenému. 

A  jakoby  se  probouzel  z  těžkého  snu,  zápasil  chvíli  s  vlastním 
srdcem,  jež  tak  neočekávaně  se  počalo  ozývati  a  vinilo  jej  z  něčeho,  co 
sám  nemohl  pochopiti. 

„Pavlo!"  zvolal,  bouří  vlastních  citů  omámen,  a  bledý  v  obličeji 
jako  stěna,  upřel  na  děvče  zrak,  v  němž  se  patrně  zračilo,  co  uvnitř 
bouřilo  :  láska,  lítost,  prosba,  to  vše  mluvilo  z  jeho  očí. 

I  Pavla  se  na  něho  zahleděla,  ale  jen  na  chvilku,  nebo  rychle  se 
vzpamatovala  a  chtěla  uprchnout.  Avšak  tento  jediný  pohled  dostačil, 
aby  srdce  jeho,  před  tím  jinde  na  chvíli  upoutané,  nadobro  se  uvolnilo 
a  stokráte  mocněji  zaburácelo  než  dříve. 

„Pro  boha,  neodcházej!"  vykřikl  hoch  vášnivé,  až  se  ío  kolem 
rozlehlo. 

„Neodcházej!"  opakovala  ozvěna  v  lese. 

„Neodcházej!"   ozvalo  se  v  jejím  srdci. 

Mlčky  rozpjal  náruč  a  ona  mu  klesla  na  prsa. 

„Véno!"    „Pavlo!"   bylo  to  jediné,  co  si  mohli  v  tom  okamžiku  říci. 

Zapomenuvše  na  celý  svět,  necítili  nic  jiného,  než  že  se  opět 
nalezli.  Sklonivše  hlavy  k  sobě,  stáli  dlouho  pevné  se  držíce,  jakoby  se 
nikdy  od  sebe  odloučiti  nechtěli. 

A  přece  dnes  nebo  zítra  je  roztrhnou  na  vždy!  Měsíc  vyhoupl 
se  nad  kopec  a  po  obloze  kmitaly  se  hvězdy. 

Třásly  se  a  usmívaly,  jakoby  ani  neviděly  ty  dva,  kteří  dole  pod 
nimi  plakali.  Usmívaly  se,  když  se  tito  posledně  políbili,  a  usmívaly  se 
ještě,  když  s  krvácejícím  srdcem  se  rozešli. 

Té  noci  Véna  opět  nespal.  —  Opětně  se  mu  stavěla  před  oči 
postava  ženy .... 

Nebyla  to  však  veselá  tvář  jeho  nevěsty,  nebyly  to  její  zelenavé 
oči,  jež  na  něho  dorážely,  ale  byly  to  tmavé,  zaslzené  zraky,  jež  mocí 
svou  z  podivného  snu  jej  vyburcovaly. 

Véna  stál  u  okna  komory  a  tiskna  rozpálenou  hlavu  na  studené 
tabule,  vážně  a  opravdově  přemýšlel  o  tom,  co  nazýváme  —  štěstím. 
Jediná  noc  proměnila  slabého  juna  v  muže  !  A  dříve  než  se  počalo  na 
východě  šeřiti,  byl  rozhodnut. 

časně  si  Zářecká  přivstala  a  přece  nebyla  první  na  nohou. 


324  Terezie  Svatova : 

Potichu,  aby  nikoho  nevzbudila,  vyšla  na  dvůr  a  tu  našla  již 
Pavlu,  zabývající  se  prací  nějakou. 

„Jdi,  holka,  nasekat  trochu  jetele,"  nařizovala,  hned  jak  holku 
spatřila.  Chtěla  ještě  něco  doložiti,  ale  slovo  jí  uvázlo  na  rtech,  když 
se  podívala  děvčeti  do  obličeje :  zasvítilo  to  na  ni  z  Pavliných  očí  ne- 
obyčejným leskem.  Zvláštní  jakýsi  mírný  výraz  spočíval  v  její,  jindy 
spíše  zasmušilé  tváři,  76  se  nad  tím  selka  až  pozastavila. 

Dříve  než  se  mohla  otázati  po  příčině  té  náhlé  změny,  byla  Pavla 
již  venku    ze    dvora    a    s  kosou    na    rameně  pospíchala  sadem  do  polí. 

Vrtíc  hlavou  odešla  Zářecká  na  zahradu,  aby  vyložila  plátno,  jež 
sama  si  bílila. 

Pavla  téměř  letěla  po  pěšince,  po  níž  včera  ještě  kráčela  ne- 
šťastna a  zlomena.  Nitro  její  bylo  pobouřeno  a  srdce  překypovalo  po- 
divnými city.  Bol  a  přece  zase  blaho  jakési  nevýslovné  naplňovaly  její 
duši.  Jak  zcela  jinak  hleděla  dnes  na  svět !  Xa  dlouhý  čas  nezdálo  se 
jí  slunce  tak  jasné,  kvítky  po  louce  tak  pěkné  a  tráva  nejinak  než  jako 
kdyby  byla  poseta  stříbrem.  Nikdy  jí  to  tak  dříve  nepřipadalo,  kde  se 
jen  té  krásy  najednou  nabralo?  Vždyť  i  ten  vážný,  zasmušilý  les  zdál 
se  jí  dnes  veselejším  .... 

Najednou  se  zastavila.  Zrovna  před  ní  vznesl  se  skřivánek  vzhůru, 
nesa  v  hrdélku  ranní  svou  písničku.  Ani  nedýchajíc  naslouchalo  děvče 
té  ptačí  písni,  jež  zněla  zpočátku  silněji,  pak  slaběji  a  stále  jemněji 
a  jemněji,  až  konečně  dozněla  někde  v  oblacích.  A  Pavle  se  zdálo, 
jakoby  se  s"dce  její  neslo  s  tou  písní  vzhůru,  aby  prosila  za  toho, 
jenž  ji  včera  tak  nevýslovně  šťastnou  učinil .... 

Co  jí  záleželo  na  tom,  že  se  ženou  jeho  stane  jiná,  jí  postačí 
myšlenka,  že  ji  Véna  přec  jen  miloval. 

Velký  prodělala  na  dnešek  s  vlastním  srdcem  boj,  než  toto  rozumu 
se  podrobilo.  Celou  noc  plakala  a  svíjela  se  na  loži  jako  červ;  dlouho 
se  to  ubohé  srdce  bránilo  —  až  konečně  přece  umlklo.  Musilo  uml- 
knouti, jako  všechny  tužby  a  přání,  které  kdy  v  duši  její  byly  vznikly  — 
vždyť  se  učila  odříkati  již  od  malička! 

Kd}'ž  první  paprsky  sluneční  do  její  komůrky  se  vedraly,  uvítala 
je  s  tváří  bledou,  ale  se  srdcem  odhodlaným,  s  okem  vyjasněným  — 
takový  byl  také  výraz  její  tváře,  když  se  s  hospodyní  na  dvoře  setkala. 

Zářecký  seděl  právě  u  snídaně,  když  vešel  syn  do  světnice. 

„Nu,  ode  dneška  za  týden,  tou  dobou,  bude  u  nás  veseleji," 
obrátil  se  starý  žertovně  na  syna. 

Hned  však  zmizel  úsměv  z  jeho  úst,  když  se  na  syna  podíval. 
Véna  stál  před  ním  jako  socha.  Rty  mladíkovy  se  pohybovaly,  jakoby 
chtěl  něco  říci,  ale  nemohl  se  zmocniti  hlasu. 

„Co  je  ti?"  otázal  se  starý  ostře,  „jsi  bledý  jako  smrt  —  stalo 
se  ti  něco  ?" 

„Nic,  nic  mi  není,"  odvětil  syn  chvějícím  se  hlasem,  „jdu  vám  jen 
říci,  že  se  svatby  s  Vilímovou  sejde,"   dodal  hlasem  již  pevnějším. 

„Zbláznil  jsi  se?"  rozkřiknul  se  starý,  až  se  okna  zatřásla,  a  vy- 
skočil od  stolu. 

„Nezbláznil,  otče,  jen  k  rozumu  jsem  přišel ;  není  to  možné  — 
nevezmu  si  ji!" 
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Zářcckv  stál  jako  omráčen ;  rychle  se  však  vzpamatoval  a  při- 
skočiv k  synovi,  zatřásl  jím  vší  mocí.   /ác  si  ji  nevezmeš?"   zařval. 

„Nevezmu,"  opakoval  syn  pevně.  ,. Nehodíme  se  k  sobě,  byli 
bychom  oba  nešťastni." 

Zářecký  hleděl  na  syna  všecek  omámen.  To  nebyl  již  ten  tichý, 
povolný  hoch,  jenž  nemíval  odmluvy ;  jindy  ho  zarazil  pouhým  pohledem 
a  teď  najednou  se  mu  vzpírá  a  odmlouvá,  jakoby  si  byli  rovni. 

Sedlák  se  chytil  za  hlavu,  neboť  se  mu  zdálo,  že  mu  v  ní  žíly 
prasknou.    ^ 

Při  pohledu  na  otce  změklo  Yénovi  srdce  a  vzpružené  sebevědomí 
jeho  začalo  povolovat. 

„Pro  boha  vás  prosím,  otče,  nenuťte  mne  k  té  svatbě  —  nepošlo 
by  z  toho  nic  dobrého  —  a  odpusťte  mi,  že  jsem  se  rozmyslil  tak 
pozdě,"  řekl  prosebně. 

Zářecký  dobře  pozoroval,  že  syn  pozbývá  odvahy. 

„Konec  řeči!"  rozkřikl  se  na  novo,  „nemám  času  k  výkladům; 
věz  jen,  že  není  radno  se  mnou  si  zahrávat.  Ode  dneška  za  týden  je 
svatba,  slyšíš?  Ode  dneška  za  týden,  a  při  tom  zůstane." 

Sedlák  hlasitě  oddychuje,  přeměřil  světnici  dlouhými  kroky. 

„Já  si  ji  nevezmu,  otče  — " 

„Ty  si  ji  vezmeš,    nebo  tady    jsem   já    pánem  a  ty   poslechneš  !" 

„A  kd.ybych  neposlech'?"  —  odpověděl  syn  pojednou  zase  vzdo- 
rovitě  a  vzpřímil  se  jako  svíčka. 

Otec  i  syn  měřili  se  plamennými  zraky. 

Starý  syna  sotva  poznával,  tak  se  mu  zdál  v  té  chvíli  změněný. 
Nebyl  tedy  tak  zcela  ženin,  bylo  v  něm  také  trochu  otcovy  pyšné,  ne- 
poddajné  krve  a  ta  jakoby  se  mu  bjia  náhle  do  všech  žil  rozlila. 

V  očích  mladíkových  zračilo  se  tolik  odhodlanosti  a  tolik  nepod- 
dajnosti,  že  starý  okamžitě  poznal,  že  zde  pouhé  zakřiknutí  již  ne- 
zpomůže. 

Dlouhou  chvíli  stáli  oba  mlčky  proti  sobě,  chystajíce  se  na  nový 
výpad. 

Konečně  se  Zářecký  otázal  jizlivě:  „Řekneš  snad  přece  otci,  co 
tě  tak  najednou  k  rozumu  přivedlo  a  pro  jakou  příčinu  jsi  měl  jeho 
a  celý  svět   za  blázna?" 

Po  celou  hádku  se  sedlák  vyhýbal  zřejmé  otázce.  Nechtěl  z  úst 
synových  slyšeti  to,  co  sám  dobře  tušil,  ba  jistě  už  předvídal. 

„Byl  jsem  jako  omámen,  nevěděl  jsem  co  činím  a  teprve  včera 
jsem  se  probudil  a  díky  bohu,  že  není  ještě  pozdě  — "  řekl  Yéna 
hlasem,  chvějícím  se  rozčilením,  hledě  při  tom  otci  pevně  do  očí. 

„Řekni  raději,  že  máš  v  hlavě  jinou,"  zasmál  se  starý  zlostně, 
„ale  věz"  —  pokračoval  s  rostoucím  hněvem  —  „spíše  se  tě  na  vždycky 
odřeknu,  než  bych  dovolil  něco  podobného.  Nikdy  nezostudím  dům  svůj 
lecjakým  panchartem!" 

Yéna  zbledl  jako  stěna;  otec  to  tedy  věděl  a  přece  —  — 

„Ano,  mám  ji  rád,  tak  rád,  jakoby  byla  z  rodu  nejpoctivějšího." 
propukl  vášnivě:  „také  jsem  vás  ještě  neprosil,  abyste  svůj  dům  ostouzel, 
ale  milovati  ji    z  té  duše  mne  nemůžete  zapovědět,    tak  jako  se  nikdy 
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nedám  přinutiti  ku  svatbě  s  Vilímovou.  Raději  všeho  se  odřeknu,  než 
bych  — ■'   Nedomluvil. 

S  hrozným  pohledem  k  němu  sedlák  přiskočil  a  uchopiv  ho  vší 
silou  za  ramena,  mrštil  jím  ke  dveřím. 

„Tam  tvé  místo,  konec  je  navždy  mezi  námi,"  zasípal,  nejsa  sebe 
více  mocen. 

Véna,  ani  se  neohlédnuv,  vyrazil  ze  dveří. 

Zářecký  pak  klesl  na  lavici  u  kamen ;  oddychoval  těžce,  ruce  i  nohy 
se  mu  třásly  a  zuby  cvakaly.  Všemu  tedy  konec !  Všechny  plány  jeho, 
celá  ta  povětrná  stavba  rázem  se  mu  sesula  .  .  . 

„Co  řekne  Vilímová?  Co  řeknou  lidé"?-'  vydralo  se  po  chvíli 
z  jeho  sevřených  rtů. 

Zářecká  kropila  na  zahradě  plátno  a  popěvovala  při  tom  nábožnou 
ranní  písničku;  ale  hlas  její  zněl  jaksi  smutně.  Myšlénky  její  nebyly 
zrovna  veselé.  Budoucnost  synova  ležela  jí  těžce  na  srdci.  Tak  mnohého 
o  nevěstě  doslechla  a  nebyly  to  věci  zrovna  potěšitelné.  Několikráte 
chtěla  o  tom  s  mužem  pohovořit,  ale  tento  byl  ke  všemu  jako  hluchý 
a  hned  ji  zakřikl,  chtěla-li  se  o  nevěstě  jasněji  vysloviti.  Když  byla 
s  políváním  plátna  hotova,  ubírala  se  přes  dvůr  ku  stavení. 

Najednou  se  zastavila.  Ze  světnice  se  ozýval  křik  nějaký  —  po- 
znala hlas  mužův,  rozbouřený  a  zuřivý.   „Co  se  to  jen  stalo?"   zašeptala. 

V  tom  vyběhl  Véna  ze  dveří,  ale  v  jakém  to  stavu !  Celý  sinavý 
a  jako  v}'jevený. 

Dříve  než  se  mohla  zeptati,  co  se  přihodilo,  popadl  ji  syn 
okolo  krku. 

„Buďte  tu  zdráva,  matičko,  a  nezapomeňte  na  mne,"  vyrazil 
prudce  ze  sebe  a  byl  ten  tam. 

„Ježíš  Marja!  Co  pak  se  děje?"  vykřikla  Zářecká  a  vletěla  do 
stavení. 

Véna  vyrazil  ze  dvora  tak  divoce,  jakoby  mu  za  zády  hořelo.  Ani 
se  neohlédnuv  proletěl  sadem  a  dal  se  pěšinou,  kudy  se  dříve  Pavla 
ubírala. 

Stoje  ráno  u  otevřeného  okna  komory,  slyšel,  jak  matka  nařizovala, 
aby  šla  Pavla  na  jetel  a  proto  pospíchal  nyní  toutéž  cestou. 

Bouřilo  to  v  něm  jako  v  sopce.  Cítil  v  sobě  takovou  sílu,  že  by 
se  byl  spíše  postavil  celému  světu  na  odpor,  než  by  byl  úmysl  svůj 
změnil.  Krev  otcova  se  v  něm  vzbouřila  nadobro. 

„Nepovolím  a  nepovolím,  i  kdybych  měl  při  tom  zahynout,"  opa- 
koval si  neustále  . .  . 

Pavla  shrabovala  právě  jetel  do  kupy,  když  přiběhl  Véna  na  pole. 

„Všemu  je  konec  a  já  se  jdu  s  tebou  rozloučit,"  zvolal  mladík 
rozčileně  a  uchopil  ji  za  ruku. 

„Čemu  je  konec?"  otázala  se  Pavla,  uleknuta  jeho  náhlým  pří- 
chodem i  jeho  rozervanou  tváří. 

„S  Vilímovou;  udělal  jsem  ze  svatby  nic  a  otec  mne  za  to 
vyhnal  — " 

„To  že  jsi  udělal?"  zhrozilo  se  děvče  a  zavěsivši  se  na  jeho  šíji 
začalo  plakati. 
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Těžko  říci,  byly-li  to  slzy  bolu  anebo  radosti? 

„Neplač,  holka,  všechno  je  marné.  Tatik  nepovolí  a  já  také  ne- 
ustoupím; domů  se  však  vrátit  nemohu  —  a  také  nevrátím!"  řekl 
Yéna  hlasem  již  mírnějším,  ale  odhodlaně. 

„Ale  kam  tedy  půjdeš?"   zaštkala  Pavla. 

„Kam    půjdu?  —  Udělám    to   jako    Hrabalňv   Toník  —  dám    se 


na  vojnu!" 

„Na  vojnu?"  vykřikla  Pavla  a  chytila  Venouše  za  obě  ruce, 
jakoby  ho  od  sebe  pustiti  nechtěla. 

„Vrať  se,  Yéno,    odpros    hospodáře  a  snad  se  obměkčí,"   prosila. 

„Již  jsem  řekl,  že  je  všemu  konec.  Prosil  jsem  otce  sepjatýma 
rukama,  ale  jako  když  ho  dráždí.  Yím,  že  nepovolí,  a  já  si  Yilímovou 
nevezmu  —  nevezmu!"   znovu  se  mladík  rozbouřil. 

„Jak  jsme  nešťastni,  Yenouši!" 

„Ba,  že  nešťastni;  já  však  tolio,  co  jsem  udělal,  nelituju,  nebo 
tě  mám  rád,  Pavlo,  tak  rád,  jako  nikoho  na  světě,  a  ode  včírka  bych 
za  tebe  třeba  duši  dal  —  věř  mně,  ty  děvče  moje  ubohé,"  pravil  Yéna 
tiše  a  sevřel  dívku  v  náručí. 

A'  tom  ozvalo  se  v  blízkém  úvoze  brčení  vozu  a  někdo  hlasitě 
hvízdaje  práskal  bičem. 

„Zůstaň  mi  věrna,  slyšíš,  věrna,  jako  já  tobě  zůstanu  do  smrti 
věren  — "  zašeptal  Yenouš,  a  dříve  než  se  dívka  mohla  vzpamatovati, 
zmizel  ve  stínu  nedalekého  lesa. 

Pavla  klesla  na  zem  a  hořce  plačíc  zaryla  obličej  do  vonné  trávy. 

Y  ten  den  bylo  u  Zářeckých  jako  o  soudném  dnu. 

Sedlák  řádil  jako  pominutý  a  běda  tomu,  kdo  by  mu  byl  přišel 
do  rány.  Čeládka  běhala  po  domě  celá  zmámena,  neboť  nikdo  z  do- 
mácích nevěděl,  co  se  vlastně  přihodilo.  Když  se  ráno  otec  se  synem 
hádali,  byli  již  všichni  venku  na  práci. 

Ani  Zářecká  se  nesměla  na  nic  vyptávat. 

„Máme  po  svatbě!"  bylo  to  jediné,  co  jí  muž  řekl,  když  byla 
celá  vyděšena  do  světnice  přiběhla. 

IŘekl  to  však  takovým  hlasem,  že  jí  přešla  chuť  na  další  otázky. 

Celičký  den  čekala,  že  syn  se  vrátí,  avšak  nadarmo. 

Den  po  dni  ubíhal  a  Yéna  nepřicházel.  Jaké  to  byly  dni  pro 
ubohou  ženu ! 

I  Zářecký  byl  tím  ohromen,  ačkoliv  se  snažil  city  své  zakrýti. 
Z  počátku  se  domníval,  že  se  syn  někde  potlouká  a  že  se  brzy  kajícně 
domů  vrátí,  jemu  pak  že  se  snadno  podaří  k  sňatku  s  Yilímovou  jej 
přinutit. 

Když  Yilímová  zvěděla,  co  se  přihodilo,  počínala  si  jako  smyslů 
zbavená:  upadala  do  křečí,  omdlévala  a  div,  že  se  z  toho  neroznemohla. 
A  Zářecký  se  od  ní  po  celý  den  ani  nehnul  a  neustále  ji  konejšil.  Ale 
co  plátno  všechno  konejšení,  když  se  Yéna  nevracel .... 

Za  krátko  zvěděla  celá  ves,    že  se    dal  mladý  Zářecký   na  vojnu. 

Sousedé  nad  tím  až  zkoprněli  a  nejvíce  je  mrzelo,  že  se  nemohli 
nikterak  dopídit,  proč  se  svatba  tak  najednou  skácela. 
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I  v  tom  ua  ně  Zářecký  vyzrál.  V  první  ráži  chtěl  Pavlu  z  domu 
vyhnati,  ale  když  potom  věc  lépe  uvážil,  rozmyslil  si  to  a  nechal 
v  domě  všechno  při  starém. 

„Yyženu-li  ji,  uhodnou  lidé  hned,  proč  se  to  strhlo,  a  bude  ještě 
více  ostudy  než  teď,"  rozumoval  a  umínil  si,  že  žádným  spůsobem  nedá 
na  jevo,  jak  se  syn   „zahodil". 

Nejhůře  bylo  Zářecké.  Muže  se  vyptávati  nesměla,  nebo  jak  se 
jen  o  synovi  slovem  zmínila,  vyskočil  sedlák  tak  zuřivě,  jakoby  had  ho 
byl  uštknul,  a  nikdo  jiný  jí  vysvětlení  podati  nemohl  —  tak  aspoň  byla 
přesvědčena. 

Mlčela  tedy,  jako  dříve  ke  všemu  mlčívala,  a  snášela  osud  svůj 
s  oddaností  mučednickou.  Nepátrala,  nevyzvídala,  jenom  podívala-li  se 
na  Pavlu,  rodily  se  jí  v  hlavě  myšlenky  podivné. 

Pavla  chodila  po  stavení  jako  náměsíčná.  Ruce  její  pracovaly 
pilně,  ale  myšlenky  bloudily  bůh  ví  kde.  Někdy  myslila,  že  zrovna 
rozumu  pozbude,  neboť  hospodář  tvrdě  s  ní  zacházel.  Nic  mu  dobře 
nedělala,  s  ničím  se  nezachovala  a  čím  více  se  přičiňovala,  tím  více  na 
ni  nakládal.  Nenáviděli  ji  z  celé  duše  a  proto  s  ní  neměl  žádného  sli- 
tování. Pomstiti  se  na  ní  za  všechno,  co  sám  trpěl,  bylo  jeho  jediným 
přáním ;  ale  musil  vyčkati  času,  aby  si  hanby  uspořil,  musil  čekati,  až 
lidé  trochu  zapomenou. 

Pavla  se  nenadálá,  že  sedlák  ví  o  její  a  Venoušově  lásce,  a  proto 
snášela  trpělivě  všechno  týrání  jeho,  domnívajíc  se,  že  bude  časem 
všechno  zase  dobře.  Ale  Zářecký  čekal  jen  na  vhodnou  příležitost,  aby 
se  nenáviděné  dívky  obratně  zbavil,  a  „když  se  chce  pes  bít,  hůl  se 
najde".  Tak  i  Zářecký  příčinu  si  našel. 

Jednoho  dne  vypověděl  Pavlu   z  domu. 

Nic  nespomohly  přímluvy  selčiny,  on  setrval  na  svém  a  Pavla  šla. 

Těžko  se  loučila  s  místem,  které  bylo  dosud  jejím  domovem.  Ne- 
měla tam  sice  na  růžích  ustláno,  ale  byl  to  přece  domov.  Dlouho  stála 
na  kopečku  za  statkem  a  smutně  se  dívala  na  omšeuou  střechu,  pod 
niž  se  vrátit  už  nesměla.  Statek,  obklopen  bujnou  zelení  stromů,  vypadal 
jako  hnízdo  v  keři  a  jí  bylo  jako  ptáčeti  z  hnízda  vytisknutému  a  ná- 
silně do  světa  vrženému.  Také  ona  neměla  nikoho,  než  boha  nad  sebou. 

Bylo  jí  hůře,  stokrát  hůře,  než  tenkráte  u  mrtvoly  matčiny,  kdy 
neměla  ještě  zdání,  jaké  bídy  a  trýzně  přináší  život  lidský. 

Tenkráte  zde  byl  Véna  a  teď  nemá  nikoho  —  nikoho ! 

„Venouši!"   zalkala,  uchvácena  mocí  vzpomínek. 

Tu  ji  někdo  jemně  vzal  za  rameno.  Byla  to  Zářecká. 

„Tedy  mne  tušení  mé,  že  ty  jsi  všeho  příčinou,  přece  neklamalo," 
řekla  selka  hlasem  mírným. 

„Odpusťte,  odpusťte  mi  to!"  zaplakala  Pavla  a  chopila  se  ruky 
selčiny. 

„Co  se  stalo,  stalo  se,-'  odpověděla  tato  truchlivě,  „jen  aby  zase 
jednou  bylo  dobře;  ale  bůh  je  mocný  a  nenaloží  snad  více,  než  může 
člověk  unésti,"  dodala,  plna  silné  víry.  „Snáíej  osud  svůj  trpělivě 
a  doufej  v  boha  tak  jako  já.  Kdo  ví,  proč  to  všechno  přišlo ;  vždyť 
všechno  zlé  jest  pro  něco  dobré,"   napomínala  vzlíkající  děvče. 
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„Do  statku  se  vrátit  nemůžeš,  vždyť  znáš  liospodáře  a  já  —  já 
v  domě  nic  neplatím." 

Na  to  vyprovodila  Pavlu  velký  kus  cesty.  Po  cestě  se  jí  holka  vy- 
znala ze  všeho,  co  se  mezi  ní  a  Vénou  bylo  přihodilo. 

A  Zářecká  se  nehněvala,  neměla  chudému  děvčeti  za  zlé,  že  se 
opovážilo  pozvednouti  zraků  k  nejbohatšímu  hochovi  ze  vsi.  Vždyť  byla 
jednou  také  mladá  a  Toník,  mladík,  kterého  kdysi  milovala,  byl  také 
chudý.  Také  jim  nebylo  souzeno,  aby  se  dostali  —  vetřelť  se  mezi  ne 
bohatý  ženich,  Zářecký,  a  ona  se  stala  hospodyní  na  osmdesátikorcovém 
statku  ....  Vpravila  se  do  všeho,  stala  se  ženou  tichou,  vzornou  —  a  že 
se  jí  při  tom  srdce  zakrvácelo,  o  tom  nikdo  ani  nezvěděl. 

Xe,  ona  se  na  dívku  nehoršila,  ale  litovala  ji  z  té  duše  své 
upřímné. 

Poradila  jí  také,  aby  se  odebrala  do  sousední  vesnice,  kde  měla 
sestru  provdanou  za  bohatého  mlynáře. 

„Zůstaň  jen  vždycky  hodnou  a  bůh  tě  neopustí,"  napomínala  ještě 
dívku  a  pak  se  rozešly. 

Zářecká  kráčela  pomalu  k  domovu  a  Pavla  vstříc  novému  životu. 


Od  odchodu  Vénova  minuly  více  než  tři  roky. 

Je  neděle  a  v  Řečjanech  posvícení ;  sotva  nastal  večer  a  ve  sta- 
veních ticho  již  jako  o  půl  noci.  Není  divu,  vždyť  nezůstal  nikde  doma 
nikdo,  než  churavý  stařeček,  výměnkář,  nebo  stará,  sedřená  podruhyuě 
a  ti  opatrují    spící  děti. 

Ba  mnozí  vzali  i  děti  s  sebou  a  svěřili  majetek  svůj  toliko  ochraně 
boží;  vždyť  je  posvícení  jen  jednou  do  roka. 

U  Zářeckých  hlídá  hospodyně  sama.  Muž  i  čeládka  odešli  již 
dávno  do  hospody  a  ona  šukala  po  stavení,  přehledla  drůbež,  je-li 
všechna  na  řádě,  podívala  se  také  do  chléva,  zda-li  děvečky  řádně  opa- 
třily dobytek,  a  uzamknuvši  konečně  vrata,  usedla  do  zahrádky.  —  Ne- 
velké místo  před  okny,  na  něm  dva  neb  tři  ovocné  stromy,  záhonek 
zeleniny,  několik  keříků  balšámu  a  mářích  listů,  okolo  veliké  pivoňky  — 
toť  celá  ta  zahradní  krása  a  přece  jest  ona  to  jediné,  co  Zářeckou  těší. 
Drnové  sedátko  pod  okny  se  už  rozpadává;  drny  vytloukl  déšť  a  holé 
kameny  vyčuhují  odevšad.  Od  té  doby,  co  je  Venouš  z  domu,  nikdo 
o  sedátko  nedbá. 

Sem  se  uchyluje  Zářecká,  když  bouře  citů  na  ni  doráží  —  tato 
zahrádka  jest  jediným  svědkem  jejího  žalu.  Zde  rozebírá  bezradostuý 
život  svůj,  zde  myslí  a  vzpomíná  na  své  dítě.  Doma  se  nesmí  podobnými 
myšlenkami  mnoho  obírati,  neboť  muž  i  myšlenky  její  prozírá  a  vždycky 
se  pobouří.  Jméno  synovo  tak  ho  podráždí,  jakoby  do  něho  ohně  nalil, 
a  mnoho  dní  to  pak  trvá,  než  se  usadí.  Proto  selka  mlčí  a  snáší  osud 
svůj  tise,  a  přece  není  v  dome  pokoje. 

Nikdo  se  teď  Zářeckému  v  ničem  nezachová  a  čeládka  nemohouc 
snášeti  rozmarů  hospodářových,  střídá  se  neustále.  „U  nás  hoří  peklo 
ustavičně,"   pomlouvají   domácí  lidé. 
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Dnes  je  Záí-ecké  nesmírně  teskno  a  proto  zůstala  doma,  aby  si 
o  samotě  poplakala. 

Sotva  bychom  v  ní  poznali  onu  statečnou  jindy  ženu.  Můj  bože, 
jak  ji  strhlo  těch  několik  let!  Záda  sehnutá,  čelo  samá  vráska  a  pod 
černým  šátkem  lesknou  se  šediny  vlasů.  Ani  zdraví  její  není  jaksi 
v  pořádku  —  pokašlává  neustále. 

Usedla  na  pobořené  sedátko  a  složivši  ruce  do  klína,  zahleděla 
se  do  temného,  tisíci  mihavými  světly  ozářeného  nebe  nad  sebou.  Kolem 
ní  bylo  ticho,  ani  travička  se  nepohnula,  ani  lístek  nezašelestil ;  jen 
z  hospody  zazníval  trhaný  zvuk  hudby,  chvílemi  se  rozlehl  také  bouřlivý 
smích,  nebo  zaznělo  rozjařené  zavýsknutí,  nebo  zaplakání  děcka,  hlukem 
ze  spaní  vyburcovaného,  jež  matka  hleděla  venku  upokojiti. 

A  Zářecká  naslouchá  těm  zvukům  a  jest  jí  při  tom  do  pláče  .  .  . 
Kde  kdo  se  dnes  veselí,  jen  pro  ni  žádné  radosti  není !  Co  jest  jí 
pláten  ten  velký  statek,  co  jí  záleží  na  těch  osmdesáti  korcích  polí,  co 
jí  po  tom,  že  mají  stodolu  plnou  obilí  a  na  sýpce  zrní,  že  div  podlaha 
se  neprolomí  —  co  je  po  všem  tom  bohatství,  když  ani  stínu  spokoje- 
nosti u  nich  není?  Co  má  z  toho,  že  jí  dal  bůh  dítě,  jež  vychovala 
pečlivě,  jen  proto  snad,  aby,  až  doroste,  vlastní  otec  z  domu  je  vypudil? 

Zatím  co  Zářecká  takto  uvažuje,  sedí  muž  její  v  hospodě.  Ne- 
změnil se  mnoho ;  jen  hlava  sklonila  se  trochu  k  prsoum  a  vráska  mezi 
obočím  více  vynikla.  Sedí  zamlkle  u  stolu  v  rohu  světnice  a  zasmušile 
pohlíží  na  divoký  rej  tančících.  Y  řečech  rozumujících  sedláků,  kteří 
většinou  s  těžkými  již  hlavami  kolem  stolu  sedí,  súčastňuje  se  pouhým 
kýváním  hlavy,  nebo  úsečným  nějakým  slovem.  Najednou  to  jím  škublo. 

Muzikanti  spustili  „strašáka"  a  rozjařená  chasa  začala  zpívati. 
_Na  vojnu  se  přece  dám,  truc  rodičům  udělám"  -—  rozlehlo  se  po 
světnici  a  ženské  na  lavicích  se  začaly  pošťuchovat,  dívajíce  se  při  tom 
na  Zářeckého.  I  někteří  mužové  u  stolu  ušklíbli  se  potutelně  a  ohledli 
se  také  po  něm. 

Zářecký,  ačkoliv  se  ani  neohlédl,  ucítil  přece  ty  pohledy  a  žíla 
na  čele  okamžitě  mu  naběhla.  Dopiv  jediným  douškem  zbývající  pivo, 
vzal  čepici  a  nedav  ani  pozdravení,  odcházel  ku  dveřím. 

„Počkej  trochu,  sousede,  rád  bych  s  tebou  něco  mluvil,"  zavolal 
za  ním   sedlák  Nechvíle. 

Zářecký  počkal  na  souseda  v  síni. 

„Dostal  jsem  dnes  psaní  od  bratra  Vincíka,"  začal  Nechvíle, 
„a  tu  mně  mezi  jiným  také  píše,  že  mluvil  s  tvým  hochem  ve  „festuňku". 

Zářeckým  trhlo,  jakoby  se  ho  byl  blesk  dotknul. 

„Véna  prý  táhne  s  plukem  někam  do  Dalmácie,  je  prý  tam  re- 
bellie.  —  Neměj  mi  za  zlé  —  já  jen  —  jako  abys  o  tom  věděl"  — 
dodal  Nechvíle  a  vrátil  se  do   světnice. 

Zářecký    zbledl  a  zaťal    zuby,    až  mu  ve  skráních    zapraskalo  — 

Zářecká  seděla  dosud  venku,  když  přišel  muž  z  hospody  a  ne- 
málo se  podivila  jeho  brzkému  příchodu.  Podivila  se  však  ještě  více, 
když  zbudivši  se  později  ze  spaní,  spatřila  muže  u  okna  stojícího 
a  dosud  oblečeného  .  .  .  Hodiny  ukazovaly  již  na  pátou. 

Zářecký  se  ženě  nezmínil  ani  slovem  o  tom,  co  v  hospodě  byl 
uslyšel;    odešel  však  hned   ráno  do   města  a  vrátil  se  až  pozdě  večer. 
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K  večeru  však  přišla  do  statku  Nechvílová  s  nejmladšim  dítětem  na 
tácky   a  tu    teprve    Zářecká    všechno    zvěděla —  —  —  —  — 

To  ještě  scházelo  k  dovršení  jejích  útrap ! 

Nyní  klečí  vála  ubohá  žena  celé  noci  před  obrazem  „Ukřižova- 
ného" a  spínala  svadlé  ruce  k  té  bledé,  umučené  tváři  Spasitelově, 
prosíc,  aby  ji  bůh  ušetřil  od  rány  již  již  hrozící. 

„Jen  mně  ho  zachovej,  o  Pane  všemohoucí,  a  chrafí  ho,  aby  ne- 
zahynul, nesmířen  s  vlastním  otcem!"  volávala  z  hloubi  duše  své. 

A  k  těmto  modlitbám  družily  se  tiché  vzdechy  bledého  děvčete, 
jež  vysílajíc  prosby  své  k  nebi,  nežádalo  nic  jiného,  než  aby  zachráněn 
zůstal  ten,  jehož  láska  a  náklonnost  byly  jí  po  celý  život  útěchou  je- 
dinou — 

T  do  mlýna,  kde  Pavla  sloužila,  dolétla  totiž  zpráva  o  vojně 
a  sama  Zářecká  přinesla  Pavle  smutnou  zvěst  o  Vénovi. 

„Toť  Zářecký  letos  nějak  divně  hospodaří"  —  divili  se  sedláci, 
vidouce  jeho  nepodoraná  pole,  nevymlácené  obilí,  nevyvežený  hnůj  atd. 

„Copak  budeš  všechna  pole  „úhořit"?"  ušklíbl  se  jeden  ze  sou- 
sedů, když  se  byl  se  Zářeckým  sešel. 

„Podzim  je  na  krku  a  ty  nemáš  v  zemi  ještě  ani  zrno  —  co 
pak  jen  myslíš,  člověče?"   dorážel  na  něho  druhý. 

Tyto  otázky  Zářeckého  vzpamatovaly. 

Ano,  měli  pravdu :  podzim  byl  zde  a  on  ještě  nevzpomněl  ani  na 
setbu,  ani  na  jiné  podzimní  práce.  Zapomínal  teď  jaksi  na  všechno 
a  jen  neustále  chodil  do  města.  Když  se  ho  někdo  ptal,  co  má  po- 
řade v  městě  na  práci,  říkal,  že  má  na  úřadě  nějaké  řízení. 

y  pravdě  však  sedával  někde  v  hostinci  a  čítal  noviny. 

často  si  zašel  také  do  kostela,  byl-li  tento  otevřen,  a  v  neděli, 
kdyby  snad  byla  sídla  padala,  šel  do  města  na  mši   svatou. 

„Bůh  ví,  kde  se  vněm  ta  pobožnost  tak  najednou  vzala!"  divili 
se  sousedé. 

I  doma  byl  teď  mírnějším,  než  jindy ;  neklel  a  nekřičel  tolik, 
ale  za  to    se    častěji  zamyslil  a  tu    mívaly   oči  jeho    přepodivný  výraz. 

Teprve  poznámky  sousedů  vytrhly  ho  z  podivné  té  nálady  a  zbu- 
dily v  něm  zase  hospodáře.  Ulekl  se  sama  sebe  a  hned  se  dal  zase  do 
práce.  Pracoval  s  čeládkou  celé  dny  a  než  bj'lo  dušiček,  byli  se  setbou 
jakž  takž  hotovi. 


Byl  jasný,  zimní  den  na  začátku  prosince.  Světlá  oblaka  táhla 
vesele  nad  krajinou,  pokrytou  lehkým  nádechem  mrazu,  vzduch  byl 
ostrý  a  tichý,  plný  chvějící  se  páry;  nad  každým  stavením  ve  vesnici 
vznášely  se  sloupy  modravého  kouře,  vystupujícího  pozvolna  k  zimnímu 
nebi.  Cervenavé  paprsky  zapadajícího  slunce  míhaly  se  po  ojíněných 
střechách,  po  sežloutlé  trávě  a  ozařovaly  do  zlata  zbylé  chumáče  listů, 
jež  třásly  se  ve  vrcholkách  vj'sokých  topolů,  stojících  okolo  malého 
r5'bníčka  uprostřed  návsi.  Několik  dětí  bavilo  s&  tím,  že  házely  kameny 
na  rybníček,  pokrytý  tenkou  vrstvou  ledu.  Hlučný  smích  jejich  roz- 
léhal se  po  pustém  prostranství.  Pojednou  ustaly  děti  ve  hře.  Pozornost 


332  Terezie  Svatova: 

jejich  upoutal  ua  se  cestující,  jeuž  tiše  se  ubíral  kolem  nich.  Byl  to 
vysoký,  mladý  muž ;  oděn  byl  v  šedivý  vojanský  plášť,  a  čepice,  též  vo- 
janská,  byla  vtlačena  hluboko  do  očí. 

„Pochválen  pán  Ježíš!"  zvolaly  děti  jako  jedním  hlasem,  a  bystře 
si  při  tom  pocestného  prohledly. 

Tento  poděkoval  a  nazvedl  čepici. 

Děti  tázavě  na  sebe  pohledly  —  ta  tvář  jim  nebyla  cizí. 

„To  je  mladý  Zářecký"  —  zašeptal  největší  z  chlapců,  když  je 
byl  pocestný  minul. 

„3Ině  se  také  zdá,  že  je  to  Zářeckých  Venouš,"  přisvědčil  druhý. 

„Jak  pak  Zářecký  —  vždyť  tenhle  nemá  jednu  ruku,"  ozval  se 
malý,  buclatý  hošík. 

„A  na  tváři  má  šev  ■ — -"  připomenulo  jedno  z  děvčat. 

Prohlížely  si  pocestného  znovu. 

Muži  chyběla  opravdu  pravá  ruka  a  přes  tvář  jeho  táhla  se  široká 
jizva,  od  levého  spánku  až  dolů  ke  bradě,  kterážto  sličný  obličej  jeho 
nemálo  hyzdila.  Ale  chlapec,  který  se  domníval,  že  příchozí  je  mladý 
Zářecký,  nemýlil  se. 

Byl  to  skutečně  Venouš. 

Ještě  chvíli  se  děti  hádaly,  ale  pak  se  rozběhly  domů,  aby  ro- 
dičům domněnky  své  oznámily. 

Neuplynulo  ani  pět  minut  a  již  zaskřípěla  vrátka  u  některého 
dvora  —  tu  zase  klapla  klika  u  některých  dveří,  tam  ozvaly  se  kroky 
po  zábřeží  a  za  malou  chvilku  ukázalo  se  před  každým  stavením  ně- 
kolik zvědavých  tváří. 

Oči  všech  byly  upřeny  k  Zářeckých  statku,  který  stoje  na  malém 
vršíčku,  velikostí  svou  vévodil  celému  sousedstvu. 

Ženské  si  vyšly  až  do  cesty,  aby  lépe  viděly  a  za  nedlouho  stály 
již  v  hloučku,  šeptajíce  a  zvědavost  svou  všelijak  ua  jevo  dávajíce. 

Véna  zatím  došel  až  ke  statku. 

Jaké  to  as  byly  city,  jež  dnes  bouřily  v  jeho  nitru  ?  Podepřel  se 
o  plot  zahrádky,  aby  si  oddechnul  a  zároveň  se  připravil  na  blížící  se 
okamžiky. 

Vrata  u  dvora  byla  přivřena  a  ze  dvora  se  ozývalo  bouchání 
sekery ;  někdo  tam  sekal  na  špalku  chvoj.  Pak  zařinčely  řetězy  a  ně- 
jaký cizí  hlas  zaklel  na  dobytek  v  chlévě.  Klapání  trepek  rozlehlo  se 
po  zápraží  a  hned  na  to  zaskřípěl  rumpál  u  studně  a  řetěz  brčel 
s  okovem  dolů. 

Tento  známý  zvuk  zbudil  ve  Vénovi  rázem  všechny  vzpomínky 
a  zároveň  mu  přivedl  na  paměť  celou  tíhu  jeho  postavení. 

Oči  se  mu  zakalily,  když  se  rozhlédl  kolem  sebe.  Všechno  je 
dosud  v  tomtéž  pořádku,  jako  když  odtud  odešel ;  ničím  se  za  ta  léta 
nehnulo  —  nic  se  nezměnilo.  Jen  on  sám  se  změnil !  Pln  života  a  síly 
odešel,  a  nyní  se  vrací  bídný  a  zmrzačelý  — 

Jak  ho  rodiče  asi  uvítají? 

Při  myšlence  té  hrne  se  mu  krev  do  ubledlých  lící  a  tepny  ve 
skráních  jakoby  chtěly  prasknouti. 
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„Odejdi  a  vlec  se  životem  o  samotě — "   šeptá  jeden  hlas  v  srdci. 

„Jsi  také  viiieu,  podlož  se  a  otec  zajisté  odpustí  tobě,  až  uvidí, 
jak  těžce  ztrestal  osud  neústupnost  tvoji,"   naléhá  rozum. 

Tu  však  vystupuje  před  duševní  zrak  jeho  hrozivá  tvář  otcova 
a  slova   „konce  je  navždy    mezi    námi"    znovu  se    mu  v  mysli    ozývají. 

„A  což  matka  —  ta  dobrá,  tichá  trpitelka,  jejíž  život  pomohl 
jsi  otráviti,"    ozvalo  se  svědomí  a  Véna   nedomysliv,    vešel    do  stavení. 

Zářecký  seděl  naproti  oknu,  dýmaje  z  krátké  dřevěnky  a  zasmu- 
šile se  díval  do  okna,  na  jehož  tabulích  počínaly  se  tvořiti  lehké  ledové 
květy.  Žena  jeho  zabývala  se  vedle  v  přístČnku  prací  nějakou.  Když 
se  otevřely  dvéře,  sedlák  ani  se  neohlednul;  domníval  se,  že  je  to 
někdo  z  čeládky. 

Teprve  na  tichý,  chvějícím  se  hlasem  pronesený  pozdrav  se  obrátil 
a  vyskočil  ze  židle;    hned  však  se  chytil  zase  židle,  aby  nezavrávoral. 

Skrze  zuby  prodral  se  mu  divný,  nesrozumitelný  zvuk  a  oči  jeho 
ztrnule  zíraly  na  příchozího. 

Véna  zůstal  státi  uprostřed  světnice  a  prosebně  vztáhnul  zdravou 
ruku  naproti  otci. 

Obličej  jeho  byl  bledý  jako  stěna,  jen  široká  jizva  na  tváři  byla 
zardělá. 

Několik  okamžiků  stál  sedlák  jako  socha,  rty  jeho  sebou  křečovitě 
škubaly  a  prsa  se  zvedala  v  mocném  pohnutí ;  zdálo  se,  jakoby  chtěl 
učiniti  krok  synovi  vstříc.  Xáhle  však  mávnul  záporně  rukou  a  odvrátiv 
se  prudce  od  syna,  vyšel  ze  dveří. 

Vénovi  klesla  ruka  a  teď  zavrávoral  zase  on. 

„Svatá  panno  —  Venouši!"  ozvalo  se  v  tom  z  přístěnku  —  a  již 
držel  rozechvěnou  matku  v  náručí. 

Zářecká  hlasitě  štkajíc,  objímala  syna.  V  prvním  okamžiku  si 
ani  nevšimla  zmrzačelé  postavy  jeho,  teprve  později  se  rozplakala  nad 
synovým  neštěstím.  A  zase  ho  hladila  a  děkovala  bohu,  že  jí  dítě  za- 
chránil. 

„Jen  když  jsi  zde,  synáčku,  vždyť  ono  bude  všechno  zase  dobře  — 
jen  když  mne  bůh  vyslyšel!"   opakovala   stále  s  pláčem  a  radostí. 

Véna  při  pohledu  na  matku  zapomněl  na  všechno  ostatní,  ba  i  na 
otcovo  uvítání.  Tak  ho  překvapila  ta  sešlá,  zbědovaná  postava  matčina. 
Zevnějšek  její  zřejmě  dokazoval  ty  strasti,  o  nichž  vzlykajíc  vypravo- 
vala. Teprve  nyní  dovedl  oceniti  to  její  zlaté,  dobré  srdce,  na  němž 
se  on  i  otec  tak  těžce  provinili  neústupností  svojí. 

A  přece  odpovídala  na  skroušené  a  lítostivé  prosby  jeho  jen 
blaženým  úsměvem  a  znovu  vždy  hladila  zohavenou  jeho  tvář. 

Když  jí  vypravoval  o  svém  těžkém  poranění  v  bitvě  proti  po- 
vstalcům a  o  tom,  co  zakusil,  než  se  uzdravil,  tu  plakala,  až  jí  srdce 
usedalo. 

„Zakusil  jsi  mnolio,  ubohý  hochu,"  pravila  Zářecká,  když  se  byla 
trochu  upokojila;  „ale  jest  to,  díky  bohu,  již  odbyto  a  hůře  by  ti 
snad  bylo,  kdybys  se  byl  stal  mužem  Vilímové.  Provdala  se  za  něja- 
kého horáka  a  je  prý  to  člověk  hodný  a  hezký  jako  panna  —  viděla 
jsem  ho  nedávno  v  kostele.  Také  prý  měl  hezkou  pomoc  na  penězích  — 
ale  to  všechno  nepomáhá,    aby  mu  nekoukala  po  jiných;   jest  prý  tam 
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věčný  svár  a  křik  jako  za  prvního  muže.  On  prý  byl  již  na  úřadě 
žádat  o  rozvod !  Však  je  teď  tatík  krotší,  když  slyší,  jak  každý  o  Vilí- 
mové zpívá"  — 

„A  přece  nemá  pro  mne  žádnou  útrpnost  a  žádné  slitování!" 
vpadl  jí  Véna  rozhořčen  do  řeči.  „Šel  jsem  domů  s  dobrým  úmyslem 
a  s  nadějí  na  smíření  —  otec  však  dobrou  vůli  mou  zničil.  Nemá, 
nemá  pro  mne  citu  a  nikdy  snad  nebude  dobře  mezi  námi.  Mé  srdce 
neštěstím  změklo,  povaha  má  se  zlomila,  ale  on  zůstal  stejně  tvrdým, 
jako  býval  odjakživa,"   žaloval  Véna  v  hloubi   srdce  rozechvěn. 

Zářecká  však  nalezla  tolik  potěšujících  slov  a  vzbudila  v  srdci 
synově  tolik  důvěry  i  naděje,  že  konečně,  překonán  citem,  poněkud  se 
upokojil. 

„Kde  je  Pavla'?"  otázal  se  Véna  pojednou  a  dech  se  mu  při  tom 
zatajil. 

„Já  vím  všechno,  Venouši,  co  se  mezi  vámi  stalo,  —  a  modlily 
jsme  se  za  tebe  obě,"  odpověděla  Zářecká  a  vypravovala  synovi  o  tom, 
co  se  po  odchodu  jeho  přihodilo. 

„Je  to  hodné  děvče  a  rádo  tě  má  z  celého  srdce.  Pro  ni  není 
žádné  radosti  na  světě  od  té  doby,  co  jsi  odešel;  se  vším  se  mně 
svěřila  a  nejednou  jsme  si  pospolu  zaplakaly." 

Srdce  Vénovo  zajásalo  radostí  nesmírnou,  když  slyšel  slova  matčina, 
Ano,  matka  děla  pravdu,  když  řekla,  že  je  mu  nyní  lépe  než  kdyby 
se  byl  stal  mužem  Vilímové ;  —  je  ovšem  rarzákem,  ale  za  to  má  ještě 
svou  vůli,  svou  svobodu  —  jest    dosud  sám  pánem    nad  svým  srdcem! 

Slova,  že  ho  Pavla  dosud  miluje,  účinkovala  jako  lék  na  roz- 
hárané nitro  jeho.  Slabounké  zrnko  naděje  na  lepší  časy  vzrostlo 
rázem  v  mohutný  peň.  Ano,  uposlechne  matky  a  bude  trpělivě  čekati 
až  se  karta  osudu  jeho  obrátí  k  lepšímu. 

Ve  světnici  bylo  již  tma,  když  se  sedlák  vrátil  domů.  Když  otec 
vešel,  trhlo  to  Venoušem,  ale  matka  sevřela  ruku  jeho  ve  své,  jakoby 
ho  chtěla  tím  upokojit.  Zářecký  udělal  světlo  a  počínal  si  jakoby  syna 
ani  neviděl.  V  obličeji  byl  celý  modrý  od  zimy ;  bloudilť  po  tu  ceíou 
dobu  venku,  aby  se  vzpamatoval  a  plán  si  upravil. 

Tak  utekl  večer,  aniž  by  otec  se  synem  byli  slova  vyměnili.  Véna 
několikráte  zbledl  a  zčervenal,  ale  prosebný  pohled  matčin  vždycky  ho 
ukonejšil. 

Tak  minul  i  následující  den  —  uplynul  týden  —  měsíc,  a  oba 
mužové  chodili  kolem  sebe,  jakoby  jeden  druhého  ani  neznal. 

Zářecký  se  zdál  na  oko  klidným,  ale  Véna  skřípával  zuby  a  slzy 
lítosti  a  studu  draly  se  mu  často  do  očí. 

„Nevydržím  to  zde,  matičko,"   říkával  rozčileně. 

„Nedělej  mně  ještě  větší  lítost,  vždyť  zde  beztoho  již  diouho  ne- 
budu; cítím  to  na  sobě,  že  dnů  mých  je  na  mále,"  odpovídala  mu 
matka,  a  on  zůstal. 

Také  on  pozoroval,  že  se  matka  tratí,  a  myšlenka,  že  by  mohla 
zemříti,  přiváděla  ho  zrovna  v  zoufalství.  Za  to  otec  si  ničeho  ne- 
všímal a  býval  teď  doma  skoro  hostem.  Chodil  každý  den  do  hospody, 
chodil  k  sousedům  na  návštěvy,  zkrátka  všude  ho  člověk  nalezl,  jenom 
ne  doma. 
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Nemohl  jaksi  snésti  pohledu  synova  a  často,  zadíval-li  se  po  straně 
na  zmrzačenou  postavu  Vénovu,  mívaly  oči  jeho  výraz  téměř  vyděšen}'. 
Stavěl  se  lhostejným,  ale  uvnitř  mu  tak  nebylo.  Zářecký  nyní  pře- 
mýšlel, mnoho  přemýšlel  a  v  duši  jeho  vystoupila  často  výčitka  proti 
němu  samému.  Pod  ledovou  korou  zevnější  měklo  a  pučelo  to  a  jediný 
paprsek  vřelého  citu  snad  by  ji  byl  rozehřál.  Ale  syn  nyní  tvrdošíjně 
mlčel  a  měsíce  utíkaly,  aniž  by  se  bylo  co  změnilo. 

Neříká  se  nadarmo,  že  jedno  neštěstí  přivádí  za  sebou  druhé. 
Tak  tomu  bylo  i  u  Zářeckých.  Zářecká  se  bránila  dosti  dlouho,  aby 
uemusila  ulehnouti,    ale  konečně  ji  to  přece  přemohlo. 

Teprve  když  ulehla,  ulekl  se  Zářecký;  dříve  si  mnoho  nevšímal 
„toho  chrchlání",  jak  říkával,  a  těšil  ženu,  že  to  zase  přejde;  když 
však  kašel  nepřecházel  a  ženě  den  ode  dne  sil  ubývalo,  tu  teprve  se 
zhrozil  a  začal  svážeti  lékaře  z  celého  okolí. 

Teď  mu  to  šlo  na  mozek! 

Ta  tichá,  poddajná  žena,  jakoby  mu  byla  najednou  k  srdci  při- 
rostla. Nikdy  dříve  nepřemýšlel  o  tom,  má-li  ji  rád,  nebo  ne  —  až 
teď  se  to  v  něm  ozvalo  a  on  se  hrozil  myšlenky,  že  by  ji  mohl  ztratiti ! 
Nyní  nešetřil  peněz,  nelekal  se  žádné  oběti,  aby  zdraví  její  zachránil  — 
ale  nadarmo. 

Nemoc  postupovala  a  život  Zářecké  chýlil  se  ku  konci. 

Bylo  to  zrovna  přede  žněmi,  když  přivezl  sedlák  lékaře  až  z  Prahy. 
S  jakou  úzkostí  očekával  výroku  jeho.  Nikdy  snad  se  mu  hlas  tak 
netřásl,  jako  když  vyprovázeje  doktora  ven,  se  otázal,  „jde-li  u  ženy 
skutečně  o  život?" 

Starý  pán  potřásl  vážně  šedivou  hlavou  a  pravil : 

„Zde  není  již  pomoci;  má-li  nemocná  na  tomto  světě  něco  k  uspo- 
řádání, hleďte,  abyste  ji  k  tomu  co  nejdříve  přiměli,  nebo  dlouho  to 
s  ní  trvati  nebude  — " 

Zářecký  neodpověděl,  jen  rukou  vjel  křečovitě  za  ňadra  a  mžikem 
se  mu  objevil  celý  ten  pochybený,  zmařený  život  jejich   —  —  —  — 

Od  toho  dne  chodil  Zářecký  jako  vyjevený  a  nikdo  z  domácích 
lidí  netušil,  jaká  bouře  burácí  v  prsou  jindy  tak  tvrdého  muže,  nikdo 
nevěděl,  jak  železná  povaha  ta  se  zlomila  .  .  , 

Véna  div  nezoufal.  Jen  nemocná  byla  klidná  a  odevzdána  do  vůle 
boží.  Muž  i  syn  byli  neustále  kolem  ní  —  ale  nikdy  pospolu. 

Vešel-li  Véna  do  světnice,  vzdálil  se  starý,  a  vstoupil-li  Zářecký, 
odstranil  se  syn.  Zářecká  neříkala  nic,  ale  bylo  na  ní  viděti,  že  se 
k  něčemu  připravuje. 

Jednou  v  neděli  seděl  Venouš  u  její  postele  a  předčítal  jí  modlitbu 
nějakou.  V  tom  vešel  do  světnice  Zářecký  a  Venouš  hned  se  vzchopil, 
chtěje  odejíti  ven.  Matka  však  ho  uchopila  za  ruku  a  zadržela  ho. 

Když  pak  se  přiblížil .  muž  k  posteli,  vzala  ho  žena  také  za  ruku. 
Mlčky  se  podívala  nejdříve  na  syna  —  pak  upřela  zrak  prosebně  na 
muže  —  a  dříve  než  se  oba  mužové  nadali,  byly  ruce  jejich  spojeny. 
Starý,  chvěje  se  na  celém  těle,  stiskl  mocně  ruku  synovu  —  a  Véna 
zaplakal  jako  dítě ! 
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Téhož  odpoledne  poslala  nemocná  syna  ven  ze  světnice,  aby  prý 
mohla  s  otcem   pohovořit.    O  čem  spolu  mluvili,    nikdo  se   nedozvěděl. 

Jen  Venouš,  když  ho  opět  k  sobě  zavolali,  zpozoroval,  že  tvář 
otcova  byla  nesmírně  vážná.  Po  obličeji  matčině  byl  však  rozložen 
téměř  svatý  klid  a  kolem  úst  pohrával  jí  úsměv  blažený  ...  A  úsměv 
tento  nezmizel  s  její  tváře  ani  v  hodince  poslední.  — 

Zemřela  tak,  jak  žila  —  tiše  a  oddaně ! 


Od  smrti  Zářecké  uplynul  více  než  rok;  ve  statku  jde  nyní 
všechno  jako  nazpátek.  Cizí  ruce  nemohou  nahraditi  tu  pilnou,  pečlivou 
hospodyni,  jakou  nebožka  byla.  Všichni  v  domě  to  cítí  a  nejvíce  ho- 
spodář sám. 

Teprve  nyní  poznává,  jaký  poklad  ztratil  ve  věrné  družce,  jejížto 
snahy  tak  často  zneuznával.    Toto  poslední  ho  nejvíce  rmoutí. 

Srdce  jeho  změklo  jako  vosk,  povaha  neštěstím  zjemněla. 

Smutně  sedají  se  sjmem  ve  světnici  a  vzpomínají  na  tu,  která 
unavena  životem  klopotným,  navždy  od  nich  odešla. 

Zamlkle  stál  jednou  Véna  u  okna  a  zasmušile  hleděl  ven,  kde  se 
probouzelo  jaro.  Myšlenky  jeho  byly  vážné:  přemýšlel  o  jaru  vlastního 
života  —  tak  krutě  zničeném. 

Zářecký  sedě  u  stolu,  pozoroval  syna  a  zdálo  se,  jakoby  četl 
v  jeho  duši. 

Pojednou  se  vzchopil. 

„Venouši!"  řekl  a  položil  ruku  synovi  na  rameno.  „Venouši!" 
opakoval  a  hlas  jeho  se  zachvěl.  „Nemůže  to  u  nás  na  dále  tak  zůstat," 
pokračoval;  „všechno  všude  hyne,  potřebujeme  v  domě  hospodyni  a  proto, 
chceš-li  —  ožeň  se!" 

Syn  sebeu  škubnul  a  při  posledních  slovech  otcových  zavrtěl  zá- 
porně hlavou ;  chtěl  něco  odpovědět,    otec  ho  však  nepřipustil  k  slovu. 

„Vyber  si  nevěstu  sám  —  nežádám  bohatství  —  jen  když  bude 
hodná,  pracovitá  — "  vyrazil  Zářecký  prudce  ze  sebe. 

„Slíbil  jsem  nebožce  ženě,  že  se  o  tvé  štěstí  postarám  —  a  proto 
vezmi  si  —  nu,  vezmi  si  tu  —  tu,  kterou  máš  rád!"  dodal  rozčileně 
a  podíval  se  na  syna,  jemuž  se  radostí  mžitky  před  očima  udělaly. 

Za  několik  nedél  strojili  u  Zářeckých  zase  svatbu  —  a  teprve 
nyní  se  sousedům  v  hlavě  rozbřesklo  — 

„Tedy  pro  Pavlu  se  to  tenkráte  všechno  „zhatilo!" 


Lékovadla  či  zaříkávadla. 
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ékovadla  či  zaříkávadla  jsou  výtvory  pověrčivé  mysli, 
ale  mají  vedle  uárodnícli  písní,  přísloví  a  p.  velikou 
důležitost  pro  poznání  ducha  a  povahy  lidu.  V  nich 
zachovaly  se  nám  také  stopy  dávmch  pohanských 
názorů  a  obyčejů. 

Proto  nebude  snad  nevhod  čtenářům  těchto 
listů,  podám-li  jim  malou  sbírku  oněch  pověrečných 
říkadel  a  spojených  s  nimi  výkonů. 

Málokterá    vesnice   obejde   se    bez    zaříkávače 
nebo  zaříkávačky.    Obyčejně  bývají  v  jedné  dědině 
dvě  takové  osoby,  někdy  i  tři.    Většina,  as  dvě  třetiny  za- 
,,  říkávajících   jsou    babičky.    Z  pravidla    zabývají    se   zaříká- 

M        váním  chudší  osoby,  jako  podruzi  anebo  menší   chalupníci : 
x^.a         v  jednom  případě  našel  jsem  i  selku  umějící   „lekovati". 
^^^  Hodnost    zaříkávačů   je  v  mnohých  rodinách  dědičná, 

•^^         přecházejíc  z  nejstarších  osob  na  některého  nejblíže  staršího 
^C         člena  rodiny.     Stařeček    nebo   stařenka    seznavše,    že  dnové 
ň  jejich   jsou    sečteni,    neopomenou    svého    syna    nebo    dceru 

'I  a  není-li  těch,    aspoň  někoho,    jehož    chovají  \  oblibě,    na- 

učiti svému  tajnému  umění.  Uměla-li  sestárlá  osoba  čísti, 
odevzdá  mnohdy  osobě  mladší  napsané  a  již  od  dědečka  zachované 
^říkání"  jako  nějakou  reliquii. 

Leckterý  nastávající  zaříkávač  domnívá  se,  že  musí  vykonati  ja- 
kýsi čin.  nežli  nabude  moci  zaříkávači.  U  některých  osob,  zvláště 
v  Táborsku  panuje  zvyk,  že  než  se  pokusí  poprvé  ve  svém  životě  za- 
říkávati,  musí  do  sv.  Jiří  zamačkati  prostředním  prstem  pravé  ruky 
krta.  Do  sv.  Jiří  považují  zaříkávači  takovou  zvěř  ještě  za  neškodnou. 
Krtek  všeobecně  u  venkovanů  považuje  se  za  škodlivého  tvora,  po- 
něvadž způsobuje  mnoho  krtin  na  louce,  což  zvláště  je  nemilé  hospo- 
dáři při  sekání  trávy.  Zamáčknutí  škodlivého  a  nenáviděného  tvora 
má  tu  patrně  symbolický  význam. 

V  okolí  pražském  zase  jeden  dědeček,  kolovrátkář,  hodnost  zaří- 
kávače nabj-1  tím,  že  zamáčkl  do  sv.  Jiří  tři  odporné  a  za  škodné  po- 
važované tvory,  totiž  krtka,  lasičku  a  hada.  Kdykoliv  tehdáž  postihl 
dědeček  některé  z  jmenovaných  zvířat,  přidržel  si  je  a  prostředním 
prstem  pravice   „klobal"  je  tak  dlouho  do  hlavy,   až  je  umořil. 

V  Berounsku  svěřil  mi  jeden  dědeček  jiný  spůsob,  kterak  lze 
nabyti  moci  zaříkávači. 

Když  někdo  naučil  se  zaříkávadlu  a  znamením  při  něm  konaným 
a  chce,  aby  „dovedl  pomoci",  musí  vyjíti  ven  z  chaloupky,  kdy  „měsíček 
jde  dolů"  (ubývá  ho),  a  pronésti  následující  říkadlo:  „Vítám  tě,  mě- 
síčku dvourohý,  ať  je  má  pomoc  lidem  do  toho  času,  až  budeš  třírohý." 
Zaříkávač  pak  \TkIádal:  „Třírohý  nebude  nikdy,  tedy  má  moc  bude 
až  do  smrti." 

Vyzvěděti  na  takových  osobách  tajné  jejich  umění  není  vždy  snadné. 
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„E,  proč  bych  jim  to  nepověděla,"  řekla  sice  mnohá  babička, 
když  vyslechla  mou  řeč  o  důležitosti  sbírání  prostonárodních  lékovadel. 
„Když  mohu  někomu  pomoci,  proč  bych  mu  nepomohla?  Tždyť  nedělám 
nic  zlého ;  konám  všecko  s  modlitbou.  Nepomáhám  svou  mocí,  nýbrž 
božskou  pomocí." 

Ale  některé  nebyly  tak  sdílné.  Jedny  bojí  se  pronásledování  se 
strany  úřadů  a  lékařů ;  jiné  strachují  se,  že  by  vyzrazením  svého  ta- 
jemství pozbyly  výdělku.  Někdy  zavírá  jim  ústa  i  pověra,  že  by  vyje- 
vením zaříkávadlo  pozbylo  své  moci.  Jeden  stařeček  radil  mi,  abych 
šel  do  sousední  vesnice,  jsem-li  mladší  než  tamní  zaříkávačka,  že  mi 
poví,  kterak  lékuje.  „Starší  osobě  to  nesmí  říci,  sice  by  potom  její 
lekování  nebylo  nic  plátno." 

V  Berounsku  na  dvou  místech,  když  jsem  řekl,  že  již  mám  velmi 
mnoho  zaříkávadel  napsaných,  musil  jsem  učiniti  směnu.  Za  lékovadlo, 
jež  si  ode  mne  zaříkávač  vyžádal,  seznámil  mne  teprve  se  svým  za- 
žehnáváním. 

Většinu  lékovadel  níže  uvedených  sebral  jsem  na  své  loňské  cestě 
v  okolí  Milevském,  Táborsku  a  Bechyňsku. 

V  Božeticích  u  Milevska  zavedl  mne  ochotný  jeden  občan  k  cha- 
lupníkovi,  který  se  zabývá  lékováním.  Nalezli  jsme  ho  ve  stodole,  kde 
se  svou  „starou"  a  s  jedinou  dcerou  statně  cepem  bušil.  Bylo  třeba 
delšího  přemlouvání,  nežli  se  zaříkávač  odhodlal,  že  mi  své  lékovadlo 
poví.  Pozval  mne  do  své  skrovné  světničky,  kdež  mi  lékovadlo  na  návní 
kosf'^)  předříkával.  Vykládal  takto:  Kdo  chce  zaříkávati  na  návní  kosť, 
musí  do  sv.  Jiří  prostředním  prstem  pravé  ruky  zamáčknouti  krtka. 
Trpící  návní  kostí  musí  se  dostaviti  k  zaříkávači  v  suché  dni,  ve  středu 
a  pátek  (dle  jiných  zaříkávačů  též  v  pondělí  —  k  vůli  „třetici")  a  to 
nejlépe  před  východem  slunce.  Načež  zaříkávač  zmokřiv  palec  lačnými 
slinami,  říká:  „Ve  jménu  Otce  i  Syna  i  Ducha  svatého".  (Při  každém 
pojmenování  božské  osoby  udělá  palcem  pravice  kříž  na  návní  kosti). 
„Nerostl  znamení  jako  nerostlo  kamení  od  božího  narození  až  do  božího 
vstoupení.  Zaříkávám  tě  skrze  Boha  Otce,  Boha  Syna,  Boha  Ducha  sv., 
abys  nerostlo  a  nikdy  nebylo."  Amen  se  neříká.  Nyní  ještě,  tvoře 
vždycky  kříž,  zamačká  návní  kost  buď  prostředním  prstem  pravé  ruky 
uebo  želízkem  od  „kudly".  Když  přijde  člověk  rozený  se  zaříkávačem 
na  stejné  planetě,  je  zaříkávání  marno ;  v  opačném  případě  návní  kost 
se  brzo  ztratí. 

Od  zaříkávače  dovedl  mne  můj  průvodčí  k  jedné  selce  v  téže  obci, 
která  umí  také  „zažehnávati".  Když  jsem  jí  svou  žádost  přednesl  a  ob- 
jasnil, jaké  důvody  mne  k  tomu  vedou,  odvětila:  „I  Bože,  proč  bych 
jim  to  neřekla;  vždyť  neříkám  nic  zlého,  aby  to  někomu  škodilo.  Když 
mohu  někomu  pomoci,  proč  bych  mu  nepomohla?" 


*)  V  Blatensku  zove  se  laská  kost,  v  Mělnickii  a  v  Berounsku  dávní 
kost,  v  Posázaví  hlavní  kost,  v  Malšicích  u  Táliora  mládni  kost,  též  mladnicka, 
v  Táborsku  též  nácká  kost,  u  Milevska  radní  a  nádní  kost.  Slovo  „návní" 
značí  „mrtvá".  Povstalo  stupňováním  z  kořene  ny.  Sloveso  nýti,  nyju  =:  mdlíti, 
chřadnouti,  hynouti.  Podst.  jm^  „nav"  značí  mrtvého,  zabitého  i  příbytek 
mrtvých  t.  podsvětí,  hrob,  hrobku.  Dalemil  3. :  „Potom  Krok  „jide  do  navi, 
tři  dcery  múdré  ostavi." 
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Selka  tato  zsxhkáyÁ  škrkavki/  a  to  takto:  „Ve  jménu  Otce  i  Syna 
i  Ducha  svatého"  a  dělá  při  tom  zaříkávanci  kříž  na  čele,  rtech  a  prsou. 
Pak  pokračuje:  „Leží  sv.  Job  v  hrobě,  má  deset  škrkavek  v  sobě;  žá- 
dnému neuškodily,  aby  tomuto  Františkovi  (řekne  se  křestní  jméno  za- 
říkávance)  také  neuškodily.  Od  devíti  k  osmi,  od  osmi  k  sedmi  atd., 
od  tří  ku  dvěma,  od  dvou  k  jedné,  od  jedné  k  žádné.  Byla  sv.  Venuše, 
měla  tři  dcery,  jedna  je  (totiž  škrkavk}-)  předla,  druhá  je  motala,  třetí 
je  na  klubíčko  uvíjela.  Vy  škrkavky,  usedněte,  popukejte,  neškoďte 
a  neubližujte  Františkovu  tělu.  K  tomu  mne  dopomáhej  Bůh  Otec  atd". 
Při  jmenování  tří  božských  osob  dělají  se  zase  tři  kříže,  vytvořené 
tahem  ruky  na  souměrných  částech  těla.  Po  prvé  jede  zaříkávač  palcem 
své  pravé  ruky  zaříkávanci  od  levého  ramene  k  pravému  boku,  tedy  na 
přič  přes  prsa;  druhý  kříž  značí  se  od  pravého  ramene  k  levému  boku 
a  konečně  třetí  kříž  vytvoří    se    na  prsou  čarou  svislou  a  vodorovnou. 

Pomoci  vyhledávati  musí  léčenec  ve  středu  a  v  pátek  (v  suché 
dni),  neboť  jenom  tehdy  mají  škrkavky  „otevřené  huby". 

Táž  osoba  umí  též  hojiti  lišej.  Příprava  masti  na  tuto  kožní 
chorobu  doprovázena  je  pověrou.  Pro  mužské  pohlaví  zvířat  i  lidi 
spálí  se  drobné  mušle,  roztlukou  na  prášek,  smísí  se  s  máslem  a  roze- 
mnutými  listy  oleandrovými.  Pro  ženské  pohlaví  upotřebí  se  velkých 
mušlí.  Takto  vyrobenou  mastí  potírá  se  chorobné  místo. 

Obtížnější  jednání  bylo  s  jednou  babičkou  v  blízkých  Nových 
Dvorech.  K  žádostem  a  domluvám,  aby  nám  lékovadla  svoje  sdělila, 
dlouho  buď  mlčela  neb  odpovídala  úsečným :   „I  dyť  ne!" 

Ale  na  konec  jsem  ji  přece  oblomil.  Pronesl  jsem  se  totiž,  že 
mám  již  více  lékovadel  napsaných,  že  jsem  chtěl  jenom  věděti,  zuá-li 
je  tak  jako  jiní  anebo  umí-li  něco  zvláštního.  Říkal  jsem  jí  lékovadlo 
na  neštovici.  Tu  mne  pozorně  poslouchala  a  když  jsem  dočetl,  pravila, 
že  z  počátku  říká  stejně,  dále  že  říká  jinak.  Obličej  její  se  poněkud 
vyjasnil.  Popatřivši  na  nás  ještě  zkoumavým  zrakem,  nahlédla  do  síně, 
není-li  nás  tam  snad  více  přítomno,  a  pečlivě  zavřela  dveře.  Pak  teprve 
usedla  na  starodávnou,  vykládanou  truhlu  a  polohlasitě  předříkávala  léko- 
vadlo na  růži.  Pravila,  že  zaříkává  zároveň  na  růži  i  na  nátku,  to  že 
neškodí.  Xa^  chorém  místě  učiní  tři  kříže,  jmenujíc  při  tom  tři  božské 
osoby  a  pokračuje:  „Spadla  s  nebe  svatá  manna,  ze  sv.  manny  sv. 
Anna,  ze  sv.  Anny  Panna  Maria,  z  Panny  Marie  Pán  Kristus.  Když  se 
ta  pověst  po  vší  zemi  roznesla  ....  (chybící  čásť  se  jí  z  paměti  vy- 
tratila), aby  tato  růže,  tato  nátka,  tyto  bolesti,  tyto  neřesti  z  této  hlavy 
vypuzeny  byly.  K  tomu  mně  dopomáhej  Bůh  Otec  atd."  a  dělá  zase  tři 
kříže.  Hned  na  to  jmenujíc  tři  božské  osoby  a  dělajíc  tři  kříže  jako 
po  prvé,  mluví  dále:  „Milý  Pán  Bůh,  já  po  milém  Pánu  Bohu,  já  Marie 
(zaříkávačka  pojmenuje  samu  sebe  jménem  křestním)  zaříkávám  tuto 
růži,  tuto  nátku,  aby  nerostly  jako  nerostlo  kamení  od  božího  narození 
až  do  božího  vstoupení.  K  tomu  mně  dopomáhej  Bůh  Otec  atd".  Začátek 
třetího  odstavce  je  týž  jako  u  obou  předchozích,  ale  slova  tato:  „Vím 
já  jeden  trávníček  a  na  tom  trávničku  tři  studánky;  tam  se  ty  růže, 
ty  nátko,  koupejte  a  tomu  tělu  pokoj  dejte.  K  tomu  mne  dopomáhej 
Bůh  Otec  atd". 
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Oznámila  nám  ještě  lékovadlo  na  neštovici,  jež  uvedeme  něco  záze. 
Poděkovavše  jí,  odcházeli  jsme,  doprovázeni  jsouce  upjatými  zraky  jejími. 
Když  jsem  byl  již  ve  dveřích,  volala  starostlivě  za  námi:  „Jen  jest-li 
to  nepřijde  k  udání!"  Patrně  chovala  obavu,  aby  neb5'la  stíhána  od 
lékaře  nebo  přímo  od  úřadu;  přestála  dojista  nemalý  duševní  boj,  nežli 
se  rozhodla  učiniti  nám  po  vůli. 

Dědeček,  jenž  mne  a  mého  soudruha  k  zaříkávačce  uvedl  a  sám 
lekováním  se  zabýval,  zašel  s  námi  potom  do  své  výměnkářské  světničky. 
Přistrčil  lavičku  ke  stolu,  abych  se  mohl  posaditi  a  poznamenati  si 
lékovadlo  na  „zdhu  v  hubě".  Jako  dříve  byl  dosti  výmluvným,  uváděje, 
že  býval  též  členem  obecního  zastupitelstva,  tak  nyní,  když  přijal  na 
sebe  vyšší  a  vážnější  hodnost,  opustil  jej  dar  výmluvnosti,  tak  že  pro 
časté  zajíkání,  koktání  a  ztrátu  paměti  musel  několikráte  vyjíti  od  po- 
čátku, až  konečně  po  velikém  úsilí  podařilo  se  mu  šťastně  konce  do- 
stihnouti, Zaříkává  žábu  v  hubě  takto :  Udělá  zaříkávanci  kříž,  pronáší 
známá  slova,  položí  svou  pravou  ruku  na  hlavu  léčencovu  a  říká:  „Já 
počínám  lekovati.  Žábo,  žabice,  krokvo,  krokvice,  jsi-li  z  zřídla,  vyjdi 
z  hrdla,  jsi-li  z  vody,  vyjdi  z  huby,  jsi-li  ze  studnice,  sejdi  se  sanice. 
K  tomu  mně  dopomáhej  Bůh  Otec  atd".  a  kříž. 

Zaříkáváuí  toto  třeba  po  třikráte  opakovati.  Při  prvém  zažehná- 
vání  šeptá  se  lékovadlo  devětki^át,  při  následujícím  sedmkrát  a  při  třetím 
a  to  posledním  jenom  pětkrát.  Počet  tedy  odříkaných  lékovadel  označuje 
se  lichým  číslem  (devět,  sedm,  pět).  Jako  u  lékovadla  na  láskou  kost 
platí  i  zde,  že,  je-li  léčenec  se  zaříkávačem  rozen  na  téže  planetě,  jest 
zažehnávání  bezvýsledno.  Žába  roste  na  čípku.  Jeden  člověk,  mající  žábu 
v  hubě,  nemohl  již  ani  mluviti.  Po  zažehnání  sípal  a  když  přišel  domů, 
byl  již  skoro  vyléčen.  Tak  rychle  se  uzdravoval.  Po  zalekování  dobře 
jest  jísti  „kaši  z  krupek". 

Na  to  nám  ještě  pověděl  dva  spůsoby  lékovadel  oia  neštovici  (na 
bulvě   oční). 

1.  Počátek  učiní  se  jmenováním  tří  božských  osob  a  při  tom 
kříže  značí  se  ve  vzduchu  před  očima  trpícího.  Počínaje  zaříkávač  leko- 
vati, dá  prostřední,  nasliněný  prst  pravé  ruky  nad  choré  oko.  Při 
lekování  posune  prst  na  pravou  stranu  oka,  pak  pod  oko,  na  levou 
stranu  a  na  konec  přijde  prstem  na  původní  místo  nad  oko.  Slova 
zní  takto: 

„Pán  Bůh  počal.  Panna  Maria  počala,  já  také  počínám.  Ve  jménu 
Otce  i  Syna  i  Ducha  sv.  .  .  .  Svatý  Job  leží  v  hrobě,  má  devět  neštovic 
v  sobě.  Nebylo  jich  devět,  bylo  jich  osm,  nebylo  jich  osm  atd.,  nebyla 
jedna,  nebyla  žádná.  Nerostl  znamení  jako  nerostlo  kamení  atd.  Vše- 
mohoucí a  milosrdný  Bůh  Otec  atd". 

2.  Poněvadž  tento  druhý  spůsob  pochází  od  téže  osoby  jako  pře- 
dešlý, má  týž  počátek  i  tatáž  znamení.  Zaříkávadlo  pak  zní: 

„Šla  Panynka  Maria  po  zelené  louce,  potkala  ji  dobrá  neštovice. 
Kam  kráčíš,  ty  neštovice?  Já  kráčím  tomuto  Janovi  (řekne  se  křestní 
jméno  trpícího)  do  jeho  očka  bodat  a  píchat.  Ty  neštovice,  vrať  se,  jdi 
na  hory,  do  trní  a  tomuto  Janovi  neškoď.  Všemohoucí  a  milosrdný 
Bůh  Otec  atd". 
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H.  Jako  třetí  spůsob  uvádím  lókovadlo  oué  tvrdošíjné  babicky 
novodvorské.  Je  kratší  a  téže  podstaty  jako  prvý  spůsob.  Dělá  se  kříž 
se  jmenováním  tří  božských  osob.  Říká  se  pak : 

„Leží  sv.  Barbora  v  hrobě,  má  devět  neštovic  v  sobě;  žádná  jí 
neuškodihi,  aby  také  této  osobě  neuškodila.  Od  devíti  k  osmi,  od  osmi 
atd.,  od  jedné  k  žádné.  K  tomu  mně  dopomáhej  Bůh  Otec,  atd." 

4.  čtvrtý  spůsob  našel  jsem  u  jednoho  chalupníka  ve  Slapech, 
na  jz.  od  Tábora.  Zaříkávač  plivne  si  třikrát  na  tři  prsty  pravé  ruky 
(na  palec,  ukazováček  a  prostřední  prst),  udělá  jimi  zaříkávanci  tři 
kříže  na  čele,  pak  pomalu  jimi  přetře  chorobné  oko  a  říká  po  třikráte 
následující  lékovadlo : 

„červená,  bílá  neštovice,  odstoupni  od  této  zřetelnice  jako  od- 
stouplo slunce  od  měsíce  a  měsíc  od  slunce.  Jdi  tam  na  hory,  na  lesy, 
na  skály,  tam  máš  tři  studnice;  v  jedné  se  umývej,  v  druhé  napájej 
a  v  třetí  přebývej  ne  s  mou  mocí,  ale  s  božskou  pomocí.  K  tomu  mně 
dopomáhej  Bůh  Otec  atd."  Na  to  opětně  plivne  třikrát  na  tytéž  prsty 
a  přetře  oko  na  přič  směrem  vodorovným. 

Když  jsme  z  Nových  Dvorů  odcházeli,  vzpomněl  si  můj  společník 
při  dostavivší  se  škytavce,  *)  že  si  ji  v  této  krajině  každý  sám  zažene, 
kdo  třikrát  přeříká  následující  říkadlo,  aniž  by  při  tom  vydechl:  „Sla 
škytka  přes  moře,  potkala  Řehoře;  Řehoř  se  navrátil,  škytku  tam  za- 
chvátil; škytka  tam  zůstala,  dej  Bůh,  aby  přestala!" 

V  blízké  Voltyni  poznamenal  jsem  si  u  jedné  babičky  lékovadlo 
nn  růží  a  nátku  (2.  spůsob).  Počíná  se  třemi  kříži  a  jmenováním  tří 
božských  osob.  Zaříkávačka  dá  nemocnému  ruce  své  na  oči  tak,  že 
prsty  sahají  s  tváří  přes  oči  na  čelo  a  pokračuje  následovně:  „Pán  se 
počal  z  výsosti,  já  po  jeho  božské  milosti.  Já  počínám  lékovati  na  nátku, 
na  růži.  Růže,  nerůže,  nátko,  nenátko,  nepočínej  růsti  ve  dne,  též 
i  v  noci,  jako  nerostlo  kamení  od  božího  narození  až  do  božího  vstou- 
pení. Spadni  (oběma  rukama  tře  se  přes  oči  a  po  obličeji  dolů  —  po 
prvé),  spadni  (po  druhé)  jako  padali  (po  třetí)  židé,  když  pána  Ježíše 
jímati  měli.  Pomoz  ti  Bůh  Otec  atd." 

Táž  babička  s  tváří  vážnou  povídala  mi,  že  již  měla  aspoň  šede- 
sátkrát  souchotiny,  „Kde  pak  bych  už  byla,  kdybych  si  je  byla  vždycky 
nezaříkala."  Hleděl  jsem  jí  při  těch  slovech  upřeně  do  očí,  ale  z  jejího 
vzezření  jsem  vyčetl,  že  mluví  dle  svélio  nejhlubšího  a  nejlepšího  pře- 
svědčení. 

Y  následující  vesnici,  v  Druhonicích,  získal  jsem  u  jedné  babičky 
třetí  spůsob  lékování  na  růži  a  nátku.  Počíná  se  taktéž  třemi  kříži  na 
čele  a  známými  slovy.  Dále  zní:  „Skládala  jsem  devět  růží,  devět  nátek, 
devět  neřestí,  devět  přímětí  a  od  těch  devíti  k  osmi,  od  osmi  k  sedmi 
atd.,  od  dvou  k  jedné,  od  jedné  k  žádné.  Dej  mi  to  nejsladší  Pane 
Ježíši  Kriste,  Panno  Maria,  aby  ta  bolest  Vácslavova  (křestní  jméno 
zaříkávance)  nejitřila,  nekrupnatěla  a  v  celém  těle  nikdy  neškodila. 
Zmizej  se,  zplizej  se  ne  s  mou  mocí,  ale  s  božskou  mocí  pomocí. 
K  tomu  mi  dopomáhej  Bůh  Otec  atd."   (Dělají  se  tři  kříže.) 


*)  V  Táborská  zove  se  škytkou,  v  Boleslavště  šlukavkou. 
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I  čtvrtý  spňsob,  který  jsem  zvěděl  v  Dobšicích  u  Blatné,  má  tyž 
začátek.  Pak  pokračuje  se:  „Já  počíuám  a  začínám  lekovati  na  tuto 
růži  (nebo  nátku)  bodlivou  a  pichlavou,  těmto  očím  škodlivou.  Je-li 
z  vody  nebo  z  větru,  ať  ta  růže  (nátka)  odejde  pryč.  K  tomu  mně  do- 
pomáhejte všickni  svatí,  sv.  Jan  Ňepomucký,  sv.  Jan  Křtitel,  sv.  Ivan, 
sv.  Job,  sv.  Jakob,  sv.  Máří  Magdalena,  sv.  Otilie,  sv.  Panna  Barbora, 
sv.  Anna,  blahoslavená  rodička  boží  mariazellská,  stropenská,  taferlská, 
svatosvatě  skvořetická,  *)  přimlouvejte  se  za  mne  u  svého  nejmilejšího 
synáčka  Ježíše  Krista.  K  tomu  mně  dopomáhejte  Bůh  Otec  atd". 

Od  téže  babičky  zvěděl  jsem  lékovadlo  na  stříle  (rheuma).  Zaří- 
kávačka  počne  slovy:  „Ve  jménu  Boha  Otce,  Boha  Syna,  Boha  Ducha 
sv.",  a  udělá  tři  kříže  zaříkávanci  na  čele,  načež  pokračuje:  „Stříle 
stříloucí,  jděte  na  vrchy,  na  lesy,  na  trní,  na  skály,  na  zelenou  louku. 
Na  té  louce  je  studánka  a  v  té  krev  a  kosti;  tam  se  přelejvejte,  pře- 
sejpejte  a  tomu  člověku,  kostem,  hlavě,  zubům  a  v  celém  těle  pokoj 
dejte.  K  tomu  mně  dopomáhej  Bůh  Otec,  Bůh  Syn,  Bůh  Duch  sv." 
Při  jmenování  první  božské  osoby  tvoří  zaříkávač  léčenci  kříž  na  čele, 
při  vyslovení  druhé  božské  osoby  udělá  mu  kříž  na  pravém,  a  při 
třetí  božské  osobě  na  levém  spánku. 

Jiný  velezajímavý  spůsob  s  demonstrací  mám  z  Buzic  u  Blatně. 

Trpící  musí  se  dostaviti  večer,  když  slunce  již  za  hory  se  ode- 
bralo a  „všecka  písklata  utichla",  pravila  zaříkávačka.  Táž  dává  do 
mísy  pět  předmětů,  ku  př.  nožíky  (tj.  nůžky),  vidličku,  klíštky,  kudlu 
a  sídlo ;  mimo  ty  připraví  si  ještě  trochu  ovsa  a  vody,  jakož  i  chvostě. 
Vezmouc  pak  mísu  i  s  její  obsahem  do  levice  a  stoupnouc  před  léčence 
tváří  v  tvář,  poznamená  ho  třemi  kříži,  říkajíc :  Ve  jménu  Boha  atd. ; 
amen  ueřekne.  Na  to  vezme  oves  pravicí  do  hrsti,  sype  ho  volně  do 
mísy  na  jmenované  předměty  a  říká  (arci  šeptem):  „Šla  Panenka  Maria 
po  horách,  potkala  stříle.  Kam  vy,  milé  stříle,  jdete?  My  jdeme  na  tuto 
Annu  (řekne  se  křestní  jméno  zaříkávance).  Já  vám  poroučím,  zmizejte 
se  jako  židé  zmizeli,  když  Pána  Ježíše  orobovali."  *) 

Takto  doříkavši,  šeptá  totéž  a  polévá  vše  v  míse  volně  vodou. 
Konečně  opakuje  slova  „do  třetice"  a  jezdíc  chvoštětem  v  míse  dokola, 
míchá  jejím  obsahem  a  ukončuje  pak  slovy:  „K  tomu  mně  dopomáhej 
atd.,"  při  čemž  opětně  dělá  léčenci  kříže  na  čele. 

Po  skončení  všeho  toho  vybere  předměty  z  mísy  a  zbytek  vyleje. 
Dobře  je  též  vzíti  trochu  toho  namočeného  ovsa,  pražiti  ho  a  nakuřo- 
vati  si  vzniklými  výpary  obličej. 

V  městečku  Malšicích  byla  sbírka  moje  rozšířena  o  lékovadlo  na 
souchotiny.  Ukrojí  se  tři  kousky  kůrky  z  okraje  chleba  a  položí  se  na 
talíř,  polijí  se  trochem  octa  a  posypou  štipcem  soli.  Na  to  zaříkávačka 
berouc  z  talíře  kůrku  a  pi'onášejíc  slova:  „Začínám  ve  jménu  Pána 
Ježíše  Krista  ukřižovaného",  potře  jí  jazyk  léčenci,  který  je  tak  ustrojen 


*)  Škvořetice,  ves  v  krajině  blatenské,  má  zázračnou  studánku,  z  niž  lid 
odnáší  si  zázračnou  vodu  v  lálivích  k  pití:  poblíž  studánky  na  místě  staré 
kapličky  stojí  nová  kaple  s  Pannou  Marií.  Sem  putují  processí  z  okolních  dědin. 
**;  Dotazuje  se  po  smyslu  tohoto  slova,  dostal  jsem  v  odvet,  že  zaříká- 
vačka sama  neví,  co  to  znamená,  že  se  tomu  již  tak  naučila.  Snad  to  znetvo- 
ření německého  slovesa  rauben. 
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jako  při  svátosti  přijíiuání  Kůrku  pak  vloží  zase  do  talíře,  vezme 
druhou  a  činí  s  ní  totéž  jako  s  prvou,  avšak  beze  slov.  Totéž  opakuje 
i  po  třetí.  Na  to  týmž  spůsobem  a  postupem  potírá  napřed  pravý,  pak 
levý  spánek,  na  šatě  pravou  a  i)ak  levou  lopatku,  pravé  a  levé  rámě, 
pravé  a  levé  lýtko.  Vykonavši  všechna  tato  znamení,  říká:  „Končím  ve 
jménu  Páua  Ježíše  Krista  ukřižovaného".  Amen  se  řekne  až  při  třetím 
příchodu  léčencově.  Léčenec  musí  se  dostaviti  v  pondělí,  ve  středu 
a  v  pátek  před  východem  slunce. 

Zde  zmíníme  se  také  o  měření  úbytí.  Vezme  se  niť  netkaná, 
nesoukaná,  tedy  z  vijáku  a  tou  naměří  se  domněle  nemocnému  od  středu 
hlavy  na  temeně  k  patě.  Po  té  změří  se  šířka  těla  i  s  roztaženýma 
rukama  přes  prostřední  jejich  prsty.  Není-li  tu  úbytí,  doměří  se  obojím 
směrem  stejně.  Dosahuje-li  niť  při  měření  šířky  jen  po  druhý  (prostřední) 
kloub  prostředního  prstu,  je  to  známkou,  že  táž  osoba  má  „velké  úbytě"  ; 
končí-li  niť  u  prvního  kloubu  (za  nehtem),  jsou  ještě   „malé". 

Zaříkávačka  z  Buzic  u  Blatné,  která  mi  toto  měření  ukazovala, 
domnívá  se,  že  z  úbytí  vyvine  se  „žloutenice"  (žloutenka),  napřed  žlutá, 
později  černá.  Když  nastane  žlutá  žloutenice,  seřeže  se  jakási  bylina 
se  žlutými  květy  na  louce  rostoucí  a  uvaří  se.  Odvarem  jejím  natírají 
se  křižmo  nestejnojmenné  údy,  napřed  pravá  ruka  a  levá  noha,  potom 
levá  ruka  a  pravá  noha.  I  zbytek  odvaru  vypije  mnohý  léčenec.  Kdo 
toho  neučinili,  seberou  si  dle  rady  zaříkávačky  ještě  více  té  rostliny 
a  usuší  ji :  uschlou  semnou  a  uvaří  si  z  ní  svítek,  jehož  požijí. 

V  Bechyni  poznal  jsem  zaříkávače,  který  pomáhá  ode  všech  zimnic 
a  žloutenky ;  koně  zbavuje  spánku  a  švingu  či  schnutí  plece.  Nejprve 
mi  vypravoval,  jak  posledně  jednu  bechyňskou  slečinku  k  žádosti  otce 
jejího  žloutenky  sprostil.  Když  jedenkráte  v  neděli  táž  dívka  vycházela 
po  mši  z  kostela,  přišel  jí  zvěrolékař  na  práh  v  ústrety,  přikročil  k  ní 
hezky  blízko  a  střelhbitě  naplil  jí  v  obličej.  Překvapená  dívka  arci 
srdcelomně  vykřikla.  Jelikož  hlavni  podmínka,  aby  léčenka  o  zamýšleném 
atentátu  tušení  neměla,  byla  splněna,  zdařila  se  bezbolestná  operace 
úplně  a  žloutenka  zmizela.  Zvěrolékař  za  svoje  umění  dostal  od  otce 
dívčina  zasloužené  pochvaly,  ale  dívka  cítila  se  tak  těžce  uraženou,  že 
naň  po  pět  let  nepromluvila  a  kdykoliv  podle  něho  šla,  zapýřila  se  jako 
pivoňka. 

Týž  zaříkávač  umí  pomáhati  od  různých  druhů  zimnic. 

1.  Zanášení  zimnice  oh  den  se  dostavující.  Byl-li  kdo  napaden 
zimnicí  ob  den  přicházející,  musí  se  odebrati  k  zaříkávači  z  večera  toho 
dne,  ve  kterém  byl  nemocí  tou  ušetřen.  Zaříkávač  pak  ji  zanese  do 
vody.  Vyřízne  totiž  z  prostřed  chvoštěte  silnější  proutek,  který  zaobalí 
obyčejně  do  nějakého  papíru,  poněvadž  se  ho  nesmí  dotknouti  holou 
rukou.  Na  proutek  vyřízne  tolik  vroubků,  kolikráte  se  zimnice  dosta- 
vila a  ještě  o  jeden  více,  neboť  první  návštěva  zimnice  jeví  se  v  podobě 
mrazení  a  to  již  se  také  počítá.  I)ostavila-li  se  tedy  zimnice  čtyřikrát, 
učiní  se  pět  vroubků.  S  takto  připraveným  proutkem  kráčí  zaříkávač 
k  vodě  rychleji  odcházející,  modle  se  při  tom  třikrát  Otčenáš,  Po  celou 
cestu  k  vodě  a  při  návratu  od  ní  nesmí  mluviti ;  mimo  to  při  návratu 
nesmí  se  ani  ohlédnouti.  Z  té  příčiny  nejlépe  jest  zimnici  večer  za- 
nášeti, kdy  všechno   již  u  rodinného    krbu  dlí.    Neodolal-li   přece  září- 
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kávač  nějakému  hvízdnutí  nebo  šelestu  a  ohlédl  se,  minul  se  se  svým 
účelem,  čin  svůj  musí  opakovati  v  následující  den,  ve  kterém  se  zimnice 
opět  nedostaví,  a  musí  na  proutku  přidělati  jeden  vroubek. 

Je-li  zaříkávač  sám  zimnicí  stížen,  pomůže  si  od  ní  tím  spůsobem, 
že  někoho  jiného  naučí  ji  zanášeti.  Ten  pak  zaříkávače  zimnice  zbaví. 

Když  zimnice  byla  zanesena,  dostaví  se  v  pravidelný  čas  již  toliko 
jednou  a  to  pozměněná,  buď  silnější  anebo  slabší,  než  jak  se  dříve 
jevila.  Třeba  však  toho  dbáti,  že,  když  se  zase  dostaví,  nesmí  churavý 
ulehnouti,  nýbrž  zimnice  musí  se  přechoditi;  více  pak  již  nepřijde. 
Uzdravený  však  nesmí  po  celý  měsíc  jíti  do  vody  ani  mimo  ni  ani  přes 
lávku.  Kdo  nevyhoví  těmto  podmínkám,  stane  se  znovu  obětí  zimnice 
a  zbavuje  se  jí  zase  spůsobem  shora  vylíčeným,  při  čemž  nutno  doložiti, 
že  tato  po  přestávce  objevivší  se  zimnice  považuje  se  za  novou ;  ku 
předešlé  nebéře  se  zřetele.  Dříve  než  se  opět  počne  zanášeti,  třeba  po- 
čkati dva  až  tři  dni,  až  se  zjistí  její  chod  a  tedy  druh. 

2.  Zatloukání  zimnice  do  topole.  Kdo  v  tomto  případě  hledá 
pomoci  zaříkávačovy,  bývá  odkázán,  aby  přišel  v  tu  dobu,  kdy  zimnice 
se  dostaví.  Mezi  tím  zaříkávač  vyvrtá  nebozízkem  „latovníkem"  zvaným 
dírku  do  nějakého  topole.  Dostavivšímu  se  nemocnému  dá  zaříkávač  do 
levé  ruky  hřeb  (latovák),  do  pravé  sekyrku  a  pošle  ho,  aby  obdržený 
latovák  do  vyvrtaného  otvoru  zatloukl.  Chtěje  hřeb  do  díry  vstrčiti, 
musí  ho  nemocný  dříve  přes  ústa  táhnouti,  aby  se  naň  zimnice  upoutala : 
na  to  pak  rychle  zastrčí  jej  do  díry  a  sekerkou  zarazí;  pak  neohlížeje 
se  odkvapí. 

3.  Zbavováni  se  zimnice  každodenní,  a)  Zanášení  zimnice  holí. 
Když  se  každodenní  zimnice  zjeví  —  a  ta  bývá  silnější  než  zimnice  ob 
den  se  dostavující  —  vezme  trpitel  hůl  do  ruky  a  jde  ráno  do  kostela. 
Vnitř  chrámu  ji  za  dvéře  postaví  a  řekne:  „Počkej  tu,  až  přijdu  zpátky." 
Kráčí  pak  hlouběji  do  kostela,  kde  se  pomodlí  třikrát  Otčenáš,  a  druhými 
dveřmi  nebo  zakristií  se  vytratí.  Holé  tam  zanechá.  Kdo  se  nad  holí 
smiluje,  toho  se  zimnice  chytí.  Xelze-li  z  kostela  jinudy  vykročiti,  od- 
nese si  nezbytně  zase  zimnici  s  sebou. 

b)  Léčení  vínem.  Když  po  tomto  zanášení  ještě  zimnice  „člověka 
nenechala",  požádá  kostelníka,  aby  mu  ode  tří  mší  do  nějaké  lahvičky 
slil  těch  několik  kapek  vína,  jež  v  konvičkách  po  mši  zůstalo.  Též  může 
trpící  kněze  skrze  kostelníka  požádati^  aby  mu  tam  nechal  o  několik 
kapek  vína  více.  Mimo  to  pro  ženskou  přikoupí  se  ještě  žejdlík  vína, 
pro  mužského  dva.  Napřed  vypije  se  těch  několik  kapek  vína  mešního 
a  potom  teprve  koupené. 

Ze  zaříkávači  léko vadla  a  znamení  udržují  pokud  možná  v  tajnosti, 
seznal  jsem  z  následujícího :  Když  jsem  si  tento  poslední  spůsob  za- 
hánění zimnice  poznamenával,  tu  zaříkávač  nakloniv  se,  šeptal  mi  do 
ucha,  že  víno  mešní  vypíjí  se  dříve  a  na  to  teprve  koupené  a  ne  jako 
mi  prve  řekl,  jakoby  se  mělo  obojí  víno  napřed  smíchati  a  pak  vypiti. 
To  prý  tak  prve  schválně  změnil,  aby  u  okna  šijící  a  naší  rozmluvě 
naslouchající  sklepnici  oklamal.  Nevím  však,  nebyl-li  jsem  oklamán  —  já. 

cj  Podařilo  se  mi  též  zvěděti  u  něho  jeden  případ,  kterak  léko- 
vadla  vznikají.  Vypravoval  mi:  „Když  mne  kdysi  trápila  zimnice  ob  den 
se  dostavující,  zanášel  jsem  ji  proutkem  do  řeky,  avšak  ohlédl  jsem  se 
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na  zpáteční  cestě  a  tu  jsem  dostal  zimnici  každodenní.  Nemoha  se  jí 
nijak  zbaviti,  vzal  jsem  „ušák",  chovající  as  dva  litry  mléka,  a  jedním 
douškem  jsem  je  vypil.  Na  to  jsem  usnul  a  přespal  celé  dva  dni  a  dvě 
noci.  Probudiv  se,  cítil  jsem  se  býti  velmi  posilněným  a  po  zimnici 
bylo  veta."  —  Potud  zaříkávač.  Nyní  ten  spůsob  radí  trpícím,  dokládá 
však,  aby  krajáče  se  zmocnili  tajně,  což  se  nejlépe  provede  v  noci,  kdy 
všichni  domácí  již  usnuli. 

■4.  Jeden  dědeček  kolovrátkář  v  okolí  pražském  svěřil  mi  ještě 
čtvrtý  spůsob,  jakým  léčí  všechny  druhy  zimnice. 

Naklube  vejce  na  špičce  užší  a  vytlačí  z  něho  obsah.  Do  vej- 
domku  či  pouchu  vpraví  chorý  některou  odmíšenou  svoji  tekutinu.  Za- 
říkávač dírku  vejdomku  přikryje  kouskem  ostřižku  nového  plátna 
a  pevně  obváže  nesoukanou  nití,  napřed  svisle  třikrát,  tolikéž  proti 
prvému  směru  o  90°  dále  a  konečně  třikrát  v  půli  vejce  na  přič.  Za- 
říkávač drže  pak  vejdomek  v  rukou,  modlí  se  pětkrát  Otčenáš  a  Zdrávas, 
jednou  Yěřím  v  Boha  a  Zdrávas  královno.  Na  to  říká:  „O  Pane  Ježíši 
Kriste,  odvratiž  tomuto  N.  N.  této  zlé  nemoci,  šeredné  zimnice.  K  tomu 
mně  dopomáhej  B.  O.,  B.  S.,  B.  D.  sv."  Za  modlitby  zimnice,  nachá- 
zejíc se  ve  vejdomku,  mocně  zaříkávačem  lomcuje.  Po  modlitbě  vloží 
zaříkávač  týž  vejdomek  do  trouby,  zavře  její  dvířka  a  obváže  nějakým 
motouzem,  aby  se  domácí  hnedky  upamatovali,  že  nemají  dvířek  otvírati. 
Vejdomek  se  tam  nechá  po  devět  dní.  Dokud  vejdomek  nevybuchne, 
lomcuje  nejvíce  zimnice  trpícím.  Jakmile  vejdomek  praskne,  uleví  se 
nemocnému,  a  po  devíti  dnech  zimnice  zmizí.  Jednou,  pravil  dědeček, 
pálil  jsem  zimnici  již  po  čtyři  dni  a  když  jsem  přišel  týž  den  domů, 
vidím  svou  dceru  celou  zbídnělou  —  zimnice  jí  lomcovala.  I  domyslil 
jsem  se  hned,  že  otevřela  dvířka  u  trouby.  Od  té  doby  obvazuji  vždycky 
troubu  nějakým  motouzem. 

Zimnicí  trpící  může  se  dostaviti  k  zaříkávači  v  kterýkoliv  den, 
lépe  po  západu  než  před  východem  slunce. 

Bechyňský  onen  zaříkávač  vyložil  mi  na  konec,  kterak  lekuje  na 
spánky  (koni)  a  léčí  šving  či  schnutí  koňské  plece. 

Spánky  zažehnává  vždy  před  východem  slunce  v  pondělí,  ve 
středu  a  v  pátek.  Dělá  současně  se  jmenováním  tří  božských  osob 
na  spáncích  tři  kříže  prsty  lačnou  slinou  svlaženými.  Říkadlo  je  jako 
u  návní    kosti:    „Nerostl  znamení  atd.    K  tomu  mně    dopomáhej  atd. " 

Schnutí  phce  léčí  takto :  Usýchající  místo  prosekne  se  hezky 
nahoře  tak,  aby  krev  vytryskla.  V  ní  smočí  se  režné  neb  konopné 
plátno  nebílené  (od  tkalce  přímo  přinesené)  a  na  schnoucím  místě  učiní 
se  jím  třikrát  tři  kříže  při  jmenování  božských  osob,  načež  počne  se 
říkati  jako  při  spáncích;  zároveň  se  tím  plátnem  tře  místo  schnoucí 
dolů  po  pleci.  Chřadnoucí  místo  prosekne  se  než  jednou  a  to  před 
prvým  zaříkáváním.  Při  následujících  zažehnáváních  navlhčí  se  totéž 
plátno  lačnými  slinami  a  upotřebí  se  ho  jako  předešle.  Lékuje  a  na- 
tírá se  vždy  v  pondělí,  ve  středu  a  v  pátek  před  východem  slunce  a  to 
když  jde  měsíc  na  nov,  ukončiti  se  může,  kdy  měsíc  o  půlnoci  vy- 
chází, tedy  za  týden. 

V  Berounsku  poznal  jsem  jednoho  obchodníka  s  koňským  do- 
bytkem, kterýž  mi  vypravoval,  že  chce-li    zahnati  spánky    nebo  schnutí 


346  Josef  Smola: 

plece  koňské,  musí  si  opatřiti  holení  kost  „nenarozeného"  hříběte,  tedy 
zmetánčete.  Tu  musí  chovati  zaobaleuou  tak,  aby  jeden  konec  kosti 
zůstal  nepokryt.  Vyčnívajícím  kloubem  potírá  choré  místo,  říkaje  tato 
slova:  „Ve  jménu  O.  i  S.  i  D.  sv.  Nerostl  znamení  jako  nerostlo  ka- 
mení od  božího  narození  až  do  božího  vstoupení.  Zaříkávám  tě  skrze 
B.  O,,  B.  S.,  B.  D.  sv.,  abys  nikdy  nerostlo  a  nebylo."  Amen  se  ne- 
říká. Místo  hříběcí  kosti  může  se  upotřebiti  též  osušeného  kamene, 
jenž  byl  směrem  k  východu  zarostlý  mezi  kořeny  lesního  stromu  a  byl 
jimi  vytlačen  až  na  povrch  dřeva. 

Jsa  návštěvou  v  jedné  obci  v  Blatensku,  byl  jsem  svědkem,  kterak 
obecní  slouha  zaříkával  svini  červy,  nacházející  se  na  krku  v  ráně, 
způsobené  kousnutím  od  jiné  svině.  Slouha  vlezl  do  chlívku,  vytrhl 
svini  štětiny,  jež  si  zastrčil  za  pas  a  nechal  je  tam  až  samy  vypadají. 
Před  východem  slunce  jde  k  bodláku,  jejž  ohne  a  položí  hlavičkou 
k  východu.  Na  lodyhu  za  hlavičku  položí  kámen,  načež  říká :  Pochválen 
buď  Pán  J.  Kr.  Já  tě  vítám,  bodláčku.  Já  tě  nepustím  z  vězení,  pokud 
nevypícháš  červy  z  krku  svině  Anežky  Hromádkové  (jméno  a  příjmení 
majitelky    dobytčete).    K  tomu    mi  dopomáhej  B.  O.,  B.  S.,    B.  D.  sv. 

Zaříkávadlo  to  sdělil  mi  slouha  teprve,  když  červi  z  rány  vypa- 
dali; dříve  nechtěl  mi  to  říci,  poněvadž  by  prý  zaříkávadlo  pozbylo 
své  moci. 

Než  vraťme  se  k  chorobám  lidským.  Když  jsem  se  z  Bechyně 
vracel  k  domovu,  potkal  jsem  u  Vltavy  občana,  jenž  mi  oznámil  dva 
spůsoby,  kterak  se  shánějí  bradavice. 

1.  Osoba,  která  je  bradavicemi  hyzděna,  vyhledá  si  vraní  brk,  vezme 
jej  do  obalené  ruky,  vyplije  se  naň  třikrát,  potře  pak  jím  bradavice 
a  zahodí  jej  za  sebe.  Odcházejíc  od  toho  místa,  nesmí  se  na  ně  ohled- 
nouti.   Tím  způsobem  znenáhla  a  v  brzku  se  bradavice  ztratí. 

2.  Lze  se  jich  také  zbaviti  tak,  že  kolik  bradavic  shledá  se  na 
těle,  tolik  udělá  se  uzlíků  na  režné  niti  a  vloží  se  pod  kámen.  Ze- 
tlením  niti  zajdou  i  bradavice. 

3.  Ve  zmíněných  již  Buzicích  u  Blatné  sprošťují  se  bradavic  tím, 
že  kosť,  kterou  našli  někde  na  drahách  psy  rasovými  tam  zanechanou, 
vezmou  do  ruky  nějakou  látkou  obalené  a  potrou  touto  kostí  bradavice. 
Po  té  kosť  položí  na  předešlé  místo  do  původní  polohy.  Bradavice  prý 
v  brzku  a  nepozorovaně  zmizí. 

Živý  vlas  vyhání  zaříkávačka  z  oka  následovně:  Vezme  trochu 
potoční  vody  na  misku  a  ohřeje  ji.  Je-li  živý  vlas  v  ráně  nebo  pouze 
v  jednom  oku,  přinese  zaříkávačka  9  klasů,  jež  má  uschovány,  a  je-li 
živý  vlas  v  obou  očích,  18  klasů  a  ty  opálí,  aby  osiny  zmizely.  Lé- 
čenec  nahne  se  nad  misku  a  zaříkávačka  pak  říkajíc:  Ve  jménu  O.  i  S. 
i  D.  sv.,  dělá  mu  svou  pravicí  tři  kříže  na  temeně.  Po  té  vezmouc 
dva  klasy  tak,  aby  byly  stejnoměrnými,  klade  přes  ně  třetí.  V  této 
úpravě  drží  je  levou  rukou  na  chorém  místě,  na  př.  na  oku,  a  šplý- 
chajíc  druhou  rukou  vodu  na  oko  tak,  aby  tekla  přes  klasy  zase  do 
misky,  šeptá  následující  zaříkávadlo : 

„A  vy,  živé  vlasy,  vy  jste  počátek  od  Boha  všemohoucího!  A  vy, 
živé  vlasy,  jděte  na  ty  klasy,  Františkovi  (křestní  jméno  léčence)  kostí 
nelamte,  masa  nežerte,    krve  nepijte  a  žil  netrkejte !    K  tomu  mně  do- 
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pomáhej  B.  O.,  B.  S.,  B.  D.  sv."  a  dělá  křiž  na  temene,  který  se  však 
nemusí  již  dělati. 

Zaříkávačka  řečené  klasy  odloží,  vezme  nové  tři  klasy  předešlým 
spůsobem  a  činí  a  šeptá  totéž  jako  prve. 

Konečně  dojde  i  na  poslední  třetici  klasů,  s  nimiž  se  činí  totéž 
jako  v  obou  předchozích  případech.  Je-li  i  druhé  oko  choré,  provede 
se  na  něm  týž  výkon  s  jinými  devíti  klasy. 

Po  lekování  prohlíží  zaříkávačka  každý  jednotlivý  klas  v  okně 
proti  slunci  a  tvrdí,  že  bývá  na  nich  viděti  živé  vlasy  —  chloupky,  jež 
jsou  postaveny  na  klasu.  Chloupky  ty  dělávají  největší  „bryndu"  v  oku. 
Kdo  měl  živý  vlas  v  oku,  cítil  tam  řezání  a  píchání.  Neměl-li  ho  v  oku, 
pálilo  ho  jenom  a  to  pochází  prý  z  krve.  Upotřebované  klásky  se  spálí 
a  voda  vyleje  se  tam,  kudy  se  nechodí.  Léčenec  musí  se  dostaviti  po  tři 
kterékoliv  dni  a  to  když  měsíc  jde  dolů  a  slunce  zapadá. 

Uhranutí  zbavuje  se  člověk  jím  postižený  tím,  že  si  dojde 
k  zaříkávačce  nebo  ji  k  sobě  zavolá,  aby  mu  „udělala  vodu".  Zaříká- 
vačka dá  do  malého  hrnku  trochu  vody  a  připraví  si  čtyři  žhavé  uhlíky. 
Pak  počne  říkati :  „Ve  jménu  Otce  i  Syna  i  Ducha  sv.  (Po  těch  slovech 
pustí  jeden  uhlík  do  vody  a  pokračuje:)  Uhranula-li  tě  žena  prsatá, 
požehnejž  tě  Anna  svatá.  Ve  jménu  O.  i  S.  i  D.  sv.  (Pustí  druhý  uhlík 
do  vody.)  Uhranul-li  tě  muž  bradatý,  požehnejž  tě  Duch  svatý.  Ve  jménu 
O.  i  S.  i  D.  sv.  (Pustí  třetí  uhlík.)  Uhranula-li  tě  panna  vlasatá,  po- 
žehnejž tě  Sybila  svatá.  Ve  jménu  O.  i  S.  i  D.  sv.  (Pustí  poslední  uhlík.) 
Uhranul-li  tě  mládenec,  požehnejž  té  sv.  Vavřinec.  Ve  jménu  O.  i  S. 
i  D.  sv.  Amen," 

Dle  toho,  zda-li  se  uhlík  potopil  při  slově  žena,  muž,  panna  nebo 
mládenec,  pozná  se,  kdo  osobu  uhranutou  „přehlídl".  Potopí-li  se  více 
uhlíků,  soudí  se  vždy  dle  prvého  potopeného.  Uhlíky  hodí  se  zase  do 
kamen.  Vodou,  kterou  zaříkávačka  „udělala",  uhranutý  se  umyje  a  za 
chvilku  přichází  do  obyčejné  míry  a  nálady. 

Modlitbou,  zvláště  vzpomínáním  tří  božských  osob  a  mnohých 
svatých  se  strany  zaříkávačky,  jakož  i  tím,  že  se  chorý  umývá  udělanou 
vodou,  bývá  prý  uhranutí  zbaven.  Vodu  tu  pak  lijí  mnozí  na  místo, 
kudy  se  nechodí,  nebo  na  zeď,  aby  se  voda  nepřešla. 

Chce-li  někdo  býti  bezpečen  před  uhranutím,  anebo  aby  sám 
žádného  neuhranul,  řekne,  když  jde  měsíček  dolů,  pod  šírým  nebem : 
„Vítám  tě,  měsíčku  dvourohý,  ať  mne  žádný  neubrané  (ať  žádného  ne- 
ubránu), až  budeš  třírohý." 

íša  konec  budiž  ještě  uveden  pověrečný  spůsob,  jakým  zaříkávačky 
•jZnají  uhádnouti  zloděje'''. 

Okradená  sousedka  pošle  si  pro  hádačku ;  spolu  odeberou  se  na 
nějaké  odlehlejší,  krytější  místo  ve  stavení,  ku  př.  do  srubu,  na  sýpku, 
do  komory  a  jiného  podobného  místa,  a  přinesou  s  sebou  řešeto 
a  „nožíky".  Tento  nástroj  zarazí  se  rozevřenými  konci  do  středu 
lubu,  načež  stojíce  proti  sobě,  obě  ženy  vezmou  pravým  ukazováčkem 
pod  oky  nůžek  tak,  že  přivedou  řešeto  v  závěs.  Po  této  přípravě  pro- 
náší hádačka  následovní  říkadlo  na  krádež:  „Svatý  Jene,  Kilijene, 
pověz  ty  mně  pouhou  pravdu,  co  se  tebe  ptáti  budu ;  jestli  František 
Drábek  Magdaleně  Cívkové    vzal    tu   ztrátu,    toč  se!    a  jestli  jí  nevzal, 
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netoč  se!"  Je-li  nařknutý  skutečně  pachatelem,  otočí  se  řešeto  kolem 
své  osy  (asi  o  90°);  když  je  nevinen,  řešeto  zůstane  v  klidu.  Zkouškou 
touto  obě  hospodyně  upokojí  svoje  svědomí,  jsouce  nezvratně  v  tom 
utvrzeny,  že  František  Drábek,  při  němž  se  řešeto  pohnulo,  tu  kterou 
věc  odcizil.  Nepohnulo-li  se  řešeto,  opakuje  se  říkadlo  znova  a  jmenuje 
se  druhá,  třetí  atd.  podezřelá  osoba.  Padne-li  znamení  na  jinou  osobu, 
kterou  méně  podezřívají  než  první,  zkoušejí  zase  tuto  a  to  několikráte 
třebas  po  sobě,  až  konečně  řešeto  učiní  jim  po  vůli.  Toho  však  hádači 
netuší  aneb  aspoň  nechtí  připustiti,  že  ruka  jejich,  jež  rozčilením  se 
chvěje,  pohnutí  spůsobuje.  Potvrzená  domněnka  z  pravidla  zachovává  se 
v  tajnosti.  Někdy  se  přece  stává,  že  nařknutí  toto  z  rodiny  se  vynese 
a  následek  toho  jsou  hádky,  mrzutosti,  kyselost,  třeba  i  soud. 

Vyhledávání  zloděje  stává  se  též  pomocí  evangelia  kil  i  jan- 
ského a  klíče.  Klíč  asi  z  polovice  zastrčí  se  koncem  ozubeným  do 
knihy  v  dolní  nebo  horní  ořízce;  kniha  pak  zaváže  se  nějakým  motouzem, 
aby  se  v  ní  klíč  udržel.  Dvě  osoby  vezmou  „prostředními"  prsty  pravých 
rukou  pod  klíč  (též  jedna  osoba  prostředními  prsty  obou  rukou).  Ostatní 
následuje,  jak  výše  vylíčeno. 

Lékovadla,  jak  již  řečeno,  chovají  v  sobě  zbytky  pohanských  oby- 
čejů a  názorů.  Tyto  zbytky  byly  arci  v  dobách  křesťanských  přispůso- 
beuy  křesťanství.  Pověrčivý  duch  použil  vlastních  křesťanských  výkonů 
za  podklad  pro  své  výplody.  Patrné  to  při  zanášení  zimnice  holí  do 
kostela  a  proutkem  do  odtékající  vody  a  modlení  se  při  tom,  zahánění 
zimnice  mešním  vínem  a  podobně. 

Některá  lékovadla  tvořila  se  asi  tím  spůsobem,  že  zaříkávač 
přetvořil  si  vhodným  spůsobem  známé  zaříkávadlo  v  zaříkávadlo  na 
neduh  druhu  jiného,  na  který  lekovati  ještě  neuměl;  ku  př.  dle  zaří- 
kávadla na  škrkavky  povstalo  jedno  z  lékovadel  na  růži  aneb  naopak, 
nebo  v  obou  lékovadlech  počítá  se  od  devíti  k  žádné.  Takové  přetvo- 
řování  a  přenášení  zaříkávadel  je  vidno  při  lékovadlech  na  láskou  kost, 
růži,  spánky  a  schnutí  plece  koňské. 

Ráz  zaříkávadel,  jež  zaříkávač  při  lékování  šeptem  pronáší,  jest 
asi  ten:  Zaříkávač  počíná  jmenováním  tří  božských  osob,  dělaje  při 
tom  zaříkávanci  tři  kříže  buď  na  čele,  nebo  na  chorém  místě  (nádní 
kost)  anebo  před  očima  ve  vzduchu  (neštovice).  Někdy  položí  svoji 
pravici  na  hlavu  zaříkávancovu  aneb  prostřední  nasliněný  prst  k  cho- 
rému místu  (k  oku  při  lékování  na  neštovici).  Potírají-li  se  údy  něčím 
anebo  dotýká-li  se  jich,  stává  se  to  vždy  dříve  na  pravé,  potom  teprve 
na  levé  končetině  nebo  lopatkách.  V  lékovadlech  počítá  se  od  devíti 
ubírajíc  po  jedné,  až  končí  se  slovem  žádný,  čímž  se  pronáší  přání, 
aby  neduh  podobně  vzal  za  své.  Zaříkávač  posýlá  neduhy  na  vrchy, 
na  lesy,  na  skály  a  na  zelenou  louku,  dovolávaje  se  pomoci  Pána 
Ježíše,  Panny  Marie  a  svatých.  Končí  se  rovněž  vzýváním  tří  božských 
osob.  Obyčejně  lekuje  se  před  východem  slunce  v  suché  dni,  ve  středu 
a  pátek,  někdy  též  i  v  pondělí. 

Zaříkávadla  okrášlena  jsou  hojnými  slovanskými  imperativy  a  zá- 
roveň jeví  se  v  nich  snaha,  aby  verše  se  rýmovaly  a  obsahovaly 
stejný  počet  slabik,  ku  př.  u  prvních  čtyř  veršů  zaříkávadla  na  krádež. 
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pak  u  lékovadla  na  „žábu  v  hubě".  Jindy  měl  se  zřetel  pouze  na  rým, 
ku  př.  u  lékovadla  na  láskou  kost. 

Jako  se  vyskytují  v  pohádkách  průpovědi  s  kladem  a  záporem 
jednoho  a  téhož  pojmu,  ku  př. :  „Šel  cestou  necestou,  lesem  nelesem", 
tak  i  lékovadla  zdobena  jsou  týmže  spůsobem  řeči,  ku  př.  „Růže,  ne- 
růže,  nátka  nenátka"*. 

Víra  v  blahodárný  účinek  lékovadel  je  v  prostém  lidu  dosud  silně 
zakořeněna  a  řemeslo  zaříkávačů  i  zaříkávaček  pokvete  as  ještě  dlouho 
v  našich  dědinách.  Že  posud  nejen  stará  zaříkávadla  se  zachovávají, 
ale  i  nová  se  tvoří,  toho  důkazem  je  jedno  z  uvedených  lékovadel  na 
zimnici,  vzniklé  za  doby  naší. 


Styky  Anglie  s  Rusí  za  posledních  Rurikovičů. 

Napsal  Frant.  Čuhel. 

{jf/  nynější  době,  kdy  schyluje  se  v  daleké  Asii  k  rozhodné  srážce 
mezi  mohutnými  soky,  Anglickem  a  Ruskem,  nebude  nezajímavo, 
ohlednouti  se  po  prvních  stycích  obou  těchto  říší.  Byly  to  styky 
,-jlř  přátelské  a  světlý  obrázek,  který  z  nich  podávám,  zaujímá  vy- 
;  i\ '-  nikající  místo  v  kulturních  dějinách  lidstva. 
I   -  Za    časů,    kdy   koráby   španělské    přivážely    zlato  a  stříbro 

y  z  nevyčerpatelných  dolů  mexických  a  peruánských,    kdy  potom- 

kové Lusitánů  donášeli  z  východní  Indie  náklady  koření  a  dra- 
hokamův,  kdy  Sevilla,  Cadix,  Lisibon  již  byly  středy  čilého  obchodu 
a  báječného  bohatství,  byl  obchod  nynější  vládkyně  moří,  Anglie,  ještě 
v  plenkách.  Nemajíc  velikých  lodí  obchodních,  které  by  se  mohly  od- 
vážiti na  delší  cestu  mořskou,  neměla  ani  lodí  válečných,  které  by 
chránily  poddané  její  před  útoky  loupežníků  a  závistivých  sousedův. 

Neduhem  vnitřním  trpící  obchod  poutala  ještě  Hansa,  držíc  se 
zuby  nehty  vylouděných  privilejí. 

Teprve  v  druhé  polovici  16.  století  vzpružila  se  Anglie  k  činům, 
které  se  staly  základem  její  pozdější  moci  světové.  Y  tu  dobu  spadají 
také  pokusy  o  vyhledání  nové  cesty  do  východní  Indie.  Neslit  těžce 
Angličané,  že  z  velkého  bohatství  indického  nepřichází  k  nim  než 
temná  pověst.  Toužili  po  zámořských  pokladech  a  doufali,  kdyby  našli 
cestu  do  Číny,  že  nejsmělejší  přání  jejich  budou  vyplněna.  Než  jak  se 
tam  dostati?  Jediná  známá  cesta  kolem  mysu  Dobré  Naděje  jest  v  rukou 
Portugalců  —  a  ti  nepustí  nikoho  do  moře  indického. 

Na  štěstí  meškal  tehdy  v  Anglii  slavný  plavec  Šebestian  Cabota 
čili  Cabot,  jak  jej  Angličané  nazývali.  Byl  synem  neméně  slavného 
Jana  Cáhoty,  rodem  Benátčana,  který  již  na  konci  15.  století  pro 
Angličany  severní  břehy  americké  pevniny  objevil  a  kterého 
Šebestian  na  odvážných  plavbách  provázel.  Později  sloužil  Šebestian 
Cabota  Španělům,    ale  k  stáru   vrátil   se  do    své   vlasti   Anglie  —  byl€ 
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v  Bristolu  narozen  —  a  prokázal  jí  jako  kmet  více  než  TOletý  službu 
neocenitelnou.  Zasadilť  se  o  provedení  myšlenky  Roberta  Thorna,  který 
první  měl  za  to,  že  by  kolem  Norvéžska  bylo  lze  přijíti  do  Cathaye 
(Číny),  odtud  pak  i  do  Indie,  a  odebrati  Portugalcům  polovici  výtěžku 
z  výnosného  obchodu  indického.  Přičiněním  Cabotovým  sestoupila  se 
akciová  společnost,  jejíž  účelem  bylo  objevovati  nové  země  na  severo- 
východu a  nalézti  průjezd  do  Cathaye,  v  báječných  mlhách  dosud  za- 
halené. „Mystery"  (tajemství)  bylo  jméno  společnosti,  jejíž  prvním  před- 
sedou stal  se  Cabota. 

Společnost  byla  by  nejraději  viděla  velitelem  slavného  toho  plavce 
samého;  ale  Cabota  uvážil  dobře,  že  síly  jeho  stářím  skrušené  nestačí 
již  na  úkol  takový,  a  proto  odevzdal  velení  siru  Hughovi  Willoughbymu. 
Za  vydatné  podpory  vlády  byly  tři  lodě  v  přístavu  ratcliífském 
úplně  vyzbrojeny,  obsazeny  mužstvem  a  zásobeny  potravinami  na  osmnáct 
měsíců.  Dne  10.  května  1553  rozvinuly  plachty  a  pluly  po  Temži  dolů 
ke  Greenwichu,  kde  za  hřímání  děl  a  obecného  jásotu  odvážní  plavci 
rozloučili  se  s  rodnou  zemí. 

Zlým  znamením  bylo  sice,  že  ten,  k  vůli  němuž  veliká  slavnost 
na  rozloučenou  byla  vystrojena,  mladý  král  Edvard,  byl  upoután  na 
lůžko  a  nemohl  se  ani  z  okna  zámku  svého  podívat  na  odjezd  lodí, 
které  zanésti  měly  slávu  jména  jeho  do  vzdálených  a  neznámých  končin. 
Ale  smělí  plavci  odjížděli  s  myslí  veselou.  Naděje  a  důvěra  byly  pů- 
vodem této  plavby,  naděje  a  důvěra  měly  býti  stálým  průvodem  plavců. 
Kemohli  si  tedy  vyvoliti  lepších  jmen  pro  lodě,  které  je  nesly,  nežli 
„Bona  Esperanza"  a  „Bona  Confidentia" ;  k  nim  družila  se  loď  třetí 
s  jménem  stejně  povzbuzujícím:   „Edvard-Bonaventura". 

Avšak  nepříznivé  větry  jakoby  se  byly  spikly  proti  výpravě. 
Zdržovaly  a  zhusta  i  přerušovaly  plavbu. 

Vypluvše  30.  července  z  chobotu  na  pobřeží  linmarkskéra,  lodě 
byly  zachváceny  bouří,  která  je  rozehnala  v  různé  strany.  „Esperanza" 
a  „Confidentia"  se  za  několik  hodin,  když  mlha  opadla,  opět  shledaly, 
ale  po  „Bonaventurovi"  nebylo  stopy.  Bylo  umluveno,  že  v  případě 
takovém  počkají  na  sebe  ve  Wardvehuusu ;  ale  sraženy  jsouce  se  směru 
svého,,  dostaly  se  oba  koráby  příliš  na  sever  a  minuly  se  ustanoveného 
místa.  Místo  pobřeží  norvežského  spatřil  Willoughby  asi  za  10  dní 
břehy  „Nové  Země",  odkudž  se  dal  směrem  jihovýchodním.  Již  23.  srpna 
spatřil  pevnou  zemi,  nejsevernější  výběžky  ruské  pevniny,  než  nezdála 
se  mu  býti  hostinnou  a  proto  jel  stále  na  západ,  až  přirazil  14.  září 
k  ostrovu  Nokujevu.  V  chobotu,  jejž  ostrov  proti  moři  uzavírá,  odpo- 
činul si  den  nebo  dva  a  jel  podél  břehu  Murmanského  dále  na  jih. 
Asi  4  míle  od  Nokujeva  vyčnívá  do  moře  úzký  pruh  země,  končící 
mysem  „Svjatoj  Nos"  zvaným,  kterýž  dávno  byl  znám  i  plavcům  biarm- 
ským  pode  jménem  „AVattenus"  (vodní  nos).  Na  místě  tomto  krouží 
nebezpečný  proud,  „Suvoj"  zvaný,  jejž  staří  plavci  smiřovali  koláči 
ovesnými  a  jinými  potravinami.  Před  mysem  vystupuje  ze  dna  moř- 
ského veliká  skála  „Voromucha",  jen  za  odlivu  nad  hladinu  vyčnívající, 
a  na  tuto  kladli  rybáci  a  plavci  svoje  dárky.  Tento  proud  asi  zastrašil 
^Villoughbyho,  že  ustal  od  své  plavby  a  vrátil  se  do  chobotu  nokujev- 
ského  s  tím  úmyslem,    že  vyčká   lepší   počasí.    Domníval  se,    že  proud 
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povstává  silným  nárazem  větru  ua  vlny  mořské  a  doufal  tudíž,  až  se 
vítr  utiší,  že  bude  moci  plouti  dále.  Proud  tento  však  je  stálý  a  neméně 
nebezpečný  nežli  proud  na  jižním  konci  pevniny  Africké  a  mys  „Svjatoj 
Nos"  byl  by  zasloužil  týmž  právem  jména  mysu  bouřlivého,  kterým 
pokřtil  Diaz  předhoří  později  „Dobré  naději"  zasvěcené. 

V  chobotu  nokujevském,  kamž  přistál  18.  září,  zdržen  byl  Wil- 
loughby  nečasem  delší  dobu  a  pokročilá  doba  přiměla  jej,  že  se  roz- 
hodl ztráviti  zde  zimu  a  teprve  na  jaře  se  pokusiti  o  nalezení  cesty 
do  Cathaye.  Yýpravy  do  okolí  k  vypátrání  nějakých  míst  obydlených 
zůstaly  marný.  A  zatím  již  nebylo  pomoci.  Jediný  veliký  mráz  sevřel 
loď  v  mramorové  desky,  z  nichž  nebylo  více  uniknutí. 

Jest  čas,  abychom  se  podívali  za  „Bonaventurou".  „Edvard  Bona- 
ventura"  byl  sice  od  druhých  lodí  odtržen,  ale  nikoliv  zti-oskotáu.  Když 
po  utišené  bouři  nemohl  spatřiti  svých  průvodců,  jel  Richard  Chancellor, 
kapitán  „Edvarda",  přímo  do  Wardvehuusu,  doufaje,  že  tam  se  jistě 
s  nimi  zase  shledá.  Vyptával  se  všech  plavců,  kteři  zajížděli  do  pří- 
stavu, zdali  neviděli  lodí  —  kteréž  jim  důkladně  popisoval  — ,  ale  od 
nikoho  se  ničeho  nedověděl.  Byl  zarmoucen  a  nejsa  na  případ  ten 
připraven,  nevěděl,  má-li  plouti  dále  bez  velitele  či  obrátiti  se  do  vlasti. 
V  tomto  smyslu  doráželi  naň  i  plavci  norvežští,  dověděvše  se,  kam 
pluje,  a  vyličovali  mu  hrůzy  a  nebezpečenství  zamýšlené  cesty.  Než  po 
sedmi  dnech  přemohl  Chancellor  všecky  obavy  a  pochyby  a  vyplul 
směle  k  jihovýchodu.  Pluje  podél  pobřeží  murmanského,  minul  šťastně 
„Suvoj"  u  Svjatého  Nosu,  který  asi  o  měsíc  později  zahnal  Willough- 
byho  zpět  do  chobotu  nokujevského,  a  otočiv  se  kolem  Koly,  plul  Bílým 
mořem  na  jih,  až  24.  srpna  1553  zajel  do  korelského  ústí  Dviny.  Ne- 
daleko osady  Nenoksy  zakotvil  „Edvard  Bouaventura"  ;  Chancellor  v}-- 
stoupil  s  několika  plavci  na  břeh  a  pátral  po  nějakém  lidském  obydlí. 
Dlouho  nemohl  ničeho  nalézti,  až  teprve  na  samém  konci  obzoru  spatřil 
několik  chyžek  rybáckých.  Šel  se  soudruhy  svými  v  tu  stranu ;  ale 
když  rybáci  spozorovali  cizince,  dali  se  na  útěk,  obávajíce  se  od  nich 
něčeho  zlého.  Angličanům  nezbylo  než  pustiti  se  za  nimi  —  a  protože 
byli  lehčeji  oděni,  brzy  je  dohonili.  Když  prchající  viděli,  že  jim  nelze 
uniknouti,  padli  na  zem,  objímali  kolena  svých  pronásledovatelů  a  líbali 
jim  ruce.  Ale  když  Chancellor  jim  pokynul,  aby  vstali,  a  k  nim  laskavé 
se  měl,  nabyli  mysli,  a  odpovídali  beze  strachu  ua  otázky  jim  kladené. 
Chancellor  dověděl  se,  že  kraje  tyto  patří  k  veliké  říši  ruské,  v  níž 
daleko  široko  vládne  veliký  kněz  Ivan  Yasiljevič.  Na  to  se  vyptávali 
Rusové  cizinců,  odkud  přicházejí,  jak  se  jejich  panovník  jmenuje,  jak 
se  ty  velké  lodě  dělají  atd. 

První  místo,  které  Angličané  navštívili,  byl  klášter  svatého  Niko- 
laje; odtud  mínil  Chancellor  odebrati  se  ke  dvoru  velikého  kněze,  mělť 
na  štěstí  opis  odporučujícího  listu,  jejž  král  Edvard  odevzdal  Willough- 
bymu;  mohl  se  tedy  snadno  vydávati  za  posla  králova.  Jel  po  Dvině 
až  do  Cholmogorého,  kdež  se  představil  golovovi  (starostovi)  Tofanu 
Makarovu,  žádaje  ho  za  dovolení  na  cestu  do  Moskvy  a  za  bezpečný 
průvod.  Yezlť  Chancellor  něco  vzácného  zboží,  a  obával  se,  že  by  na 
cestě  mohl  býti  přepaden.  Makarov  byl  by  rád  Chancellorovi  dal  svo- 
lení,   ale  nemaje  pro  takový    případ    žádných    instrukcí,    vypravil   tajně 
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posla  do  Moskvy,  aby  zvěděl  vůli  carovu.  Zatím  mínil  Chancellora  roz- 
ličnými záminkami  zdržovati.  Již  uplynul  měsíc  a  ještě  nedostal  Chan- 
cellor  příznivé  odpovědi.  Dal  zatím  převézti  „Edvarda"  do  chobotu 
unského  a  rozkázal  mužstvu  připraviti  vše  pro  nastávající  zimu.  Již 
se  chýlil  i  druhý  měsíc  ku  konci  a  dosud  žádného  rozhodnutí.  Maje 
golovu  v  podezření,  že  jej  nechce  ani  pustiti,  odhodlal  se,  že  půjde 
bez  jeho  svolení,  a  odejel  23.  listopadu  z  Cholmogorého.  Příčina  dlou- 
hého odkládání  byla,  že  golova  nedostal  z  Moskvy  žádné  odpovědi. 
Posel,  kterého  byl  vyslal,  zabloudil  na  zpáteční  cestě  a  teprve  neda- 
leko Moskvy  setkal  se  s  Angličany  a  odevzdal  psaní  carovo  jim  samým 
svědčící.  Psaní  toto  učinilo  Chancellorovi  nemalou  radost.  Zvalť  jej 
panovník  říše  ruské  velmi  laskavě  k  sobě,  a  jestli  by  si  obtěžoval, 
konati  tak  dalekou  cestu,  dával  mu  dovolení  vésti  obchod  jakýmkoliv 
zbožím  se  všemi  jeho  poddanými. 

Dvanáctého  dne  po  svém  příchodu  do  Moskvy  byl  Chancellor  po- 
volán ku  slavnému  slyšení.  Lesk  a  nádhera  tehdejšího  dvora  ruského 
předstihovala  zajisté  daleko  nádheru  dvora  londýnského ;  neboť  Chan- 
cellor byl  z  počátku  nemálo  pomaten  —  teprve  za  hodnou  chvilku  se 
vzpamatoval  a  odevzdávaje  carovi  list  Edvardův,  učinil  poklonu  a  pro- 
nesl svoje  pozdravení. 

List  Edvardův  nesvědčil  jedině  carovi;  bylť  psán  ke  všem  kní- 
žatům severním,  do  jichž  zemí  by  výprava  anglická  zavítala.  Jest  to 
první  listina  z  Anglie  do  Ruska  přišlá ;  uvedu  obsah  aspoň  z  větší  části. 

„Edvard    YL,    král    anglický    etc všem    králům,    knížatům 

a  pánům  i  všem  soudcům  zemským  i  vojvodům,  i  všem  těm,  kdožkoliv 
jsou  vysoké  důstojnosti  na  zemi,  na  každém  místě  pod  nebem.  Mír, 
pokoj  a  čest  budiž  Vám  i  zemím  a  krajům,  které  jsou  pod  vládou 
Vaší,  každému  z  Vás  podle  důstojenství  jeho !  Protože  nejdobrotivější 
a  největší  Bůh  vštípil  lidem  přede  všemi  živočichy  do  srdce  touhu  ta- 
kovou, že  usilují  vejíti  ve  spolek  jeden  s  druhým,  milovati  se  navzájem 
a  prokazovati  sobě  dobrodiní,  sluší  se,  aby  každý  pěstoval  a  sílil,  pokud 
mu  možno  touhu  tuto  u  ostatních,  prokazuje  dobrodiní  každému  a  zvláště 
těm,  kteří  puzeni  jsouce  touhou  takovou,  přicházejí  z  krajin  dalekých  .  .  . 
Nad  to  nás  povzbuzuje  příklad  otcův  a  předkův  našich,  kteří  vždycky 
co  nejvlídněji  přijímali  ty  a  co  nejlaskavěji  zacházeli  s  těmi,  kteří  at 
z  blízkých,  ať  z  dalekých  končin  k  nim  přicházeli  jako  přátelé,  dáva- 
jíce se  v  ochranu  jejich.  Sluší-li  chovati  se  takto  ke  každému,  slušno 
především  chovati  se  tímto  spůsobem  ke  kupcům,  kteří  chodí  po  celém 
světě,  prohledávajíce  moře  i  souš,  a  přinášejí  užitečné  a  dobré  věci 
z  dobrotivosti  Boží  ve  vlasti  jejich  se  nacházející  do  rejvzdálenejších 
končin  a  království,  a  odtud  zase  odnášejí  co  najdou  pro  svůj  kraj 
užitečného  ....  Neboť  Bůh,  kterýž  panuje  na  nebi  i  na  zemi,  staraje 
se  pečlivě  o  pokolení  lidské,  nechtěl,  aby  v  každé  krajině  se  všechno 
nacházelo,  proto,  aby  krajiny  své  pomoci  navzájem  potřebovaly  a  náro- 
dové některé  věci  od  sebe  navzájem  očekávali ,  aby  tak  vzrostlo 
přátelství  mezi  všemi  a  jednotlivci  se  snažili  prospěti  celku.  Puzeni 
jsouce  touhou,  založiti  a  podporovati  přátelství  takové,  odhodlali  se 
někteří  mužové  z  království  našeho,  podniknouti  cestu  do  vzdálených 
krajin  zámořských,    aby  pro   přívoz  a  vývoz   zboží    otevřeli  cestu  mezi 
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národem  uaším  a  ouémi,  i  žádali  nás,  abychom  jim  k  tomu  dali  do- 
voleni. Souldasice  s  žádosti  jejich,  dovolili  jsme  ctěnému  a  statnému 
siru  Hughovi  Willoughbyrau  a  jiným  vérným  a  milým  služebnikům  svým 
s  ním  se  nalézajícím,  aby  dle  své  libosti  jezdili  do  končin  dříve  ne- 
známých pro  to,  čeho  se  nám  nedostává,  a  přiváželi  jim  z  krajin  našich, 
čeho  se  jim  nedostává  .  .  .  Proto  prosíme  Vás,  králové,  knížata  a  všickni, 
kteří  máte  jakou  moc  na  zemi,  abyste  těmto  poddaným  našim  dovolili 
přecházeti  zeměmi  Vašimi,  Nedotknout  se  ničeho  proti  vůli  Vaší.  Po- 
myslete, že  i  loni  jsou  lidé.  A  jestli  se  jim  bude  čeho  nedostávati, 
prosíme,  abyste  byli  tak  dobrotiví  a  poskytli  jim  toho,  přij mouce  od 
nich  za  to,  čím  Vám  budou  moci  odplatiti.  Mějtež  se  k  nim  tak,  jak 
si  přejete,  abychom  my  a  poddaní  naši  se  měli  ke  služebníkům  Vašim, 

kdyby  se  jim  udalo  jíti    kraji  našimi.    I  slibujeme že  přijmeme 

se  stejnou  laskavostí  služebníky  Vaše,  jestliže  kdy  do  království  našeho 
zavítají  ....  Poprosivše  Vás,  králové  a  knížata,  za  všelikou  laskavost 
atd.,  přejeme  Vám  od  Boha  všemohoucího  dlouhého  života  a  nekoneč- 
ného pokoje." 

Když  car  list  tento,  několika  jazyky  sepsaný,  přečetl,  vyptával  se 
dle  obyčeje  svého  na  zdraví  krále  Edvarda.  Chancellor  mu  na  to  od- 
pověděl a  zároveíi  podal  dary  královy  kancléři,  aby  je  odevzdal  carovi. 
Přinášení  darů  bylo  tehdy  na  dvoře  ruském  zvykem,  jehož  opomenutí 
by  se  bývalo  vykládalo  za  veliký  hřích  proti  etiketě.  P>aron  líerberstein, 
který  asi  o  40  let  dříve  bj-l  poslán  od  Maximiliana  ke  dvoru  ruskému, 
vypravuje,  že  nedávaje  žádných  darů,  byl  od  dvořanů  upomenut,  aby 
odevzdal  „hominky".  Po  skončené  audienci  byli  pozváni  k  hostině  — 
zvávalť  car  obyčejně  cizí  vyslance,  když  si  odbyli  audienci,  ke  své 
tabuli. 

Podívejme  se  také  aspoii  na  okamžik  do  jídelny.  Vidíme  velkou 
nádhernou  síň  a  v  ní  několik  dlouhých  stolů.  U  jednoho  sedí  car  ve 
stříbrném  oděvu  se  stříbrnou  korunou  na  hlavě,  po  obou  stranách  nej- 
váženější rádcové  jeho,  vesměs  ve  zlatě.  Naproti  carovi  usazeni  Chan- 
cellor a  dva  obchodníci  angličtí.  U  jiných  stolů  sedí  asi  sto  bojarů 
v  nádherných  oděvech.  Na  stole  viděti  samé  zlaté  nádobí,  v  pohárech 
pění  se  řecká  vína  a  v  sále  hemží  se  na  sto  čtyřicet  služebníkův, 
jejichž  oděv  jest  samá  zlatá  nitka.  Jaký  to  kontrast  k  té  dřevěné 
Moskvě,  k  těm  barákům  bez  komínů,  s  papírovými  okny !  Věru,  lépe 
nelze  naznačiti  protivu  mezi  samodržcem  a  jeho  poddanými. 

Když  Chancellor  v  březnu  r.  1554  odcházel,  propustil  jej  car 
velmi  milostivě  a  odevzdal  mu  písemnou  odpověď  na  ústní  jeho  žádosti 
i  na  psaní  Edvardovo.  Gramota  tato  byla  první,  která  kdy  ode  dvora 
ruského  dvoru  anglickému  byla  zaslána,  a  čtenář  dovolí  mi,  abych 
i  carovo  psaní  zde  uvedl. 

Vynechávám  jen  některá  místa,  která  jsou  již  z  vypravování  nebo 
z  předešlého  listu  známa :  „Všemohoucí  moc  Boží  a  nevyzpytatelná  Tro- 
jice svatá  naší  pravé  víry  křesťanské !  My,  veliký  kníže  Ivan  Vasiljevič, 
z  milosti  Boží  car  vší  Rusi  etc.  dáváme  Vám  věděti  v  20.  roce  pano- 
vání svého  ....  že  jsme  rozkázali,  kdekoliv  by  věrný  služebník  Váš 
Hugh  Willoughby  —  který  dosud  nepřijel  —  přistál  nebo  sedotekl 
říše  naší,  aby  byl  pohoštěn.    My    pak    pro    víru  a    věrnost  křesťanskou 
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a  pro  ctěné  přání  Vaše  i  rozkaz  náš  nedopustíme,  aby  rozkaz  ten  nebyl 
vykonán.  Posýlejte  oba  muže  k  nám  s  loďmi,  kdykoliv  a  kolikrátkoliv 
budou  chtíti,  a  mohou  býti  jisti,  že  se  jim  ničeho  nestane.  Račte  pak 
poslati  některého  z  rady  Vašeho  Veličenstva  vyjednat  s  námi  podmínky, 
dle  nichž  by  na  ustanovených  místech  směli  kupci  Vaši  prodávati  vše- 
liké zboží  v  říši  naší  a  míti  v  celé  říši  svobodný  trh  na  všeliké  zboží 
se  všemi  svobodami,    a    přicházeti    i    odcházeti  se  všelikými   tovary  bez 


Ivan  Vasiljevič  IV.  (Hrozný),  car  ruský.    Ryl  Jau  Patočka. 


obtíží,  bez  překážek  a  beze  škody  na  základě  tohoto  listu,  slova  a  pe- 
četi naší,  kterou  jsme  dali  dole  přitisknouti." 

Edvard  VI,,  jemuž  gramota  byla  nadepsána,  skonal  již  6.  čer- 
vence 155.3.  Nástupkyní  jeho  byla  katolická  Marie,  a  té  odevzdal  Chan- 
cellor  psaní  carovo.  Ačkoliv  se  místo  tří  lodí  navrátila  jen  jedna,  a  tato 
nepronikla  do  Cathaye,  kam  byla  určena,  nýbrž  jen  do  ústí  dvinského, 
byla  radost   z  navrácení    a  šťastného    pořízení  Chancellorova  i  u    dvora 
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i  v  kruzích  obchodních  veliká.  Slibované  přátelství  a  dovolený  obchod 
dával  podnět  k  nejsmělejším  nadějím. 

Když  Chancellor  odjížděl  z  Nenoksy,  neproslýchalo  se  o  „Esperanze" 
a  „Coníidentii"  ještě  ničeho;  teprve  když  v  létě  vrátili  se  rybáci  na 
severní  břehy,  spatřili  v  chobotě  nokujevském  dvě  cizí  lodě  a  na  nich 
šest  a  šedesát  mrtvol. 

Opustili  jsme  ubohé  Angličany  na  konci  měsíce  září.  Od  té  doby 
přibývalo  zimy  a  zároveň  ubývalo  dne,  až  25.  listopadu  zapadlo  slunce 
pod  hladinu  mořskou  a  neukázalo  se  až  30.  prosince.  Za  dlouhé  noci 
této  zhynula  asi  větší  část  nešťastných  plavců,  kteří  nenaděvSe  se  tak 
kruté  zimy,  nebyli  zásobeni  teplým  oděvem  a  nemajíce  daleko  široko 
kouska  dříví,  nemohli  si  rozdělati  ohně,  aby  ohřáli  zkřehlé  údy.  Wil- 
loughby  podepsal  závěť  svoji  teprve  ku  konci  ledna :  Jaký  to  byl  pro 
něho  pohled,  když  po  dlouhé  přestávce  —  sám  již  smrti  blízek  — 
spatřil  opět  zlaté  paprsky  blažícího  slunce  a  v  jejich  záři  zkřehlé, 
sněhem  zaváté  mrtvoly  většiny  svých  soudruhů. 

]\Iísta,  v  nichž  Angličané  poprvé  přistáli  a  kde  Willoughby  se 
soudruhy  svými  zahynul,  nebyla  dlouho  přesně  určena.  Teprve  dr.  Hamel, 
který  pátral  dlouhý  čas  v  archivech  a  knihovnách  anglických,  hledaje 
listiny  k  ruským  dějinám  se  odnášející,  dokázal  na  základě  dat  nale- 
zených a  na  základě  měření,  ruskými  důstojníky  provedeného,  identitu 
rozličných  těch  míst.  Mluvě  o  nešťastném  osudu  Willoughby-ho,  pronáší 
tato  krásná  slova  : 

„Bylo  by  si  přáti,  a  nebylo  by  doby  naší,  tak  bohaté  na  důkazy 
vděčnosti  k  zásluhám  dávno  zapomenutým,  nedůstojno,  postaviti  zvě- 
čňující  pomník  i  této  události,  která  jde  v  zápětí  za  prvními  styky 
Anglie  s  vlastí  naší.  Cáhotem  spůsobenými,  a  při  níž  zahynul  vůdce 
této,  svým  dějinným  významem  a  důležitými  svými  následky  památné 
výpravy,  s  neméně  než  šedesáti  pěti  soudruhy.  Třistaleté  jubileum  přá- 
telských styků  Anglie  s  Rusí  hodilo  by  se  dobře  k  postavení  takového 
pomníku.  Černý,  čtyři  sta  stop  vysoký,  zaokrouhlený  a  daleko  do  moře 
vyčnívající  břeh  nokujevský,  jeden  z  nejvyšších  a  v  oči  nejvíce  bijících 
bodů  celého  pobřeží,  jest  jako  stvořen  za  podstavec  sloupu  pamětního, 
který  by  se  mohl  skládati  z  žuly  anglické  a  ruské." 

Slova  tato,  psaná  r.  1847,  činí  na  nás  nyní  divný  dojem.  Ovšem 
sešli  se  Rusové  i  Angličané  r.  1853,  v  den  třistaleté  památky  oné  vý- 
pravy anglické,  u  velikém  počtu,  avšak  nikoliv  na  ostrově  nokujevském, 
nýbrž  na  poloostrově  krimském.  Byla  to  slavnost  neobyčejná,  za  ra- 
chotu pušek  a  hřímání  děl ;  ale  v  to  se  nemísil  jásot  nadšených  diváků, 
nýbrž  válečný  ryk  nepřátelských  sikův.  Postavili  ovšem  i  Angličané 
i  Rusové  pomníky,  leč  nikoliv  na  skalisku  nokujevském,  nýbrž  na  pláni 
sevastopolské :  ale  rekové,  kteří  pod  nimi  odpočívají,  neodvážili  se  svých 
životův,  aby  spojili  mezi  sebou  cizí  národy  —  nýbrž  aby  dostáli  cti 
praporův  na  jedné  straně  a  uhájili  té  vlasti  na  straně  druhé,  do  které 
byli  předkové  nepřátel  jejich  pohostinně  přijati. 
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Pravda. 

Báchorka  od  Svatopluka  Čecha. 
(Pokračováni.) 


roč  tento  hněv?"   muž  s  věncem  dolů  volá. 

«Ci  vaše  svoboda  má  dvojí  tváři, 

z  níž  na  vás  pravá  její  podstat  září, 

a  k  nám  se  mračí  tyranie  holá? 

Tu  volnost  vymyslil  jen  mistr  klamu, 

jež  rukou  jednou  lidské  právo  dává 

a  druhou  bére  naši  bytost  samu, 

cit  vrozený  a  řeči  svatá  práva. 

Rci,  starce  ctihodn.v,  jenž"s  kouzlil  kdysi 

nám  obraz  volnosti  před  toužné  zření, 

rci :  svého  ideálu  božské  rysy 

zda  poznáváš  v  tom  bídném  zpitvoření?" 

Tu  stařec  chvilku  rozpačitě  mrká, 

své  brýle  rovná  hned,  zas  vody  srká, 

až  lehce  zapýřiv  se  v  odvet  vece: 

„Jest  in  abstracto  volnost  ke  všem  stejná, 

však  in  concreto  třeba  lišit  přece. 

Nám  velí  hrdá  meta  světodějná 

vás,  nižší  kmen,   svým  duchem  vyšším  vznésti 

a  vaší  posilou  v  lesk  plný  zkvésti. 

Nechť  lichý  vzdor  váš  z  násilí  nás  viní, 

v  té  věci  úkol  vznešený  nám  káže 

nad  volnost  poslání  své  cenit  dráže 

a  vnutit  vám  své  řeči  dobrodiní  — ■* 

„Jak  šlechetné!"   dí  onen  v  hořkém  smíchu. 
„Však  proč  pak  zápal  pro  svobodu  lžete, 
proč  místo  sochy  té  sem  nevypnete 
svou  hrabivost  a  národní  svou  pýchu? 
Hold  takých  přátel  svobodě  se  rouhá 
a  nadšený  váš  průvod  fraška  pouhá!" 

Tu  z  dola  orkán  hněvu  zaburácel, 
kol  muže  zakypěla  vřava  vzteklá, 
jej  rvala,  tepala,  od  sochy  vlekla, 
až  ztýrán  v  chumle  zuřivé  se  zkácel. 
A  deštěm  květů  sprchl  na  vše  strany 
za  šprýmů  hrubých  věnec  rozšUubaný. 


Tu  kdesi  vzadu  nová  bouř  se  nití. 
Tam  prapor  cáry  červenými  kane 
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na  drsné  tváře,  vlasy  pocuchané, 

pod  nimiž  oči  rozjitřené  sviti ; 

kyj  mnohý  trčí  nad  zedranym  šikem, 

i  kosa,  pika  seniotam  se  blýská, 

dvé  rukou  začerněných  v  buben  tříská, 

blíž  dav  se  valí  s  ohlušivým  křikem  : 

Pryč  s  vádou  plemen !  Všichni  k  sobě  stůjme 

své  pravé  škůdce  svorně  zaplašujme! 

5ým  právem  k  soše  posvátné  se  třete, 

vy  svatokupci !  Ku  svobodě  lásku 

vy  jenom  pro  svůj  zisk,  svůj  prospěch  lžete ! 

Sem,  lide !  Zažeň  hrabivou  tu  chásku, 

jež  berouc  za  pláštík  své  tyranie 

cár  Ižisvobody,  ze  tvé  bídy  tyje! 

Proud  útočníků  obuškem  a  pěstí 
ke  stupňům  řečniště  si  průchod  klestí. 
Již  panstvo  vážné  na  útěk  se  dává, 
i  řečník  zmizel  v  davu  rozbouřeném, 
jen  krásnou  paruku  jim  nechav   plenem, 
jíž  jako  skalpem   hrubý  vítěz  mává. 

Hlasy  z  lidu. 
Jsme  vítězi.    Ať  Petr  slavnost  řídí. 

Jiné  hlasy. 
Chcem  Pavla  vůdcem !  Petr  ať  se  klidí ! 

A  rozbouřeno  dvojím  různým  větrem 

to  moře  lidu  semo  tam  se  zmítá. 

Pryč  s  Pavlem !  hučí  zde,  tam :  Yari  s  Petrem ! 

a  v  zápasících  klubka  dav  se  splítá. 

Kol  sochy  velkolepé  se  všech  stran 

lid  nesvorný  se  tepe  v  půtce  ryčné 

jak  bouře  vln  kol  výspy  nebetyčné; 

tu  tlakem  zástupů  a  deštěm  ran 

hle !  uvolnil  se  podklad  kolísavý 

a  socha  vrávorá  —  Vše  prchá  s  křikem  — 

Však  již  se  kolos  řítí  v  husté  davy 

ve  hřmotném  pádu  gigantickým  dříkem, 

tlum  lidu  sráží  rozbitými  ňadry, 

mrak  prachu  bílého  z  té  spousty  vzlétá 

a  všechno  halí  ■ —  — 

Pravda. 

Po  svobodě  veta, 
a  štěstí  jen,  že  byla  z  pouhé  sádry  ! 


358  Svatopluk  Čech: 


XIII. 


Pravda. 

Nuž,  dále  nech  nás   poutí   truduou  jíti, 
na  kterou  měsíc  lhář  nám  vhodně  svítí. 
Zář  jeho  klamná  samotná  již  vládne 
nad  městem  setmělým  a  spící  nivou, 
tká  stříbro  falešné  a  krásu  lživou, 
kde  vidíš  chudou  zeď  a  bláto  za  dne. 
Jak  lidská  společnost!  I  ona  vine 
lži  tqjytnou  roušku  na  své  stránky  stinné 
Co  nízkých  pudů,  vášní,  mravních  kalů 
se  kryje  za  šlechetných  citů  jmény 
a  maskami,  jež  svůdně  vyfintěny 
nejčistším  leskem  svatých  ideálů ; 
vznět  pro  víru  a  pravdu,   pro  svobodu, 
cit  práva,  dobro,  láska  k  vlasti,  rodu  — 
vše  pouhým  zbožím  pro  zchytralé  kupce, 
ze  všeho  pro  lid  věřící  a  hlupce 
dav  šejdířů  si  robí  duté  modly, 
v  nichž  pletichy  své  předou  sobci  podlí  I 

Básník. 
Tvář  věku  našeho  lež  hyzdí  mnohá. 
Leč  v  jednom  útěcha :  že  pevně  k  předu 
po  dráze  lidskosti  jde  jeho  noha, 
že  blízka  již  se  objevuje   hledu 
zář  nezkalená  ryzí  humanity  — 

Pravda. 
Nuž,  nahlédněme  v  její  slibné  třpyty ! 

XIV. 

Vůz  mrakový  je  pojal  v  nitro  tmavé. 

Kol  jeho  paprsky  jsou  blesky   žhavé 

a  zápřeží  mu  slouží  spousta  kání, 

vran  krákajících,  havranů  a  supů. 

Již  nesčíslných  křídel  třepotání 

vůz  povzneslo  nad  věží  snících  tlupu 

a  přes  nivy  a  hory  šerým  vzduchem, 

s  ním  zavichřilo  v  dálku  nočním  hluchém. 

Pod  nohou  jejich  prchal  ve  hluboku 
kraj  nezřetelný  s  matným  stříbrem  toků, 
až  posléz  mračno  krkavců  a  kání 
se  sneslo  s  vozem  k  neobzírné  pláni 
a  s  divým  skřekem  rozlétlo  se  kolem, 
svých  druhů  rozmnožujíc  chmurnou  chasu, 
jež  nad  krvavým,  zpustošeným  polem 
se  shromáždila  k  pekelnému  kvasu. 
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Vůz  povětrný  rozplynul  se  mrakem 
u  bledé  šero,  první  posel  zoře, 
na  smutném  luhu  osvětlilo  spoře 
zjev  příšerný  před  ustrnulým  zrakem. 

Srp  záhuby  tu  skončil  žatvu  hrůznou : 

Kam  oko  sahá  v  šírodalném  kole, 

jak  snopů  spousta  mrtvol  na  mrtvole 

se  kupí  polohou  a  směsí  různou, 

zíe  po  jednom,  dva  přes  přič,  v  místě  mnohém 

těl  hromada,  jak  vzrůst  by  chtěla  stohem ; 

krev  mákem  vlčím  protkává  ty  klasy, 

kde  místo  vrabčíků  shon  dravců  kvasí. 

V  tom  obraze  črt  každý  hrůzou  vane ; 
zde  jeden  odvrací  ti  líce  zbledlé 

a  strašnější  hned  oko  mrazí  vedle. 

Zříš  siných  tváří  rysy  potrhané 

a  sklenné  zraky  vytřeštěné,  lebi, 

v  nichž  rána  palašem  se  děsně   šklebí, 

zříš  těla  bez  hlav,  rozdrcených  údů, 

zříš  prsty  křečovitě   vryté  v  půdu 

neb  svírající  ještě  pistol  v  pasu, 

koš  břitké  šavle  —  běsný  zápas  věstí 

ve  ztuhlé  onde,  ledovaté  pěsti 

ten  hustý  chumáč  zkrvácených  vlasů  .  .  . 

Vše  krví  potřísněno  dálnou  nivou. 

Kol  trupů  mnohou  kaluží  se  šíří, 

na  přilbách,  zlatém  třepení  se  pýří 

i  kadeřemi,  padlých  koní  hřívou-, 

jí  rdí  se  děla  roztříštěné  lůze 

i  bubnu  strakatého  puklá  kůže 

i  žerď,  již  třímá  praporečník  padlý, 

i  zbylý  na  žerdi  kus  pestré  látky, 

i  tráva  zdupaná  i  kvítek  zvadlý  — 

krev  barví  do  ruda  ty  šíré  jatky, 

kde  pobitých  se  kupí  statisíce  —  —  — 

V  lem  pláště  básník  zahalil  své  líce. 

Pravda. 

Hle,  lidskost  velebená  věku  tvého! 
Kde  v  knize  dějů  minulých  jest  blána 
jak  tato  krve  oceánem  psána 
pro  věčnou  hanu  rodu  člověckého? 
Sem  tisícové  krutým  bičem  štváni, 
by  omámeni  polnic,  bubnů  skřekem 
druh  na  druha  se  řítil  slepým  vztekem 
a  vraždil  bez  oddechu,  slitováni, 
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by  krvi  bratrů  koupali  své  ruce 

a  divě  jásali  k  jich  smrtué  muce  — 

I  satan  ustrnul!  —  Ve  chvíli  jedné 

v  prach  klesly  spousty  lidu  nepřehledné, 

bez  počtu  mladých  životů  zde  zvadlo, 

bez  počtu  srdcí  ohnivých  tu  schladlo, 

bez  počtu  hrdých  nadějí  tu  skláno 

a  něžných,  svatých  citů  rozdupáno, 

žal  nekonečný  splozen.    Hvězdy  trnou 

nad  země  obrovitou  rudou  skvrnou, 

z  níž  stotisíců  krev  se  vzhůru  kouří 

a  strašné  kletby  k  nebes  trůnu  bouří  .  .  . 

A  kdo  zde  rozestřel  ten  obraz  pekla? 

Proč  zpuštěn  kraj?  Zač  krev  ta  valná  tekla? 

By  trůnu  některého  lesk  se  zmnožil, 

by  národ  opojil  se  marnou  pýchou, 

by  jho  své  na  šij'   sousedovi  vložil; 

snad  zájmem,  ctí  neb  jinou  třásní  lichou 

svůj  zločin  ověší,   ba  zneužije 

snad  samu  lidskost  —  děsná  ironie ! 


Viz,  kterak  génij  lidskosti  tam  v  dáli 
nad  hrozným  divadlem  tvář  smutnou  halí, 
jak  zraky  odvrací  od  rudé  země ! 
Slyš,  jak  mu  ze  rtů  vane  povzdech  hoře  : 
O  lidstvo,  z  toho  krvavého   moře 
jak  daleko,  ach,  daleko  máš  ke  mně ! 

Leč  uvidíš,  jak  národ,  jehož  skráně 
laur  opne  vyrostlý  z  té  strašné  pláně, 
jak  lid  ten  vítězný  ve  zpupné  pýše 
brk  supům  vytrhne,  jimž  schystal  kvas, 
a  čerstvou  krví  v  desky  dějin  vpíše 
své  dnešní  slávy  nesmrtelný  jas, 
jak  bude  hrdě  shlížet  na  sousedy, 
že  hrubou  silou  tolik  rozsil  bědy, 
jak  vavřínem  tím  zkrvavělým  zpitý, 
ač  vychloubá  se  květem  humanity, 
na  lebkách  nepřátel  svých  křepčit  bude 
a  vyličovat  zaníceným  retem 
den  tento  strašlivý,  ty  nivy  rudé, 
jich  jména  vštěpovat  svým  útlým  dětem. 
A  slavit  budou  jeho  pěvců  lýry 
jak  duchy  velebné,  jak  bohatýry 
ty,  kteří  vedli  ku  vraždění  dav, 
ty,  kteří  hnáni  na  jatky  jak  brav ! 


Pravda.  361 


XV. 


Jak  čily  život  kypí  přístavem ! 
Směs  postav,  krojů  peřestá  se  míhá 
v  lan,  stěžňů,  plachet  hvozdu  třesavém, 
kde  časné  jitro  první  svity  zžíhá; 
i  na  břehu,  zkad  páky  jeřábů 
sta^ beden  sypou  v  nitra  korábů. 

Loď  veliká  pne  hrdě  stožár  k  nebi 
a  roztouženě  vlajkou  třepetá ; 
děl  jícny  z  boků  zářivých  se  šklebí 
a  hruď  jí  krášlí  nápis :  Osvěta. 

A  s  břehu  hlahol  šumné  oslavy 
ji  zdraví  na  posled,  sto  šátků  mává, 
an  řečník  s  reky  smělé  výpravy 
tím  slovem  nadšenvm  se  rozžehnává : 


„Ó  lodi  šťastná,   duch  můj  dráhu  stíhá, 
již  mořem  vyryje  tvůj  smělý  kýl 
a  v  nedohledném  daleku  se  míhá 
tvé  pouti  klopot  plné  krásný  cíl ! 

Hrst  smaragdů  tam  padla  z  boží  dlaně 
v  klín  moře  sličného :  tlum  atolů, 
jimž  zeleň  tká  nad  koralové  skráně 
šperk  řásných  vějířů  a  chocholů, 
jež  bleskem  nebes  jižních  prozlaceny 
ráj  stíní  tajně  zemi  navrácený. 

Tam  iisměv  jara  věčného  se  třpytí 
na  tváři  luzné  přírody,  jež  věnce 
tká  sobě  z  ohňů  báječného  kvítí 
a  v  živé  drahokamy  zdobí  ptence 
i  motýle  a  v  dosah   ruky  lidské, 
jíž  práce  neznáma,  pod  listů  řásní 
v  dar  věsí  sladké  plody  gigantické, 
jež  božskou  rozkoší  jsou  oku,  dásni. 

A  stínem  listů  obrovských  se  šeří 
chýš  upletená  z  větví ;  před  ní  sedá 
dvé  postav  ztepilých,  jichž  těla  hnědá 
jen  skrovně  halí  pestrá  zdoba  peří. 
Jak  prarodiče  žijí  ve  svém  ráji ; 
leč  jako  zvěř  jen  pudy  svoje  zkájí, 
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ni  slabě  nekmitá  jim  v  duchů  traavu 
zář  blahé  osvěty  a  jemných  mravů. 
Ty,  korábe,  jim  neseš  žití  jiné, 
dum  vzuešenj-ch  a  citů  nový  svět  —  " 

Couf  mluvčí  před  plavcem,  jenž  k  lodi  šine 
žok  perel  skleněných  a  pestrých  cet  — 

„K  těm  dálným  výspám  ztraceným  se  blíží 
tvou  světlou  brázdou  vzdělanosti  duch  — " 

Řeč  přehlušil  tu  soudků  hřmotuý  ruch, 

v  nichž  spousta  líhu  v  lodní  hruď  se  níží  — 

„Již,  posle  osvěty,  spěš  jasnou  dráhou, 
šiř  duchového  světla  obvody 
a  vzdělanosti  přiveď  v  náruč  blahou 
ty  opuštěné  dítky  přírody! 

Spěš !  Bezpečně  jak  Argo  budeš  plouti, 
vždyť  lidstva  strážný  duch  tvé  žehná  pouti ! " 

Již  k  letu  hrdému  se  plachty  šíří, 

v  loď  osvěty  se  berou  pionýři : 

tu  podnapilý  plavec  tabák  žvýká, 

a  vzhledá  schytralá  tvář  obchodníka, 

tam  vojáci  se  kupí,  dobrodruzi 

a  v  temných  řízách  různých  církví  sluzi, 

jenž  bible,  růžence  na  prsa  tisknou 

a  časem  na  sebe  zlým  zrakem  blýsknou. 

Pravda. 

O  lodi,  na  břeh  tichý  doneseš 
víc  věru  pekla  žhavého  než  nebe 
a  s  jasem  osvěty  tu  velkou  lež, 
jež  nitro  lidstva  vzdělaného  střebe ! 


XVI. 

Terč  zlata  bájného  se  vznáší  z  moře, 
štít  boží,  světlem  nadpozemským  hoře. 

Zrak  upírajíc  v  tyto  svaté  plamy 

dí  Pravda  k  básníkovi :  Po  kraj  samý 

jsem  prošla  zemi  —  Rci,  mé  pouti  druhu, 

co  květů  svých  jsem  našla  v  jejím  luhu, 

co  medle  z  písku  jejího  a  bláta 

jsem  zdvihla  zrnek  poctivého  zlata? 
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Ci  mám  se  na  v/pravu  vydat  znovu? 
Mám  ještě  pátrat  po  tom  vzácném  zlaté 
pod  sivým  dožkem  vesnického  krovu  V 
Lži  méně  najdu  snad  —  lež  v  jiném  šatě  — 
však  pravdy  jistě  míň,  než  hledám  v  zemi. 
Pouť  moji  skoncuje  tvůj  souhlas  němý. 
A  t}'s  jen  vnímal  povrch  toho  ruchu, 
jak  smrtnému  se  jeví  zraku,  sluchu  — 
což  kdybys  vnikal  se  mnou  v  ňader  skrýše! 
Jak  mnohý  ještě  lichý  škvár  by  ztratil 
pel  zářivý,  jenž  povrch  jeho  zlatil  — 
Ach,  lidstvo  daleko  jest  mojí  říše ! 

Básník, 

Víc,  než  jsem  pojal  okem,  uchem  těla, 

tvá  blízkost  sama  zjevila  mé  tuše ; 

tvým  dechem  slední  mha  se  odechvěla 

se  zjevů  okolních  i  vlastní  duše. 

Teď  vidím  zřetelně  lži  bezdno  tmavé, 

jež  zeje  kol ;  zřím,  kde  co  čisté,  pravé, 

že  k  šalebnému  aspoň  sahá  jménu, 

jímž  přilhává  si  vyšší  lesk  a  cenu. 

Než  jasně  též  u  vlastní  nitro  svoje 

zřím  skroušen,  k  tobě  vzhlednouti  se  boje : 

lež  také  v  ňadrech  mých,  v  mém  srdci  hnízdí 

i  zlato  těchto  strun  svým  řezem  hyzdí. 

Slyš  moji  zpověď:  Pouhá  slávy  žízeň 

mou  ruku  často  k  těmto  strunám  vzpjala, 

ne  svaté  nadšení  a  boha  přízeň, 

jež  píseň  hluchá  pokrytecky  lhala ; 

jí  chvěly  často  vzlety,  touhy,  boly, 

jež  byly  cizí  nitru  mému  —  Zbavím 

skráň  nehodnou  té  liché  aureoly 

a  přilbu  manu  tvých  si  v  čelo  vstavím : 

Již  umlkne  můj  zpěv,  jenž  klamné  svity 

stlal  bídným  světem,  slavil  mrzké  děje, 

jenž  vkládal  velebnost  a  rajské  city 

tam,  kde  jen  páchne  rmut  a  prázden  zeje. 

Jen  tobě.  Pravdo,  služ  můj  život  příští ! 

Hle!  vrhám  do  moře  svou  lživou  lýru  — 

již  o  bok  srázné  skaliny  se  tříští, 

již  utonula  v  pěnícím  se  víru. 

.    (Dokončeni.) 
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Ikaros. 

Román  od  Svatopluka  Čecha. 

(PokračoTání.) 


ak    že?"    zvolal    moukař    udiven.     „A  proč    má   lidi   za 
blázny?" 

„Pánové  bezpochyby  neznají  pana  Volavku?" 
„Znají  —  neznají.    Znám    jej    z  hostince,  z  ulice. 
Vypadá  přec  jako  rozšafný  člověk,  který  si  netropí  z  lidí 
neslušné  žerty." 

„Vypadá  —  vypadá  ..."  Domovník  se  zarazil  a  za- 
mračeně pohlížel  stranou;  než  po  chvilce  zamáchl  rukou 
a  pravil  tišším  hlasem:  „E,  co!  Jaké  pak  ohledy!  Ať  si 
konečně  vj^vádí  jiným  co  chce  ...  ale  v  domě  .  .  .  člo- 
věku, který  jej  obsluhuje  a  který  se  protlouká  s  nouzí 
živobytím  .  .  .  člověku,  který  má  ženu  a  děti !  Zadarmo 
běhat  každý  den  po  půlnoci  do  studeného  průjezdu  — 
zadarmo  boty  cídit,  šaty  prášit,  posluhovat  —  snídaní 
vařit  —  a  ještě  vlastní,  trpce  vydělané  peníze  ztratit .  .  . 
Že  prý  po  prvním !  A  zase  po  prvním !  Za  čtrnáct  dní, 
za  týden,  zítra  ...  a  pořád  nic.  Již  toho  mám  po  krk!" 

„Pan  Volavka  je  vám  něco  dlužen?"  otázal  se  Pavlát,  jenž  za- 
čínal chápati  všecko. 

„Komu  pak  by  nebjl  — ?"  vyrazil  domovník  s  hořkou  ironií; 
ale  rozmyslel  se,  že  snad  zašel  před  cizími  příliš  daleko,  a  ptal  se 
klidně:   „Máte  snad  u  něho  také  nějakou  —  nějakou  pohledávku?" 

„Pohledávku?"  opáčil  moukař  se  smíchem.  „Pohledávku  zrovna 
ne;  ale  hledáme  něco  — "  A  s  pomocí  Sezimovou  vysvětlil  mu  účel 
jejich  návštěvy. 

„Papíry  — ?  v  kapse  — ?"  opakoval  domovník.  „Ah,  kvůli  těm 
nemuseli  jste  nahoru." 

Před  tím  byl  zavřel  dvéře  svého  brlohu  a  rozmlouval  s  pány 
v  průjezde.  Nyní  vešel  do  své  komůrky  a  vrátil  se  s  kabátem,  do  něhož 
nedávno  tak  nelítostně  rákoskou  bušil. 

„Xebyl  ráno  ještě  dobře  při  smyslech  —  nechal  všechno  v  kapsách  — , 
i  tobolku,  ovšem  prázdnou  —  a  já  jsem  si  toho  všiml  teprve  dole," 
vysvětloval  a  sáhl  do  kapsy  kabátu.  „Papíry  jsem  našel  jen  zde  —  snad 
jsou  to  tyhle?" 

„Ah,  ano!"   zvolal  Sezima  a  vztáhl  po  nich  spěšně  ruku. 

Byly  to  archy  stejného  papíru  jako  jeho  rukopis  a  právě  tak 
složené.  Ale  sotva  do  nich  zběžně  nahlédl,  pravil  v  nemilém  sklamání : 
„Ne  —  to  nejsou  mé  papíry." 

^loukař  vzal  mu  je  z  ruky  a  hlede  do  nich,  četl  polohlasitě : 
„Slavný  c.  k.  —  exekuční  zájem  —  pro  pohledávku  . .  .  Ah,  to  je  arci 
divná  báseň!" 
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„Tedy  exekuce  —  nu  vidíte,  pcánové,  sami,''  horlil  domovník,  při- 
jímaje nazpět  papíry.  „U  něho  nenajdete  nic  jiného.  A  lituju  každého, 
kdo  proti  němu  soudné  zakročí.  Má  jen  zbytečné  útraty.  A  ještě  si 
z  věřitelů  blíizny  dělá,  jak  jste  viděli  nahoře." 

„Ale  jsou-li  to  opravdu  ty  papíry,  které  včera  na  ulici  zdvihl !" 
ozval  se  Sezima  nesměle. 

„Jiných  domů  nepřinesl,''  tvrdil  domovník.  „Vždyt  vám  pravím, 
že  nechal  v  šatech  i  tobolku.  A  kromě  těchto  listin  není  zde  žádného 
papíru.  Papíry,  které  zvedl,  byly  patrně  tyto  listiny,  jež  mu  asi  z  kapsy 
vypadly  —  nechtěl  přece  nechati  svou  hanbu  na  ulici." 

S  nepořízenou  odcházel  Otokar  z  domu.  Jeho  dobrodružná  plavba 
za  rukopisem  skončila  tedy  ztroskotáním  všech  nadějí. 

Napolo  jen  slyšel  útěchy  moukařovy  a  jeho  mríivokárné  iivahy 
o  panu  Yolavkovi,  který  by  přece  jakožto  ředitel  neměl  tropiti  takové 
skandály.  „Ředitel  —  ovšem,  ale  bůh  ví  čeho,"  doložil  pro  sebe.  „Za 
našich  časů  znamená  takový  titul  pramálo." 

Po  několika  krocích  se  rozloučili.  Pavlát  zval  srdečně  nového 
přítele,  aby  jej  brzy  opět  navštívil.  V  duchu  Sezimově  zamihla  se  svůdně 
hezká  hlavička  s  moučným  pudrem  v  kadeřích;  ale  hned  za  ní  vyvstaly 
jako  dvé  posupných  mraků  obličeje  paní  Pavlátové  a  tety  Brigity.  Po- 
děkoval za  laskavé  pozvání,  ale  v  duchu  si  řekl,  že  nezabloudí  as  nikdy 
více  do  zámku  víly,  kterou  střeží  takoví  d^a  draci  a  před  níž  hned  na 
první  vystoupení  dobyl  tak  málo  rytířské  slávy. 

Když  přišel  domů,  oznámila  mu  služka,  že  tam  byl  již  třikráte 
nějaký  pán,  v  němž  Otokar  ihned  tušil  nešťastného  redaktora.  Tvářil 
prý  se  velmi  mrzutě  a  naposled  řekl,  že  přijde  za  půl  hodiny  ještě 
jednou.  Bude  tu  tedy  za  chvilku. 

Sezima  přijal  tuto  zprávu  s  malou  radostí. 

Gabriela  byla  mimo  nadání  již  nejen  ustrojena,  ale  i  svěží  tváře 
a  nálady,  jakoby  byla  výborně  spala  celou  noc.  Jen  lehký  stín  kolem 
snivě  zamlžených  očí  byl  půvabnou  stopou  nočního  plesu. 

Nepořádného  bratra  přivítala  jen  položertovným :  „Aj,  vida,  zů- 
stane-li  pán  jednou  bez  dohledu!  Zdá  se,  že  konáš  ke  své  „Noci'' 
důkladné  studie.  Víš-li  pak,  že  je  skoro  devět  hodin?" 

„Otec  ještě  spi?"  otázal  se  Otokar. 

„Šťastnou  náhodou  ještě  spí.  A  poprosíš-li  mne  slušně,  zůstanou 
před  ním  tvé  noční  studie  zatajeny,  čímž  té  uchráním  dlouhé  přednášky 
o  škodlivosti  nočního  hýření." 

Otokar  zabručel  cosi  a  odešel  do  svého  pokoje.  Avšak  zima  za- 
hnala jej  brzy  do  salónu.  Tam  praskal  již  v  kamnech  veselý  oheň 
a  rozléval  nevelkou  prostorou  příjemné  teplo.  Gabriela  seděla  na  po- 
hovce a  četla  Pavla  Kočka. 

Salón  byl  dosti  pěkně  zařízen,  ale  tu  a  tam  jevil  se  leckterý 
malý  nepořádek  a  také  prachu  dopřáno  bylo  dosti  bezpečných  zátiší, 
kam  asi  po  dlouhou  dobu  nevnikl  nepřátelský  smeták.  Na  stole,  jejž 
pokrývala  krásná  těžká  látka  s  některými  bledými  skvrnami,  leželo 
několik  skvostně  vázaných  knih,  vybraná  ukázka  z  nejlepších  domácícii 
spisovatelů  a  cizích  klassiků. 

24* 
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Gabriela,  dočetši  právě  kapitolu,  vzhlédla  přes  knihu  na  bratra 
a  prohodila:  „Ještě  za  tmy  vybouřil  mne  tvůj  redaktor.  Trhl  zvoncem 
jako  na  poplach.  Xemá  věru  pojmu  o  slušnosti.  A  Mařeuě,  která  mu 
otevřela,  nechtěl  živou  mocí  uvěřiti,  že  jsi  nepřišel  domů.  Pak  zde  byl 
ještě  dvakrát  a  počínal  si  jako  divoch.  Mne  si  hrubě  ani  nevšiml,  když 
jsem  při  jeho  třetím  vpádu  vyšla  za  služkou  do  předsíně.  Máš  to 
pěkného  — " 

Hřmotný  hlahol  zvonce  přerušil  její  řeč. 

„Dozajista  zase  on!"  zvolala  Gabriela.  „A  jistě  že  vrazí  zrovna 
do  salónu." 

Skutečně  ozvalo  se  hned  na  to  prudké  ťuknutí  na  dvéře  a  redaktor 

vešel  kvapně,  všecek    rozčilen.    Hodil  jen  ledabylo  hlavou  ke  Gabriele, 

která  vj^šustila  kolem  něho  s  nepatrným  něm3'm  úklonkem  do  předsíně. 

Tvář  redaktorova  byla  němou,  hroznou  otázkou. 

Otokar  sklopil   před  ní  oči    s  obličejem  bídného  hříšníka  a  krče 

rameny,  pravil  nejistým  hlasem:   „Nic!  Xic!!" 

Pak  vzhlédl  skroušeně  a  bázlivě,  aby  přijal  svůj  ortel  s  tváře 
ubohého  redaktora.  V  té  jevila  se  nejráznějšími  črtami  divoká  zoufalost 
a  ústa  otvírala  se  právě  k  bouřlivému  proudu  krutých  výčitek,  když 
v  tom  venku  zavzněl  podruhé  zvonec  a  za  chvilku  ozval  se  hlas  Gabrieliu: 
„Ah,  pan  Vysocký !  Jaká  návštěva!" 

„Odpusťte,  slečno,  že  přicházím  v  tak  časnou  hodinu,"  omlouval 
se  příchozí.  „Nutkala  mne  k  tomu  jistá,  snad  důležitá  záležitost  — 
s  Vaším  panem  bratrem  — " 

„Ah,  prosím,  jen  vstupte  sem,"  zvala  Gabriela  přívětivě.  „Bratr 
má  sice  nějakou  návštěvu,  ale  myslím  — " 

A  již  otevřela  dvéře,  jimiž  vstoupil  nový  host  do  salónu. 
„Pan  Yysocký   —    chce    s  tebou    mluvit,"    představila   jej    dívka 
bratrovi  a  zmizela  opět  z  pokoje. 

Otokar  pozdravil  poněkud  udiven  hosta,  kterého  posud  neznal. 
„Tento  pán  odpustí,"  omlouval  se  Yysocký  před  redaktorem,  jenž 
potřásl  jen  hlavou,  pohlížeje  na  něho  jako  nepřítomen  duchem  a  cupaje 
si  v  rozčilení  zcuchané  vousy.  „Má  záležitost  bude  odbyta  několika 
slovy.  Přicházím  jako  poctivý  nálezce,  který  přináší  panu  Sezimovi 
ztracenou,  zajisté  drahocennou  věc.  Vždyť  jsou  to  jeho  vlastní  verše." 
Při  tom  vytáhl  z  kapsy  svrchníku  zmačkané  papíry  a  podával  je 
Sezimovi. 

Avšak  redaktor,  jehož  obličej  při  slově  „nálezce"  mžikem  za- 
měnil zoufalý  výraz  bleskem  nové  naděje,  přiskočiv,  zmocnil  se  jich 
sám,  rozbalil  je  nedočkavě  a  pohlednuv  do  nich,  vykřikl  radostně:  „Vy- 
hráno! Nešťastný  zpěv  je  nalezen!" 

Otokar  přistoupil    k  redaktorovi  a  vztáhl  po  papírech  ruku,  jakcí 
by  nechtěl  uvěřiti  radostné  zprávě,  dokud  se  nepřesvědčí  vlastním  zrakem. 
Ale  redaktor    dal  mu  jen    nahlédnouti    do  rukopisu,    nepouštěje  papíry 
z  rukou  pevně  sevřených,  jakoby  se  bál,  aby  mu  potměšilý  nějaký  zlo- 
boh  znovu  neurval  drahocenný  klenot. 

Vysocký  vysvětloval  zatím  Sezimovi:  „Svezl  jsem  se  z  Třemšín- 
ského  plesu  s  Vaším  panem  otcem  a  se  slečnou.  U  domu  jsem  vystoupil 
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a  šel  dále  pešky.  Cestou  zpozoroval  jsem  ve  sněhu  nějaké  papíry. 
Zdvihl  jsem  je  a  pohlednuv  při  jasném  svitu  měsíce  na  titul,  napsaný 
v  čele  prvního  archu,  pozual  jsem,  že  držím  v  rukou  část  Vaší  básně. 
Později  při  světle  prohledl  jsem  rukopis  zevrubněji  a  shledal,  že  nale- 
zené papíry  obsahují  třetí,  dosud  neotištěný  zpěv  básně,  kterou  uve- 
řejiíujete  ve  „Zvonu".  Napadlo  mi,  že  jste  asi  rukopis  ztratil  cestou 
do  redakce  a  že  by  Vám  ztrátou  jeho  mohly  vzejíti  nemilé  rozpaky, 
poněvadž  příští  číslo   „Zvonu"   vyjde  zítra  — " 

„Ah,  nevíte  ani,"  vpadl  mu  redaktor  do  řeči,  „jakou  službu  jste 
prokázal  nám  oběma.  Já  jsem  totiž  ubohým  redaktorem  „Zvonu".  Zde 
vidíte  malou  ukázku  mých  redaktorských  trampot.  Kdybyste  nebyl 
šťastnou  náhodou  rukopis  tento  nalezl,  byl  by  se  zítra  na  mou  hlavu 
svezl  hněv  sklamaného  čtenářstva,  hledajícího  marně  pokračování  Noci." 

„A  já  sám  byl  bych  náležel  k  těmto  nespokojencům,"  pravil 
s  úsměvem  Vysocký.  „Štastná  ona  náhoda  dopřála  mi  však,  že  jsem 
netoliko  mohl  přečísti  třetí  zpěv  o  den  dříve  a  v  rukopise,  nýbrž 
i  osobně  poznati  autora,  jehož  spisy  mi  připravily  nejednu  příjemnou 
chvíli." 

Otokar,  zapýřiv  se  trochu,  odmítl  nesrozumitelným  nějakým  slovem 
a  skromným  posuňkem  lichotivou  poznámku. 

„Odpusťte,  pánové,"  ozval  se  znovu  redaktor,  strkaje  rukopis  do 
kapsy.  „Musím  pospíšiti  do  tiskárny,  kde  čeká  již  sazeč  jako  lev  řvoucí 
hladem.  Ještě  jednou  srdečné  díky,  pane !  S  bohem,  Sezimo !  Zapřísahám 
tě :  dej  se  ještě  dnes  do  čtvrtého  zpěvu !  Měj  stále  na  paměti  osudy 
třetího!" 

Radostně  vzrušený  redaktor  vyrazil  ze  salonu  tak  prudce,  že  se 
jen  náhodou  vyhnul  srážce  s  Gabrielou,  jež  právě  vstupovala. 

Zavřela  za  ním  s  nepříznivým  pohledem  a  přistoupila  s  laskavou 
tváří  k  Yysockému. 

„Promiňte,  že  vás  na  chvilku  vyrušuji." 

„O,  naše  záležitost  jest  již  vjŤízena,"   pravil  Vysocký. 

„A  ještě  jsem  Vám  ani  nepoděkoval,"  omlouval  se  Otokar.  „Pro- 
kázal jste  mi  skutečně  velikou  službu." 

A  podal  mu  přátelsky  ruku,  kterou  Vysocký  upřímně  stiskl. 

Zatím  byla  Gabriela  spěšně  přistoupila  k  pohovce,  zdvihla  odlože- 
ného tam  Kočka  a  zastrčila  jej  rychle  do  šuplete  blízkého  stolku.  Nyní 
obrátila  se  k  Vysockému. 

„Prosím,  sedněte  si  přece,"  zvala  jej  přívětivě,  ukazujíc  ua  po- 
hovku, a  když  usedl,  obrátila  se  na  bratra:  „Pan  Vysocký  ti  prokázal 
nějakou  službu?^ 

„Zcela  nepatrná  věc,"  pravil  Vysocký.  „Našel  jsem  náhodou 
rukopis   — " 

„Rukopis,  na  němž  mi  velmi  mnoho  záleželo,"  doplňoval  horlivě 
Otokar,  „rukopis  básně,  který  jsem  ztratil  včera  večer  cestou  k  redak- 
torovi a  jehož  marným  hledáním  jsem  ztrávil  celou  dnešní  noc.  Tato 
honba  za  falešnou  stopou  byla  strakatým  pásmem  dobrodružství,  kterými 
bych  tě  mohl  výtečně  pobaviti,  kdybych  se  nebál,  že  si  utržím  posměch." 
„Opravdu?"  divila  se  Gabriela.  „A  jak  jste  jej  našel?"  obrátila  se 
k  Vysockému. 
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„Sestoupiv  zde  u  domu  se  sauí,  kráčel  jsem  zvolna  k  městu. 
Y  tom  upoutaly  uějaké  papíry  na  zemi  mou  pozornost  —  zvednu  je 
a  poliled  na  první  stránku  mne  poučuje,  že  to  část  básně  Vašeho  pana 
bratra,  jejíž  začátek  jsem  četl  ve  Zvonu  — " 

„A  našel  jste  ji  daleko  od  domu." 

„Nedaleko.  Pouze  několik  kroků." 

„A  proč  jste  nás  nezavolal?  Stáli  jsme  ještě  bodnou  chvíli  před 
domem.  Otec  shledával  zpropitné  pro  kočího  a  pak  jsme  museli  hezky 
dlouho  zvonit  na  domovníka." 

Yysocký  zarděl  se  do  krvavá.     Byl  patrně  ve  velikých  rozpacích. 

„Bylo  to  za  rohem,"  pravil  po  chvilce  nejistým,  zajíkavým  hlasem. 
,, Myslil  jsem,  že  jste  již  zašli  do  domu  — " 

„Za  rohem?  Ale  vždyť  jste  nám  řekl,  že  půjdete  přímo,  alejí  .  .  . 
A  mně  se  zdálo,  než  jsme  vešli  do  domu,  že  jsem  Yás  po  chvilce 
skutečně  zahledla  ještě  v  aleji  .  .  .  Patrně  jsem  se  tedy  mýlila  .  .  .  Yaše 
domnělá  postava  byla  již  hezky  daleko  ..." 

Při  tomto  dodatku  pohledla  však  bystře  a  pátravě  do  jeho  roz- 
pačité tváře. 

^Šel  jsem  skutečně  —  nějaký  kus  alejí  —  ale  pak  jsem  se 
obrátil  a  zamířil  nazpět  k  postranní  ulici,  odbočující  u  Yašeho  domu, 
abych  si  tudy  nadešel  — " 

„Do  R}-bářské  ulice?"  vmísil  se  do  rozmluvy  Otokar.  „Ovšem 
že.  Jinak  byste  byl  rukopis  nenašel.  Tou  ulicí  jsem  šel  do  schůze 
k  redaktorovi.  —  Ale  musím  Yám  ještě  zvlášť  poděkovati,  že  jste 
k  vůli  mně  zkrátil  svůj  ranní  spánek.  Byl  byste  snad  probděnou  noc 
nahradil  dopolednem  — " 

„O  nikoli.  Spánku  jsem  se  vzdal  již  napřed.  Bydlím  až  na 
Hradčanech  a  do  svého  bytu  nemohl   jsem  se  před  jitrem  dostati." 

Maje  takto  šťastně  za  sebou  tajemné  úskalí,  které  mu  způsobilo 
před  tím  tolik  rozpaků  a  které  obeplul  nedosti  šťastně,  vyprávěl  Yy- 
socký již  klidnějším  a  pevnějším  hlasem,  kterak  ztrávil  ostatek  noci 
procházkou  po  městě,  pak  čtením  rukopisu  a  novin  v  jedné  větší  ka- 
várně, která  bývá  otevřena  až  do  rána. 

Za  té  řeči  pohlížel  však  úkradkem  po  Gabriele,  sedící  stranou 
na  ozdobném  vycpaném  křesle,  potaženém  červeným,  trochu  vybledlým 
sametem.  Dívka  klonila  hlavu  v  zamyšlení.  Nebyly  to  zřejmě  mj'šlénky 
nepříjemné.  Lehký,  sotva  patrný  úsměv  obechvěl  její  rty;  vznesla 
k  němu  znovu  pátravě  oči  a  sklopila  je  hned  zase  s  jemným  uzarděním. 
Yysockému  vstoupila  opět  krev  do  tváří.  Avšak  nepocítil  již  dřívější 
trapné  rozpaky,  nýbrž  tíseň  jiného  druhu,  při  níž  se  zachvělo  srdce 
jeho  divným  blahem.  Přemýšlela  snad  Gabriela  o  záhadných  okolnostech 
nálezu,  které  tak  chatrně  vysvětlil,  a  domyslila  se  pravého  rozřešení? 
Uhodla,  že  blouznivý  ctitel  jen  k  vůli  ní  vrátil  se  z  aleje,  ovšem  když 
z  dálky  vyčíhal,  že  zašla  s  otcem  již  do  domu,  že  k  vůli  ní  dlouho 
obcházel  v  třeskuté  zimě  kolem  domu  toho  a  že  zabočil  do  postranní 
ulice  jen  k  vůli  jistému  oknu,  jehož  ozářený  čtverec,  arci  se  spuštěnými 
záclonami,  viděti  bylo  odtud  přes  ohradu  spustlého  parku,  pletivem 
ojíněných  a  posněžených  větví  —  ? 

Ach,  nikoli!  .Jakž  by  pomyslila  na  takovou  zpozdilost! 
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V  tom  ozval  se  z  věnčí  nějaký  hučící  a  naříkající  hlas,  v  před- 
síni zašustčly  kroky  a  zaznělo  rázné:    „Gabrielo!" 

„Ach,  tatínek  se  již  probudil,"  řekla  dívka  a  povstala. 

Ale  v  tom  již  otevřely  se  dvéře  a  starý  pan  Sezima  zavolal  do 
salónu  ještě  rázněji:  „Gabrielo!"  Objevil  se  na  prahu  v  nemotorných 
bačkorách,  bez  kabátu,  bez  vesty,  s  vykasanými  rukávy  košile  a  se 
spoustou  mýdlové  pěny  na  rukou,  jež  byly  tápavě  zdviženy,  a  v  širokém 
obličeji  s  nafouklými  tvářemi,  divně  skřivenými  rty  a  přimhouřenýma 
očima,  což  ve  spolku  s  výrazem  hněvu  a  žalosti  činilo  dosti  komický 
dojem,  který  se  ještě  zvýšil  náhlým  přechodem  k  posuňkům  překvapení, 
omluvy  a  mrzutě  zdvořilého  pozdravu,  když  spatřil  z  nenadání  hosta. 
Hned  na  to  zmizela  komická  tvář  jako  chvilkový  přelud  opět  za  dveřmi, 
které  se  rychle  zavřely,  a  v  předsíni  bylo  znovu  slyšeti  hápavé  kroky 
a  slabé  jen  broukání  vzdalující  se  bouře. 

„Hledá  se  bezpochyby  nějaký  ručník,"  vj^světlovala  dívka  s  úsměvem. 
„Odpusťte  na  okamžik!" 

A  odešla  z  pokoje. 

Zatím  co  mladý  Sezima  snažil  se  pobaviti  hosta  zběžným  náčrtkem 
své  noční  Odyssey,  vypouštěje  arci  všechny  ponižující  neb  jinak  závadné 
okolnosti,  pohlížel  Yysocký  snivě  na  opuštěné  křeslo,  na  jehož  vyřezá- 
vaném opěradle,  odchodem  dívky  rozhoupán,  dosud  lehce  se  zachvíval 
ozdobný,  bohatý  střapec  jako  třáseň  jehnČd,  jichž  dotklo  se  na  odletu 
roucho  lesní  víly.  Pak  rozhlížel  se  v  opojení  salonem.  Neviděl  žádný 
z  oněch  malých  nepořádků  a  prachových  asylů;  všechno  skvělo  se  jen 
krásou  a  dýchalo  poetickým  kouzlem.  Vždyť  bylo  vše  posvěceno  denním 
pobytem  sladké  bytosti,  pozlaceno  dotknutím  jejích  čarovných  prstů. 
Ssál  s  rozkoší  do  duše  všechny  ty  předměty  až  po  nejmenší  hliněnou 
figurku  na  skříni.  Praskot  ohně  v  kamnech  vypravoval  mu  divokrásnou 
pohádku. 

Gabriela  se  vrátila.  „Všechno  zase  v  pořádku,"  oznamovala 
žertovně. 

Yysocký  vstal.     „Promiňte,  že  jsem  tak  dlouho  zdržoval  — " 

„Ach,  již  chcete  odejit?"  bránila  dívka.  „Toužíte  přece  již  po 
zdřímnutí,  není-li  pravda?  A  domů  máte  ještě  takový  kus  cesty." 

„O,  nemám  vskutku  ani  pomyšlení  na  spánek!" 

„Opravdu?  Ale  přece  hlavu  plnou  růžových  snů,  které  Vám  budou 
oslazovati  celý  dnešní  den  a  snad  řadu  následujících  —  přiznejte  se ! 
Bude  Vás  obletovati  něžná  vidina  havranícli  kadeří...  O,  nemyslete, 
že  jsem  Vás  nepozorovala  v  reji  plesovém,  ačkoliv  jste  se  držel  ode 
mne  co  nejdále!" 

Pohrozila  mu  žertovně  prstem. 

Vysocký  odpověděl  pohledem,  jímž  netoliko  vyvracel  její  do- 
mněnku, ale  zároveň  jí  vyprávěl  mnohem  více.  Lehce  uzardělá  sklopila 
na  chvilku   oči. 

„Posaďte  se  alespoň  ještě  na  okamžik,"  prosila  pak  a  odkvapila 
znovu  z  pokoje. 

Vrátila  se  s  ozdobně  vázanou  knihou. 

„Ah,  vždyť  jsem  si  myslil,  že  neušetříš  pana  Vysockého  svým 
hrozným  památníkem ! "  přivítal  ji  bratr. 
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„Hrozný  jen  proto,  poněvadž  jsem  i  na  tobě,  lenochu,  s  nouzí 
■vynutila  několik  řádků.  Škoda,  že  se  nazýváš  básníkem.  Pan  Vysocký 
není  tak  blaseovaný  a  neúčiulivý  jako  ty." 

„Ale  nejsem  bohužel  poeta,"  namítal  Vysocký.  „Nesvedu  ani 
jednoho  poctivého  veršíku." 

„Jsem  naopak  přesvědčena,  že  píšete  krásné  verše  —  krásnější 
nežli  můj  bratr.  Ostatně  . . .  nechcete-li .  . .  můžete  napsati  něco  prosou." 

„I  tím  pokazím  Vám  zbytečně  jeden  z  těchto  krásných  listů," 
pravil  Vysocký  pohlížeje  do  památníku,  jejž  z  rukou  majitelky  přijal 
a  otevřel  na  místě,  kde  blýskal  se  doktor  Blanda  nějakou  duchaplnou 
francouzskou  sentencí. 

„Nebo  něco  nakreslete  —  Zkrátka  učiňte  cokoli  —  jen  budu-li 
míti  také  jeden  lístek  od  Vás." 

„Není  již  pomoci,"  mínil  Otokar.  „Musíte  se  také  zapsati  ďáblu. 
—  Ale  snad  nechceš,  aby  se  pan  Vysocký  pachtil  s  tím  missálem  až 
na  Hradčany ! " 

„S  missálem!  Toť  přece  památník  velmi  skromný.  Ostatně  — 
pravda  — " 

„Ne,  ne!  V  tom  není  nejmenší  obtíže;  ani  ho  neucítím,"  řekl 
spěšně  Vysocký  a  vpravil  památník,  dosti  objemný,  namáhavě  do  kapsy. 

„A  přinesete  jej  sám,  hodně  brzy,"  těšila  se  Gabriela.  „Alespoň 
máme  pojištěnu  opětnou  Vaši  návštěvu." 

„Ano,  budete  vždy  vítán,"  dodal  Otokar,  pohlížeje  mu  srdečně 
do  očí.  V  duši  jeho,  vhodně  naladěné  vrácením  drahocenného  ruko- 
pisu, ujala  se  skutečně  přátelská  sympatie  k  nálezci ;  zalíbil  se  mu  svými 
způsoby  i  celou  osobou,  v  níž  Otokar  shledával  jakousi  příbuznost  se 
svou  vlastní  bytostí. 

„A  s  památníkem  se  příliš  nepárejte,"  radil  mu  ještě.  „Bylo  by 
škoda  času.  oNIůžete  opsati  čtyři  řádky  z  první  knihy  veršů,  která  Vám 
přijde  pod  ruku." 

„Mlč!  Pan  Vysocký  nepotřebuje  cizích  křídel.  A  teď  si  zrovna 
přeju,  abyste  mi  napsal  přece  jen  verše,  vlastní  verše  .  .  .  Dokažte 
tomuto  hrdopýškovi,  že  není  básníkem  pouze  ten,  kdo  posílá  svou  poesii 
v  tlustých  knihách  do  světa  a  visí  ve  skříních  knihkupců." 

„Já  jsem  nejméně  povolán,  abych  se  pokusil  o  takový  důkaz. 
Ale  poněvadž  z  této  vzácné  společnosti  zde"  —  Vysocký  ukázal  při 
tom  s  povzdechem  na  skvostně  vázané  básníky  po  stole,  jimž  záviděl 
v  duchu,  že  asi  často  spočívají  v  jejích  krásných  rukou  a  že  spanilou 
duši  její  na  svých  křídlech  vznášejí  do  jasnějších  oblastí  —  „poněvadž 
z  Vašich  slov  poznávám,  že  milujete  nejvíce  verše,  učiním  také  několik 
kroků  na  Parnas,  ačkoliv  napřed  vím,  že  brknu  při  každém  nehorázně. 
Alespoň  Vás  pobaví  směšné  kaprioly  nemotorného  lezce." 

Vstal  a  měl  se  k  odchodu. 

Než  tu  zadržel  jej  zase  starý  pan  Sezima,  který  vstoupil  úplně 
již  ustrojen  do  salónu.  Jeho  tvář  vybrala  se  z  mydlinek  čistá  a  zářící 
jako  Venuše  ze  své  pěny,  není-li  to  příliš  smělé  porovnání. 

(Pokračování.) 
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ROZHLEDY 

V  literatuře,  umění  a  vědě. 
Listy    o    divadle. 

Piše  Jostf  Kuffner. 

Minulého  raésíce  vyskytl  se  v  pořadu  her  Smíchovského  letního 
divadla  nový  původní  kus  Pomluva,  komedie  v  pěti  jednáních  od  F.  L. 
Símdčka.  Méně  zkušený  čtenář  na  první  pohled  ani  lined  nedocení, 
jak  mnoho  znamená  a  jak  velice  odporučuje  mladého  spisovatele 
skromnost,  která  jej  vedla,  nevnucovati  svoji  prvotinku  hned  na  první 
parádní  místo  dramatické  slávy,  na  prkna  prvního  ústavu  národního, 
nýbrž  zůstati  prozatím  stranou  na  menším  jevišti  předměstském.  Pro- 
zrazuje takovýto  krok  nejen  vzácnou  autokritiku,  nýbrž  i  opravdové, 
obsažnější  a  rozhlednější  intence.  Dramatický  spisovatel  vážnějšího  směru 
je  jako  praktický  vědátor,  vynálezce,  konstruktér,  který  prve  v  ústraní 
a  beze  hluku  činí  své  pokusy  na  strojích  prvotnějšího  složení,  na  mo- 
delech, na  nichž  teprv  zkouší,  dopoznává  a  opravuje  svoji  dovednost, 
osměluje  a  utvrzuje  svoje  vědomosti,  postihuje  mýlky  a  klamy,  učí  se 
znáti  cenu  i  statečnost  svých  prostředků,  odvykati  přenáhlenému  sebe- 
přeceiíování,  aby  později  tím  jistěji  a  sebevědoměji  mohl  s  pyšným 
výsledkem  svého  úsilí  vystoupiti  na  veřejnost.  Žádný  velký  dramatik 
nebyl  na  poprvé  velikým  a  právě  cesta  nejslavnějších  herců  moderního 
divadla  vedla  přes  řadu  neúspěchů  na  prknech  drobných,  divadelních 
lešeních  předměstských.  Takový  neúspěch  jen  slabocha  zabíjí,  silnému 
otevírá  oči,  ukazuje  mu  cestu.  Mladý  autor,  který  volí  tuto  nelákavou, 
trnitou,  leč  za  to  bezpečnou  stezku  ke  slavochrámu  dramatickému,  už 
tou  sebevědomou  skromností  o  tři  hlavy  převyšuje  ony  mladistvé  ne- 
dočkavce, kteří  nezkušeni  doufali  dosíci  vavřínu  pouhým  odvážným 
skokem,  skokem  do  prázdna.  Těch  dve  stě  prací,  zadaných  a  ovšem 
odmrštěných  během  krátkých  dvou  let  v  divadelní  kanceláři  na  nábřeží, 
je  svědectvím,  za  jak  nízko  tažené  předpokládá  se  niveau  umělecké  do- 
spělosti v  našem  mladém  literárním  světě.  Řiditelstvu  předměstského 
divadla  sluší  uznání  za  ochotu,  s  jakou  čas  od  času  pokusům  mladých 
autorů  se  propůjčuje. 

Ať  jest  výsledek  té  které  prvotiny  jakýkoli,  ono  vykonává  zcela 
nepochybně  jistou  povinnost  naproti  literatuře. 

Sujet  Šimáckovy  činohry  je  asi  toto.  Je  před  svatbou  mladého 
Jaroslava  Slupova  se  slečnou  Boženou  Korunských.  Oba  mladí  lidé 
mají  se  už  dlouho  rádi  a  není  pochyby,  že  budou  šťastni.  Jaroslav  je 
mladý,  snaživý  muž,  má  vůli  i  vědomosti  a  konečně  i  postavení  ve 
světě  a  nevěsta  je  hezká,  mladá  dívka,  jíž  se  konečně  dostane  do  man- 
želství také  slušného  věna,  které,  jak  známo,  manželskému  blahu  nebývá 
nikdy  na  závadu.  Oba  milenci  jsou  ostatně  spolu  příbuzní,  neboť  otec 
slečny  Boženy,  doktor  Korunský,  byl  nevlastním  bratrem  zemřelého 
otce  Jaroslavova,    je  tedy   Jaroslavovým   strýčkem  a  Jaroslav   byl  také 
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v  jeho  domě  vedle  Boženky  vychován.  Tento  blízký  poměr  je  vlastně 
čelní  skobou,  od  níž  autor  započal  a  nechal  odviseti  zápletku.  V  den 
zasnoubení  přijde  totiž  nějaký  známý  domu  Korunských,  pan  Reiner, 
a  osloví  po  odbyté  gratulaci  otce,  po  případě  strýce  nastávajícího  párku 
asi  takto : 

—  Pane !  Dáti  někomu  svoji  dceru  je  čin  velice  vážný  a  zaslu- 
huje opatrnosti.  Nechci  podezřívati  ženicha,  ale  přál  bych,  abyste  se 
prve  dokonale  přesvědčil,  do  jakých  rukou  na  vždy  odevzdáváte  svoji 
dceru.  Slečna  Božena  má  veliké  věno,  přesvědčte  se,  není-li  pan  Jaro- 
slav zamilován  do  toho  věna  .  .  . 

—  Co  myslíte!  ... 

—  Kic  zlého.  Jen  malou  zkoušku.  Prohlašte  zítra,  že  jste  pozbyl 
jmění.    Spekulací,  jakkoli  .  .  .  Uhlídáte,  jak  se  pan  ženich  zachová  . .  . 

Doktor  Korunský  je  trochu  uražen,  trochu  se  zdráhá,  leč  na 
konec  svoluje  a  přijímá  radu. 

Tento  naprosto  neslušný  návrh  nediktoval  pan  Reiner  svému  příteli 
ovšem  ze  přátelské  lásky.  Má  syna  a  protože  se  mu  poslední  dobou 
v  obchodech  nedařilo,  takže  se  dostal  téměř  na  pokraj  úpadku,  počítal 
na  věno  slečny  Boženy,  o  jejíž  ruku  by  se  byl  rád  ve  jménu  svého 
syna  ucházel. 

Hotovou  událostí,  že  za  ženicha  slečny  Boženy  prohlášen  mladý 
SlupoY,  nedal  se  nijak  odstrašiti.  Je  zkušený  muž,  má  znalost  světa 
a  mimo  to  mu  náhoda  vehrála  do  rukou  prostředek,  který  obratně  užit, 
může  v  té  chvíli  nehonetním  jelio  záměrům  vykonati  znamenitou  službu. 
Býval  důvěrným  přítelem  starého  Slupova,  s  jakýmsi  právem  tedy  obléká 
na  sebe  úlohu  otcovského  přítele  naproti  jeho  synu  a  učiní  u  něho 
s  tímto  titulem  návštěvu  v  den  po  prohlášení  zasnoubení.  Návštěvu  za 
záměrem,  ovšem. 

Dlouho  obchází  starý  lišák  svoji  oběť,  která  netuší  nic  zlého. 
Překypuje  přátelstvím,  laskavostí  a  otcovským  napomínáním.  Konečně 
uhodí  na  věc.  Poměr  Jaroslava  k  Boženě  má  háček.  Doktor  Korunský 
bj^l  za  živobytí  starého  Slupova  důvěrným  přítelem  domácnosti  svého 
nevlastního  bratra.  Byl  mladší  a  snad  švarnější,  a  jak  už  to  bývá, 
vypravováno  brzo  v  sousedství,  že  je  zejména  přítelem  hezké  paní  Slu- 
pové,  daleko  důvěrnějším,  než  se  i  na  sama  bratra  manželova  sluší 
a  patří.  Zkrátka  je  to  historie  nejskandalnějšího  druhu,  kterou  hledí 
starý  Reiner  v  nešťastném  mladíku  vzbuditi  fatální  pochybnosti.  Ale 
Jaroslav  je  šlechetný  muž,  nezná  podezření  a  s  opovržením  odmítá  od 
sebe  škaredou  pomluvu  svých  milých.  Doktor  Korunský  je  dobrodincem 
jeho,  zná  jeho  povahu,  chová  ji  ve  hluboké  úctě  a  nepřipustí,  aby 
číkoli  rukou  metán  byl  kal  a  tříseň  po  jeho  stopě.  Roztrpčen  nachází 
se  nastávající  ženich  v  nejlepším  naladění,  ukázati  „otcovskému  příteli" 
dvéře,  jenž  se  neostýchá,  tak  špinavými  tlachy  otravovati  nevinné,  sotva 
vykvétající  štěstí  dvou  mladých  lidí,  kteří  mu  nijak  neublížili.  Otravo- 
vati je  bez  dokladů,  bez  podstaty,  na  pouhou  řeč  lidí  zlomyslných, 
kterých  bývalo  a  je  vždy  a  všudy  dost. 

Ale  dábel  nemá  nikdy  nouzi  o  dokumenty.  Ve  kritickém  momentu 
vytáhne  Reiner  list,  starý,  vetchý,  psaný  před  dvacíti  a  několika  lety 
rukou  Jaroslavova  otce.  Jaroslav  ruku  tu  poznává.    A  co  stojí  v  listu? 
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Hrozno.  Starý  Slupov  ve  slabé  chvíli  vyslovuje  tu  zřejmě  příteli  Rei- 
nerovi  pochybnost  a  bolest,  že  Jaroslav  —  není  jeho  synem. 

Reiner  dosáhl,  čeho  chtěl.  Poranil  sice  na  smrt  dvé  mladých 
srdcí,  zničil  celé  jedno  rodinné  štěstí,  zašlápl  je  nemilosrdně  v  zárodku 
—  ale  zmařenou  svatbou  vzkřísil  naději  svých  obchodních  spekulací. 

Položení  Jaroslavovo  je  zoufalé.  Prese  vši  lásku  nemůže  více  po- 
mýšleti na  spojení  se  slečnou  Boženou.  Musí  odstoupiti  od  sňatku  den 
před  svatbou.  Ale  jak  to  jen  odůvodniti,  jak  omluviti,  proč  tak  náhle 
se  zříká  uzavřeného  sňatku,  kterého  se  ještě  včera  nemohl  dočkat? 
Pravou  příčinu  udati  nelze.  Byla  by  urážkou  jeho  dobrodince,  jeho  dru- 
hého otce,  byla  by  pohanou  památky  jeho  matky  a  vůbec  je  to  příčina 
onoho  druhu,  jakou  ne  hned  se  odhodláme  pustiti  prese  rty.  A  jaký 
jiný  vzkaz  bude  platný?  Kde  vzíti  slova,  jež  by  přesvědčila  dívku,  která 
miluje,  že  sňatek  může  býti  možný  a  přece  nemožný?  Kde  je  cesta, 
která  by  z  tohoto  bludiště  bolestných  nesnází  vedla  ven? 

Reiner  o  té  cestě  ví  a  také  ji  nešťastnému  mladíku,  jenž  si  neví 
rady,  uašeptá.  Je  jediná  a  na  pohled  i  schůdná.  Starý  padouch  dovolává 
se  citu  šlechetnosti  a  obětavosti  mladého  muže  a  neprepočítal  se.  Láska 
je  vždy  šlechetná  a  obětavá. 

Aby  drahou  rodinu  ušetřil  hanby  a  skandálu,  musí  mladík  odho- 
dlati se  ke  lži  a  aby  další  naléhání  se  strany  nevěsty  a  jejího  otce 
učinil  nemožným  a  zbytečným,  musí  tato  lež  býti  taková,  aby  jej  sama 
postavila  do  nejhoršího  světla  právě  na  očích  oněch  lidí,  kteří  mu  byli 
nejdražší :  prohlásí,  že  si  nevěstu  nemůže  a  nechce  vzíti,  protože  přišla 
o  věno.  Prohlásí  se  za  bídného  spekulanta,  který  lásku  předstíral,  dceru 
podváděl,  jen  aby  se  vloupal  do  otcovy  pokladny.  Zde  vězí  hlavní  klička 
Reinerova  plánu.  Nastražil  první  léčku:  přemluvil  nastávajícího  tchána, 
aby  prohlásil  věno  nevěsty  za  ztraceno,  za  záminkou  nevinné  zkoušky 
nastávajícího  ženicha.  Pak  šel  a  raffinovaným  postupem  dostal  ubohého 
mladíka  tak  do  úzkých,  že  chabý  a  zdrcený  povolně  sáhá  po  prostředku, 
zdánlivě  jediném,  který  se  mu  nabízí.  Dává  vzkázati  nešťastné  dívce, 
že  o  ni  chudou  nestojí. 

Stojíme  vůči  situaci,  nanejvýš  napínavé.  Sujet,  jaké  si  tu  vytknul 
mladý  spisovatel,  je  vskutku  znamenité,  smělé  a  hodné  mistra.  Kterak 
se  rozřeší  vyvolaný,  tak  hluboko  do  duše  zařezávající  spor?  Kterak  se 
rozluští  zápletka  citů,  zásad  mravních  i  společenských,  jaká  zde  spů- 
sobena?  Kterak  se  rozluští  ve  jménu  dramatické  pravdy  i  poetické 
spravedlnosti  ? 

Na  straně  jedné  milující  muž,  jenž  nesmí  vyzraditi,  proč  ustoupil 
na  samém  prahu  dávno  kýženého  štěstí ;  na  druhé  straně  dvé  dobrých 
duší,  na  smrt  uražených  a  to  člověkem,  na  jehož  ryzé  srdce  a  smýšlení 
ještě  včera  byli  přísahali.  Poměr  nad  míru  trapný  a  přece  tak  tenký, 
tak  jednoduchý,  že  by  stačilo  slůvko,  aby  byl  urovnán  a  vyhlazen  na 
blahonosný  mír  a  klid  duševní !  Ale  ono  slůvko  nesmí  se  říci.  Kde 
tedy  spása? 

Yeliké  théma  je  lehčeji  postaviti  než  rozluštiti  a  spisovatel  si 
úlohu  prozatím  velice  usnadnil.  On  se  totiž  ostří  sporu  vyhnul,  spornou 
záležitost  jaksi  odvolal,  nestaral  se,  než  aby  přivodil   pro  svůj  kus  ně- 
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jaký  příznivý  konec  a  tím  se  spokojil,  nechav  vlastní  zápletku  stranou, 
o  mravní  a  společenskou  otázku,    o  vyvolaný  zápas  citů  ani  nezavadiv. 

Že  je  Reiner  padouch,  nebylo  hned  od  počátku  pochybné.  Jen 
se  nevědělo,  kterak  souditi  o  osudném  listu,  o  němž  sám  Jaroslav  uznal, 
že  je  psán  vlastní  rukou  jeho  otce.  A  to  bylo  tak.  Jaroslavův  otec 
poslal  tehdy  Eeiuerovi  brzy  po  prvním  ještě  druhý  list,  v  němž  své 
neblahé  podezření  zcela  určitě  vyvrací,  obsah  předešlého  do  posledního 
slova  odvolává.  Přesvědčil  se  o  věrnosti  své  manželky  a  o  čistém  přá- 
telství svého  bratra.  Reiner  tento  druhý  list  naproti  Jaroslavovi  z  dů- 
vodů sobeckých  zamlčel. 

Aby  bylo  trápení  konec,  vymyslil  spisovatel  následující  závěrek. 
Předstíraný  úpadek  jmění  dra.  Korunského  náhle  zcela  do  opravdy  se 
dostaví.  Slečna  Božena  je  nyní  skutečně  nevěstou  bez  věna.  Ničemný 
spekulant  Reiner  nemá  více  zapotřebí  bažiti  po  sňatku  svého  syna  se 
schudlým  děvčetem,  vystěhuje  se  z  města  a  aby  panu  dramatikovi  po- 
mohl rozmotati  se  ze  závazku  naproti  napjatému  obecenstvu,  pošle 
Jaroslavovi  také  druhý  list  nebožtíka  otce,  který  vše  vysvětlí  a  vy- 
rovná. 

Jaroslav  už  nemá  příčiny  lekati  se  sňatku  s  milovanou  dívkou, 
a  poněvadž  o  ni  žádá  znovu,  ačkoliv  nemá  věna,  mohou  si  mladí  lidé 
odpustiti,  mohou  se  vzíti,  mohou  býti  opět  šťastni  a  —  kus  je  u  konce. 

Xení  pochyby,  že  pan  Jaroslav  i  slečna  Božena  jsou  s  tímto  roz- 
uzlením jak  náleží  spokojeni.  Pohříchu  však  nejsme  s  ním  spokojeni  my. 
Rozpor  citů  osobních  i  mravních,  který  v  nás  spisovatel  rozpoutal,  není 
tímto  zakončením  nijak  rozřešen,  zůstal  ve  vzduchu,  zabývá  naši  mysl, 
tlačí  a  vrací  se  neustále,  jako  každá  záhada,  které  přijíti  na  kloub  se 
nám  nepodařilo.  Máme  právo  žádati  na  spisovateli,  aby  co  před  námi 
nadrobil,  dal  před  námi  také  vyjísti,  aby  uzel,  který  na  našich  očích 
zadrhl,  také  na  našich  očích  rozvázal  a  proto  odcházíme  z  divadla  prese 
všechen  veselý  ruch  slíbené  nastávající  svatby  —  neuspokojeni,  ježto 
uzel  rozvázán  není. 

Nejsme  zbaveni  obav  a  pochyb,  které  během  aktů  v  nás  povstaly, 
nejsme  zbaveni  tísně,  již  vyvolal  přivoděný  spisovatelem  kontiikt.  Vždy 
znovu  vrací  se  otázka,  co  bylo  by  se  stalo,  kdyby  dr.  Koruuský  ná- 
hodou nebyl  přišel  o  své  jmění,  kdyby  slečna  Božena  byla  zůstala 
bohatou  nevěstou  a  potměšilý  Reiner  nebyl  býval  uznal  za  lepší  vytasiti 
se  na  konec  všeho  dobrého  s  druhým  spasným  listem?  Zde  vězí  špička 
problému  a  té  se  spisovatel  vyhnul.  Závěrek,  k  jakému  on  se  odhodlal, 
je  zcela  libovolný,  není  vyvozen  co  přirozený,  svéprávný,  nepopiratelný 
důsledek  ze  vnitřních  předpokládání  kusu.  Zkrátka,  Šimáčkovo  drama 
má  sice  zevnější,  divadelní,  ale  nemá  vnitřní,  dramatický,  nemá  mravní 
konec.  Otázka  v  něm  postavená  není  rozřešena,  učiněné  nápovědi  ne- 
dostalo   se    odpovědi,    na  jejíž  obratnosti  teprve   bylo  by  znáti  mistra. 

Tolik,  co  se  osnovy  nového  kusu  dotýče. 

Také  jiné  stránky  osvědčují  ještě  nezkušenou  ruku  nováčka, 
ačkoli  nováčka,  který  opravdovostí  svých  záměrů  a  celým  počínáním 
vzbuzuje  naděje.  Jednající  osoby  jsou  velmi  povšechně  drženy,  výstupy 
postrádají  individuálního  rázu,  dialog  je  mnohomluvný,  pro  samá  slova 
těžko  se  probírá   k  věci.    Vše  se  dostaví  časem,   po    několikeré  zkuše- 
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nosti.  Mladý  autor  je  bystrá  hlava  a  jistě  nebyl  představení  své  prvo- 
tiny přítomen  jen  proto,  aby  vyslechl  potlesk  přívětivého  obecenstva. 
Přejeme  si,  abychom  co  nejdříve  poznali,  jaké  naučení  si  odnesl  od 
provozování  své  premiéry. 


Z  české  literatury. 

Vácslav  Mček  patří  již  ode  mnoha  let  k  nejlepším  našim  roman- 
cierům.  Vyznačuje  jej  zvláště  ušlechtilá  snaha  po  umělecké  dokonalosti ; 
neníť  on  jako  sobělibý  malíř,  který  myšlénku  svou  v  ostrých  toliko 
konturách  na  plátně  naznačiv,  již  obraz  za  hotový  světu  podává,  nýbrž 
rýsuje  se  svědomitostí  vskutku  příkladnou,  propracuje  na  základě  plánu 
pilně  promyšleného  podrobnosti  i  nejmenší  —  ba  nespokojuje  se  jen 
tím,  ale  zdá-li  se  mu,  že  by  dílo  jeho  po  té  neb  oné  stránce  dalo  se 
zdokonaliti,  chápe  se  bez  váhání  štětce  a  naznačuje  nové  odstíny,  ba 
mění  i  rysy  prvotní  a  přičiňuje  nové.  Což  divu,  že  pak  z  takové  tvorby 
umělecké  vzcházejí  díla  po  všech  stránkách  vypulerovaná,  v  nichž  my- 
šlénka i  forma  vytvarují  se  k  bezvadné  přesnosti  a  bezúhonné  záko- 
nitosti. 

Takového  rázu  jest  mimo  jiné  také  šestidílný  román  tohoto  autora 
Vavřínový  věnec,  který  vyšel  ve  třetím  vydání  nákladem  „Libuše".  (Jen 
omylem  uvedli  jsme  v  předešlém  sešitě,  že  byla  o  něm  ve  „Květech" 
již  úvaha  podána.  Pozn.  red.)  Vlček  obral  si  látku  sociální,  kterou 
v  novějších  pracích  svých  tohoto  druhu  pěstuje  se  zdarem  nemenším 
než  druhdy  historickou.  Sáhl  do  samého  středu  společnosti  české,  do 
Prahy,  přiložil  ruku  k  této  tepně  našeho  života  veřejného  a  odhalil 
roušku  s  obrazu,  v  němž  naše  snahy  a  činy  ve  věrné  podobě  se  nám 
jeví.  Dá  se  ovšem  namítnouti,  že  jsou  to  snahy  a  činy  doby  nedlouhé, 
od  ostatních  poměrů  našich  ostře  se  odlišující,  kniha  že  má  tudíž  ráz 
časovosti  —  tak  soudili  mnozí  o  Vavřínovém  věnci,  když  se  r.  1877 
objevil  v  novém  zpracování.  Ale  přečteme-li  knihu  tu  dnes,  kdy  nás 
nic  více  ku  podezření  časovosti  nesvádí,  přesvědčíme  se  sami  na  sobě, 
kterak  čteme  s  účastí  ne  menší,  než  jsme  ji  četli  před  osmi  roky. 
Jsouť  postavy  Vlčkova  románu  líčeny  se  živou  skutečností,  tak  že  z  nich 
některé  mají  dokoná  ráz  typický;  a  právě  z  té  životní  věrnosti  stalo 
se,  že  někteří  hledali  ve  Vavřínovém  věnci  postav  z  naší  veřejnosti 
překreslených.  Tu  věc  lze  nyní  klidně  ostaviti  ve  své  míře,  ale  toho 
přehlédnouti  nemožno,  že  ona  živoucnost  postav  Vlčkových,  jimž  nad 
to  osobitý  ráz  český  jest  vštípen,  zabezpečila  knize  jeho  největší  úspěch. 
Jsouť  tu  ovšem  také  osoby  čistě  románové  anebo  značnou  dávkou  roman- 
tismu obestřené,  jako  ku  př.  starý  Rozhoda  s  celou  svou  rodinou  a  sama 
paní  Zdena  Levinová,  jež  k  duševní  dokonalosti  a  salonní  pevnosti  do- 
spěla po  tuhých  bojích  životních.  Ale  takové  postavy,  jakož  i  episody 
romantické  jsou  nezbytným  přídatkem  románu  vůbec. 

Osnova  Vavřínového  věnce  jest,  jakož  při  díle  tak  obsáhlém  samo 
sebou  se  rozumí,  složitá  a  bohatá  ději  pobočnými,  které  k  ději  hlavnímu 
napořád  jsou  v  poměru  logické  důvodnosti,  nestěžujíce  zbytečně  klidného, 
širokého  proudu  jeho,  ale  rozhojňujíce  prospěšně  jeho  tok.  Osob  hlavních 
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i  vedlejších,  karaktensovauj'cli  napořád  vlastními  činy,  jest  tu  hojná 
řada,  a  snahy  jejich  se  tu  křižují,  tu  podporují  na  vzájem.  V  jádře 
knihy  vylíčen  jest  zápas  idealismu  s  materialismem,  kterj^ž  se  po  stránce 
věcné  vede  o  postavení  veřejné,  po  stránce  románové  o  ruku  Boženy, 
sličné,  ale  vrtkavé  dcery  továrníka  Levina.  Básník  Blažej,  hrdina  ro- 
mánu, jest  představitelem  ušlechtilého  idealismu,  „národní  hospodář"* 
Jakub  Vánkomil  Sobehrab  zastupuje  směr  opačný ;  k  nim  pak  druží  se 
osoby  podobného  rázu  —  tak  k  onomu  jemnocitný  Vendelín,  dobrý 
Ticháček,  ano  i  sám  dr.  Vladyka,  k  tomuto  pak  mimo  jiné  továrník 
Levin  a  dr.  Pudík.  V  ty  skupiny  dají  se  i  ženské  postavy  rozděliti, 
a  budeme  pak  míti  proti  sobě  líbeznou,  poněkud  až  etherickou  Milušku 
a  zmíněnou  již  Boženu,  uprostřed  pak  jako  živel  smírný  paní  Zdenu. 
Zápas  obou  principů  končí  vítězstvím  idealismu;  ač  zastance  jeho, 
krátce  jen  vítězství  uživ,  hyne,  vidíme,  že  símě  jeho  v  národě  zdárné 
se  ujímá.  —  O  lahodě  Vlčkova  stylu  a  vypravování  netřeba  se  zvláště 
zmiňovati.  Vavřínový  věnec,  jakož  patří  v  belletrii  ku  knihám  nejčte- 
nějším, bude  zajisté  vždycky  čítán  k  dílům  ceny  trvalé  a  neměnné. 

F.   V.   Vykoukal. 

Františka  Stránečka  vstoupila  poměrně  dosti  pozdě  na  kolbiště 
literární,  ale  za  to  přinesla  si  zvláště  dobrou  znalost  lidu  moravského, 
pro  nějž  povídky  její  na  předním  místě  jsou  psány.  Tím  ovšem,  jak 
čtenářové  tohoto  listu  sami  znají,  není  nikterak  řečeno,  že  by  práce 
její  nedocházely  zasloužené  obliby  též  u  čtenářstva  vybroušenějšího. 
Stránečka  vyniká  jemným,  útlým  citem  ke  svému  lidu,  jejž  patrně  miluje 
se  slabostmi  jeho  i  přednostmi.  A  právě  ty  vady  a  naopak  i  ctnoty 
prostého,  nezkaženého  lidu  nejčastěji  dávají  vznik  povídkám  Stránecké. 
Tak  spatřujeme  i  v  nové  sbírce  jejích  povídek,  vydaných  pod  názvem 
Některé  črty  v  čís.  4.  letošní  „Libuše".  Jest  jich  tu  celkem  sedm, 
rozsahu  i  rázu  nestejného.  Základ  jejich  jest  většinou  zcela  prostinký, 
buď  nepatrná  jen  příhoda  z  venkova,  povahopisný  rys  typické  jakési 
postavy,  anebo  skromný  příběh  ze  života  lidí  nepatrných  sic,  ale  po 
leckteré  stránce  zajímavých.  Tak  líčí  nám  Paní  matka  ženu  tvrdého 
srdce,  zanevřevší  na  jediného  syna  pro  chudobu  snachy,  která  však 
nezmožitelnou  dobrotou  na  konec  hrdost  její  přece  zlomí.  Urbanův 
fjriint  ukazuje  lopotné  živobytí  chuďasa  rolníka,  jehož  žena  pochází 
z  bohatého  gruntu.  Škoda,  že  tato  povídka,  zvláště  humoristickými 
detaily  vynikající,  postrádá  celkové  jednotnosti  a  zaokrouhlenosti.  Po- 
vahopisným  rysem  jest  Facír,  v  němž  ostatně  na  pěkné  líčení  krás 
lesních  hlavní  váha  se  klade,  a  rovněž  Na  hlavní  stráži,  poutavá  to 
humoreska,  z  níž  se  dovídáme,  jak  zarytá  klepna  byla  potrestána. 
Klárka  ukazuje  nám  moudré  děvče,  které  v  boji  s  osudem  nejkrutším 
nepodléhá,  a  z  druhé  strany  nás  poučuje,  abychom  se  nad  bližním 
svým  nikdy  nezatvrzovali.  Prostonárodní  lék  byl  by  dobrou  humoreskou, 
kdyby  byl  rázovitěji  sestaven. 

Vedle  zmíněných  již  vlastností  Stránecké  dlužno  si  všimnouti  také 
ušlechtilé  tendence  její,  nesoucí  se  k  zásadám  lidskosti  a  pravého  po- 
kroku, kárající  však  škodlivé  předsudky  a  různé  nedostatky  morální. 
Chválíme  tendenci  tuto  zvláště  se  zřením  k  vlastnímu  působišti  horlivé 
spisovatelky,    a   pak   i    proto,    že    tendence   ta   nikde    není   výslovným 
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a  suad  výhradným  účelem  jejích  povídek.  —  Jako  Stránečka  bere  pro- 
stinké  látky  z  prostého  lidu  za  podklad  svých  prací,  tak  užívá  také 
prostého,  nehledaného  slohu,  vyšperkovaného  častými  výrazy  a  úslovími 
lidovými.  F.   V.   Vykoukal. 


Drobnosti  z  oboru  elektrotechniky. 

O  elektrické  dopravě.  Napsal  Ladislav  Fiedler. 

Z  tiché  pracovny  fysika  a  přírodozpytce  vyšlehl  v  nedávné  době 
blesk,  jehož  září  oslepeny  v  prvém  okamžiku  zraky  veškerého  lidstva;  ze 
skromné  síly,  dosud  ve  článcích  galvanických  se  skrývající,  stal  se  dy- 
namoelektrickými  stroji  obr,  jenž,  neznaje  žádných  překážek,  dobyl  si 
úžasnou  rychlostí  půdy  po  veškerém  vzdělaném  světě,  a  orlím  letem 
vznesla  se  v  obor  vedení  lidského  věda  nová  —  elektrotechnika.  — 
Elektrickými  výstavami  nedávno  odbývanými  dokázána  i  širším  kruhům 
existence  této  vědy,  v  niž  před  deseti  lety  ještě  nikdo  nevěřil,  a  rovněž 
nelze  žádnému  zasvěcenci  pochybovati,  že  stojíme  teprve  na  prahu  nové 
aery,  jejíž  vznešenost  a  velikost  již  nyní  mysl  každého  člověka  upoutává. 
Elektrotechnika  zrodila  se  vynálezem  strojů  dynamoelektrických,  jež 
staly  se  výborným  a  laciným  zřídlem  elektřiny,  přeměňujíce  sílu  vody 
nebo  páry  v  blahodárný  proud  elektrický,  a  jedině  stroji  těmi  domohla 
se  nová  ta  věda  důstojného  postavení,  zasahujíc  různými  směry  ve  prů- 
mysl a  snažení  naše.  Zvláštním  rázem  veškerých  odborů  elektrotechniky 
a  zároveň  příčinou  jich  rozšíření  jest  všestranné  jich  přispůsobení  se 
rozličným  požadavkům,  a  okolnost  tato  tvoří  jakýsi  základní  zákon 
elektrotechniky,  jež  vedle  elektrického  světla,  telegrafie  a  telefonie  za- 
jisté nejzajímavější  se  nám  jeví  elektrickým  přenášením  síly.  Elektrickým 
přenášením  lze  vyčerpati  na  rozličných  místech  lacinou  sílu  vodní  tím 
spůsobera,  že  proud  elektrický,  vyvinutý  činností  d.ynamoelektrického 
stroje,  vodním  kolem  otáčeného,  vede  se  drátem  do  jiného  dynamo- 
elektrického  stroje  v  libovolné  vzdálenosti,  jenž  proudem  tím  taktéž  do 
běhu  přiveden,  rozličné  mechanické  práce  vykonává,  a  pracují  tak  stroje 
nejedné  továrny,  hnány  jsouce  silou  řeky  nebo  vodopádu  dosti  vzdále- 
ného. Takovéto  využitkování  laciné  síly  vodní  na  místech  vzdálených 
slouží  však  ještě  k  jinému  neméně  důležitému  účelu,  totiž  k  elektrické 
dopravě,  jež  zvláštním  zjevem  svým  jest  mnohem  zajímavější,  než  který- 
koli jiný  odbor  elektrotechniky.  —  Princip  této  odrůdy  přenášení  síly 
jest  týž,  jaký  jsem  byl  popsal,  toliko  podružný  stroj  dynamoelektrický, 
jenž  proudem  z  prvého  vycházejícím  do  činnosti  přiveden  bývá,  upevněn 
jest  na  voze  železničním,  a  s  kolesy  tohoto  tak  spojen,  že  je  do  otáčení 
přivádí  a  tak  vůz  po  kolejích  pohybuje.  —  Elektrickým  železnicím  již 
při  prvém  vstoupení  do  života  praktického  bylo  přestáti  nenepatrný  boj 
nejen  s  parním  strojem,  nýbrž  i  s  předsudky  mnohém  na  slovo  vzatých 
učenců,  přes  to  však  nalézají  stále  většího  rozšíření  a  okolnost  tato 
staví  je  do  světla  zvláště  příznivého.  I  při  zařizování  samých  elektrických 
železnic  dlužno  překonati  množství  překážek,  s  jakými  se  stroj  parní 
nikdy  nesetkává,  totiž  k  vůli  vedení  proudu  elektrického  do  stroje  ve  voze. 
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a  záleží  tudíž  spůsob  ten  na  povaze  místa,  kudy  železnice  položena  býti 
má.  Tak  známe  trojí  hlavní  odrůdy  elektrických  železnic,  a  nalézáme 
zde  opět  potvrzení  toho,  co  jsem  byl  o  všestranném  přispůsobení  se 
odvětví  elektrotechnických  rozličným  požadavkům  podotkl.  Při  první  od- 
růdě železnic  elektrických  jest  otázka  přivádění  proudu  ke  stroji  hybnému 
velmi  jednoduše  rozřešena,  ježto  proud  vede  se  kolejemi  a  koly  vozu 
do  stroje,  zemí  pak  opět  zpět  na  stanici,  kde  prvý  stroj  dynamoelektrický 
pracuje.  Koleje  však  musí  býti  co  možná  dokonale  osamoceny,  to  jest 
nesmí  se  nikde  se  zemí  bezprostředně  stýkati,  jinak  by  proud  elektrický 
nekonal  dlouhou  cestu  kolejemi  a  jedoucím  vozem,  nýbrž  by  z  koleje 
ihned  do  země  vbíhal,  nalézaje  tak  cestu  nejkratší.  Proto  staveny  jsou 
železnice  tohoto  druhu  na  sloupech,  jež  koleje  nesou,  aby  spolehlivost 
železnice  takové  byla  zajištěna.  Při  jedné  z  prvých  železnic  elektri- 
ckých, totiž  při  dráze  z  Berlína  do  Lichterfelsu,  jež  uprostřed  r.  1881 
otevřena  byla,  položeny  byly  koleje  bezprostředně  na  zemi  a  v  okol- 
nosti této  dlužno  hledati  příčinu  přečastého  přerušení  jízdy,  jaké  se 
na  dráze  té  dalo.  Avšak  ještě  jiná  vada  tohoto  druhu  elektrických 
železnic,  totiž  nebezpečí,  jaké  vzniklo  lidem  i  zvířatům  při  dotknutí  se 
snadno  přístupných  kolejí,  byla  příčinou,  že  tam,  kde  železnice  přes 
domy  a  vůbec  ve  značné  výši  vedena  býti  nemohla,  proud  ne  kolejemi, 
nýbrž  zvláštním  telegrafním  drátem  podél  tratě  napjatým  motoru  v  že- 
lezničním voze  se  přiváděl,  a  v  zařízení  tom  spatřujeme  druhou  třídu 
elektrických  železnic.  Telegrafní  drát  jest  za  tím  účelem  tak  na  tyčích 
upevněn,  že  malý  vozíček  po  něm  běžeti  může.  Vozíček  ten  jest  drátem 
spojen  se  strojem  jedoucího  vozu,  a  ježto  tímto  po  drátu  tažen  jest^ 
stojí  motor  vlaku  telegrafním  drátem  v  ustavičném  spojení  s  dynamo- 
elektrickým  strojem  stanice;  za  zpáteční  vedení,  jímž  proud,  v  motoru 
vlaku  svou  práci  vykonav,  vrátiti  se  musí,  užívá  se  kolejí.  Výhody 
takovéhoto  spůsobu  přivádění  proudu  jsou  nemalé,  ježto  drát  na  tyčích 
porcelánovými  zvonky  dokonale  jest  osamocen,  a  tudíž  veškerá  ztráta 
síly  proudu  zamezena. 

U  příležitosti  této  nemohu  opomenouti,  abych  nezmínil  se,  jak 
mnohdy  již  předem  mnohá  pěkná  idea  zavržena  bývá,  aniž  věc  ta  dříve 
zkoušena.  Před  několika  léty  byl  totiž  činěn  návrh,  by  podobným  spů- 
sobem,  jakým  se  přivádění  proudu  při  tomto  druhu  el.  železnic  děje, 
bylo  zařízeno  neustálé  telegrafické  spojení  jedoucího  vlaku  se  stanicí, 
čímž  by  umožněno  bylo  do  vlaku  jakékoli  nebezpečí  bezprostředně  signa- 
lisovati,  a  naopak  z  tohoto  by  kdykoliv  pomoc  přivolána  býti  mohla. 
Vysk3'tlo  se  však  mnoho  theoretických  důkazů  o  nemožnosti  provedení 
věci  té,    a    tak   upadla   v  zapomenutí,    až   elektrická    železnice  ji  opět 

vzkřísila;    zda    k    životu?  (Dokončení.) 
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Jar.  Vrchlický 


Z  knihy  ghazelů. 

Od  Jar.  Vrchlického. 

(Třetí  řada,') 


Úvodní. 

,5^  edvší  v  růži  všeckj-  listy  stejně 
^   a  všecky  perly  nejsou  cisty  stejně, 
,  j  když  jeden  ghazel  svůdným  leskem  hoi^í, 
í\     plát  nemůž  druhý  všemi  místy  stejně. 
^     Já  s  dobrem  chtěl  jen  krásu  a  tím  v  klidu 
jsem  před  hanou  i  chválou  jistý  stejně. 


Básníci  ghazelů. 

Ghazelu  co  pestrý  turban  kol  své  hlavy  kladu, 
vidím  v  duchu  pěvců  jeho  kráčet  velkou  řadu. 
Nesmrtelní  věštci,  reci,  bohatýři  písně, 
orli  i  slavíci  spolu  —  a  já  v  prachu  vzadu. 
Hafíz,  který  jako  slunce  hoří  v  plné  slávě, 
Saadi,  jako  měsíc  snivý  ve  palmovém  sadu, 
Dželaledin,  vlasatice  v  nekonečnou  hloubku 
v  lijavci  se  jisker  ztrácí,  v  perlí  vodopádu. 
Moudrý  Ibn  Jemin  tichý  kmitá  bledým  světlem, 
v  každý  případ  lidských  losů  střízlivou  ví  radu, 
Montenebbi  velkolepý  krvavý  jak  západ, 
slyším  epický  spád  rhytmu,  boje  skřek  a  vádu. 
Góthe  na  rtech  vlídný  úsměv,  jako  večernice 
ghazel  jemu  vzešel  smavý  zlatém  na  západu. 
Riickert,  slavík  opožděný  v  růžích  na  severu, 
Pláten,  cudná  labuť  bílá  ve  slavičím  stádu. 
Renaud,  který  divý  tanec  hašišové  dumy 
na  salonu  parkety  ved  v  hravém  sloky  spádu. 
Furch  a  Šolc  jak  drobné  hvězdy,  které  zakmitly 
v  oknech  tvého,  poesie,  kouzelného  hradu! 
Věru,  mléčná  dráha  pěvců  v  jakém  tanci,  víru 
se  to  kmitá  a  se  splítá  v  tisícerou  vnadu! 
Ten  má  hrstě  plné  hroznů  zářících  a  sladkých, 
onomu  se  tisíc  Milků  skrylo  v  důlek  v  bradu. 
Ten  lká  snivě,  a  ten  kvílí,  a  ten  láskou  šílí, 
sladký  život  na  rtech  lásky  v  požitku  i  pádu ! 
Proč  nevraísit  svou  též  píseň  v  tuto  nekonečnou 
slavíka  a  růže  sladkou,  snivou  Iliadu? 


se 
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Modlitba. 

V  orla  skřeku,  ve  pěnkavy  hlesu  stvoř  mne  zas ! 

v  růže  pláuí  i  v  drobounkém  vřesu  stvoř  mne  zas ! 

v  hlase  orkánu  a  v  jeku  moří, 

v  tichu  zádumčivych  skalných  tesů  stvoř  mne  zas ! 

v  barvě  zářícího  nebe  s  jara, 

v  mlhy  tanci  nad  vrcholy  lesů  stvoř  mne  zas! 

v  mého  děcka  prvním  sladkém  slovu, 

v  lásce,  kterou  k  lidstvu  žhoucí  nesu,  stvoř  mne  zas! 

v  básni  jako  v  soše  každé  doby, 

v  barev  starých  mistrů  živém  plesu  stvoř  mne  zas ! 

v  radosti  a  bolu,  v  mdlobě,   trýzni, 

v  smrti  posledním  a  chladném  děsu  stvoř  mne  zas ! 

Stromem  poznání,  byť  popel  byly 

jeho  plody  hořké,  když  jím  třesu,  stvoř  mne  zas! 


Miluji 

Juž  chlapec  záhy  ve  hvězdách  jsem  čet : 

Miluj ! 

a  pozděj  ke  mně  šeptal  každý  květ: 

Miluj ! 

Pták  pravil,  s  kořistí  jenž  v  hnízdo  spěchal 
a  nazpátky  pak  s  písní  sladkou  let : 

Miluj ! 

Na  nesmrtelných  ňadrech  Venuše 
já  viděl  zlatým  paprskem  se  chvět : 

Miluj ! 

A  cudné  oko  Madon  Vinciho 
i  z  Fiesole  andělů  děl  ret: 

Miluj ! 

To  sladké  slovo  nosím  v  srdci  svém 
jak  poutník  z  Mekky  svatý  amulet : 

Miluj ! 

Nechť  záští  vráskou  probodá  mi  skráň, 
vždy  k  sobě  dím  přes  hloží  ostrý  hnět : 

Miluj ! 

Jeť  láska  všecko,  jí  jen  budu  pět, 
jeť  nebe,  peklo,  život,   smrt  i  svět: 

Miluj ! 
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Doma! 

Veseleji  proudí  zpěv  doma, 
divočeji  bouří  krev  doma, 
lehčeji  se  snáší  bol, 
snadněji  se  mírní  hněv  doma. 
Rychleji  se  prázní  číš, 
sladčeji  ret  líbá  děv  doma 
Starosti  a  nesnáze 
tají  rychle  na  úsměv  doma. 
Zmije  hlod  tak  nepálí, 
neleká  tak  zloby  řev  doma. 
Sladký  vánek  vůně  pln 
vlívá  život  do  všech  cév  doma. 
Pták  jsem  —  prolít  celý  svět, 
s  písní  sedám  na  větev  doma, 
nechť  mých  písní  perličky 
stopí  v  koši  smetí,  plev,  doma. 
Smrti,  až  v  tvůj  padnu  klín, 
o  to  prosím,  se  mi  zjev  doma, 
ale  dřív  ne,  dokavad 
není  zase  pánem  lev  doma. 


Blížící  89  touři. 

Velkým  jezem  nekonečna  val  se,  očist  vzduch! 

oři  blesku,  jenž  jsi  v  mraku  vzpjal  se,  očist  vzduch! 

Vzplaň !  Bez  tebe  jako   mrtvý  juž 

svět  údolem  výparů  být  zdál  se,  očist  vzduch! 

Spěj  na  křídlech  vichrů  divokých, 

v  prachu  víry  a  kotouče  hal  se,  očist  vzduch! 

Vše  co  podlé,  nízké,  bij  a  drť, 

zločin  znič,  jenž  pomsty  nenadal  se,  očisť  vzduch! 

Sáhni  také  v  srdce  básníka, 

jako  fénix  v  jeho  písni  spal  se,  očisť  vzduch! 


Symboly  slunce. 

Hledalo  svůj  obraz  dlouho  v  světě  slunce 
a  tak  vzplálo  plnou  růží  v  letě  slunce, 
na  podzim  se  v  hrozny  vína  skrylo 
dívajíc  se  skrze  holé  sněte,  slunce. 
V  zimě  číš  je  růží  a  je  sluncem, 
číší,  růží  k  sobě  povznese  tě  slunce. 
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Ghazel  o  mladosti. 


Chceš  ku  mladosti  svojí  říci :  Nespěchej  ? 
Toť  lépe,  kdybys  pravil  k  blýskavici :  Nespěchej  ! 
to  dříve  v  letu  zastavil  bys  orla 
a  překřik'  hrom  a  houknul  ua  vichřici :  Nespěchej  ! 
Toť  lépe  do  vody  bys  slovo  stálost  napsal, 
v  rej  Vcážek  řekl  hravý,  tancující :  Nespěchej ! 
Lip  jehle   magnetické  kdybys  kázal  státi 
a  řekl  za  sluncem  ku  slunečnici :  Nespěchej ! 
A  večer  než  se  hvězdy  sejdou  v  nebi, 
lip  kdybys  řek  z  nich  k  první  k  večernici :    Nespěchej ! 
„Mlč!"  kdybys  navždy  řekl  básníkovi 
a  písni  v  dívky  ňadrech  při  měsíci :  Nespěchej ! 
Toť  mladosti  je  teprv  kouzlo  pravé 
k  ní  opakovat  s  vzdechem,  slzou  v  líci:  Nespěchej! 
Však  jednu  i-adu  vem,  když  tak  je  krátká, 
od  kvasů,  které  strojí  laškující :  Nespěchej ! 


Klid. 

Nad  koruny  králů  je  mi  klid, 

největší  je  poklad  na  té  zemi  klid 

velký,  hlubý,  stinný,  vůně  pln, 

jaký  táhne  stromů  haluzemi  klid; 

snivý,  tklivý,  hvězdný,  bezdný  též, 

jaký  spěje  noci  perutěmi  klid. 

Nad  práci  jenž  skloněn  v  každý  čas, 

k  všemu  sdílný  je  a  k  zlu  jen  němý  klid. 


Přípitek. 

Veselost  je  divný  květ, 

zaléván  chce  být; 

sluho,  číše  tři  sem  hned  — 

chci  pít! 

Myšlenka  se  dává  v  let, 

v  propast  zeje  cit, 

rhytmus  oba  v  píseň   splet  — 

chci  pít! 

Rozvahu  mou  vichr  smet, 
Hafizi,  jenž  lít 

skrz  tvých  písní  květ  a  med  — 
chci  pít ! 
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Co  mi  lauru  tmavá  snět, 
Achill,  Caesar,  Ciď? 
Prach  jich  k  nebi  vichr  zvěd  — 
chci  pít! 

Láska,  prosekány  led, 
čest  je  puklý  štít, 
pelyřikem  vře  dívčí  ret  — 

chci  pít! 

V  révy  sladký,  zlatý  jed 

se  i  derviš  chyt, 

nač  bych  já  mel  býti  klet  — 

chci  pít! 

VždyC  bůh,  když  mne  hodil  v  svét, 
spěchal  v  ňadra  skrýt 
s  nápisem  mně  amulet: 

chci  pít! 


Naděje. 

Podivné  ptáče  před  námi  zpívá, 
ve  snu  má  hnízdo,  v  srdci  se  skrývá, 
náhle  však  zmizí,  odlétne  v  dálku, 
jak  po  něm  vzpíná  ruka  se  chtivá. 
Samotou  lesů  zadumán  kráčíš, 
s  vrcholů  jilmy  na  tě  se  dívá. 
Burácí  peřej,  strhne  ti  lávku, 
na  druhém  břehu  ptáče  juž  kývá. 
Jeseně  mlhy  sunou  se  dolem, 
lesk  jeho  křídla  v  nich  se  zaskvívá. 
U  cíle  stojíš,  nad  hrob  pták  vzletné, 
ve  hvězdný  tanec  s  hvězdami  splývá. 
Kaději  lidská  se  zlatým  křídlem, 
sklamána  věčně,  věčně  zas  živá: 
Dobře  vím,  vetché  pavouka  si  té 
že  jsou  tvá  slova  zpěvná  a  snivá, 
dobře  vím,  keře  že  se  jen  chytám, 
divoký  proud  jejž  trhá  a  zrývá  — 
Nicméně  stejně  objímám  tebe, 
zůstaň  mi  vždycky  směvná,  byť  lživá! 
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Epilog. 

Zoílus  mi  řekne,   že  jen  prázdno  svírám, 

za  velkými  jiěvci  sporé  klásky  sbírám. 

K  vůli  němu  snad  mám  s  bohem  dáti 

starým  idolům  a  v  staré  bohy  vírám? 

Nechť  se  jiní  pyšně  brodí  blátem, 

s  úctou  prach  já  starých,  velkých  bohů  stírám. 

Co  mi  svět  pak,  nechť  je  přemoudřelý, 

s  děcka  úsměvem  já  prostě  na  vše  zírám ; 

při  tom  pavouk  jsem,  ghazelu  sítě 

místo  much  po  sluncích  pravdy  rozprostírám, 

u  cíle  pak  dojat  krásou,  šťastný 

v  její  zářném,  nekonečném    slunci  zmírám. 


České  bály. 

Růžové  lístky  z  dějin  našeho  probuzení. 
Podává  Alois  Mattuška. 


^^>|  ály  —  jaké    thema !    Pravda,    na  pohled   malicherné  ; 

ale  v  historii    našeho  národního    rozvoje    jest  několik 

listů,    kde   jeví    se    nám    také    lehkonohá  Terpsichore 

platnou    a    zdatnou    pomocnicí    v    práci    vlastenecké. 

V  dobách,    kdy  národní    uvědomění  bylo  ještě  obme- 

zeno   na   úzký   kruh  „vlastenců"  a   povržená   čeština 

v  městech  jen  ostýchavě  vystupovala  na  veřejnost,  odháněna 

s  posměchem    od  prahu   „vyšší"   společnosti,  v  dobách  těch 

byl    první    veřejný  český    bál    v  Praze    velikým   krokem  ku 

předu,  jenž  naplňoval  tehdejší  národovce  radostným  nadšením, 

jaké  arci  nyní  jedva  pochopiti  dovedeme. 

Ale  tehdáž  měly  tyto  české  plesy  skutečně  nemalý 
význam  a  prospěly  věci  národní  znamenitě.  Zjednaly  če- 
skému jazyku  platnost  a  vážnost  v  kruzích  dosud  nepří- 
stupných, uvedly  jej  důstojně  do  společenského  života  a  při- 
spěly valně  k  rozšíření  národní  probudilosti,  zejména  i  mezi 
dívkami  a  ženami  zámožnějších  tříd. 
České  bály  v  letech  čtyřicátých  vyvinuly  se  z  přátelských 
schůzí  a  zábav,  jež  první  pěstitelé  vlasteneckého  života  společenského 
po  domácku  pořádali.  Tyto  domácí  besedy  nabývaly  mezi  českým  obe- 
censtvem čím  dále  větší  obliby  a  tím  i  větších  rozměrů,  takže  podni- 
kavá a  neúnavná  družina  Tylova,  od  níž  veškeré  tyto  snahy  společenské 
vycházely,  pojala  myšlenku,  podnikati  tyto  zábavy  veřejně  a  spůsobem 
velikolepějším. 

Tak   povstaly  proslulé  české  bály,    pořádané   v  Praze  v  letech 
1840 — 47.    Duší    toho    ruchu    byl    Josef   Kajetán  Tyl  a  jeho  nej- 
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bližší  apoštolově  Pichl,  Filipek  a  Rubeš.  Našim  vlastencům  ovšem 
bylo  při  pořádání  těchto  zábav  zakoušeti  všelikého  příkoří ;  ale  snad 
právě  proto,  že  se  jim  překážky  v  cestu  stavěly,  byly  tím  vytrvalejšími 
a  horlivějšími. 

Vylíčím  v  následujících  řádcích,  z  části  vlastními  slovy  tehdejších 
zpravodajů,  tyto  první  české  plesy,  jež  tvoří  zároveň  význačnou  črtu 
k  obrazu  doby  předbřeznové,  k  obrazu  skromné,  ale  vřelým  citem  pro- 
dchnuté a  mladistvým  idealismem  ozářené  vlastenecké  idylly  z  let 
čtyřicátých. 

O  masopustě  roku  1840  bylo  mezi  našinci  v  Praze  velmi  živo; 
činily  se  přípravy  k  prvnímu  tak  zvanému  českému  bálu.  Bylo 
to  řečí,  úsměšků,  ba  i  osočování  s  mnohých  stran,  když  se  o  tom  zpráva 
po  Praze  roznesla !  Xejmenší  úštěpek  ještě  byl,  když  se  řeklo,  že  v  tom 
českém  bále  každý,  kdo  bude  chtít  vejíti,  dříve  u  dveří  od  plesového 
výboru  bude  vyslýchán  z  Jungmannova  slovníku.  Pichl  sám  ve  svých 
vzpomínkách  na  tyto  doby  praví:  „Jak  podivné  a  směšné  pověsti  před 
tímto  naším  bálem  po  městě  kolovaly,  poznati  lze  jen  z  toho,  že  jedna 
slečna,  když  ji  zvát  přijeli,  výborů  se  ptala,  zdali  pravda,  že  tam  kol 
Jungmannova  slovníku,  ve  skvostné  vazbě  uprostřed  sálu  jako  na  oltáři 
vyloženého,  tancovati  se  bude,  jako  židé  kolem  archy  své  činívali. 
A  jeden  vojenský  důstojník  tvrdil  v  mé  přítomnosti  se  vší  opravdivostí, 
že  prý  tam  každý,  dříve  než  do  sálu  vpuštěn  bude,  krátkou  zkoušku 
z  Nejedlého  grammatiky  bude  musit  složiti." 

Avšak  Tylova  družina  prese  všechny  úsměšky  a  všechnu  nedůvěru 
v  jistých  kruzích  pracovala  pilně  ku  provedení  svého  podniku.  Jednoho 
odpoledne  sešel  se  Jos.  Kaj.  Tyl  s  Pichlem  a  ještě  se  dvěma  mladíky 
(Pavlem  Vnoučkem  a  Branimírem  Tylem)  ve  Smilerově  kavárně  (na  rohu 
Husovy  a  Jalovcové  ulice  na  Starém  městě),  smluvili  se  o  program 
a  sestavili  plesový  výbor,  v  němž  zastoupeni  byli  přední  ochotníci  z  di- 
vadla kajetánského  a  mladší  spisovatelé. 

Byli  to  mimo  Tyla  Pichl,  Nebeský,  Vrťátko,  Pícek 
a  Sabina. 

Vrťátko  přijel  za  tou  příčinou  z  Blatné,  kdež  byl  vychovatelem, 
na  nějaký  čas  do  Prahy.  Zajímavý  jest  dopis  jeho,  zaslaný  dne  3.  ledna 
příteli  Jaroslavu  Pospíšilovi.  „A  český  bál?"  táže  se.  „Bude-ii  jen 
skutečně  27.?  Já  věru  jsem  se  ani  do  toho  vmysliti  nemohl,  že  by 
skutečně  bál  byl.  Mají-li  pak  již  dovolení?  A  s  těmi  básničkami  do 
toho  etui,  tomu  úplné  nerozumím.  Buďte  tak  laskav  a  jen  málo  slovy 
mi  budoucně  vysvětlete,  kam  to?  a  co?  jaký  obsah  asi,  jaký  potah? 
Jáť  myslím,  že  ještě  dosti  bude  času,  bych  těch  12  řádečků  zhotovil, 
když  se  jen  dovím,  co  vlastně  oučel  jejich.  Kdo  je  hlavné  podnikatelem 
bálu?...  Výborství  na  všechen  spůsob  přijímám,  bál  ten  věru  za 
věc  národní  považovati  musíme." 

Na  Tyla  bylo  vloženo  hlavní  řízení  výboru,  Pichlovi  uloženo  opa- 
tření vhodné  místnosti  a  potřebného  policejního  svolení.  Za  tou  příčinou 
bylo  nutno  až  i  k  nejvyššímu  úřadu  se  obrátiti,  než  konečně  dovolení 
uděleno.  Ale  návěští  o  hudební  zkoušce  k  bálu  tomu  musilo  býti  zá- 
roveň německé;  a  také  na  vstupním  lístku  musil  býti  překlad  německý 
dole  aspoň  malou  literou  připojen. 


České  bály.  387 

Ježto  času  nebylo  již  nazbyt,  měli  pořadatelé  těch  několik  dní 
pernou  práci  se  zvaním.  Zažili  při  tom  výjevů  přerozličných,  mnohdy 
až  ku  podivu.  Tu  prý  jich  ani  dočkati  se  nemohli  a  radostí  jim  téměř 
okolo  krku  padali,  jinde  na  né  s  podivením  ústa  otvírali,  ba  často  dosti 
sprostě  je  odbývali.  Ale  poslední  dva  dni  nastal  takový  shon  po  lístcích, 
že  až  pořadatelé  mnohé  s  hrdostí  odbývati  mohli.  ])yli  lidé,  kteří  s  po- 
čátku nad  podniknutím  Tylovy  družiny  úsměšně  nosy  krčili  a  přece  ko- 
nečně ze  zvědavosti  do  plesu  vetříti  se  hleděli.  Takového  jednoho, 
pověstného  parukáře  pražského,  potkala  pak,  když  s  cizím  lístkem  do 
sálu  se  vlouditi  chtěl,  nemilá  příhoda.  Pichl  zamezil  mu  totiž  vstup 
do  sálu,  načež  nezvaný  host,  chtěje  mocí  tam  se  dostati,  od  jednoho 
z  granátníků,  kteří  tu  dle  tehdejšílio  obyčeje  v  předsíni  čestný  špalír 
tvořili,  jest  ven  vyveden.  Onen  pak  vlastenec,  známý  professor  a  spi- 
sovatel český,  který  lístek  svůj  onomu  tatrmanu  prodal,  utržil  za  to 
náležitou  ostudu. 

Večer  dne  á.  února  naplnil  se  v  konvikte  sál,  ozdobený 
barvami  národními  a  skvostně  osvětlený,  vybranou  společností.  Ke  zdaru 
zábavy  přispěl  také  mnoho  Fr.  Zach,  pozdější  generál  srbský,  jenž 
právě  navrátiv  se  z  Paříže,  návštěvou  v  Praze  zůstal  a  znaje  se  výborně 
v  salonnícli  spůsobech,  vedení  a  řízení  tanců  ochotně  převzal.  Hovor 
český,  hovor  nenucený,  upřímný,  rozléhal  se  na  všech  koncích  a  něm- 
čina s  frančtinou  jenom  na  krátce  tu  onde  zaznívala.  „I  byla  rozkoš," 
jíraví  Tyl  ve  zprávě  o  bále  tom,  „poslechnouti  spanilé  tanečnice,  jak 
bez  upomínky,  bez  pobízení,  ale  také  bez  ostýchavosti  k  jazyku  mateř- 
skému se  přihlašovaly,  ano  i  některého  zapomnělce  samy  káraly." 

Ples  vydařil  se  skvěle.  K  povznesení  mysli  vlastenecké  a  rozjaření 
účastníků  nemálo  přispěla  Sabinova  báseň  „Vlastenkám",  která 
v  několika  stech  výtiscích  s  gallerií  mezi  obecenstvo  byla  rozhozena 
a  od  něho  chvatně  schytána. 

Na  závěrek  tančila  se  sousedská  podle  nápěvů  národních. 

Druhého  dne  bylo  slyšeti  o  bále  českém  všeobecnou  chválu.  Skvělý 
tento  výsledek  dodal  mladým  vlastencům  odvahy.  V  Praze  počaly  se 
věci  spůsobem  až  nápadným  k  lepšímu  obraceti,  hovor  český  zazníval 
na  místech  veřejných  —  a  to  byl  tehdy  úspěch  znamenitý. 

Zároveň  s  pokroky  národního  života  začala  se  však  také  jeviti 
ke  snažení  českému  se  strany  úřadů  nepřízeň,  takže,  když  roku  1841 
chystal  se  druhý  bál  český,  byla  žádost  k  tomu  konci  podaná  od 
policejního  ředitelstva  prostě  zamítnuta.  Však  pořadatelé  nedali  se  tím 
odstrašiti.  Kromě  Tyla  byli  předními  účastníky  v  pořádání  F.  L.  Rieger, 
studující  práv,  dr.  Pichl  a  AI.  Pr.  Tr  oj  an.  Tehdejší  policejní  ředitel 
Petr  rytíř  Muth,  pověstný  svou  nenávistí  ke  všemu  českému,  hleděl 
pořadatele  všelijak  odbyti,  když  si  k  němu  došli  pro  důvody,  z  nichž 
byla  žádost  zamítnuta.  Ale  konečně  musil  dáti  důvody  písemně,  po  čemž 
pořadatelé  k  nejvyššímu  purkrabí  hraběti  Chotkovi  se  odvolali.  Policie 
mezi  jiným  pořadatelům  vytýkala,  že  chtějí  českými  bály  mezi  Cechy 
a  Němci  sváry  spůsobiti.  Pořadatelé  snažili  se  purkrabí  přesvědčiti,  že 
nemají  ničeho  takového  v  úmyslu,  co  se  jim  se  strany  policejní  přičítá, 
a  v  krátké  době  dostali  připiš,  že  se  jim  bál  sice  povoluje,  avšak  s  tou 
výminkou,  budou-li  všechny  tiskopisy,  totiž  nárožní  plakáty,  zvací  lístky 


388  Alois  Mattuška: 

ano  i  taneční  pořádky  v  obou  zemských  jazycích  tištěny,  poněvadž  prý 
bál  ten  se  pořádá  v  Čechách,  kde  bydlí  dva  národové,  Češi  a  Němci. 
Pořadatelé  tomuto  neobyčejnému  vykládání  rovnoprávnosti  národní,  o  níž 
jinak  toho  času  ani  řeči  nebylo,  volky  nevolky  se  podrobili ;  nebylo  již 
ani  času  k  dalšímu  odvolání,  kteréž  by  ostatně  sotva  bylo  prospělo. 

Tak  konal  se  dne  3.  února  bál,  a  to  na  Žofíně,  či  jak  tehdy 
se  říkalo,  na  Barvířském  ostrově.  Byl  ještě  hlučnější  a  skvělejší  přede- 
šlého, neboť  nespravedlivý  policejní  zákaz  a  příznivý  výsledek  odvolání 
velice  pořadatelům  prospěl  u  veřejném  mínění  a  vzbudil  ve  všech  vrstvách 
pražského  obyvatelstva  živé  účastenství.  Ba  přihlásil  se  i  mnohý,  který 
ještě  roku  loňského  úsměšky  si  tropil. 

Již  z  daleka  vítaly  příchozí  hosty  ohně  kolem  celého  ostrova  v  že- 
lezných koších  plápolající.  Na  sta  kočárů  stálo  dlouhou  řadou  od  sálu 
až  k  novým  alejím.  Posléze  vystoupili  hosté  ve  skleuné  síňce  z  kočáru 
a  vešli  do  předsíně,  kde  je  vítali  výborové  bálu  po  česku.  Odloživše 
svrchní  šat,  kráčejí  do  sálu.  U  vchodu  rozdávají  se  malé,  úhledné 
taneční  pořádky  —  pánům  červeně,  dámám  zlatě  na  bílé  půdě  tištěné. 
Pořádky  tyto  jsou  vloženy  do  skrovné  elegantní  knížečky,  sbírky  lyri- 
ckých básní  „Pomněnky  na  rok  1841". 

Nyní  v  právo  do  sálu  —  v  levo  do  toiletty  pro  dámy.  V  sále 
viselo  o  dva  veliké  lustry  více,  nežli  posud  při  každém  jiném  bále; 
skleněné  kopule  na  lampách  byly  červeně  a  bíle  pruhované,  čímž  jakési 
polorůžové  světlo  kolem  splývalo.  Stěny  byly  okrášleny  oponami  barvy 
národní,  a  v  průčelí  skvěla  se  Maxova  uměle  pracovaná  socha  bohyně 
vlasti,  pnoucí  se  do  výšky  z  houštiny  živých  a  kvetoucích  květin. 
Toiletta  pro  dámy  obsahovala  u  veliké  hojnosti  vše,  cokoliv  přepych 
a  móda  vkusného  a  skvostného  pro  pohodlí  krásné  pleti  poskytnouti 
může.  Ozářena  byla  velikou  lampou  z  červeného  skla  křišťálového,  a  při- 
cházelo se  k  ní  čtverou  řadou  bílých  a  červených,  velikými  mnoho- 
ramennými  kandelabry  osvětlených  sloupů,  nad  nimiž  troje  oblouky  se 
klenuly. 

Zámožní  a  vážení  měšťané,  úředníci,  doktoři,  umělci,  studenti, 
literáti,  důstojníci,  šlechta  se  samým  zeměsprávcem  hr.  Chotkem  na- 
plňovali ozdobené  prostory.  Rozdílnost  stavu  zmizela  a  ostýchavá  upnutost 
jiných  plesů  roztála  v  českou  srdečnost .  .  . 

Kapelník  Procházka   uchystal    k  večeru  tomu  nové  hudební  kusy. 

Národní  hymna  „Bože  zachovej  nám  krále!"  která  po  odpočinku 
z  orchestru  zavzněla,  musila  se  po  třikráte  opakovati. 

Ještě  k  ránu  byl  sál  plný  tanečníků.  Skoro  za  bílého  dne  roz- 
cházeli se  poslední  hosté  a  všichni  zajisté  s  tím  přáním,  aby  se  na 
přes  rok  zase  v  zábavě  tak  radostné  shledali. 

„Skoro  půl  třetího  tisíce  lidu,"  praví  pamětník  toho  bálu,  „ — ■  a  ti 
andílkové  se  přece  čtverou  řadou  po  tančírně  lehko  vznášeli !  Myslímeť, 
že  si  nebude  žádná  stěžovati :  Já  se  nevytančila !  Páni  výborové  zaslu- 
hují všechnu  chválu  za  svou  péči  o  krásný  pořádek  v  té  podivné  smě- 
sici; oniť  se  vůbec  hlavně  přičinili,  že  v  ní  vládl  libý  rozmar  a  utěšení!" 

Pořadatelé  druhého  plesu  ve  všem  úřednímu  nařízení  vyhověli, 
jen  jeden  tiskopis  dovolili  si  učiniti  pouze  český,  totiž  zmíněné  již 
„Pomněnky",    které   obsahovaly    básničky   následujících   spisovatelů; 
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Tyla,  Vrťátka  (pod  jmciiem  J.  Y.  Benátsky),  K.  B.  Storcha,  Karla  Tupého 
(pod  jménem  P.oleslav  Jablonský),  J.  H.  Wernowa,  Kar.  Sabiny,  Fr.  Lad. 
Riegra,  Jana  Wildmanna,  Fr.  Kubeše,  Bojislava  Píchla,  Fr.  Šohaje,  J.  SI. 
Tomíťka,  J.  (i.  Koláře,  Karla  barona  Willani,  Václ.  Bolemíra  Nebeského, 
Václ.  Filipka,  J.  A.  Čulika,  G.  K.  Pešice,  Kar.  Jar.  Krbena,  V.  Jana  Picka. 

Všechny  tyto  básně  věnovány  byly  krásné  naší  pletí,  jíž  hleděli 
vlastencové  na  svoji  stranu  získati,  dotýkajíce  se  různýcb  jemných  strun 
srdce  dívčího. 

Třetí  bál  český  roku  1S42  měl  dle  jednomyslné  vůle  pořa- 
datelů, k  nimžto  přibrán  také  proslulý  stavitel  pražský  Frenzl,  ještě 
skvělejší  býti  nežli  oba  předešlé.  Tehdy  byla  právě  dokončena  stavba 
Stogerova  domu  (nynější  půjčovny)  v  Růžové  ulici  a  nový 
skvostný  sál  měl  býti  tímto  plesem  zasvěcen.  Z  opatrnosti,  pro  možný 
případ  schodku,  přibráno  do  výboru  několik  zámožných  měšťanů. 

V  neděli  dne  9.  ledna  byla  v  Stogrove  sále  zkouška  a  přehojně 
shromážděné  obecenstvo  přijalo  nejen  skladby  domácích  skladatelů  Gut- 
mannsthala,  Procházky,  Svobody  a  Ulvera,  nýbrž  i  jich  provedení  hudbou 
pěšího  pluku  hraběte  Latoura  s  velikým  zanícením.  Mezi  jinými  kusy 
provozoval  se  i  klassický  menuett  Mozartův. 

V  několika    dnech    na    to    přinesly    „Květy"    zajímavou    zprávu: 

„Krásenkám,  které  se  na  bál  připravují! 

Letos  budou  prý  na  bálích  dělané  parfumované  květiny  na 
místě  samorostlých  se  nositi  a  dojdou  všeobecné  obliby.  Y  Paříži, 
kdežto  výborné  voňavky  růžové,  resedové,  karafiátové,  fialové  a  p.  dělají, 
tuto  modu  začali,  a  Yídeň  nezůstala  pozadu.  Kytky  a  pletení  z  těchto 
květin  rozšiřují  velmi  líbeznou  a  trvající  vůni,  nedělají  poskvrny  a  ne- 
sklesnou  po  první  quadrille  nebo  polce." 

Nárožní  plakáty  i  programy  musily  býti  v  obou  jazycích  tištěny, 
aby  se  Muthovi  neposkytla  vítaná  příležitost  k  zakročení  a  snad  i  pře- 
kažení plesu. 

Yydaje  plesové  vzrůstaly  velice  a  výborové  úzkostlivě  pohlíželi 
v  nedalekou  budoucnost.  Tu  napadlo  Pichlovi,  že  má  se  pozvati  do 
plesu  i  všechna  šlechta  a  náčelníci  zemských  úřadů,  poněvadž  loňské 
nařízení  zemského  presidia  stran  obou  jazyků  ples  český  jaksi  za 
zemský  prohlásilo  a  tedy  zeměpanští  úřadové  povinnost  mají  ples  na- 
vštíviti. Ylastenecké  obyvatelstvo  bylo  již  sezváno  a  tím  národní  ráz 
plesu  pojištěn.  Nejvyšší  purkrabí  slíbil,  že  přijde,  a  to  bylo  pro  zvoucí 
členy  výboru  dobrým  odporučením  všude  jinde.  Také  kníže  "SVindisch- 
grátz,  velící  generál,  přijal  pozvání  velmi  vlídně  a  nařídil  důstojnictvu, 
aby  se  do  plesu  dostavilo.  Druhého  dne  začali  se  důstojníci  pro  lístky 
hrnouti.  Arcibiskup  Schrenk  poslal  za  pozvání  100  zl.  a  zdvořile  se 
omluvil,  že  stav  jeho  brání  mu  plesu  se  súčastniti.  Jeden  z  prvních 
účastníků  plesu  byl  purkrabí  hrabě  Chotek.  „Yěděl  jsem,  že  budete 
míti  veliký  nával,  a  proto  přicházím  dřív,  abych  místa  dostal,"  pravil 
k  vítajícímu  výboru.  Byl  velmi  vesel;  pohlížeje  na  zástupy  plesajících 
vlastenců,  pravil:  „To  je  těch  Čechů,  co?"  Yšeobecnou  radost  kalila 
mezi  důvěrnými  přátely  jen  jedna  věc :  nenadálé  zatčení  a  uvěznění 
Fr.  L.  Riegra,    člena  plesového  výboru.    Byl  šestnácte   dní    vězněn  pro 
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svou  korrespondenci  se  Zachem,  který  tehda  v  Paříži  meškal  a  v  jednom 
listu  na  nečinnost  si  stěžoval,  dokládaje,  že  půjde  do  Srbska  pomáhat 
dobývati  svobody.  Ochotný  člověk  nějaký  korrespondenci  tu  vyzradil 
a  Rieger  musil  do  vyšetřovací  vazby,  z  níž  ovšem  bez  účinku  pro- 
puštěn byl. 

Vypravujme  však  již  o  plesu  letošním  od  začátku. 

Již  o  sedmé  hodině  začaly  se  kočáry  sjížděti  a  v  dlouhé  radě 
stály  několika  ulicemi  až  do  desáté  hodiny.  Barevnými  pokrývkami  po- 
stlané a  cizozemskými  květinami  a  zrcadly  ozdobené  schody  vedly 
k  místnostem  plesovým.  Několika  menšími  pokoji,  mezi  nimiž  obzvláště 
jeden  svou  krásnou  bílou  a  červenou  draperií  se  skvěl  a  za  cukrárnu 
sloužil,  ubírali  se  hosté  do  sálu.  U  vchodu  podávaly  se  tanečnicím 
pěkně  tištěné,  vkusnou  vinětkou  a  titulem  ozdobené  „Pomněnky"  ve 
skvostné  bílé  vazbě  se  zlatými  ozdobami. 

V  letošních  „Pomněnkách"  byly  obsaženy  následující  básně:  česká 
mluva  od  Čelakovského,  začínající  slovy  „Bujný  oř  jest  mluva  naše", 
Modré  oči  od  Hanky,  Za  hranicemi  od  Chmelenského,  Vlast 
a  dívka  od  Jablonského,  S  v  a  t  b  a  od  Kamaryta,  Prozrazená  svatba 
od  Macháčka,  Li  zinká  od  Marka,  Mé  srdce  od  Nebeského,  Česká 
země  od  Picka,  Láska  od  Pichla,  České  slovo  od  Síra  a  konečně 
báseň  Kubešova  Kterou  bych  rád,  jež  zněla  takto: 

., Která  jsouc  vlastenkou  českou, 
Češkou  být   se  honosí, 
duši  při  tom  majíc  hezkou  — 
Dosti!  Čech  o  jinou  neprosí. 

Kteráž  ale,  o  níž  vím, 

že  je  vnučkou  Libušinou, 

když  ji  slušně  pozdravím 

milou  naší  mateřštinou, 

jako  hrom  se  ulekne, 

„Schon  dank  Ihnen**   mně  odsekne, 

česky  promluvit  se  stydí, 

a  jen  v  cizí  frančtiné, 

němčině  a  vlaštině 

líbeznost  a  krásu  vidí : 

Ne!  takovou  fiílenku 

nechci  míti  za  ženku ; 

která  Češkou  být  se  stydí, 

ať  se  z  českých  srdcí  klidí ! 

K  posledku  byl  přidán  do  „Pomněnek"  taneční  pořádek. 

Sál  o  třech  galleriích,  z  nichžto  první  a  druhá  pro  hosti  uchy- 
stána byla,  skvěl  se  více  nežli  tisícem  svíček,  plápolajících  na  23  lustrech, 
jež  na  bílých  a  červených  šiíůrách  visely;  na  čtyřech  jiných,  a  to  ná- 
rožních, hořely  argantové  lampy.  První  gallerie  byla  okrášlena  čtyřmi, 
křížem  proti  sobě  upravenými  lóžemi,    a  čtyřmi  na  rozích,  jako  v  čer- 
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venych  mušlích  rozestavenými  bílými  sochami  řeckých  bohů  a  bohyři. 
V  levo  ze  sálu  51o  se  do  tak  nazvané  stropní  komnaty  pro  dámy.  Hned 
u  vchodu  leskla  se  ohromná  zrcadla  a  drahé,  as  tři  lokte  vysoké  svícny, 
za  nimiž  se  vcházelo  v  jakýsi  chrámeček  jako  z  bílého  alabastru  vyse- 
kaný ;  pod  jeho  pěkným  pokrovem  uprostřed  několika  set  libovonných 
rostlin,  z  jichžto  lůna  čerstvý  vodotrysk  se  prýštěl,  vznášelo  se  na  bílém 
podstavku  poprsí  zeměpána.  Pod  ním  dřímal  uměle  zhotovený  český  lev. 

Pozadí  tohoto  chrámku  tvořilo  pěkné  sloupení  se  čtyřmi  sochami 
ženskými,  jež  v  rukou  věnce  z  červených  a  bílých  růží  držíce,  poněkud 
se  nahýbaly,  jako  by  poprsí  ověnčiti  chtěly.  Podoby  tyto  dávaly  příčinu 
k  rozličným  domněnkám.  Nejlépe  líbilo  se  vyřknutí  spanilé  vlastenky, 
která  v  nich  Češku,  Moravanku,  Slovenku  a  Slezanku  viděti  se  do- 
mýšlela, ačkoli  všechny  velikou  podobu  k  řecké  Hebe  měly.  Pod  nimi 
byly  v  půlkole  upraveny  červené  divany  a  mezi  nimi,  prostředkem  slou- 
pení, vešlo  se  do  vlastni  toilettní  místnosti  „jako  do  svatyně  ženské 
tajnosti"  —  praví  současný  referent  —  „kdežto  jsme,  nemohouce  do 
vnitřku  vejíti,  krom  dvou  velikánských  zrcadel,  pěkného  divanu,  na 
úpravném  stole  veliké  množství  stříbrolesklých  věcí  spozorovali,  jež 
mohly  nejbohatší  toilettu  krášliti.  A  mezi  tím  vším  nyní  tu  nejvzácnější 
ozdobu  —  řady,  skupení  nejsličnějších  tváří,  nejpůvabnějších  postav  paní 
a  slečen!" 

Vraťme  se  však  do  sálu.  Ze  třetí  gallerie  zvučí  hudba,  hrající 
vedením  kapelníka  mistra  Procházky  právě  nejnovější  jeho  valčík  „Bře- 
tislav", složený  z  několika  oblíbených  písní  českých. 

„Jaké  množství  se  to  v  sále  vlní!  V  pěti  řadách  stojí  tanečníci 
a  podnikatelům  slušno  všechny  díky  vzdáti,  že  při  všech  svých  sta- 
rostech i  v  tanci  na  ten  nejpěknější  pořádek  neúnavný  zřetel  obraceli, 
aby  všemu  požadování  tancechtivých  vyhověli.  Velmi  zdařile  vypadly 
quadrilla,  menuet  a  „contre-danse".  Hudba  přestala  a  kolem  zní  šumný 
hlahol  tří  tisícův  lidí;  zní  to  jazj-k  český,  ten  líbezný  hlahol  v  ústech 
našich  vlastenek  —  ale  i  každému  jinému  poskytuje  se  zde  hostinského 
práva.  Jsoutě  zde  i  hosté  cizozemci;  mluvili  jsme  s  Bavory,  s  Prusy, 
Nizozemci  a  j.  —  a  ve  všech  ústech,  na  všech  tvářích  jevilo  se  radostné 
překvapení,  nelíčené  veselí  a  rozčilení.  Všechny  formy  stavu  byly  vy- 
mizely; veškerá  společnost  podobala  se  veliké  rodině." 

Mezi  hosty  zpozoroval  referent  „v  tísni  shromážděného  měšťanstva, 
úřednictva,  umělců  a  literátů  i  osoby  z  nejvyššího  urozenstva  a  mnoho 
přespolních  vlastenců  se  svými  paničkami". 

Společenské  zábavy  každou  hodinou  přibývalo,  a  o  šesté  hodině 
ranní  zdálo  se  ještě  velikému  počtu  tancujících,  že  hudba  příliš  časně 
umlkla.  — 

Následujícího  roku  předložili  titéž  pořadatelé  program  na  plakáty 
policii  a  to  v  obou  zemských  jazycích.  Že  však  německý  nápis  byl  dole 
pod  českým,  hodil  policejní  ředitel  Muth  rukopis  nazpět  a  nařídil,  že 
němčina  musí  býti  nahoře.  Dle  úřady  dali  pořadatelé  text  skutečně  tak 
vytisknouti,  však  hořejší  německý  menším  tiskem  a  plakát  byl  tak 
uspořádán,  že  hořejší  část  mohla  se  odříznouti  bez  ublížení  textu  če- 
skému i  formě  plakátu.  Tištěné  plakáty  doneseny  do  společného  obydlí 
Pichlova,  Riegrova  a  Trojanova,    kdežto    povinné   exempláry  předloženy 
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policii.  Když  bylo  dáno  povolení  k  nalepování  plakátů,  jali  se  pořadatelé 
hořejší  text  německý  odřezávat,  a  plakát  nalepen  pouze  český.  Pichl, 
který  byl  program  předkládal,  měl  proto  pak  na  policii  opletáni. 

Toilettní  místnost  představovala  o  tomto  čtvrtém  českém 
bále  jakýsi  čínský  chrámec  barvy  červené  a  bílé,  v  jehož  nitru  po- 
hovky pro  dámy,  rozmanité  stolní  náčiní  a  potřeby  ku  šperkování  se 
nalézaly.  Y  sále  po  celé  délce  byla  okna  okrášlena  pěknými  baldachýny, 
nad  nimižto  erby  všech  krajů  království  našeho  se  vznášely.  Mimo  to 
byl  po  té  straně  přistaven  do  zevnějšku  vybíhající,  červeně  ozdobený 
výklenek,  v  jehož  nitru  poprsí  mocnářovo  se  skvělo. 

Zvláštním  bylo  ještě  při  letošním  bále,  že  „Pomněnky"  tentokráte 
z  příspěvků  samých  básnířek  byly  sestaveny.  Bylť  jejich  obsah  následu- 
jící:  Česká  země  od  Mar.  Čacké.  Sen  od  Mar.  Pospíšilové.  Blaho 
života  od  Vlastimily  Růžičkové.  Ze  zimy  k  jaru  od  Bob.  Rajské. 
Jablíčka  od  Dobromily  Rettigové.  Píseň  Slovenky  od  Rosalie. 
Základ  lásky  od  Antonie  Šemerové.  Vzdálená  od  Ludmily  Tiché. 
Příteli  od  Antonie  Sálové.  Potěšení  od  Vlastimily  Rymavské  (Slo- 
venky). Tři  kvítka  od  Zdenky  Němečkové.  Upevnění  od  Zdenky 
z  Vlasti.  Blaze  Čechu  od  Miliny  Hlavsové.  *)  Český  zvuk  od 
Niny  Herbstové.  Hlas  z  vlasti  od  Marie  Hoškové.  Věnování  od 
K.  N.  (Slovenky).  Češka  jsem!  Od  Milady  Němečkové. 

Josef  Kajetán  Tyl  nemeškal  k  letošním  „Pomněnkám"  důvěrné 
slovo  ve  svých  „Květech"  připojiti.  „Kéž  by  jen"  —  tak  mluví  k  srdcím 
českých  dívek,  —  „všechny  panny  a  paní  naše,  jimžto  „Pomněnky" 
věnovány  jsou,  význam  knížečky  této  dobře  povážily  a  do  srdce  vzaly  — 
kéž  by  krásné,  bohulibé,  spásyplné  smýšlení  a  vlastenecké  city  své  při 
každé  příležitosti  projevily  a  k  věcem  národním  i  tam  se  tak  horlivě 
a  hojně  přihlašovaly,  jako  se  některé  mezi  nimi  skutečně  přihlašují, 
anebo  jako  vesměs  všechny  o  věci  masopustní  dbají.  Považte  drahé ! 
že  jste  vodivé  hvězdy  na  životních  cestách  mužů  I  —  Kam  se  hnete  vy, 
tam  již  i  věrní  nohsledové  vaši  spěchají.  Na  vás  to  záleží  —  a  mnohá 
dobrá,  spasitelná  věc,  ležíc  posud  v  poupěti,  náhle  rozkvete  —  mnohý 
krásný,  mnohoslibný  ústav,  dřímající  posud  v  kolébce,  vámi  zroste, 
zbujní,  zmůže  se  a  vytrvá.  Pamatujtež  na  to,  hvězdy  naše!  —  veliká, 
ale  i  krásná  připadla  Vám  úloha." 

Na  základě  zpráv,  které  jsme  tuto  podali  o  prvních  čtyřech  plesech 
vlasteneckých,  mohou  si  čtenáři  již  sami  učiniti  představu  o  dalších 
třech  bálech  v  roce  1844,  1845  a  4846.  Tímto  rokem  skončila  se 
řada  „českých  bálů"  ve  zvláštním  smyslu  toho  slova,  neboť  r.  1847 
rozpadl  se  již  bál  český  na  dvě  besedy,  z  nichž  první  odbývána  v  Kon- 
vikte dne  27.  ledna,  druhá  dne  10.  února. 

Bály  české  v  Praze  nabyly  však  ohlasu  po  celé  vlasti.  Ve  všech 
probudilých  městech  venkovských  byly  horlivě  pořádány  plesy  podobné 
a  ruch  tento  přispěl  znamenitě  k  plnému,  všeobecnému  probuzení 
národa. 


*)  Její  otec  uvězněn  byl  roku  1848,  pro  zbraně,  které  v  jeho  bytu  byly 
nalezeny. 
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O  „Květech". 
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(Dokončení.) 


a  konci  čísla,  vydaného  29.  srpna  1846,  jest  otištěno 
v  té  příčino  oznámení  toto:  „Nížepsaný,  odevzdávaje 
tímto  číslem  redakcí  časopisu  tohoto  s  povolením 
představených  úřadů  chvalně  známému  spisovateli 
panu  J.  Malému,  vroucí  díky  skládá  vešker3'm  vele- 
váženým pp.  spisovatelům,  již  až  po  tuto  dobu 
příspěvky  svými  listy  naše  ochotně  opatřovali,  jakož 
i  ctěným  pp.  odběratelům  a  vůbec  milovníkům  Květů 
za  laskavé  hojné  podporování  a  po  vlasti  naší  rozšiřováni. 
Tuto  pak  přízeií  posavadní  a  důvěru  i  nástupci  jeho  daro- 
vati žádá  uctivě  nížepsauý,  jenž,  pokud  jeho  přítomnosti 
stávati  bude,  i  budoucně  neopomine  k  dalšímu  prospívání 
časopisu  přihlídati  a  tím  svou  vděčnost  k  jeho  podpůrcům 
osvědčovati.  Jaroslav  Pospíšil."  V  čele  pak  čísla  následují- 
cího, vydaného  1.  září,  tato  slova  položena:  „Květy  snažily 
se  vždy  býti  časopisem  národním  a  státi  v  čele  všeho  po- 
kroku. Úloha  to  veliká  a  nesnadná,  o  které  však  každý 
nestranný  vyznati  musí,  že  alespoň  vůle  jim  nescházelo,  dle 
možnosti  ji  vyplniti.  Tuto  iilohu  budou  Květy  i  budoucně 
na  zřeteli  míti,  uvažujíce  záležitosti  národní  a  hledíce  po- 
kroku rozumného.  Stejně  vzdáleny  jednak  od  ztrnulého  pedantismu, 
jednak  od  nevčasného  ku  předu  puzení,  budou  vždy  pravých  potřeb 
národu  sobě  všímati  a  ku  prospěchu  dobré  věci  hleděti.  Jakožto  pak 
časopis  zábavný  budou  se  o  to  starati,  aby  takové  věci  podávaly,  které 
by  i  po  čase  daly  se  s  oblibou  čísti  a  ceny  uplynulou  dobou  netratily. 
Jelikož  pak  této  obojí  úloze  jediné  spojení  se  vícerých  sil  dostáti  může, 
pročež  obracím  se  na  své  vážené  spoluspisovatele,  aby  i  pod  novou 
redakcí  nepřestali  časopis  náš  příspěvky  svými  laskavě  podporovati, 
obzvláště  pak  venkovské  naše  pány  dopisovatele  žádám,  aby  neopomíjeli 
uvědomovati  nás  o  každém  projevu  vlastenectví  na  venku  i  všech  pa- 
mátních událostech  a  pokrocích  v  duchu  času,  neboť  jenom  tak  můžeme 
dojíti  náležité  známosti  svého  stavu  i  svých  potřeb,  S  tím,  prose  o  la- 
skavé shovění  na  počátku  —  neboť  každý  počátek  těžký  jest  —  skládám 
žádost  na  obecenstvo,  aby  i  mne  tou  přízní  poctíti  ráčilo,  které  před- 
chůdci mému  věnovalo,  i  ubezpečuji  je,  že  na  mé  vůli,  dle  sil  svých 
místo  nastoupené  prospěšně  vyplniti,  nikdy  scházeti  nebude.  J.  B.  Malý." 

Z  oznámení  těch  patrno,  že  Pospíšil  svěřil  redakci  „Květů"  úplně 
rukám  Jakuba  Malého,  a  Malý  redigoval  je  zcela  samostatně  až  do 
konce  roku  1847. 

Jméno  nového  redaktora  dáno  v  čelo  čísla  pod  název,  jako  nyní 
bývá,  což  před  tím  ve  „Květech"  nikdy  nebylo,  a  na  konci  čísla  po- 
znamenáno „Vydáváním  a  nákladem  J.  Pospíšila  v  Praze",  na  titule  pak 
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k  celému  ročníku  není  při  ročníce  1846  jméno  žádné,  ani  Malého  ani 
Pospíšilovo.  Tak  tomu  co  do  oné  poznámky  na  konci  čísla  jest  i  při 
ročníce  1847,  pouze  na  titule  k  celému  ročníku  vytištěno  „Redaktor: 
J.  Malý.  —  Vydavatel:  J.  Pospíšil." 

Změna  tato  v  redakci  ku  prospěchu  „Květů"  se  nestala.  Malý 
neosvědčil  se  býti  vhodným  redaktorem,  třeba  že  již  r.  1836,  jak  výše 
připomenuto,  Josef  Kr.  Chmeleuský  jej  za  redaktora  Pospíšilovi  dopo- 
ručoval, a  „Květy"  za  něho  co  do  obsahu  poklesly,  třeba  že  i  honoráře 
spisovatelům  řádně  placeny,  jak  v  prvém  čísle  ročníku  1846  oznámeno 
bylo,  kde  čteme:  „Pro  uvarování  se  budoucího  snad  nedorozumění  re- 
dakcí Květů  všem  váženým  svým  pánům  přispívatelům  na  vědomí  dává, 
že  budoucně  ku  konci  každého  měsíce  honoráry  účtovati  bude,  které 
se  dle  ceny  článků  podaných  vyměří,  tak  sice,  že  v  tomto  ohledu  Květy 
za  jinými  českými  časopisy  pozadu  nezůstanou." 

Ani  jediný  příspěvek  za  celé  redakce  Malého  nevyskytl  se,  který 
by  byl  nějak  pozoruhodnější.  Pouze  Tyl,  který  do  ročníku  1846  ničím 
nepřispěl  —  jsa  toho  roku  velmi  zaměstnán,  poněvadž  začal  vydávati 
„Pražského  posla"  —  podal  do  ročníku  1847  dva  povšimnutí  hodné 
články,  totiž  „Pomněnky  z  hrobu  nejstaršího  Čecha",  v  němžto  líčí 
scény  ze  styků  přátelského  trojlístku,  Ant.  Puchmajera,  Šeb.  Hněvkov- 
ského  a  Vojt.  Nejedlélio,  a  „Moje  poslední  procházka  s  dvěma  umrlýma" 
(s  J.  Chmelou  a  J.  Langerem).  Kromě  těchto  dvou  článků  pouze  ještě 
jeden  příspěvek  Tyl  do  ročníku  toho  napsal. 

Poněvadž  pak  „Květům"  redakce  Malého  neprospívala  (Filípek 
nazval  jej  „hrobařem  časopisů"),  bylo  zanechati  mu  jí,  což  učinil 
těmito  slovy,  otištěnými  na  konci  posledního  čísla  roč.  1847:  „Vzdávaje 
nejvroucnější  díky  všem,  již  mne  ve  dvouletém"  —  vlastně  byl  reda- 
ktorem jen  18  měsíců  —  „mém  účinkování  při  časopise  tomto  laskavě 
podporovali,  odevzdávám  redakci  jeho  zasloužilým  spisovatelům  a  přá- 
telům svým  pp.  Storchovi  a  Zapoví,  spolu  s  upřímným  přáním,  aby 
Květy  jejich  vedením  vždy  více  prospívaly  a  se  zvelebovaly.  Spolu  ohla- 
šuji, že  jsem  všecky  rukopisy,  které  za  mnou  byly,  nastupující  redakci 
již  odevzdal ..." 

Počátkem  r.  1848  jali  se  tedy  „Květy"  redigovati  Karel  B.  Štorch 
a  Karel.  VI.  Zap,  *)  a  poznámka  na  konci  čísla  zněla:  „Redaktorové: 
Karel  B.  Štorch,  Karel  VI.  Zap.  —  Vydavatel:  Jar.  Pospíšil."  Avšak  již 
v  čísle  4.  Zap  dal  otisknouti  toto  oznámení:  „Poněvadž  odpovědnost 
za  redakci  Květů  od  tohoto  čísla  na  mého  ctěného  přítele  p.  Štorcha 
samého  přechází,  budu  od  té  doby  těmto  listům  jen  jako  spolupracovník 
upřímné  a  účinné  své  účastenství  věnovati,"  takže,  počínaje  4.  číslem 
bylo  na  konci  čísla  „Redaktor:  Karel  B.  Štorch.  Vydavatel:  Jar.  Po- 
spíšil." I  byl,  jak  z  oznámení  Zapova  patrno,  poměr  mezi  Štorchem 
a  Zapem  na  dále  při  „Květech"  ten,  jako  při  ročníce  1843 — 1845 
mezi  Pospíšilem  a  Tylem. 

Kromě  změny  v  redakci  změněn  i  název  časopisu  tím,  že  jména 
národů  byla  z  něho   vypuštěna,    i    zněl    potom    pouze   „Květy.    Národní 


*)  Zap    před    tím     v   letecli    1840—1847    redigoval    obrázkový    časopis 
„Poutník",  který  r.  1848  redigoval  Jakub  Malý,  až  toho  roku  zanikl. 
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zábavník."  Mimo  to  vyloučena  rubrika  „Literatura"  a  ustanoveno  při- 
pojovati opětně  zvláštní  přílohy  literární,  jakož  i  jinak  obsah  „Květů" 
byl  zvětšen.  Dočítáme  se  o  tom  na  konci  čísla  2.  tohoto  oznámení : 
„...  Uvědomujeme  laskavé  čtenáře  Květů,  že  od  3.  čísla  počínajíc 
sloupce  toho  časopisu  v  šířce  i  délce  zvětšeny  budou.  Získali  jsme  sice 
již  větším  sražením  článků,  pak  vymezením  literních  věcí  z  hlavního 
listu  a  odkázáním  jich  do  zvláštních,  v  předešlém  čísle  slíbených  příloh 
více  místa  proti  dřívějším  ročníkům  ;  ale  vidouce,  že  nám  k  četně  do- 
cházejícím zprávám  a  jiným  článkům  přece  ještě  místa  se  nedostává, 
odhodlali  jsme  se  k  tomuto  novému  rozšíření,  kteréž,  jak  doufáme, 
obecenstvu  vděk  přijde.  Budouť  takto  Květy  nyní  —  beze  zvýšení  ceny 
—  o  dobrou  čtvrtinu  obsahu  více  než  dříve  podávati." 

Avšak  co  literatury  se  týče,  již  v  čísle  9.  jinak  ustanoveno  a  ozná- 
meno to  slovy:  „Odhodlali  jsme  sice  pro  literní  záležitosti  zvláštní  pří- 
lohu, jejíž  první  číslo  brzo  již  přidáno  bude;  poněvadž  by  však  dro- 
bnější zprávy,  na  jichž  rychlejším  podávání  záleží,  opožďovati  se  musely, 
kdyby  vždy  až  na  přílohu  čekati  musily,  budeme  od  nyníčka,  jak  se 
co  zajímavějšího  vyskytne,  ihned  podávati."  Prvá  pak  příloha  literární 
s  názvem  „Literní  příloha  ku  Květům"  připojena  o  dvou  listech  k  čís.  11., 
druhá  k  číslu  25.  a  třetí  k  číslu  59. ;  více  těchto  příloh  nevyšlo. 

Jiná  změna  ve  vnější  podobě  se  nestala,  ale  stala  se  změna  také 
v  obsahu  účinkem  událostí  té  doby.  S  počátku  ročníku  celkem  sice 
ještě  obsah  podobal  se  obsahu  ročníků  předešlých,  ačkoliv  ani  tu  obsah 
nebyl  cennějším  nežli  za  Malého  a  jmenovitě  poklesla  velice  část  zá- 
bavná, v  březnu  však,  kdy  duch  volnosti  zavanul  i  v  Čechách,  z  dří- 
vějšího časopisu  belletristického  stal  se  časopis  —  politický.  Pronikalť 
interess  politický  tehda  veškeren  život  národní  tou  měrou,  že  široký 
proud  jeho  zasahoval  do  všech  oborův,  i  nemohl  žádný  časopis,  ať 
jakýkoli,  obejíti  se  bez  politiky,  ba  neuměl  vyhnouti  se  jí  ani  vážný 
.,Musejník".  Bylo  tedy  zcela  přirozeno,  že  časopis  tak  významný,  jakým 
byly  „Květy",  změněn  za  té  doby  v  politický. 

K  číslu  33.,  vydanému  16.  března,  připojena  prvá  mimořádná 
příloha  politická  o  jednom  listě,  a  čísla  následující  vyplněna  cele  ob- 
sahem politickým,  ba  i  vydávání  jich  rozhojněno,  o  čemž  dáno  do 
čísla  34.  toto  oznámení:  „Od  nynčka  budou  se  Květy,  dokud  potřebí 
bude,  i  vícekráte  za  týden,  a  třeba-li  i  každý  den  vydávati,  buď  celým 
půlarchem,  aneb  aspoň  škartkou,  abychom  v  nynějším  veledůležitém 
čase  veškery  zprávy  co  nejrychleji  podávati  mohli.  Venkovští  pp.  dopi- 
sovatelé odpustí  nám,  zůstanou-li  jejich  zprávy,  pokud  důležité  a  kvapné 
nejsou,  nějaký  čas  ležeti.  Naše  čtenářky  odpustí  nám  na  čas  povídku, 
abychom  nejpotřebnější  věci  podávati  mohli." 

Již  číslo  34.  vyšlo  o  čtyřech  listech,  a  to  na  dvakrát  tak,  že 
ráno  vyšlo  číslo  vlastní,  k  večeru  pak  téhož  dne  dodatečná  k  němu 
příloha.  I  vyšly  tedy  18.  března  1848  „Květy"  dvakráte  za  den!  Po 
té  ve  dnech  21. — 25.  března  vydány  „Květy"  každý  den,  a  to  jeden 
den  číslo,  druhý  den  příloha  k  němu,  a  potom  vydávány  zase  pravi- 
delně třikráte  za  týden.  Povídka  však  dána  teprve  do  čísla  70.,  vyda- 
ného 10.  června,  a  to  přeložená,  která  vedle  obsahu  politického  jest 
i  v  čísle  71. — 75. 
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Číslem  75.,  vydaným  2.  července,  „Květy"  —  zanikly!  Obliba^ 
jaké  se  kdysi  těšily,  byla  již  od  času  redakce  Jakuba  Malého  ta 
tam,  a  odběratelstva  ubývalo  velice.*)  Rok  pak  1848  nemohl  je 
znova  vzkřísiti,  rozťav,  jak  známo,  vůbec  ve  mnohé  příčině  násilně 
organický  rozvoj  našeho  národního  života  a  rozvoj  písemnictví  belletri- 
stického  zcela  přerušiv.  Utonulyť  za  bouřlivého  roku  toho  všechny  vyšší 
snahy  literární  téměř  úplně  v  proudě  politického  ruchu,  mnozí  spiso- 
vatelé odvráceni  byli  událostmi  tehdejšími  od  dráhy  čistě  literární, 
a  množství  politických  časopisův  a  brošurek  převyšovalo  daleko  počet 
jiných  plodů  literárních. 

A  tak  „Květy"  zanikly  účinkem  politických  událostí  své  doby, 
účinkem  událostí,  k  nimžto  samy  nejvíce  připravovaly  národ  český, 
budíce  a  posilňujíce  v  něm  vlastenecké  uvědomění. 

Poohlédněme  se  ještě  po  spolupiacovnících  „Květův"  a  připomeňme 
si,  čím  přispěli  a  do  kterého  ročníku.  Uveďme  si  však  toliko  spolu- 
pracovníky pozoruhodnější,  totiž  ty,  kteří  známějšími  v  českém 
písemnictví  se  staly.  Isázvy  pak  připomeňme  si  pouze  příspěvky  pro- 
slulejší, a  nebudiž  rozuměno  tam,  kde  název  uveden,  že  spisovatel  do- 
tyčný jen  oním  —  a  nikoli  snad  i  jiným  —  příspěvkem  do  toho  roč- 
níku přispěl. 

Básněmi  epickými  nebo  lyrickými  přispěli:  Josef  Burgerstein 
(r.  1847),  Marie  Čacká  (1843),  František  Doucha  (1836—1839),  Karel 
Jaromír  Erben  (1842),  Moric  Fialka  (1840),  Vincenc  Furch  (1841  až 
1845),  Alojs  Gallat  (1846),  Frant.  Hajniš  (1836),  Václav  Hanka  (1835, 
1836,  1844,  1847  a  1848),  Matěj  Havelka  (1848),  Šebestián  Hnév- 
kovský  (1836.  „Při  mohyle  Jana  Nejedlého"),  Miloslav  Josef  Hurban 
(1838 — 1840),  Jan  z  Hvězdy  (1834,  1835;  1839  „Vodníkova  nevěsta" 
a  r.  1840  „Sedlák  na  biliáru"),  S.  Chaloupka  (1834),  Josef  Kras. 
Chmelenský  (1835),  Boleslav  Jablonský  **)  (1834  —  1839;  r.  1835  „Tři 
zlatí  vlasové",  r.  1836  „Vojenská",  začínající  se:  „Zhůru  bratří", 
r.  1838  a  1839  „Písně  milosti",  1842,  1846  „Tři  doby  země  české", 
1847),  Jan  Jodl  (1838),  Jan  Kadavý  (1842),  Jaroslav  Kalina  (1845), 
J.  V.  Kamarýt  (1834),  Frant.  C.  Kampelík  (1834  a  1836),  Siegfried 
Kapper  (1845),  Josef  Ladislav  Kendík  (1845—1848),  Matouš  Frant. 
Klácel  (1838,  1841  a  1842),  Frant.  Kočí  (1834  a  1836),  Jan  KoUár 
(1847),  Jan  Dalibor  Kopecký  (1834),  Jan  Pravoslav  Koubek  (1834  až 
1840,  1842 — 1845  a  1848;  r.  1834  „Spisovatel  a  recensenti",  r.  1844 
„Zříceniny  zvíkovské"),  J.  M.  Král  (1840),  Karel  Kuzmany  (1836,  1837 
a  1839),  Frant.  Květ  (1846  a  1847),  Josef  Jar.  Langer  (1834,  1836 
a  1837),  J.  Boh.  Líman  (1841  a  1842),  Karel  Hynek  Mácha  (1834 
a  1835j,  Jakub  Malý  (1834  a  1847),  Josef  Melichar  (1842,  1843, 
1846  a  1847),  Václav  Bolemír  Nebeský  (1838  —  1844),  Vojtěch  Nejedlý 


*)  Že  by  „Květy"  byly  dosáhly  až  1500  odběratelů,  jakž  udává  Tur- 
novský (na  str.  101.  svého  spisu  o  Tylovi),  popírá  p.  Pospíšil,  udávaje,  že  nej- 
větší počet  nedosáhl  ani  plných  1200. 

**)  Nejprve  podepisoval  se  „Karel  Tupý",  když  však  r.  1838  vstoupil 
podruhé  do  kláštera,  podepisoval  se  potom,  zůstav  ve  klášteře  již  na  vždy^ 
„Boleslav  Jablonský". 
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(1886  „Na  smrt  Vojtěcha  Josefa  Sedláčka"),  Božena  Němcová  (1843  až 
184.');  r.  1843  „Ženám  českým"),  Bohuslav  Nosák  (1843),  Silorád 
Patrčka  (1834,  183.5  a  1837),  Bedřich  Peška  (1844 — 1848),  Václav  Jar. 
Picek  (1S34  — 1841,  1843  a  1845  — 1848),  Boj.  Pichl  (1835  —  1837 
a  1841),  František  Plaček  (1843),  M.  Zd.  Polák  (1838),  Jaroslav 
Pospíšil  (1835),  V.  Ráb  (1838),  Magdalena  Rettigová  (1835),  Frant. 
Ladislav  Rieger  (1836  a  1837;  r.  1837  „Xa  smrt  K.  H.  Máchy"), 
Alojs  VI.  Rirenšaft  (1845),  J.  Ritter  z  Rittersberka  (1843  a  1844), 
Frant.  Kokos  (1835),  Fr.  Jar.  Rubeš  (1834  —  1839;  r.  1834  „Na 
hrobe  Josefa  VI.  Kamaryta",  r.  1835  „Památce  Jana  Nejedlého",  r.  1836 
„Písně  při  měsíčku",  r.  1837  „Na  hrobě  Karla  Sudimíra  Šnajdra" 
a  „Vrabec  a  kůň",  r.  1838  „Horymírův  skok";  r.  1844),  Vlast.  Růži- 
čková (1843  a  1844),  Karel  Sabina  (1835—1841,  1844  a  184.5), 
August  Horislav  Skultéty  (1840),  Slovanka  (1840—1842  a  1848),  Fr. 
Sušil  (1834),  Boh.  Svobodová  (1844),  Karel  Bol.  Štorch  (1843),  Václav 
Sv.  Štulc  (1834—1839  a  1844),  Lud.  Štúr  (1836—1843),  Pavel  Švanda 
ze  Semčic  (1843),  Ludmila  Tichá  (1836—1838),  Josef  Tichý  (1841 
a  1842),  J.  SI.  Tomíček  (1834  —  1836),  Frant.  Boh.  Tomsa  (1847). 
Frant.  Dobr.  Trnka  (1834),  V.  V.  Trnobranský  (1845  a  184(j),  Frant. 
Bř.  Trojan  (1834—1837),  Josef  Kaj.  Tyl  (1834—1836,  1838—1842), 
Josef  Umlauf  (1848),  Frant.  Vacek  (1834  a  1838),  Jan  Vávra  (183.5), 
Petr  Mil.  Veselský  (1841),  Jan  Veselý  (1843),  Karel  baron  Villani 
(1838,  1839  a  1842),  Karel  Alojs  Vinařický  (1840  a  1848),  Leopold 
Frant.  Wiršing  (1836),  Jan  Vlček  (1834—1836,  1838  a  1839),  Jan 
Er.  Vocel  (1834,  1836  a  1837  úryvky  z  „Přemyslovců",  1839),  Ant. 
Jar.  Vrťátko  (1835—1839),  Lud.  Žello  (1839  a  1840). 

Pracemi  n  ovellistickými  přispěli:  Množislav  Bačkora  (1835), 
Josef  Burgerstein  (1846  a  1847),  Josef  Čejka  (1844),  M.  Černý  (1846), 
Fr.  Doucha  (1839  a  1844),  Josef  Alex.  Dunder  (1842),  Ant.  Faehnrich 
(184.5),  Josef  Ehrenberger  (1839  a  1840),  Václav  Filip ek  (1834—1841 
a  1843),  Jan  Formánek  Činoveský  (1835  „Ctiboj  z  Dolan"),  Josef 
V.  Fric  (1845),  Frant.  Hajniš  Í1834,  1835  a  1848),  Ig.  Hanuš  (1841), 
F.  Hek  (1836),  Jos.  Mil.  Hurban  (1844),  Jan  z  Hvězdy  (18^37  a  1841, 
„Harfenice"),  Prokop  Chocholoušek  (1843 — 1847;  r.  1843  „Černohorci" 
a  „Travič",  r.  1844  „Dcera  Otakarova",  r.  1846  „Drak  notjaiský" 
a  „Palceřík"),  F.  Vlastimil  Jáchim  (1841),  Jan  Kaška  (1836,  1840, 
1842  a  1846),  .Josef  Lad.  Kendík  (1846),  Václav  Kliment  Klicpera 
(1834  „Věnceslava"),  Josef  Jiří  Kolár  (L'^47  „Pražská  čarodějnice"), 
Jan  Dalibor  Kopecký  (1835),  Václav  Kořínek  (1838  a  1839),  Václav 
Eduard  Krátký  (1836),  Josef  Jaroslav  Křičenský  (1845  a  1846),  Jan 
Nep.  Lhota  (1836),  Jan  Boh.  Líman  (1842  —  1844),  Karel  Hynek  Mácha 
(1834  „Křivoklát"),  Jakub  Malý  (1835,  1840  a  1846),  Frant.  Mašek 
(1843),  Václav  Bol.  Nebeský  a844  a  1845),  Boh.  Nosák  (1844),  Sil. 
Patrčka  (1834  a  1837),  Boj.  Pichl  (1838  a  1840;  r.  1840  ukázky 
z  překladu  „Don  Quijota"),  J.  V.  Podlipský  (1838  a  1839),  Václav  Pok 
(1847),  Jaroslav  Pospíšil  (1838—1842),  Jan  Pravoslav  Přibík  (1835  í, 
Jan  Purkyně  (1838),  Kliment  VI.  Piiner  (1836),  Frant.  Jar.  Rubeš 
(1846),  Ant.  Rybička  (1847),  Josef  .Jindřich  Řezníček  (1843  a  1845), 
Karel    Sabina    (1835—1840    a    1845;    r.    1835    „Horník",    r.    1837 
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„Hrobník"),  Slovanka  (1844),  J.  Škoda  (1838  a  1839),  Kristián  Stefan 
(1843—1847),  Karel  Bol.  Štorch  (1835),  Václav  Sv.  Štulc  (1837),  Jan 
SI.  Tomíček  (1842),  V.  V.  Trnobranský  (1845),  Fr.  Bř.  Trojan  (1837 
a  1838),  Josef  Kajetán  Tyl  (1834—1836,  1838  —  1845,  a  1847;  r.  1841 
, Dekret  kutnohorský",  r.  1845  „Český  jazyk  —  moje  škoda"),  Petr 
Mil.  Veselský  (1840  a  1841),  Jan  Vinkler  (1844),  Jan  Er.  Vocel 
(1837  a  1838;  r.  1837  „Poslední  Orebita"  a  „Hlaťopisec"),  Ant.  Jar. 
Vrťátko  (1837),  Karel  Vlád.  Zap  (1838,  1839,  1842  a  1846;  r.  1839 
„Taras  Bulba"). 

Básně  dramatické  podal  do  „Květů"  pouze  Josef  Kajetán  Tyl, 
a  to  r.  1834—1836,  1838  a  1839;  r.  1838  úryvek  z  „Čestmíra". 
Kromě  ného  pouze  Frant.  Douclia  otiskl  v  ročníce  1843  výňatek  ze 
Shakespearovy  truchlohry  „Romeo  a  Julie"  a  Jan  SI.  Tomíček  v  ročníce 
1835  výňatky  z  Puškinovy  básně  „Boris  Godunov". 

Četbou  poučnou  přispěli:  Karel  Amerling  (1836,  1837,  1839, 
1842  a  1843),  Množislav  Bačkora  (1834,  1835,  1843  a  1845),  Štěpán 
Bačkora  (1841),  Tom.  Burian  (1838—1841),  Josef  Čejka  (1838,  1839, 
1844  a  1845),  J.  Černohouz  (1834  a  1835),  Frant.  Čupr  (1846  a  1847), 
Frant.  Doucha  (1838—1848),  Josef  Alex.  Dunder  (1836),  Josef  Ehren- 
berger  (1846),  Ant.  Faehnrich  (1845  a  1848),  Kašpar  Fejérpataky 
(1836—1839),  Moric  Fialka  (1839—1842  a  1845),  Václav  Filípek 
(1835—1840),  Jan  Formánek  (1834  a  1842),  J.  A.  Gabriel  (1842  až 
1845),  Frant.  Hajniš  (1841,  1844  —  1847),  Václav  Hanka  (1840  a  1841), 
Jos.  Mil.  Havlíček  (1839),  Frant.  Vlád.  Hek  (1834—1836  a  1841), 
Josef  Hochmann  (1836  a  1839),  Sam.  Boh.  Hroboň  (1839  a  1840), 
J.  Hulakovský  (1837—1839),  Josef  Mil.  Hurban  (1838—1842  a  1845), 
Jan  z  Hvězdy  (1840  a  1841),  Josef  Chmela  (1836),  Prokop  Chocho- 
lóušek  (1844  a  1848),  Boleslav  Jablonský  (1835—1838  a  1847),  J. 
P.  Jordán  (1838  a  1839),  Josef  Jar.  Kalina  (1841),  Fr.  C.  Kampelík 
(1834,  1837,  1838,  1842  a  1845),  Siegfried  Kapper  (1845),  Jan  Kaška 
(1836—1838  a  1845),  Josef  Lad.  Kendík  (1845),  Jan  Kollár  (1837), 
Jan  Dal.  Kopecký  (1834  a  1835),  V.  Kořínek  (1838  a  1842),  J.  P. 
Koubek  (1839),  Václav  Ed.  Krátký  (1841  a  1844),  Jan  Krejčí  (1848), 
Jan  Krouský  (1845),  Karel  Kuzmány  (1837 — 1839),  Václav  Labler 
(1845),  Vilém  Dušan  Lambl  (1845),  Jan  Lhota  (1834—1839),  Jakub 
Malý  (1834,  1840,  1846  a  1847),  Frant.  Mašek  (1842  a  1843),  Josef 
Melichar  (1843),  J.  Michl  (1836—1840  a  1843),  Ferd.  Bř.  Mikovec 
(1847),  Matěj  Mikšíček  (1838),  Václav  Bol.  Nebeský  (1841  —  1845), 
Božena  Němcová  (1845),  Boh.  Nosák  (1838—1840  a  1844),  Pr.  Ondrák 
(1843),  Sil.  Patrčka  (1837),  J.  Pelikán  (1837,  1838  a  1845),  Boj. 
Pichl  (1835,  1838  a  1841),  Frant.  Plaček  (1835  a  1842),  J.  V.  Pod- 
lipský  (1838—1840),  Josef  Mirumil  Pohořelý  (1842),  Fr.  Poimon 
(1838),  M.  M.  Zd.  Polák  (1834  úryvky  z  cesty  po  Itálii,  kteréž  podal 
j.  Formánek  Činoveský,  nikoli  přímo  sám  Polák),  Jar.  Pospíšil  (1834  až 
1843),  J.  Sv.  Presl  (1838),  J.  Procházka  (1838—1840),  Kl.  Piiner 
(1837),  J.Fr.  Přibík  (1835  — 1837,  1842  a  1846),  J.  Purkyně  (1838), 
Frant.  Lad.  Rieger  (1840—1845),  D.  Rettigová  (1840),  J.  Ritter 
z  Rittersberga  (1843),  Fr.  Rokos  (1837  a  1841),  J.  Rozsypal  (1836), 
Ant.  Rybička    (1843,  1846—1848),    A.  Řehák    (1841),    Karel   Sabina 
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(1835,  1841  a  1844),  J.  A.  Skřivan  (1848),  Fr.  J.  Sláma  (1839 
a  1843),  Slovanka  (1841  a  1842),  Josef  Frant.  Smetana  (1835),  V. 
Staněk  (1834),  Jan  Václav  Svoboda  (1837—1839),  Jan  Šafařík  (1838 
a  1839),  Alojs  Vojtěch  Šerabera  (1834,  1838,  1840  a  1842),  Frant. 
Šiř  (1834,  1835  a  1837),  J.  Škoda  (1836—1839),  A.  Hor.  Škultéty 
(1839),  Karel  Šmidek  (1837—1842),  Kristián  Štefan  (1843,  1846 
a  1847),  K.  B.  Štorch  (1837,  1838,  1841,  1843  a  1846—1848), 
Václav  Sv.  Stulc  (1834—1839),  Lud.  Štúr  (1839  a  1841),  Josef  Franta 
Šumavský  (1835—1838,  1842  a  1846),  V.  V.  Tomek  (1837,  1838 
a  1843—1845),  Jan  SI.  Tomíček  (1841  a  1845),  F.  B.  Tomsa  (1834), 
Fr.  Bř.  Trojan  (1835),  J.  K.  Tyl  (1834—1836,  1840— 1845  a  1847), 
Fr.  AI.  Vacek  (1845),  Petr  Mil.  Veselský  (1838—1844),  Jan  Vávra 
(1835),  Karel  baron  Villani  (1838  a  1841),  Karel  Alojs  Vinařický 
(1842—1847),  Jan  Vinkler  (1843—1845),  Ant.  N.  Vlasák  (1840),  Jan 
Er.  Vocel  (1839  a  1840),  Ant.  Jar.  Vrťátko  (1837,  1839  a  1841), 
Vincenc  Zahradník  (1834),  Karel  Vlád.  Zap  (1836—1840,  1843  a  1848), 
Honorata  Zapová  (1844). 

Již  z  tohoto  zběžného  pohledu  po  spolupracovnících  „Kvetu"  jest 
zřejmo,  že  přemnozí  z  pozdějších  našich  výtečníkův  ukládali  své  prvo- 
tiny spisovatelské  do  časopisu  toho  a  že  počet  spolupracovníků  čestně 
vyrovnal  se  důležitosti  a  významu  časopisu,  který  byl  rozšířen  po  ve- 
škerém obvodě,  v  němžto  zazníval  hlahol  český,  čině  mocnou  propa- 
gandu idei  národní  a  tvoře    živou   kroniku  národního  postupu  českého. 

Nad  jiné  pilným  ze  spolupracovníků  těch  byl  i  Václav  Bolemír 
Nebeský.  A  Nebeský  také  jinak  ještě  ve  „Květech"  účinkoval  ve  pro- 
spěch písemnictví  a  národnosti  české.  Písemnictví  české  totiž,  pohybujíc 
se  kolem  r.  1840  v  dosti  lizkém  kruhu,  neposkytovalo  svým  pěstitelům 
ani  náležité  slávy  ani  jiných  výhod.  I  obrátili  se  tudíž  mnozí  nadaní 
jinoši  čeští  k  písemnictví  německému,  kde  jim  skvělejší  úspěchy  kynuly. 
Nebeský  pak  přičiňoval  se,  by  někteří  z  nich,  proslavivše  se  již  v  písem- 
nictví německém,  i  české  své  vlasti  nějaké  dárky  věnovali,  a  podařilo 
se  mu,  že  také  němečtí  básníci  Bedřich  Bach,  L.  A.  Frankl,  z  Piuh- 
waldu  a  Siegfried  Kapper  stali  se  přispěvateli  „Květův",  a  byť  i  pravda 
bylo,  co  později  Karel  Havlíček  Nebeskému  vytýkal,  ačkoli  bez  pod- 
statných důvodů,  že  Nebeský  jim  v  jejich  českých  pracích  pomáhal, 
nelze  přece  upříti,  že  Nebeský  měl  šlechetný  úmysl  a  že  také  snaha 
jeho,  získati  židy  českému  písemnictví,  a  vůbec  české  věci  —  ve  kte- 
réžto příčině  napsal  i  dva  články  do  „Květů",  roč.  1844  a  1845  — 
byla  chvály  hodná. 

Tím.  rozlučme  se  ve  své  rozpravě  s   „Květy"   do  r.   1848. 

Řečeno  výše,  že  „Květy"  zanikly  číslem  75.,  vydaným  2.  července. 
Zanikly,  bj'vše  proměněny  v  časopis  jiný. 

Když  totiž  „Květy"  v  dosavadní  své  podobě  nevyhovovaly  zvýšeným 
požadavkům  politicky  probuzeného  a  činného  národu  českého,  nakladatel 
jejich  proměnil  je  v  týdenník  s  názvem  „Květy  a  plody.  Týdenník  pro 
vzdělané  obecenstvo",  ponechav  dosavadního  redaktora  Karla  B.  Štorcha. 

„Květy  a  plody"  celkem  podobaly  se  „Květům"  doby  pobřeznové, 
majíce  obsah  z  největší  části  politický.  Četby  belletristické  podávaly 
velice  poskrovnu  a  ještě  skoro  jen  překlady.  Básně  přinesly  pouze  čtyři. 
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dvě  z  pozůstalosti  Jaroslava  Kaliny  (nár.  pověst  „Pauua"  a  balladu 
„Jeptiška"),  jednu  od  Karla  Jar.  Erbena  (nár.  pověst  „Štědrý  den") 
a  překlad  J.  Pr.  Koubka  „Dva  Slované",  pořízený  dle  básně  Lenauovy; 
povídky  původní  dvě,  nezasluhující  zvláštní  zmínky,  a  čtyři  přeložené, 
mezi  kterými  jsou  „Historky  z  dob  francouzského  císařství",  svědčící 
tehdejší  době.  Články  pak  poučné  takořka  všechny  mají  na  mysli  jen 
a  jen  vzniklý  rozruch  politický.  Ostatně  nejlépe  charakterisuje  i'áz 
a  povahu  tohoto  časopisu  název  „Konstituční  zábavník",  který  byl 
potom  jakožto  hlavní  titul  ke  všem  vyšlým  číslům  dán. 

„Květy  a  plody"  neudržely  se  ani  do  konce  roku  1848.  Vyšlo 
13  čísel ;  poslední  30.  září.  Spolupracovníky  jejich  kromě  připomenutého 
již  Kaliny,  Erbena  a  Koubka  byli  Karel  Sabina,  Boj.  Pichl,  K.  Štorch, 
Ant.  Rybička,  J.  Štorch,  Jan  Vlček,  Fr.  Doucha  a  několik  nejmeno- 
vaných. Kam  děl  se  počet  spolupracovníků   „Květů"?! 

Jako  pak  „Květy"  a  „Květy  a  plody"  tak  politický  mráz  z  r.  1848 
zasáhl  veškero  české  časopisectvo  belletristické  tou  měrou,  že  koncem 
roku  1849  a  po  celý  rok  1850  neměli  jsme  nižádného  belletristického 
časopisu  Smutně  znějí  slova  úpadku  toho  se  dotýkající,  která  Jan  Er. 
Vocel  napsal  koncem  r.  1849  v  „Musejníku"  (na  str.  103.),  kde  mezi 
jiným  praví:  „Odhodlal  jsem  se  několik  básní  do  listů  těchto  položiti, 
před  obecenstvem  přísnějším  omluven  jsa  tím,  že  nyní  žádného  orgánu 
krasovědeckého  nemáme,  a  že  tedy  básnictví  naše,  drahný  čas  zane- 
dbáno jsouc,  ladem  leží." 

Pokusil  se  sice  r.  1850  Jakub  Malý  „Květy"  znova  vzkřísiti,  ale 
pokus  ten  se  nepodařil,  takže  vycházely  toliko  dva  měsíce  (v  srpnu 
a  září).  Byloť  tehdáž  obecenstvo  české  zcela  netečno  k  písemnictví  zá- 
bavnému a  nepřihlásilo  se  ani  200  odběratelův,  i  oznámeno  na  konci 
posledního  čísla:  „Příliš  slabé  účastenství,  s  jakým  se  podniknutí  naše 
jak  u  obecenstva  (čítáť  pouze  ke  180  odběratelů)  tak  i  u  spisovatelstva 
českého  potkalo,  spolu  pak  také  velmi  nepříznivé  okolnosti  tiskové  pře- 
svědčily nás  bohužel,  že  vydávání  časopisu,  jaký  jsme  z  Květů  udělati 
zamýšleli;  jest  až  doposavad  podniknutí  nevčasné.  Majíce  tedy  všecky 
dosavadní  peněžité  oběti  se  strany  nakladatelovy  za  neprospěšné,  vidíme 
se  přinuceny  oznámiti,  že  tímto  číslem  krátký  nový  běh  časopisu  na- 
šeho ukončujeme." 

Vnější  podoba  těchto  „Květů"  z  r.  1850,  jejichžto  nakladatelem 
byl  opětně  Jaroslav  Pospíšil,  byla  táž,  jako  „Květů"  dřívějších,  ale 
název  zněl:  „Květy.  Časopis  věnovaný  poučné  zábavě  i  záležitostem 
národním".  Obsah  jejich  pak  jest  asi  toho  druhu  i  ceny,  jako  bylo  za 
redakce  Malého  v  letech  1846 — 47.  Z  básní  jest  uvésti  toliko  báseň 
J.  Pr.  Koubka  „Tryzna  za  duši  básníkovu"  a  z  článků  Jakuba  Malého 
„Rok  1609,  čili  vymožení  na  Rudolfovi  II.  majestátního  listu",  kterýžto 
článek  bezmála  polovinu  veškerého  obsahu  těchto  „Květů"  zaujímá,  jsa 
otištěn  ve  všech  číslech. 

Dvakráte  „Květy"  zanikly  v  prvé  polovici  našeho  století  a  dlouho 
bylo  jim  čekati,  nežli  zase  znova  obživly. 

Teprve  r.  1865  Vítězslav  Hálek  s  Janem  Nerudou  založili  „Květy", 
které  do  r.  1872  vycházely  a  úpravou  svojí,  zdařilými  pracemi  a  vy- 
obrazeními písemnictví  českému  k  veliké  cti  byly. 
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Vznik  jejich  byl  tento.  R.  1865  vycházely  „Literární  listy.  Tý- 
denník věnovaný  literatuře,  umění,  poučení  a  zábavě".  Dle  původního 
programmu  „Literární  listy"  měly,  jak  vydavatelstvo  jejich  (na  str.  816 
ročníku  1S65)  se  vyjádřilo,  pěstovati  zábavnou  četbu  stejnou  měrou 
jako  kritiku  a  články  o  písemnictví  a  tím  plánem  i  po  delší  čas  se 
řídilo.  Zkušenost  však  ukázala,  že  oba  tyto  směry  v  jednom  časopise 
nelze  dobře  vedle  sebe  sledovati  a  že  čtenář,  kterému  záleží  pouze  na 
zábavě,  druhé  části  nehrubě  si  všímal,  kdežto  naopak  čtenář  o  kritiku 
a  písemnictví  se  zajímající  pokládal  část  zábavnou  za  zbytečnu,  a  tak 
poznáno,  že  jedna  část  druhé  jest  v  očích  čtenářstva  na  ujmu.  Protož 
aby  neshody  této  bylo  uvarováno,  vydavatelstvo  odhodlalo  se  odděliti 
zcela  část  zábavněpoučnou  od  čistě  kritické  a  věnovati  každému  z  těchto 
dvou  směrů  časopis  zvláštní,  totiž  založiti  časopis  belletristický  a  časopis 
kritický.  Poněvadž  pak  neúroda  na  poli  českého  písemnictví  koncem 
r.  1865  nevyžadovala  nutně  na  ten  čas  časopisu  kritického,  vydávání 
takovéhoto  časopisu  čistě  kritického  odloženo  na  dobu  příští  a  počato 
zatím  pouze  časopisem  belletristickým,  který  již  30.  listopadu  1865 
s  názvem  „Květy"  vycházeti  začal. 

Nové  „Květy"  tyto  měly  název  „Květy.  Týdenník  k  zábavě  a  po- 
učení". Vycházely  ve  čtvrtek  o  půldruhém  archu  téhož  formátu,  jaký 
měly  „Květy"  Pospíšilovy.  Maj etnikem  byl  Jul.  Grégr,  nakladately 
a  redaktory  Vítězslav  Hálek  a  Jan  Neruda  a  tištěny  byly  v  knih- 
tiskárně dra  Ed.  Grégra.  Počínaje  pak  číslem  12.,  vydaným  15.  února 
1866,  přidávána  čtrnáctidenní  půlarchová  příloha  s  názvem  „Česká 
včela".  A  tak  byly  sloučeny  v  jednom  časopise  názvy  dvou  časopisů, 
které  kdysi  spolu  se  hašteřily ! 

Protože  přítomný  článek  stal  by  se  příliš  obsáhlým  a  protože 
doba,  kdy  vycházely,  jest  nedávná,  promluvíme  si  o  nových  těchto 
„Květech"   pouze  co  nejstručněji. 

V  čísle  prvém,  vydaném  .30.  listopadu  r.  1865,  vylíčen  ve  ^Feuil- 
letoně"  význam  „Květů"  předbřeznových  a  připojeno  k  tomu  na  konec 
přání :  „Xechf  tyto  nové  Květy  toho  dovedou  pro  svůj  čas,  jakož  pro 
svou  dobu  staré  Květy  dovedly!"  A  přání  to  stalo  se  skutkem.  Program 
celkem  měly  týž  jako  „Květy"  Tylovy,  jenže  práce  otištěné  jsou  doko- 
nalejší, modernější  a  že  tyto  nové  „Květy"  vynikají  jak  rozmanitým 
obsahem  tak  vybranou  látkou  jeho.  Část  novellistická  soustřeďuje  v  nich 
vše,  co  vůbec  nejzdařilejšího  v  oboru  tom  tehda  bylo  napsáno.  V  části 
veršované  nalézají  se  vedle  básní  původních  hojné  a  zdařilé  překlady 
básní  jiuojazyčných,  zejména  jihoslovanských.  Články  poučné  podávají 
bohatý  výběr  ze  všech  oborů  lidských  poznatkův  a  věd  a  jsou  psány 
vesměs  slohem  a  spůsobem  každému  pochopitelným  a  srozumitelným. 
Příloha  „Česká  včela"  vyznačovala  se  zvláštní  zajímavostí,  přinášejíc 
obzor  po  duševnem  konání  a  projevech  vzdělanosti  veškerých  národů 
své  doby;  cokoliv  objevilo  se  v  oboru  krásného  písemnictví,  umění 
hudebního  nebo  výtvarného  neb  i  v  oboru  jiném  pozoruhodného  doma 
nebo  za  hranicemi,    vše    to    v  ní  zaznamenáno  a  částečně  též  oceněno. 

A  jako  vynikaly  co  do  obsahu,  tak  i  počet  odběratelstva  hned 
od  prvopočátku  byl  četný,  ačkoli  doba  ta  nebyla  belletrii  valně  příznivá, 
jak  redakce  sama  na  str.  324.  v  čísle  ze  dne  31.  května  1866  připo- 
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míná.  O  četném  počtu  odběratelstva  svědčí  již  to,  že  bylo  třeba  některá 
čísla  znovu  tisknouti.  Avšak  ode  dne  28.  června  1866  až  do  G.  září 
bylo  vydávání  „Květů"  za  příčinou  vzniklé  války  přerušeno  a  válka 
tato  spůsobila  viibec  „Květům"  značnou  pohromu  hmotnou. 

Ročník  I.  „Květů"  zakončen  číslem  48.,  vydaným  27.  prosince 
r.  1866,  číslo  pak  prvé  ročníku  II.  vyšlo  3.  ledna  1867.  Ve  druhém 
pololetí  r.  1867  „Květy"  zvětšily  svůj  formát  a  počaly  přinášeti  vy- 
obrazení, změnivše  se  na  velký  týdenník  illustrovaný,  jehožto  směr  lite- 
rární zůstal  i  na  příště  týmž,  jaký  byl  dosavad.  Jan  Neruda  přestal 
býti  redaktorem,  dr.  Ed.  Grégr  stal  se  nakladatelem  a  Vít.  Hálek,  ma- 
jetníkem,  vydavatelem  a  redaktorem.  Číslo  prvé  obrázkových  „Květů", 
kteréž  vycházely  o  dvou  arších,  vydáno  bylo  4.  července  1867.  *) 

V  tomto  spůsobu  vycházely  „Květy",  až  r.  1872  zanikly  z  pří- 
činy, oznámené  v  posledním  čísle,  vydaném  25.  července,  těmito  slovy : 
„Nabj^vše  po  mnoholeté  zkušenosti  přesvědčení,  že  v  dosavadních  po- 
měrech dva  velké  obrázkové  časopisy  bez  nedostižitelných  obětí  vydávati 
nelze,  učinili  jsme  opatření,  aby  časopisy  „Květy"  a  „Světozor"  v  je- 
diný splynuly  časopis". 

Než  opět,  a  to  dosti  brzo  dočkali  jsme  se  „Květů".  R.  1878  za- 
ložen totiž  obrázkový  měsíčník  belletristický  „Květy",  v  němž  tento 
článek  veřejnosti  jest  podán. 


Jeseň. 

jjj^^-ešť  bije  do  oken  a  krajem   vichr  sténá, 

7^1^  se  stromu  trhaje  tam  hnízda  opuštěná, 
jak  s  duše  osud  naděj  chvějnou  — 
O  jaká  těžká  chmuř  mé  zřítelnice  stíní, 
když  jeseň  letí  v  kraj !  Když  uzřím  prvé  jíní, 
jak  želím  vesnu  čarodějnou ! 

Když  hrozny  jeřabin  se  zardí  nachem  krve, 

již  zlehka  opění  pýř  sněžné  vločky  prvé, 

vždy  zdá  se  mi,  že  zvadne  jednou 

jak  růže  poslední  i  štěstí  moje  tady, 

jež  zalká  zlomeno,  jak  pyšný  smrček  mladý, 

když  padá  v  propast  nedohlednou. 

Ó  těžký,  smutný  čas  —  jen  mlhy,  chladno,  mračna! 

Tu  duše  zakvílí,  tak  toužící,  tak  lačná: 

kéž  žhavým  mrazem  život  stane! 

chci  dříve  zemříti,  než  sny  mé,  nadej,  štěstí, 

než  ptáci  odletí,  list  pozdní  došelestí, 

než  ztratím  duše  milované  .  .  . 

Irma  Geisslova. 


^    *)  Úvahu   o   druhém   pololetí    „Květů",   roč.  18G7,   Ferd.    Schulz  podal 
v  „Českém  obzoru  literárním",  roč.  18G8,  na  str.  138.— 142. 
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Povídka  Andrea  Theurieta.   Přel.  E.  V.  Hynek. 
(Pokračování.) 

ásledující  příhoda  však  zmařila  jeho  opatřeni 
bezpečnosti.  Udalo  se,  že  hajný  auberivsky 
strojil  ku  konci  května  svatbu  své  dceři,  vdá- 
vaje ji  za  účetního  z  blízkjxh  železáren.  Svatba 
byla  velikolepa,  a  hajný  Sauvageot  sezval  k  ho- 
stině a  plesu  mnoho  hostí.  Mezi  pozvanými  byl 
také  Jakub  Duhour,  jenž  odmítnutím  pozvání 
nechtěl  dotknouti  se  nemile  svého  podřízence, 
Evonyme,  jenž  nescházel  na  žádné  svatbě,  a  pan 
de  Lisle,  jenž  byl  již  mnohou  sklenku  vyprázdnil 
s  hajným  Sauvageotem.  Rovněž  Sylvina  slíbila 
nevěstě,  že  súčastní  se  plesu.  K  večeru  do- 
provodila Celina  Sylvinu  až  k  hájovně,  načež 
odebrala  se  domii. 
Hájovna  ležela  uprostřed  lesa  kousek  cesty  nad  rybníky  thuilier- 
skými,  a  poněvadž  bylo  letos  již  neobyčejně  teplo,  odbývala  se  hostina 
pod  šírým  nebem,  kde  také  pořádán  byl  ples.  Za  tančírnu  bylo  vy- 
hlídnuto shromaždiště  lovců,  zvané  „krásnou  hvězdou",  a  bylo  k  tomu 
cíli  slušně  upraveno.  Tichý,  hluboký  hvozd  obklopoval  taneční  místo 
jako  pás,  a  blízkým  stromořadím  otvíral  se  pohled  na  nedalekou  sluj, 
za  níž  zdálo  se,  jakoby  snily  rozsáhlé  rybníky,  do  nichž  zapadalo  slunce, 
halíc  se  v  purpurovou  mlhu  .  .  . 

Když  Jakub  Duhour,  zapáliv  si  cigáro,  odhodlal  se  přihlédnouti 
k  tanci,  začalo  se  již  tančiti.  Hudba  hrála  valčík,  a  párky  závodily 
spolu  na  trávníku.  První  tanečnice,  jež  minula  Jakuba,  jsouc  podporo- 
vána silnou  paží  mladého  muže,  byla  —  Sylvina.  Byla  oděna  v  bílý, 
mousselinový  šat  modře  pruhovaný,  zahalena  lehoučkým,  průhledným 
fichu;  jediným  šperkem  jejím  byly  tři  narcisky,  jež  zdobily  její  vlasy, 
spoutané  v  zadu  antickým  hřebenem  ze  želvoviny.  Tančiti  valčík  do- 
vedla roztomile;  jsouc  úplně  lhostejná  k  osobnosti  tanečníkově,  žádala 
od  něho  jenom,  aby  podporoval  ji  silným  ramenem  a  bedlivě  šetřil 
taktu.  Pevně  se  opírajíc,  vznášela  se  lehce  jako  vzdušný  zjev.  Hudba 
a  rytmický  pohyb  opájely  ji;  kolem  úst  pohrával  jí  čtveračivý  úsměv, 
a  zdálo  se,  že  bytost  její  unášena  jest  proudem  opojivé  rozkoše.  Když 
Jakub  Duhour  zpozoroval  Sylvinu,  ustoupil  na  zad  do  stínu,  ale  ne- 
vzdálil se.  Ukrývaje  se  za  řadou  starších  mužů ,  stopoval  bedlivě 
tanečnici  v  bílých,  modře  pruhovaných  šatech,  činila  na  něho  zvláště 
milý  dojem.  Nikdy  nepozoroval  podobného  půvabu  u  dívky.  Někdy 
zmizela  na  chvíli  ve  množství,  pak  objevila  se  náhle,  mnohdy  na  dva 
kroky  od  něho,  a  tu   bylo  mu  vždy,   jakoby   oslňovala  ho  jemná  záře, 
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jako  když  měsíc,  ukryv  se  za  mraky,  vyhoupne  se  pojednou  ve  stříbrné 
své  záplavě. 

Znenáhla  začínalo  se  stmívati,  a  pestré  svítilny  mihotaly  se  v  listoví 
jako  zářivé  mušky;  hvězdičky  mžikaly  svýma  zlatýma  očkama  a  pro- 
kmitovaly  stromovím.  Po  valčíku  následovala  čtverylka,  jíž  účastnila  se 
Sylvina  s  nevěstou.  Tvář  její  zářila  radostí,  očí  se  jí  leskly,  celá  bytost 
její  dýchala  opojením.  Jakub  viděl,  jak  po  dvou  tourách  pojednou 
opustila  svého  tanečníka  a  pospíšivši  k  panu  de  Lisleovi,  vtiskla  mu 
na  tvář  dva  polibky  a  opětně  zmizela  ve  víru  tančících. 

Pan  de  Lisle  začínal  se  nuditi;  vzpomínal  na  večerní  krmení 
svého  dobytečka ;  kromě  toho  byl  také  dobře  pojedl  a  toužil  po  odpo- 
činku. Obratně  vytratil  se  ze  společnosti.  „Má  dcera  jest  šťastna,  víra, 
že  by  nešla  ještě  domů,"  pravil  sám  k  sobě,  „proč  bych  jí  kalil  radost." 
Všiml  si  v  koutku  sedícího  a  ve  snění  zabraného  Evonyraa.  „Evonyme 
doprovodí  ji  domů,"  pomyslil  si,  a  zbaviv  se  takto  všech  starostí,  tiše 
se  vzdálil. 

Evonyme  však  byl  právě  zachvácen  okamžitou  melancholií.  Pohled 
na  svatbu,  jakož  i  hudba  a  svatebčané  —  vše  to  uvedlo  jej  ve  zvláštní 
náladu.  Nerozřešitelný  problém  ženitby  dorážel  naň  s  neobyčejnou  hou- 
ževnatostí. Věnoval  zvláštní  pozornost  zářícím  tvářím  novomanželů 
a  povzdechl  si :  „Tito  lidé  jsou  šťastni.  Byla  by  přece  jenom  radost, 
kdybych  se  oženil  a  stal  se  otcem  malých  Evonymků."  Nacpal  si  dýmku 
a  zapáliv  si,  pokračoval:  „Ano,  jeli  člověk  jednou  ženat,  pak  štěstí  se 
ustálí.  Ale  to  znamená  potom  nehybnost,  nudu.  Proto  ať  žije  vždy 
měnivá  a  vždy  se  ohrožující  příroda!"  Povstal,  V5'pustil  několik  obláčků 
dýmu  a  zahleděl  se  na  opuštěný,  hustý  les.  Veliké,  tajuplné  stíny  vá- 
bily jej.  Taneční  hudba  zaznívala  tam  zajisté  tlumeněji  a  příjemněji. 
„Kdybych  mohl  pozorovati  svatbu  vždy  z  dálky,"  pomyslil  si.  „Aj  což, 
projdu  se  lesem,  tam  pějí  slavíkové  a  každý  jinak."  A  po  těch  slovech 
zamířil  ke  stínům  lesním,  blížil  se  k  nim  vždy  více,  až  v  nich  zmizel. 

Ples  trval  zatím  dále,  hodiny  míjely,  a  Jakuba  neomrzelo  pozo- 
rovati Sj-lvinu,  jež  nepřestávala  tančiti.  Pojednou  však  dívka  mu  zmi- 
zela, a  právě  chtěl  kárati  se  z  pošetilosti  a  hodlal  odebrati  se  do  ves- 
nice, když  zaslechl  za  sebou  drsný  hlas  hajného. 

„Prosil  bych  vás  za  laskavost,"  pravil  hajný.  „Slečna  de  Lisleova 
vrátila  by  se  ráda  do  Auberivu,  otec  její  však  již  dávno  odešel,  a  já 
nemohu  ji  přece  svěřiti  některému  z  našich  větroplachů.  Pozoruje,  že 
máte  se  k  odchodu,  žádám  vás,  abyste  laskavě  doprovodil  onu  dámu." 

Jakub  nemohl  odepříti.  Mlčky  se  uklonil  a  kráčel  po  boku  dív- 
čině úzkou ,  kamenitou  stezkou.  Několik  minut  oba  mlčeli.  Jakub 
uveden  byl  nenadálou  příhodou  touto  v  rozpaky  a  kráčel  s  hlavou  sklo- 
penou vedle  své  družky.  Sylvina,  zahalena  jsouc  plaidem,  naslouchala 
taneční  hudbě,  doznívající  sem  z  lesa,  a  pružné  její  tělo  bralo  se  ku 
předu  přesně  dle  rytmu  vzdáleného  valčíku.  Pojednou,  sklouznuvši  na 
kameni,  vzkřikla.  Myslivec  se  domníval,  že  nutno  nabídnouti  jí  ráme ; 
což  však  s  díky  odmítla,  předstírajíc,  že  cesta  jest  velmi  úzká.  Jakub 
se  mlčky  uklonil,  a  zábava  opět  vázla.  V  tom  okamžiku  však  vyšel 
měsíc,   a  jeho   modravé   světlo    rozestíralo  se  nad    nepřehledným  lesem 
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jako  jemná,  stříbrná  síť.  Ve  hladině  rybníka  zhlížel  se  měsíc,  a  od- 
někud zdáli  zaznívala  sem  píseň  slavičí. 

„Pane  Duhoure,"  pravila  dívka,  „vy  jste  rozhořčen  mým  výletem 
do  Val-Clavinu  a  smýšlíte  o  mne  nepříznivě." 

„Já,  slečno?" 

„Považujete  mne  za  dívku  špatně  vychovanou.  Přiznejte  se  k  tomu, 
nebudu  se  hněvati  .  .  .  Dnes  byla  jsem  velice  šťastna,  a  štěstí  naladí 
mne  vždy  příjemné." 

„A  děje  se  tak  často?"  tázal  se  Jakub  ironicky. 

Stanula,  pohlédla  naň  potměšile  a  odpověděla  rozmarně,  avšak 
úsečně:   „Zajisté,  kdykoli  vyhoví  se  mi  v  tom,  čeho  si  přeji." 

„Hm!  S  takovouto  výhodou  člověk  se  nepotkává  často  v  životě," 
pravil  Jakub. 

„Přece,"  odvětila  Sylvina  prostě,  „mně  alespoň  se  vždy  povolí. 
Tatínek  říká  mně  vždy,  že  lichocením  vše  u  něho  si  vyprosím,  a  Celina 
je  mi  ve  všem  po  vůli." 

„Kdo  jest  Celina?" 

„Xaše  hospodyně;  jest  u  nás  od  mého  narození,  mám  ji  velice 
ráda,  ba  přímo  ji  zbožňuji.  Když  mne  matiuka  někdy  potrestala,  na- 
hodila se  vždy  Celina,  aby  mne  potěšila.  A  to  stávalo  se  velice  často, 
neboť  jsem  bývala  velmi  neposlušná." 

„Zkrátka  řečeno,"  mínil  Jakub,  „panna  Celina  byla  by  vám  lépe 
prospěla,  kdyby  vás  nebyla  brala  vždy  v  ochranu." 

„Aj  nikoliv,  mýlíte  se  zajisté,"  pravila  rychle  Sylvina,  „laska- 
vostí docílí  se  u  mne  vše,  ale  násilím  nesvede  se  u  mue  ničeho.  Doma 
se  domnívali,  že  mne  zkrotí,  když  mne  pošlou  do  kláštera  Sacré  Coeuru 
v  Marmontiersu. " 

„A  výsledek  byl?" 

„Žalostný!  Když  mne  oblékli  do  zeleného  šatu,  byla  jsem  tak 
zoufalá,  že  hodlala  jsem  se  usmrtiti.  Vzala  jsem  si  tam  s  sebou  kra- 
bičku s  barvami,  z  nichž  vyňala  jsem  zeleň,  o  níž  mi  Celina  vždy 
říkala,  že  jest  jedovatá,  kdykoli  spatřila  štětec  v  mých  ústech.  Domní- 
vala jsem  se,  že  mi  postačí,  abych  se  usmrtila.  Měla  jsem  ji  v  kapse, 
sáhala  jsem  na  ni  časem  a  v  noci  ukládala  jsem  ji  vždy  pod  peřinu. 
Když  pak  jednoho  večera  domnívala  jsem  se  býti  velmi  nešťastnou 
a  opuštěnou,  polkla  jsem  ji." 

„Načež  jste  nebezpečně  onemocněla?"  zvolal  Jakub  nemálo  po- 
lekán a  udiven. 

„Zajisté,  ale  nezemřela  jsem,"  pokračovala  žertovně,  „nýbrž  do- 
stala jsem  se  takto  ze  Sacré  Coeuru." 

„Toť  nebylo  rozumně  jednáno,"  pravil  Jakub.  „Měli  vás  tam 
hezky  nechati,  a  ručím  za  to,  že  byste  sotva  byla  opakovala  pokus 
s  jedovatou  barvou." 

Chvatně  na  něho  pohlédla  a  pokrčila  rameny.  „Neradila  bych 
nikomu,  aby  na  to  spoléhal,"  dodala  a  ukončivši  těmi  slovy  hovor,  odběhla 
ku  křoví,  kdež  jala  se  trhati  květy  a  listí,  které  házela  pak  po  Jakubu  Du- 
hourovi,  jenž  udiveně  na  ni  pohlížel.  Marně  však  namáhala  se  utrhnouti 
jakýsi  květ  ve  značné  výši ;  vystoupila  tedy  na  špičky  a  podržela  si  větev 
zuby,  snažíc  se  takto  květu  dosíci. 
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Jakubovi  naskytla  se  tu  příležitost  obdivovati  se  její  pěkné  ručce 
a  bílým  jejím  zoubkům.  „Poraníte  se,"  zašeptal  hlasem  zlehka  se  chvě- 
jícím, ba  srdečným. 

Rozdíl  mezi  dřívějším  drsným  a  vážným  oslovováním  byl  tak 
značný,  že  Sylvina,  jsouc  tím  nemálo  překvapena,  ustala  od  svého  po- 
čínání. Zraky  jejich  poprvé  se  setkaly,  a  Jakub  se  zachvěl,  jakoby 
elektrická  jiskra  byla  projela  tělem  jeho  od  hlavy  k  patě. 

Když  Sylvina  se  nabažila  trhání  květin,  sestoupila  do  úžlabí. 
Další  cesta  jejich  byla  nad  míru  půvabná,  a  také  Jakub  opájel  se  jejími 
krásami.  Brzy  ocítili  se  na  břehu  rybníka,  lemovaného  rokytím  a  rá- 
kosím, jenž  poskytoval  za  jasné  noci  čarokrásný  pohled. 

Sylvina  shodila  rychlým  pohybem  plaid  na  zem.  „Jaká  zde  krása!" 
zvolala  všecka  opojena.    „Miluji  nesmírně  vodu." 

„Snad  neměla  jste  náhodou  vodní  ženku  kmotřičkou?"  tázal  se 
Jakub  s  úsměvem. 

Zasmála  se,  avšak  ihned  zvážněla  a  pravila : 

„Evonyme  tvrdí,  že  jsem  sama  vodní  ženkou,  poněvadž  prý  mám 
zelené  oči." 

„Zelené!"  zvolal  Jakub.  „Opravdu?  Domníval  jsem  se,  že  máte 
modré." 

„Viděl  jste  špatně.  Pohleďte!"  dodala  nerozpakujíc  se  dlouho 
a  přiblížila  se  k  Jakubovi  s  rozzářenou  tváří. 

„Vskutku,  toť  oči  Rusalčiny!" 

Jakub  ztrácel  znenáhla  chladnokrevnost. 

„Zdali  pak  vám  známo,"  pravil  hlasem  lehce  pohnutým,  „že  vodní 
ženky  netěší  se  nejlepší  pověsti?  Praví  se  o  nich,  že  stanou  se  osud- 
nými těm,  kdož  je  milují." 

„Aj  což!"  pravila  Sylvina,  pokročivši  ku  předu,  „jenom  když 
jejich  milenci  v  pravdě  je  milují.  Za  upřímnou  lásku  splácejí  láskou 
upřímnou.  A  nyní  přibudeme  do  mé  říše,  kde  utrhnu  ještě  několik 
květin,  abych  upravila  kytici." 

Asi  na  tři  metry  od  břehu  ležel  malý  ostrůvek,  pokrytý  bujnou 
květenou,  spojený  s  břehem  úzkou  lávkou,  pod  níž  houpal  se  vánkem 
překrásný  vodní  jetel,  vábě  čarokrásným,  bílým  a  červeným  květem. 
Sylvina  pokročila  na  lávku  a  nahnuvši  se  přes  vetché  zábradlí,  snažila 
se  utrhnouti  jej. 

„Kečiňte  toho,"  volal  Jakub,  „zábradlí  není  dosti  pevné,  a  rybník 
jest  hluboký." 

„Kebojím  se  vody,"  odvětila  dívka  žertovně  a  snažila  se  rozhou- 
pati lávku. 

„Byla  jste  mi  svěřena,  a  nedopustím  takové  neopatrnosti/  pravil 
Jakub  přísně.  Když  však  Sylvina  dělala,  jakoby  se  jí  to  ani  netýkalo, 
dodal  důrazně:   „Ani  krok  dále,  slečno,  zakazuji  vám  to!" 

„Aj,  aj!"   zněla  vyzývavá  odpověď.    „Tak  se  mnou  nemluvte." 

Střelhbitě  pokročila  ještě  dále  na  lávku  a  pokleknuvši,  ponořila 
ručku  do  vody. 

Jakub  byl  jí  v  patách.  Bázeň  o  Sylvinu,  aby  nespadla  do  vody, 
a  hněv,  vzbuzený  jejím  odporem,  podráždily  jej  tou  měrou,  že  chopil 
ji  za  ramena  a  násilně  ji  zvedl.  V  téže  chvíli  bylo  slyšeti  temný  praskot, 
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vetchá  lávka  prohnula  se  pod  dvojnásobnou  tíží  jako  vrbový  prut.  Dívka 
hlasitě  vzkřikla,  když  voda  smočila  jí  nohy.  Jakub  chopil  se  jí  s  di- 
vokým chvatem  a  skokem  octnul  se  na  břehu. 

Nenadálý  strach  a  leknutí  zbavily  Sylvinu  vědomí,  takže  ležela 
chvíli  bez  vlády  v  náručí  Duhourově.  Hlava  její  spočívala  na  jeho  prsou; 
mladý  muž  patřil  s  obdivem  na  její  překrásné  oči,  zastíněné  hnědým, 
hedbávným  obrvím  a  na  její  maličké,  růžové  ouško,  vykukující  s  polo- 
vice z  rozvlněného,  kaštanového  vlasu.  To  bylo  pro  Jakuba  Duhoura 
trochu  mnoho  najednou.  Stěží  odolával  svůdnému  okamžiku,  a  jakási 
magnetická  síla  jižjiž  také  snažila  se  skloniti  hlavu  jeho  ke  hlavČ  dív- 
čině, když  tělo  Sylvinino  pojednou  se  zachvělo.  Otevřela  oči,  vyvinula 
se  z  objetí  Jakubova,  zarděla  se  a  dala  se  do  hlasitého  smíchu. 

Smích  tento  nemálo  mrzel  Jakuba,  jenž  zatím  se  byl  také  opanoval. 

„Y  celé  věci  není  nic  směšného,"  pravil  mrzutě,  „rybník  jest  pln 
bahna  a  rostlin,  takže  není  lze  v  něm  plovati,  a  mohli  jsme  tudíž  oba 
snadno  utonouti." 

Sylvina  usedla  na  povalený  kmen  a  zahalila  se  do  plaidu.  „Nuže," 
pravila  nenucené,  „byla  bych  vás  zavedla  do  své  říše,  kde  zpívají 
rusalky,  mé  sestry,  rozčesávajíce  si  vlas  zlatým  hřebenem.  Vypravují 
se  o  nich  takové  pověsti,  není-liž  pravda?" 

„Xohy  vaše  jsou  smáčeny,"  pravil  Jakub  netrpělivě,  „bylo  by 
lépe,  kdybychom  šli  dále," 

Sylvina  rychle  povstala,  a  brzy  přišli  na  silnici.  Za  chvíli  spatřili 
ženu,  jež  blížila  se  kvapně  k  nim.  „Pán  Bůh  snámi!"  zvolala  Sylvina, 
„mně  se  zdá,  že  jest  to  Celina." 

„Jsi  ty  to,  drahé  dítě?"  volala,  jakmile  s  dostatek  se  přiblížila. 
„Dlouho  jsi  nepřicházela;  měla  jsem  o  tebe  starosti.  Tvůj  otec  již  ne- 
bude jiným :  nechá  tě,  ubožátko,  samotnou  mezi  cizími  lidmi !  Jaký  to 
nápad !" 

U  vchodu  do  vsi  rozloučil  se  Duhour  se  Sylvinou.  „Na  shle- 
danou!" pravila  k  němu  čtveračivě.  Podala  mu  přívětivě  květiny,  jež 
byla  natrhala  a  pečlivě  zachovala,  a  dodala:  „Vezměte  si  můj  vodní  jetel, 
sloužil  jste  si  ho,  náleží  vám  vším  právem." 

IV. 

Vesna,  zářivá  dosud  v  plné  své  kráse,  spěla  chvatně  ku  konci, 
neboť  pomalu  již  počínaly  žně.  V  malém  údolíčku,  v  němž  rozprostíraly 
se  louky  páně  Lisleovy,  zdvihaly  se  do  výše  kupy  posečené  trávy.  Ma- 
jitel, chráněn  velikým  slaměným  kloboukem,  dohlížel  na  dělníky,  na- 
kládající na  vůz.  Stmívalo  se  již.  Pohodlný  Evonyme,  hově  si  na  kupě 
sena,  pozoroval  vážně  raky  v  potoce,  když  ob  čas  uvázli  v  sítích,  na- 
stražených od  ženců.  U  pramene,  tekoucího  ze  zřídla  v  lese,  bavila  se 
Sylvina  důvěrně  s  Duhourcm,  majíc  vlasy  propleteny  obilnými  klasy. 
Bylo  viděti,  že  společnost  její  nebyla  vážnému  myslivci  nikterak  ne- 
příjemná. 

Prese  všechny  své  pevné  zásady  neodolal  Jakub  vnadám  Rusalčiným. 
Růžové  lístky  vodního  jetele  chovaly  v  sobě  kouzlo,  jež  působilo  sice 
zvolna,  ale  za  to  tím  jistěji.  Jednoho  večera  přemluvil  Evonyme  Jakuba, 
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aby  doprovodil  jej  do  domu  páně  de  Lisleova.  Od  těch  dob  přicházel 
tam  častěji.  Život  v  Auberivu  byl  ostatně  tak  jednotvárný,  že  domácnost 
páně  de  Lisleova  se  začazenou  kuchyní,  s  velikým,  prázdným  přijí- 
macím pokojem  a  maličkou,  terasovitou  zahradou  byla  útulným  rájem 
u  porovnání  s  neustálým  hřmotícím  životem  hostince.  Také  nebylo  lze 
neustále  pracovati ;  po  dlouhých  pochodech  lesem  bylo  nutnou  potřebou 
zotaviti  se  veselým,  důvěrným  hovorem,  a  jen  zde  bylo  lze  baviti  se 
příjemně  a  duchaplně.  Takovýmito  důvody  snažil  se  Jakub  omluviti 
sám  před  sebou  své  časté  návštěvy.  Pan  de  Lisle  přijal  myslivce  velmi 
vřele.  „Toť  přece  muž,"  pravil  k  Sylvině;  „jest  rozšafný  a  může  se 
vykázati  nemalou  zásobou  vědomostí.  Radost  jest  vyměňovati  si  s  ním 
náhledy.    Má  budoucnost." 

Mladý  muž  byl  zatím  častěji  než  potřebí  návštěvou  v  domě  Lisleově, 
chceme-li  totiž  dáti  za  pravdu  krásné  pleti  auberivské,  která  usoudila, 
že  pan  de  Lisle  jedná  velmi  nerozumně  a  Sylvina  zase  příliš  lehko- 
myslně. Duhour  tam  častěji  obědval,  a  pan  de  Lisle  provázíval  ho  na 
jeho  lesních  obchůzkách. 

Tohoto  dne  záhy  si  přivstali,  posnídali  na  louce  a  zamýšleli  vrátiti 
se  domů  teprve  s  dělníky.  Sylvina  překypovala  vtipem,  a  její  veselý 
smích  rozléhal  se  pod  stromy.  Pojednou  se  zdvihla  a  hodlala  nastoupiti 
neschůdnou  cestu  po  stezičce,  vedoucí  právě  vedle  horského  potoku. 
Jakub  jí  následoval,  a  tak  dospěli  až  ku  prameni,  jenž  vyvěral  z  pod 
křemene  v  horské  úžlabině.  Několik  kroků  odtud  prostíralo  se  místo, 
zastíněné  keříky,  na  němž  byly  dosud  patrný  stopy  starých  milířů. 
Sylvina,  sotva  dechu  popadajíc,  usedla  na  prahu  uhlířovy  chýžky ;  Jakub 
posadil  se  vedle  ní.  Dívka  tropila  různé  žerty  a  šprýmy,  brzy  zpívala 
plným  hlasem  venkovskou  píseň,  brzy  pokoušela  se  nápodobiti  jásavé 
zvuky  lesního  zpěváka,  hned  zase  proplétala  si  dlouhé  traviny  hustým 
vlasem.  Jakub  ji  mlčky  pozoroval,  jenom  někdy  se  usmál,  a  bylo  pa- 
trno,  že  oddává  se  plnou  měrou  rozkošnému  požitku  radostné  chvilky. 
Když  se  byla  dosyta  navábila  ptáků  a  naděsila  poletujících  libell,  Sylvina 
opřela  unavena  hlavu  o  stěnu  chatky  a  pozorovala  nebe  skrze  dlouhé 
své  brvy,  řkouc: 

„Jak  čarokrásné  zde  místečko  I  Jest  mým  dávným  přáním,  bydleti 
v  takovém  zapomenutém  koutku  světa." 

„Jedna  chýžka,  jedno  srdce!"   smál  se  Jakub. 

Když  Jakub  byl  vážným,  tvář  jeho  nabývala  výrazu  přísného, 
ba  tvrdého;  jakmile  však  se  zasmál,  stal  se  rázem  zcela  jiným  člověkem: 
černé  oči  se  povyjasnily,  rysy  kolem  úst  se  zjemnily,  celá  tvář  se  roz- 
jasnila a  nabyla  rázu  dětinské  dobroty.  Sylvina  pozorovala  s  podivením 
tuto  náhlou  změnu. 

Potřásla  hlavou  a  pravila:  „Jedna  chýžka?  Ano.  Jedno  srdce? 
To  záviselo  by  na  okolnostech  ..." 

„Slyšte  tedy,"  pravil  Jakub  s  jasným  pohledem,  „čeho  byste  si 
přála?" 

Položila  prstík  na  korálové  rtíky  a  hleděla  zamyšleně  před  sebe. 

„Především  by  mne  musil  vroucně  a  oddaně  milovati." 

„Toť  se  rozumí!  Dále!" 
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„Srduatý,  brdy,  uesraél  by  se  ponížiti  před  nikým  ....  pouze 
přede  mnou."* 

„Jste  výstřední." 

„Zajisté.  Nesměl  by  se  štítiti  žádné  oběti,  a  musil  by  býti  ochoten 
všeho  se  pro  mne  odvážiti.  Veliké  vášně  mne  vždy  okouzlovaly,  a  pří- 
sahala jsem,  že  budu  milovati  jen  toho  muže,  který  byl  by  s  to,  aby 
přinesl  mi  jakoukoliv  oběť,  který  by  podvolil  se  každé  libůstce  mých 
okamžitých  vrtochů." 

Jakub  stal  se  opět  vážným.  „Každé  libůstce,  .  .  .  nikoliv!"  od- 
větil. „Nemohu  si  vysvětliti,  kterak  bylo  by  lze  nutiti  milovaného  muže 
k  činům,  jež  svět  nazývá  —  pošetilostmi !  Čest  a  vážnost  toho,  jejž 
milujeme,  má  nám  býti  nejsvětější.  Pravá  láska  má  svůj  původ  ve 
vážnosti."* 

„Pravá  láska  pochází  z  vášně!"  odvětila  Sylviua. 

„Nehodlám  s  vámi  o  to  se  ^íiti,  ježto  hovoříme  o  věcech,  které 
známe,"  pravil  Jakub  s  jemným  sarkasmem.  „Dopřejte  mi  toliko  říci, 
že  můj  ideál  ..." 

„Ach,"  váš  ideál,"  přerušila  jej  Sylvina  rozčileně,  „znám  jej  dobře: 
jest  to  upřímná,  dobromyslná,  podlízavá  raaloměšťka,  která  chodí  v  ne- 
děli na  ranní  a  ve  všední  den  sedává  u  okna  za  pečlivě  spuštěnými 
záclonami  vyšívajíc  ručníky!" 

■    „Snad,"  pravil  Jakub  rozvážné. 

Tvář  Sylvinina  nabyla  výrazu  zlostného  a  odsuzujícího.  „Vidím 
ji,"  pokračovala,  „v  černém  šatě  s  hladkým  límcem,  v  rukavičkách, 
a  její  oči  .  .  ."  Zamlčevši  se,  tázala  se  ho  vyzývavě:    „Jaké  má  oči?" 

Jakub  povstal  zvolna,  utrhl  klidně  u  pramene  pomněnku  a  podav 
ji  Sylvině,  pravil:   „Modré  a  něžné  jako  tato  pomněnka." 

Zahodila  ji.  „Modré  jako  indigo,"  pravila  hlasitě  se  smějíc,  „do- 
vedu si  je  představiti.  A  jak  se  jmenuje  ta  vaše  maloměštka,  Eulalie 
nebo  Brigita?" 

Jakub  se  zamračil.  „Mám  za  to,"  pravil  poněkud  jizlivě  a  drsně, 
ale  přece  dobrosrdečně,  „že  žert  pokročil  již  dosti  daleko.  Mluvíme 
příliš  lehkovážně  o  věcech,  jež  měly  by  nám  býti  svaty.  Nechme  toho." 

Popošel  několik  kroků  pod  duby,  urážeje  holí  žaludy.  Sylvina 
zaražena  pohlížela  mlčky  na  bublající  potůček.  Jakub  se  brzy  vrátil, 
hněvaje  se  sám  na  sebe,  že  dal  se  strhnouti  okamžitou  vášní ;  chopiv 
ji  za  ruku  pravil:    „Ale  hněvati  se  nebudeme!" 

Kousla  se  do  rtů.  „Hněvati  se?"  pravila  neobrátivši  se.  „Proč 
bychom  se  hněvali?  Uznávám,  že  neměla  jsem  si  s  vámi  začtveračiti ; 
promiňte  mi,  nikdy  již  se  toho  nedopustím." 

Vztáhla  zpět  ruku  chladnou  jako  led  a  zahloubala  se  opět  do 
svých  myšlenek.  Za  okamžik  bylo  slyšeti  pádné  kroky,  a  již  stál  tu 
dlouhonohý  Evonyme.  „Co  zamýšlíte?  Čekáme  jenom  na  vás,  abychom 
se  vrátili  domů."  Sylvina  běžela  mu  vstříc  a  na  zpáteční  cestě  s  vrchu 
opírala  se  o  jeho  rámě. 

Slunce  bylo  již  zapadlo.  Vůz,  vysoko  naložený  senem,  jel  zvolna 
po  silnici  od  Germainu  do  Auberivu.  Pan  de  Lisle  kráčel  s  dělníky 
před  potahem :  Evonyme  se  Sylvinou  šli  spolu  zavěšeni.  Jakub  zůstával 
pozadu   poněkud   se  hněvaje.    Ježto    pan  de  Lisle    věnoval  veškeru  po- 
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zornost  svému  senu,  mladých  lidí  si  nevšímaje,  zmírnil  Jakub  ještě  více 
krok,  takže  za  chvíli  byl  vzdálen  na  dostřel  od  průvodu.  Dosud  však 
mohl  zřetelně  pozorovati  živé  posuňky  Sylviniuy  a  dobře  slyšeti  hlasitý 
smích  Evonymův, 

„Vypravuje  mu  zajisté  o  naší  hádce,"  myslil  si  Jakub,  „on  dává 
jí  za  pravdu  a  směje  se  mi  .  .  .  Náležíť  k  těm,  kteří  jí  ve  všem  činí. 
po  vůli,  a  ke  všem  jejím  vrtcchům  říká  jen  ano  I  Miluje  ji;  není  o  tom 
pochybnosti;  na  něm  zkusila  moc  své  omamující  krásy.  Kdo  ví,  ne- 
měla-li  na  mysli  Evonyma,  když  mluvila  o  srdci,  odhodlaném  ke  každé 
pošetilosti.  A  já  bláhovec  jsem  jí  nerozuměl.  Dopustil  jsem  se  hlou- 
posti, rozčiluje  se  pro  věc,  po  níž  mi  nic  není.  Shledala,  že  jsem 
hrozně  směšný." 

Čím  déle  obíral  se  Jakub  těmito  myšlenkami,  tím  pravděpodob- 
nějšími se  mu  zdály.  Vzpomněl  si  na  její  návštěvu  ve  Val-Claviuu,  na 
pozornost  a  rozpaky  Evouymovy,  jakož  i  na  horlivost,  s  jakou  ji  vy- 
chvaloval a  velebil.  Znenáhla  vtírala  se  mu  pevně  do  duše  tato  my- 
šlenka, jež  byla  s  počátku  pouhou  domněnkou.  Evonyme  líbil  se  Syl- 
vině,  což  .Jakuba  nepřekvapovalo :  vyrostli  spolu,  a  kromě  tolio  byl  Evo- 
nyme bohat  a  samostatný.  Vše  zrale  uváživ,  byl  Jakub  spokojen,  že 
uprchl  před  láskou,  jež  mohla  mu  škoditi  v  jeho  konání,  zarmoutiti 
jeho  rodinu  a  zvrátiti  zcela  jeho  budoucnost.  Prese  všechny  tyto  dů- 
vody bj-l  Jakub  v  srdci  svém  bolestně  dotknut,  a  zmocnivší  se  ho 
chmurná  nálada  pohnula  jej,  aby  dal  se  cestou,  po  níž  záhy  dospěl 
svého  příbytku. 

Stranil  se  po  několik  dní  Sylviny,  neodvažuje  se  ji  navštíviti  ; 
konečně  nabyl  opět  poklidu,  opanoval  se  a  osmělil  se  zazvoniti  u  do- 
movních vrat.  V  přijímacím  pokoji,  kdež  byly  okenice  na  ochranu  před 
sluncem  pečlivě  uzavřeny,  takže  vnikal  sem  pouze  úzký,  zlatý  pruh 
světla,  seděla  Sylvina  u  klavíru.  Na  malém  stolku  byla  veliká  kytice,, 
uvitá  z  resedy,  they,  jasmínu  a  vydychující  libou  vůni. 

Když  Jakub  vkročil,  povstala  Sylvina.  V  tomto  polotemnu,  v  němž 
oči  její  zářily  jako  smaragdy,  zdála  se  krásnější  než  jindy.  Dva  ple- 
tence  bujných  vlasů  splývaly  jí  volně  po  plecích,  a  v  záhybech  jejího 
živůtku  rděl  se  karaíiát. 

„Byl  jsem  onehdy  hodně  drsný,"  pravil  Jakub  kvapně,  „přicházím 
prosit  vás  za  odpuštění." 

Mlčky  mu  stiskla  ruku  a  odvětila  teprve  po  chvíli:  „Díky!  Těší 
mne,  že  jste  přišel ;  bylo  by  mne  velice  bolelo,  kdybychom  se  byli  ro- 
zešli rozvaděni." 

„Rozešli?"  pravil  Jakub,    „snad  nehodláte  odcestovati?" 
„Tak  jest .  .  .  Touto  dobou  jezdívám  obyčejně  k  otcovým  rodičům. 
Kdybych  zamítla  jejich  pozvání,  rozhněvali  bychom  se  s  nimi,    což  ne- 
bylo by  výbodno  pro  mého  otce,  jenž  doufá,  že  můj  dědeček  mne  ,vý- 
hodně  zaopatří'." 

Pronesla  tato  slova  se  zvláštním  důrazem. 

„Proč  dopouštíte,"  pravil  Jakub,  „aby  jiní  o  vás  se  starali?  Do- 
mníval jsem  se,  že  máte  tolik  neodvislosti,  abyste  rozhodla  se  a  volila 
sama." 
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„Budu-li  uuceua,  dovedu  za  sebe  mluviti,"  odvětila.  „Dosud  mám 
čas,"  pravila  žertovně,  „neboť  bezpočetní  nápadníci  neoblehají  dosud 
našich  dveří." 

„Mně  stačí  znáti  jednoho,"   pravil  Jakub. 
Pohlédla  na  něho  vážně  a  poněkud  nedůvěřivě. 
„Žertujete,  není-liž  pravda?"  pravila  tiše.    „Prosím  však,    abyste 
pokračoval,  baví  mne  to  nemálo." 

Opřela    se  loktem  o  malý   stolek  a  hrála    si  nevědomky  s  vázou. 
„Nežertuji,"   odvětil  Jakub.    „Znám  jednoho." 
Sylvina  vzdálila  ruku  svou  od  vásy,  a  zrak  její  prozrazoval  náhlé 
vzrušení. 

„Vskutku?"  vypravila  ze  sebe,   „znáte  ho?" 
Jakub  k.vvnul. 

„A  kdo  jest  to?"  pronesla  zdvojeným  chvatem  a  V3-pravivši  ze 
sebe  tato  slova,  ukryla  obličej  za  květiny  a  vdychovala  zvolna'  jejich 
vůni.  — 

„Můj  přítel  Evonyme,"  pravil  Jakub. 

Kvapně  povstala,  odstrčila  židli  prudce  do  zadu  a  upírajíc  za- 
chmuřené zraky  na  Jakuba,  zvolala:  „Evonyme?  Což  pak  vás  žádal, 
abyste  mluvil  za  něho?" 

„Nikoliv,"  pravil  Jakub,  dojat  truchlivým  skoro  zjevem  dívčiným. 
„Domníval  jsem  se  .  .  .  hodlal  jsem  říci  ..." 

„Že  mne  miluje?  A  vy  jste  podjal  se  úkolu  mluviti  za  něho? 
Tisíceré  díky!"  Zbledla  a  sepjaté  ruce  její  škubaly,  sebou  křečovitě. 

„Promiňte!"   odvážil  se  říci  Jakub.    „Byl  jsem  příliš  dotěrný,  ale 
buďte  přesvědčena,  že  Evonyme  ..." 
Nedala  mu  domluviti. 

„Evonyme!"  vzkřikla  náhle,  „straním  se  Evouyma!  .  .  .  Vyřiďte 
mu  to,  a  kdyby  zde  byl,  řekla  bych  mu  to  sama.  Proč  mluvíte  mi 
o  něm?"  pravila  vzlykajíc.  „Za  příčinou  nějaké  sázky  nebo  ze  msty, 
není-liž  pravda?" 

Měla  oči  plny  slzí.  Odvrátila  se  od  Jakuba  a  tiskla  čelo  na  okno. 
Na  okamžik  bylo  ticho.  Mladý  muž  přikročil  k  ní  a  snažil  se  opětné 
vyrovnati  nedorozumění. 

„Slečno  .  .  .   Sylvino!"  pravil. 

„Nechtě  mne,"    šeptala   ani  se  neohlížejíc,    „chci   býti  samotná." 
Pokoušeje  se  dále  mluviti,  bj'l  přehlušen  dupotem  a  voláním  Sylvi- 
niným:   „Nikoliv,  odejděte!" 

Váhal  ještě  okamžik,  po  té  chopil  se  chvatně  klobouku  a  odešel. 
Sylvina  stála  nepohnutě  na  témže  místě.  Hodiny  míjely,  nadešel  večer, 
a  hluboká  tma  rozestřela  se  pokojem. 

Když  Celina  vešla  do  pokoje,  aby  otevřela  okenice,  domnívala  se, 
že  Sylvina  si  vyšla,  —  takové  ticho  zde  panovalo.  Pojednou  bylo  sly- 
šeti stkáni. 

„Sylvino!"  zvolala  Celina  ustrašena  a  rázem  otevřela  okenice. 
„Co  je  ti,  milé  dítě?" 

V  pološeru  nalezla  dívku  rozplývající  se  v  slzách,  sedící  v  lenošce. 
„Nech   mne!"    zvolala   Sylvina   hlasem   poraněné   lvice,   a  nepro- 
mluvivši již  ani  slova,  odkvapila  do  svého  pokoje. 

27* 
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Jakub  ztrávil  uoc  sedě  u  otevřeného  okna.  Xetečne  pohlížel  na 
jasné  nebe,  poseté  hvězdami,  a  na  stromoví  v  parku  starého  opatství, 
kdežto  venku  koncertovali  cvrčkové,  a  v  dáli  drkotal  opozdilý  vůz  klo- 
potně  po  silnici.  Zamhouřil  oči  a  známý  výjev  vynořil  se  zřetelně  před 
ním.  Domníval  se,  že  dosud  dýchá  známou  vůni  jasmínu,  resedy  a  they, 
že  slyší  jasný,  zvonivý  hlas  Sylvinin,  že  vidí  zelené  její  oči  blýskati  se 
ve  tmě.  Opakoval  si  každičké  slovo,  jež  byla  promluvila,  vymýšlel  od- 
povědi, jež  byl  by  měl  pronésti,  a  činil  si  výčitky,  že  nevytasil  se 
s  nimi  v  pravý  čas.  Tento  stav,  zakládající  se  na  klamu  smyslovém, 
trval  skorém  po  celou  noc.  Spal  sotva  hodinu,  a  jedva  počalo  svítati, 
vydal  se  na  cestu  do  statku  val-clavinského. 

Evonyme  byl  již  vzhůru  a  připínal  si  právě  gamaše  ve  své  ložnici, 
jež  byla  v  pravdě  kabinetem  potulného  filosofa,  jenž  nedbá  přílišně 
svého  pohodlí.  V  jednom  koutě  stál  zastrčený  starý  kufr,  na  obílené 
stěně  visela  baskická  čepice,  pyrenejský  klobouk,  mezi  dvěma  podo- 
biznami pak  stará  cestovní  torba;  u  protější  stěny  stála  jednoduchá 
skříň  na  knihy,  chovající  v  sobě  Montaignea,  Pascala,  Lafontainea 
a  biblí.  Všechen  ostatní  nábytek  záležel  ve  dvou  sedadlech  a  železném 
lůžku ;  za  to  však  otevřené  okno  poskytovalo  rozkošnou  vyhlídku  do 
krajiny,  plné  svěžesti  ranní,  na  luka,  rybníky  a  lesy. 

„Dobré  jitro!"  volal  mu  Evonyme  v  ústrety;  „doprovoď  mne  do 
Sautenoge,  ukážu  ti  tam  překrásný  hřbitov." 

„Poslyš,"  pravil  Jakub;  „jedná  se  o  vážnou  záležitost.  Slyš  mne 
pozorně  a  odpověz  mi  upřímně  .  .  .  Miluješ  slečnu   de  Lisleovu?" 

„Co  tím  míníš?"  tázal  se  Evonyme,  vypouliv  své  malé,  dětské 
oči.  „Milovati  ji?  .  .  .  Překvapuješ  mne  touto  otázkou.  Milovati  ji? 
Můj  ty  Bože,  mohl  bych  ji  milovati  jako  kdokoli  jiný,  vždyť  Sylvina 
jest  půvabná  dívka,  ač  trochu  přepjatá  .  .  .  Však  běda !  Onoho  večera, 
kdy  jsi  přijei,  vanul  od  ní  větérek  lásky,  kterýžto  něžný  vánek  bji  by 
stačil,  aby  ...  leč  nastalo  opět  rozmýšlení  a  pochybování,  a  veškeří 
okřídlení  bůžkové  lásky  zatím  odletěli." 

„Krátce  tedy  řečeno,"  pravil  Jakub  hlasem,  jenž  zachvíval  se  ne- 
trpělivostí,  „nepomýšlel  jsi  nikdy,  že  bys  mohl  pojati  Sylvinu  za  ženu?" 

„Oženiti  se?  Jak  jsi  netrpěliví  Pomýšlím  sice  ob  čas  na  ženění, 
ale  připadám  si  jako  věžní  hodiny,  jimž  každá  hodina  přináší  jiný  sen. 
Ka  ciferníku  jest  také  jedna  hodina,  vyznačená  snem  o  manželství, 
raíije  mine  ji  každý  den,  ba  chvíli  na  ní  se  pozdrží  ...  Co  však  jest 
jediná  hodina  u  porovnání  s  ostatními  jedenácti,  jež  nemají  s  ní  nic 
společného,  jsouce  vyplněny  jinými  sny?" 

„Jsi  přesvědčen,  že  nebudeš  milovati  Sylvinu  a  uepojmeš  ji  za 
choť?" 

„Připravíš  mne  o  rozum  svými  otázkami!"  odvětil  Evonyme. 
„Kdybys  mne  znal,  věděl  bys,  že  nelze  mi  říci  ano  ani  ne  .  .  .  Ostatně 
mám  za  to,  že  nejsem  čekatelem  stavu    manželského." 

Jakub  se  dále  neptal,  poděkoval  Evonymovi  a  odkvajňl  do  lesa. 
Zde  zmocnila  se  ho  bázeň,  jež  obyčejně  předcházívá  slavnostnímu  roz- 
hodnutí.   Jal  se  bedlivé    zpytovati    svůj  dosavadní  život.    Vzpomínal  si 
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své  pilnosti  v  mládí,  jednotvárného,  pravidelného  žití  v  rodném  domě, 
učírny  na  gymnasiu ;  pak  uvedl  si  na  pamět  léta  na  lesnické  akademii, 
ctižádostivé  sny  a  plány  do  budoucnosti  .  .  . 

Lesní  stezka,  po  níž  se  bral,  přivedla  jej  k  rybníku,  kde  nalezl 
lávku  z  polovice  zlámanou  a  hledal  mezi  vrbami  místo,  na  němž  Sylvina 
tehdáž  seděla,  jako  kdyby  tráva  zanechávala  nějakých  otisků. 

„Což  pak  hledáte  záhy  z  rána  čtyřlistý  jetel?"  zaslechl  basový  hlas. 

Obrati  v  se,  spatřil  pana  de  Lislea. 

„Uprchl  jsem  z  domu,"  pokračoval  pan  de  Lisle,  „není  lze  tam 
vydržeti.  Sylvina,  která  jezdívá  vždy  v  září  do  Paříže,  změnila  pojednou 
svůj  úmysl  a  odcestuje  již  zítra.  Dům  jest  přeplněn  balíčky  a  krabi- 
cemi, člověk  neví,  kam  by  kročil  .  .  .  Půjdete  se  mnou  k  hajnému 
Sauvageotovi?" 

Jakub  předstíral  jakési  zaměstnání  a  kvapně  jej  opustil.  Záměr 
jeho  byl  promyšlen.  Rychle  ubíral  se  po  silnici  do  Auberivu  a  brzy 
vstoupil  do  domu  páně  de  Lisleova.  Dvéře  byly  otevřeny;  nemaje  po- 
třebí zazvoniti,  vkradl  se  na  dvůr.  Y  kuchyni  nebylo  nikoho.  Zaslechl 
šustot  v  salonu  i  stanul  na  chvíli  na  schodech,  aby  nabyl  klidu  a  du- 
ševní rozvahy.  Okna  byla  otevřena,  nábytek  pokryt  balíky  a  šatstvem. 
Sylvina,  jsouc  obrácena  zády  ke  dveřím,  srovnávala  bílé  prádlo  do  bedny. 
Když  dvéře  zavrzly,  ohledla  se,  spatřila  Jakuba  a  vykřikla.  Byla  bledá, 
kolem  očí  měla  modré  pruhy  a  upírala  naň  výrazně  zrak.  Sluneční 
paprsek  pohrával  si  v  jejích  rozpuštěných  vlasech,  tvoře  kolem  hlavinky 
její  zlatozáři. 

„Pozorujete,"  pravila  s  nuceným  úsměvem,  „že  leží  zde  vše  páté 
přes  deváté,  a  nemám    zde    ani  prázdné  židle,    abych    vám  ji  nabídla." 

Jakub  dal  pohj-hem  ruky  na  jevo,  že  nežádá  si  žádné,  hrdlo  měl 
jakoby  zadrhnuto  a  pochyboval,  že  bude  mu  lze  promluviti. 

„Zítra  tedy  odjedete?*   pravil  konečně. 

„Ano ,  zítra  za  svítání  odjedu  odtud  povozem.  Ylak  odjíždí 
z  Langres  o  osmé  hodině,  a  v  poledne  budu  již  v  Paříži.  Doufám,  že 
bude  pěkné  počasí.  Slyšíte,  jak  jasně  znějí  zvony  Germainské?  Toť 
dobré  znamení,   není-liž  pravda?" 

Mluvila  velmi  hbitě  a  skoro  mechanicky,  jakoby  se  chtěla  sama 
omámiti.  Jakub  mlčel,  a  za  panujícího  ticha  bj-lo  slyšeti  jasný  zvuk 
zvonů.    Konečně  přikročil  k  dívce  blíž  a  pravil  přitlumeným  hlasem  : 

„Miluji  vás,  Sylvino,  chtěla  byste  býti  mou?" 

Zarděla.  se  temně  a  zase  zbledla,  zelené  její  zřítelnice  se  roz- 
šířily, snažila  se  promluviti,  ale  hlas  jí  selhával.  Jakub  pokročil  ještě 
blíže,  chopil  se  její  ručky  a  tiskna  ji  křečovitě,  tázal  se  opět  jemně : 
„Milujete  mne?" 

Zamhouřila  oči,  ale  její  ruce  opětovaly  důvěrný  stisk  rukou  jeho. 
Konečně  pohnula  rtoma,  otevřela  víčka,  a  jasný  úsměv  přelétl  jí  po  tváři. 

„Opravdu,  opravdu  mne  milujete?"  pravila. 

„Ano,  miluji  vás." 

„Více  nežli  své  knihy?" 

„Od  té  doby,  co  myslím  na  vás,  leží  nepovšimnuty." 
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„Milujete  mne  více  než  onu  dívku  s  modrýma  očima?"  pokračo- 
vala usmívajíc  se  čtveračivě. 

„To  byl  jenom  pouhý  stín,"  pravil  opravdově,  „a  vy  jste  jej  za- 
pudila." 

Povzdech  uspokojení  vydral  se  jí  z  prsou.  „A  jak  dlouho  jste 
přesvědčen,  že  lze  vám  milovati  dívku  tak  špatné   vychovanou?" 

„Od  onoho  večera  v  hájovně." 

Sklopila  oči  a  opět  se  zarděla.  „Vaše  láska  následovala  teprve 
po  mém  vzplanutí.  Stydím  se  za  to  věru  a  neměla  bych  se  ani  při- 
znávati, že  miluji  vás  od  onoho  dne,  kdy  zamračen  opíral  jste  se  o  krb 
ve  Yal-Clavinu.  Váš  chmurný  pohled  vnikl  mi  až  do  srdce  a  pravil  mi : 
Ten  bude  tvým  pánem  a  nikdo  jiný!" 

„Milovaná  rusalko,"   šeptal,  tiskna  ji  jemně  k  sobě. 

Sklopila  oči  a  spočinula  hlavou  na  okamžik  na  ňadrech  Jaku- 
bových, jenž  tentokráte  neodolal  a  vtiskl  jí  střelhbitě  polibek  na  zelená 
očka. 

„Matko  boží!"  zvolala  Celina,  jež  právě  vstoupila,  a  upustila 
leknutím  náruč  bílého  prádla.     „Co  to  znamená,  milé  dítě?" 

„To  znamená,"  odpovídala  Sylvina,  „že  neodjedu  a  že  můžeš  vše 
odkliditi."  Padla  staré  hospodyni  do  náruče  a  vroucně  ji  objímala. 
„Ach,  dobrá  Celino,"  šeptala,  „líbej  mne,  jsem  přešťastná!" 

Jakub  je  opustil,  aby  šel  vstříc  panu  de  Lisleovi,  u  něhož  hodlal 
ucházeti  se  ještě  dnes  o  ruku  jeho  dcery.  Konečně  uzřel  jej  hvízdají- 
cího si  ve  průvodu  nezbytného  Floka. 

Bez  okolků  zpi-avil  jej  o  své  lásce  k  jeho  dceři.  Pan  de  Lisle 
vyslechl  jej  vážně."   Když  Jakub  domluvil,  zavolal  pan  de  Lisle  Sylvinu. 

„  Aj  hle,  náš  malý  diblík !  Hleďme,  hleďme ! "  zastavil  se  a  pravil 
se  zvláštním  pohledem:  „Krátce  řečeno  —  vy  se  mně  líbíte.  Pravici 
sem,  milý  zeti !  Ale  musím  vám  hned  říci,  že  nemám  ani  haléře  jmění 
a  tudíž  své  dceři  ničeho  nedám.  Časy  jsou  prašpatné,  a  člověk  musí 
opatrně  hospodařit. " 

Duhour  pokrčil  rameny  a  chtěl  právě  dáti  na  jevo  svou  lhostejnost 
vůči  otázce  peněžní,  když  pan  de  Lisle  ujal  se  opět  slova:  „Počkejte, 
ještě  nejsem  u  konce.  Chování  vaše  v  této  věci  se  mi  líbí.  ale  přes 
to  prese  všechno  nelze  nasytiti  se  jenom  ušlechtilými  pocity.  Jaké  pak 
jsou  vaše  poměry?" 

Jakub  odpovídal,  že  jest  odkázán  pouze  na  své  služné,  k  čemuž 
pan  de  Lisle  kysele  se  tvářil;  ale  když  mladý  muž  dodal,  že  jeho  ro- 
dina jest  zámožná  a  že  svolením  otcovým  k  sňatku  dostane  se  mu  také 
přídavku  čtyř  tisíc  franků  ročně,  vyjasnil  se  hned  obličej  otce  Sylvinina. 
„Pak  jest  vše  úplně  v  pořádku,"  pravil.  „Jděte  tedy  k  rodičům,  získejte 
si  svolení  a  urovnejte  peněžní  záležitosti.  Co  se  mne  týče,  opakuji 
znovu,  že  jste  mužem  po  mé  chuti." 

Usneseno,  že  Jakub  zadá  za  dovolenou  a  odebere  se  ku  svým 
rodičům.  Dvě  neděle  uplynuly  veselými  zábavami  a  samými  pro- 
cházkami. Mladí  lidé  zažili  v  té  době  vše,  co  můžeme  nazvati  líbán- 
kami  lásky,  krátký,  vzácný  čas,  v  němž  obapolná  něha  má  ještě  celou 
svoji  sametovou  měkkost,  kde  tužba  živá  i  zdrželivá  podobá  se  růžo- 
vému   poupátku,    již    ohnivě    ruměnnému,    ale   posud   nevinně    čistému. 
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První  doby  lásky  rovnají  se  půvabem  svým  ranním  hodinám  slavnost- 
ního dne ;  vše  se  usmívá  a  dychtivě  čeká  neznámých,  netušených  radostí 
a  nitro  naplněno  jest  radostnou  předtuchou.  Kanní  vláha  pokrývá  vše 
svěžím  nádechem,  který  však  netrvá  dlouho  a  nikdy  se  nevrací. 

Jakubovi  dostalo  se  dovolené,  a  záhy  přiblížil  se  den  odjezdu. 
Sylvina  a  pan  de  Lisle  provázeli  jej  k  vozu,  jenž  měl  odvézti  jej  z  Aube- 
rivu  do  Langres.  Evonyme  zamýšlel  doprovoditi  přítele  až  na  stanici 
a  pak  odjeti  nejbližším  vlakem  do  Paříže,  kam  volaly  jej  všeliké  ob- 
chodní záležitosti.  Zatím  co  Evonyme  sedal  do  vozu,  pozoroval  Jakub 
Sylvinu,  jež  byla  umlkla.    „O  čem  přemítáš?"    tázal  se  tiskna  jí  ruku. 

„Přemýšlím  o  tvé  rodině,"  pravila  Sylvina.  „Bojím  se  jí.  Kterak 
přísní  rodičové  tvoji  uvyknou  povrchní  snaše?  Slib  mi,  že  zmužile  pře- 
konáš všechny  nástrahy  a  námitky.  A  pak  — "  Sylvina  zamlčela  se 
na  okamžik  —  „přísahej  mi,  že  nebudeš  toužiti  po  tom,  abys  uzřel 
onu  dívku  s  modrýma  očima." 

„Přísahám,"  pravil  Jakub  s  úsměvem;  „avšak  má-li  kdo  pTíčinu 
býti  znepokojen,  jsem  to  já.  Nepřítomnost  má  napliíuje  mne  obavami, 
a  ač  dosud  nemám  důkazů,  jsem  přece  nesmírně  žárliv." 

„Žárliv!"  zvolala  a  zaškaredila  se;  „jak  můžeš  býti  na  mne 
žárliv!    Což  nemilovala  jsem  tě  dříve  než  ty  mne?" 

Vozka  seděl  již  na  kozlíku.  Stiskli  si  naposledy  ruce,  a  Jakub 
vstoupil  do  vozu. 

„Na  shledanou!"  volal  Evonyme  k  panu  de  Lisleovi,  „navrátím 
se  asi  v  osmi  dnech." 

Vůz  odejel.  Když  přijeli  ua  stanici,  byl  již  signalisováu  vlak, 
s  nímž  Jakub  Duhour  měl  odejeti  do  L.  Krátce  před  rozloučením  od- 
vedl Jakub  svého  přítele  stranou,  stiskl  mu  vroucně  ruku  a  žádal  jej, 
aby  docházel  častěji  do  domu  de  Lisleova,  aby  mohl  podávati  mu  o  všem 
důkladných  zpráv. 

„Zdržím  se  doma  asi  měsíc,"  pravil,  „Sylvina  jest  poněkud  ne- 
rozvážná a  mrzelo  by  mne,  kdyby  za  nepřítomnosti  mé  vyvedla  nějaký 
pošetilý  kousek,  na  příklad  asi  toho  rázu,  jako  byla  ona  návštěva  ve 
Val-Claviuu  anebo  ona  taneční  zábava  v  hájovně.  Hleď  tedy  jako  přítel 
a  druh  její  příměti  ji  k  tomu,  aby  zůstala  doma,  a  slib  mi,  že  ji  budeš 
hlídati." 

„Můj  drahý,"  pravil  Evonyme,  „skládáš  na  mne  pořádnou  úlohu 
mentorskou,  k  uíž  nejsem  ani  dost  málo  nadán.  Nemám  na  Sylvinu 
žádného  vlivu,  ona  kromě  toho  dovede  odporovati ;  postavím-li  se. 
vrtochům  jejím  na  odpor,  řekne  mi,  abych  klidil  se  domů.  Spoléhej 
však  na  mou  dobrou  vůli  a  buď  ujištěn,  že  vykonám,  seč  bude  má  síla. 
Při  tom  však  nezapomeíi  na  ono  „věčně  ženské",  vždyť  žena  zůstane 
věčně  jen  zase  ženou." 

Evonyme  objal  po  těchto  slovech  srdečně  svého  přítele,  zavřel 
dvéře  vagónu,  do  něhož  Jakub  vstoupil,  a  zapáliv  si  cigáro,  pohlížel 
za  vzdalujícím  se  vlakem,  ztrácejícím  se  v  dýmu  .  .  .  (Pokračování.) 
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y  dáváš  všemu  vznik  a  všemu  smrt; 

nad  moře  burnější,  nad  moře  volnější, 

ty  neznáš  břehů,  neznáš  pout. 

Ty  všemu  kraluješ  a  všechno  obsáháš, 

sám  nikým,  ničím  nejsa  obsáhnut. 

Hvězd  trvání  a  sláva  lidská 

a  ropot  moře,  srdcí  lkáni, 

vše  pomine  a  všechno  zajde, 

leč  ty,  ty  půjdeš  dál  a  půjdeš  bez  ustání  .  .  . 

Ó  sílo  neznámá  a  nezdolná, 

před  tebou  skláním  čelo  svoje  v  nízký  prach ; 

jsem  plavec  jen,  tys  mořem  mým, 

ty  neseš  mne  a  já  se  dávám  tebou  nést,  — 

kam  spěju  já,  kam  spěješ  ty?  .  .  .  Kdo  ví?  .  .  . 

ni  já,  ni  ty:  jsme  oba  věčnost; 

neb  nic  tu  v  pravdě  neumírá 

a  nic  se  nerodí !  —  My  byli  — 

my  budem ;  život,  smrt  —  je  obé  věčnost  šírá ! 

Ó  čase  valný,  sílo  bezměrná, 

jenž  pouště  šíré  měníš  v  burný  oceán 

a  oceán  zas  v  šírou  poušť 

a  města  buduješ  a  města  boříš  v  prach, 

val  dál  se,  val  se  bouří  ropotnou ! 

A  slunce,  hvězd  až  říše  zmizí, 

a  v  lidském  nitru   ztichne,  lkáni : 

ty  jenom  budeš,  čase  bezmezuý, 

tím  pustým  světem  dál  se  valit  bez  ustání  .  .  . 

Ludvík  Losfdk, 
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Ilyrský  ruch  na  slovanském  jihu. 

K  5oletému  jubileu  ilyrismu  napsal  Jan  Hudec. 
(Pokračováni.) 

adšení  pro  i  proti  napoleonismu  valně  potuchlo ;  ale 
duševní  činnost  světsko-politická,  z  letargie  konečně 
probuzená,  nedala  se  tak  hned  zase  uspati.  Národům, 
válečným  hlomozem  unaveným,  bylo  potřebí  jakési 
činnosti  duševní,  již  skutečně  jali  se  vnášeti  na 
pole  politickonároduí  samostatnosti  a  obrození  lite- 
ratury. 

Co  se  týče  chorvatštiny,  dlužno  říci,  že  první 
vlastní  začátky  obrození  staly  se  na  půdě  cizí,  nechorvatské. 
Již  r.  1813  sestoupil  se  ve  Vídni  zvláštní  spolek  jihoslovan- 
skélio  dorostu,  by  upravil  a  vysvětlil  nářečí  jazyka  ilyr- 
ského.  Uváděna  jsou  v  něm  jména  Kopitara  (Slovinec),  Spo- 
rera,  Mihanoviče  (Chorvati),  Davidoviée  a  Frušióe  (Srbi). 
Všichni  tito  mužové  osvědčili  se  posléze  jako  řádní  pra- 
covníci literární  a  zákopníci  rodného  jazyka.  Jaký  však 
byl  tehdy  výsledek  práce  jejich,  není  známo.  Bezpochyby 
pro  linguistické  obtíže  s  ní  sešlo. 

R.  1817  vyskytlo  se  druhé  chorvatské  družstvo  ve 
Vídni,  jehož  účastníci  jmenují  se :  Mihanovié,  Sporer,  Praun- 
šperger,  Držič,  Škaur,  Živkovič.  Sporer  s  M  i  h  a  n  o  v  i  é  e  m  roku  pří- 
štího vymohli  si  dovolení  vydávati  časopis  „Oglasnik  ilirski",  ale  z  ne- 
dostatku hmotného,  poněvadž  nebylo  předplatitelů,  zdravá  myšlénka  ta 
opět  zanikla.  Chorvatsko  nebylo  uvědomělé  ještě  do  té  míry,  aby  podnik 
pro  rozvoj  jeho  tak  důležitý  podporovalo.  Za  nějakou  dobu  poslal 
jakýsi  poštovní  výpravčí  ze  Slavonie,  Brlič,  Sporeru  seznam  200  před- 
platitelů, jenž  se  nešťastnou  náhodou  někde  opozdil,  ale  bylo  již 
pozdě.  Sporera  a  Mihanoviče  pohádal  Kopitar.  Oba  pokusy  chorvatské 
omladiny  ve  Vídni  zůstaly  tudíž  bez  výsledku.  Větší  důležitosti  byl  juž 
spolek  několika  mladých  národovců  chorvatských  a  srbských  ve  Štýrském 
Hradci,  kdež  studovali  na  universitě.  Z  Chorvatů  byli  to  zejména 
Demetr,  Kurelac  a  Gaj.  V  družstvu  tom  četl  se  Kačic  a  národní  písně, 
kajkavci  učili  se  štokavštině  a  mezi  nimi  Gaj,  jenž  měl  za  nedlouho 
stanouti  v  čele  velevýznamného  ruchu  ilyrského.  Tehdy  byl  Gaj  ovšem 
ještě  jinochem,  ale  duch  oné  doby,  jenž  všude  jal  se  zapouštěti  símě 
literatury  národní,  ozářil  jej  a  neodstupoval  od  něho  až  do  politického 
pádu  jeho  r.  1850.  Úspěch  Gajův  lze  hlavně  tomu  připsati,  že  zrovna 
z  počátku,  když  do  Záhřebu  přišel,  přidala  se  k  němu  valná  část  bohaté 
aristokracie  a  s  malými  výminkami  všecka  tehdejší  občanská  inteligence 
chorvatská.  Že  Gaj  věděl  o  zamýšleném  podniku  Sporerově  a  Mihano- 
vičově,  jest  jisto;  také  měl  u  sebe  provolání  jejich  na  „ilyrský  oglasnik". 
Gaj  s  energií  chopil  se  nezdařených  plánův  obou  mladých  předchůdcův, 
a  neustal  dříve  v  boji,  až  všechen  národ  sám  jal  se  brániti.  Jiří  Sporer, 
jinak  Matic  pseudonymem,  vystoupil  činně  na  pole  literární  také  v  letech 
pozdějších;    napsal  několik  dramat    a   jiných  drobnějších  statí,    ale  pro 
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své  zvláštní  apřílišené  náhledy,  jež  mel  o  spisovném  jazjku,  nemohl 
dopracovati  se  uznáni  literárního  a  proto  navždy  umlkl.  Jméno  jeho 
však  nevymizí  z  dějin  liter,  obrození.  Kdežto  Gaj  vkročil  na  stezku, 
po  níž  někdo  již  aspoň  kráčel,  Sporer  první  zasvětil  ji  svými  šlépějemi. 

Znáti  dle  všeho,  že  o  dobrou  vůli  nebylo ;  literatuře  samé  však 
v  ubohosti  a  bídě  její  posud  ničím  se  nepomohlo.  Neustále  jen  orána 
a  zavlažována  půda  k  setbě ;  leckterý  paprsek  zahřál  ji  poněkud,  ale 
sluneční  žár  to  nebyl.  Nepřicházel  také  ještě  pravý  rozsévač,  jenž  by 
nachráněno  měl  zdravé,  jadrné  zrní.  Na  písemnictví  chorvatské  avůbec 
jihoslovauské  bylo  žalost  pohleděti.  Chorvatské  písemnictví  tehdejší  až 
do  Boha  rozkouskovaué,  k  čemuž  sváděla  je  různost  nářečí  a  pravopis 
rozdílný,  skytalo  jenom  nevděčný,  suchý  materiál  literárním  historikům. 
Každá  země,  v  níž  sídlel  národ  buď  nářečím,  historií  neb  tradicí  k  Chor- 
vatům  náležející,  živořila  pro  sebe.  Ani  u  .Jihoslovanův  *)  ostatních  ne- 
mela se  věc  jinak.  Doby  ty  byly  přechodním  stadiem. 

Jakožto  o  pojítku  a  objasnění  dalšího  jest  nám  ještě  zmíniti  se 
o  nářečích  Slovinců,  Chorvatův  a  Srbův,  rozhlédnouti  se  po  literaturách 
jednotlivých  krajův  a  zemí  od  NYIII.  stol.  do  Gaje,  a  pak  po  poli- 
tickém vztaliu  maďarsko-chorvatském. 

O  kajkavštině,  čakavštině  a  štokavštině  v  chorvatské 
literatuře  ponejvíce  mluvívá  se  potud,  pokud  vztahují  se  k  literatuře 
v  oněch  zemích,  kde  nynější  spisovný  jazyk  chorvatský  (chorvatsko- 
srbský),  štokavština,  zavládl.  Nářečí  tato  pojmenována  podle  vztažné 
a  tázací  náměstky  kaj,  ča  a  sto,  čes.  co  (což).  Nehledíc  k  jiným  chara- 
kteristickým znakům  a  odchylkám,  obyčejně  nazýván  jest  slovinský  jazyk 
kajkavským,  vlastní  chorvatský  čakavským  a  srbský  štokavským.  '^'■')  Kaj- 
kavci  v  politických  mezích  Chorvatska  dle  zděděného  zvyku  a  právě  dle 
politického  rozložení  toho  osobují  si  název  Chorvatů.  Jsou  to  pomnoze 
obyvatelé  žup  varaždinské,  křiževské  a  záhřebské,  kdež  mluví  se  nej- 
čistší kajkavštinou.  Dále  na  východ  míchá  se  již  kajkavština  se  štokav- 
štinou.  Jižně  od  Záhřebu,  okolo  Karlovce  sousedí  zase  s  čakavštinou.  — 
U  čakavštiny  dlužno  míti  na  zřeteli  místo  a  čas.  Veliký  jest  rozdíl  mezi 
čakavštinou  dubrovnické  poesie  a  mezi  nynější,  jíž  se  mluví  zejména  na 
ostrově  Krku  a  v  chorv.  Pří  moří.  Čakavština  od  štokavstiny  liší  se  nej- 
více přízvukem  a  potom  přimícháno   jest  do  ní  mnoho  slovanských  vý- 


*)  Nedávnou  dobou  uěkteří  čeští  spisovatelé  vymyslili  si  pojmenování: 
Jihoslované  v  užiím  smynlu,  kterýžto  pojem  přidělili  Chorvatům,  Srbům  a  Slo- 
vincum.  Poněvadž  však  historie  nejen  jazyka  a  odchylek  jeho,  nýbrž  i  dějin 
jihoBlovanských  vůbec  je  tak  spletitá,  že  těžko  vybřísti  z  labjTÍntu  toho,  není 
třeba  ještě  více  věc  tu  kouskovati  a  drobiti.  My  známe  a  znali  jsme  pode 
jménem  Jihoslovanů  všechna  čtyři  plemena  bratří  našich  na  jihu:  Slovince, 
(horvaty,  Srby  a  BuUiary.  Když  spisovný  jazyk  chorvatský  uchýlil  se  opět  ku 
štokavštině,  kteréžto  nářečí  za  Vuka  Karadžiče  přijali  i  Srbové  za  spisovný 
jazyk  svůj,  po  jazykové  stránce  jako  dříve  nečiní  se  již  rozdílu  mezi  Chorvaty 
a  Srby  a  oba  národy  ty,  jež  věk  od  sebe  dál  a  dále  odpuzoval  a  děhl,  šlovou 
zkrátka  Srbo-Chorvaté,  Chorvato-Si-bi,  Chorvaté  neboli  Srbově  nel)  naopak  Srbové 
neboli  Chorvaté.  Příští  doba  snad  ještě  zjednoduší  pojmenování  to. 

**)  O  hlavních  zvukoslovnýcli  a  tvaroslovných  rozdílech  trojího  příbuzného 
nářečí  tohoto  viz  kniliu  „Jihoslované"  (výiíatek  z  „Naučného  slovníku"^,  spo- 
lečně dílo  několika  spisovatelů:  Jagiče,  Kořínka,  Gebaura.  Pervolfa,  Černého 
a  Kienbergra,  str.  «0.  a  další. 
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znamů,  jichž  spisovny  jazyk  Chorvatilv  a  Srbů  nemá.  —  Stokavština, 
jak  již  řečeno  bylo,  jest  nynější  knižní  jazyk  chorvatskosrbský.  *)  Je 
to  nejblaliozvučnéjši  jazyk  slovanský,  který  bohatstvím  samohlásek  vy- 
rovná se  italskému.  Čakavština  ani  kajkavština  daleko  nemohou  ho  po- 
stihnouti. Odtud  vysvětliti  lze  vítězství  jeho  nad  oběma  rodnými  nářečími, 
éakavským  a  kajkavským.  Tšemocné  síle  štokavštiny  nedovedlo  se  opříti 
ani  kajkavské,  provinciální  Chorvatsko,  když  se  v  letech  nedávných  za- 
váděla tam  do  škol  a  veřejného  života.  Území  štokavštiny  prostírá  se 
po  všem  Srbsku,  Hercegovině,  Bosně,  Černé  řloře,  Dalmácii,  v  nynějším 
Chorvatsku,  Slavonii,  Bačce  a  sahá  na  sever  až  k  Budínu.  Nejčistěji 
mluví  se  v  Hercegovině  a  Bosně. 

Zvláštnosti  a  rozdílnosti  slovinštiny  a  chorvato-srbštiny  byly  juž 
zajisté  před  YI.  stoletím  v  pravlasti  zatatranské  vyvinuty.  Co  se  týče 
Chorvato-Srbii,  jejichž  jazyk,  vj-jmeme-li  kajkavce  chorvatské,  byl  od 
starodávna  týž  až  na  malé  odchylky,  na  počátku  života  jejich  v  nové 
vlasti  měla  převahu  větev  chorvatská.  Jen  o  té  dochoval  Konstantin 
Porfyrogeneta  obšírnější  zprávy.  Když  pak  Chorvaté  podlehli  vlivu  írán- 
skému, zaváděla  se  u  nich  latina  v  té  míře,  že  i  dopisy  královské  psány 
jsou  vesměs  latině  a  právě  z  doby  polit."  samostatnosti  chorvatské  není 
ani  stopy  po  národním  jazyku.  V  IX.  stol.  rozvoji  chorvato-srbštiny  na 
újmu  byla  převaha  jazyka  bulharského,  již  mu  zjednali  Dioskurové  slo- 
vanští, Cyril  a  Method.  Tak  stalo  se,  že  i  ta  část  národu  chorvatsko- 
srbského,  schismem  odloučejia  byvši  od  západu  a  zachráněna  latiny, 
v  životě  veřejném  neužívala  mluvy  domácí,  nýbrž  církevního  jazyka 
starobulharského.  **)  Ale  jelikož  známost  tohoto  jazyka  nebyla  pisatelům 
vrozena,  nýbrž  seznamovali  se  s  ním  teprve  v  bohoslužbě,  tedy  prakticky, 
proto  nebylo  lze  zameziti  vlivu  domácího  jazyka,  jenž  starobulharský 
text  do  té  míry  měnil,  že  spis  nebo  přepis  takto  vzniklý  dlužno  poklá- 


*)  Tuk  Stefauovič  Karadžič  opět  jmenuje  a  liší  tato  čtyři  nářečí  chor- 
vatsko-srbská : 

1.  Jižní  neboli  Jiercegovské  (v  Hercegovině,  Bosně,  Černé  Hoře,  Dalmácii 
a  v  sousední  části  Chorvatska  a  Srbska),  kteréž  starobulharské  •t  (ě)  v  ije 
rozvádí  (na  př.  dijete=:  dítě).  Y  ostatek  starobulh.  t  dělí  zase  veškeru  štok^v- 
štinu  ve  tré  podřečí,  v  západní,  jižní  a  východní,  dle  toho  jak  bývá  rozváděno 
a  vyslovováno:  bud"  ve  zmíněné  juž  [je.  buď  v  /  aneb  v  e.  Bosňan  na  západ  od 
Yrbasu,  Dalmatinec  vyjma  Kotor  a  Dubrovnik,  katol.  Slavonec  až  k  Vukovaru 
vyslovují  je  /.  Srbové  v  království  od  Negotina  a  Timoku  ke  Karanovci  na 
západ,  ke  Kosovu  a  Xiši  na  jihu  vyslovují  je  e.  Yšude  jinde  buď  dlouze  ije, 
ie  neb  krátce./*?.  Odtuď  vznikla  zas  pojmenování:  j'eArtř,-c/,  ekavci  a  ikavci. 

■2.  Si-Píiiskr  lve  Slavonii,  Srěrau,  Bačce,  Banátě,  jižním  Uhersku  a  v  Srbsku 
okolo  Sávy  a  Dunaje),  kdež  %  vyslovuje  se  buď  jako  je  neb  i  (vjera,  letití  -=. 
víra,  letěti). 

;í.  Rfsai-fskt'  (podél  srbské  Moravj^,  Černé  řeky  a  kolem  Paratinu).  kdež 
se  všude  vyslovuje  e  (letěti  :=z  letěti,  a  kromě  jiného  ve  4.  pádě  plur.  rozlišuje 
y,  k,  h  v  z,^r,  s). 

4.^  Cakavské  (v  chorv.  a  hranič.  Přímoří  a  na  ostrovech  k  němu  náleže- 
jících). Čakavština  má  také  ikavskou  i  ekavskou  výslovnost;  ve  sklonění  a  časo- 
slově pak  jeví  velikou  příbuznost  s  tvary  českými  a  polskými.  Y  ostatek  má 
ještě  každé  nářečí  a  podřečí  několik  ruznořečí.  Pro  doplněm'  poznamenáváme 
i  nářečí  kajkavská,  neboli  slovinská:  komokrajnské,  dolnokrajnské,  vnitrokrajnske 
(-krajinské),  korfitanuké,  štýrské,  uherské,  rezjanské,  slavontskéa,chorvatsko-slovÍHské. 
**)  Jihoslovaně  str.  9.5. 
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dáti  za  recensi    chorvatskou    nebo    srbskou.    Mezi   recensí    chorvatskou 
a  srbskou  není    podstatného  rozdílu   jazykového,    ačkoli  věc  možná,    že 
týž  jazyk  při  různých  okolnostech  různě  se  rozvíjel.  Rozdíl  mezi  oběma 
recensemi  lze  nazvati  pravopisným,  jelikož  Chorvatům  hlaholské,  Srbům 
cyrilské  památky  připisovati    musíme.    Pro    historii   jazykovou    důležitý 
jsou  památky  před  XIII.  stol.  Yůbec  XII.   stoletím  končí  se  prvá  doba 
jazyka  chorvatsko-srbského,  o  níž  se  málo  ví.    Ponenáhlu  úzce  spojeny 
se  životem  politickým    objevují    se  písemné    památky  obsahu  světského. 
Aby  se  dobře  posoudil  národní  jazyk,  dlužno  míti  na  zřeteli:  pokud  až 
sahalo  pravoslaví;   kde  slovanské  liturgie  výhradně   se  užívalo,    tam  se 
všeobecně  mínilo,    že    se  má  vše    psáti   posvátným   jazykem    církevním. 
Kde  tedy  vloudily  se  do  církevního   jazj^ka  stopy  domácího,  tam  za  to 
děkovati  jest  jenom  neumělosti  neb  nedbalosti  pisatelově.  Tak  také  jest 
v  památkách  bosenských,    kde    se   pravoslaví    s  katolicismem    potýkalo, 
kde  se  život  srbský  stýkal  s  chorvatským  bez  hranic  přísně  vymezených. 
Cena  památek  těchto  klesá,    když    začala  se    v  Dalmácii  pravá  národní 
literatura  rozvíjeti.    Přirovnáme-li  pak  památky  chorvatsko-srbské  XIY. 
stol.  starším,  přesvědčiti  se  lze  ihned,  že  ve  XIV,  stol.  jedna  vlastnost 
jazyková  Chorvaty  i  Srby  tak  úzce  pojila,  že  by  stačila  vyvrátiti  veškery 
námitky,  týkající  se  různosti  jazj^ka  Chorvatův  a  Srbův.    Pravidelně  se 
totiž    proměňovala    polohláska    v  plnou    samohlásku  a.    Tato    nadvláda 
samohl.  a,  jež  naskrz  proniká  organismus  chorvato-srbštiny,  výrazně  ji 
charakterisuje  a  liší  zejména  od  nářečí  církevního  a  kajkavského.  Jazyk 
ten  zveme  tudíž  právem  chorvatským  i  srbským.    Že  Šafařík  nazval  jej 
., srbským",    toho    vinu  má  okolnost,    že    do    let  30 — 40  našeho  století 
jménem  Chorvatů    každý   pojímal  kajkavce    v  provinciálním  Chorvatsku 
(na    rozdíl    od    toho  Chorvatska,   jež    činilo  Vojenskou  hranici).    Jinak 
měnil  se  jazyk  v  XV.  stol.    Dopisy    obchodní,    listiny   právnické    psané 
jazykem   národním    obohatily   jej    přemnohými    novými  výrazy  a  on  ku 
konci  XIV.  a  v  XV.  dospívá  vrcholu  své  slávy,  rozprostíraje  se  na  vý- 
chodě i  západě  po  národě  chorvatsko-srbském,  ba  nabyv  i  té  platnosti, 
že  byl  diplomatickým  jazykem  tureckým  s  říší  Uhersko-Rakouskou.  Z  té 
doby  zachováno  mu  mnoho  památek  s  obojí  strany.    Xa  západě  v  Pří- 
moří,  Dalmácii  a  Dubrovniku,    zvali  jej  po  výtce  chorvatským,  čili  ča- 
kavským,  a  mluví-li  se  kde  o  starém  chorvatském   nářečí,    rozuměla  se 
jím  obyčejně  čakavština  XV.  stol.    Jazykem  tímto  psali  spisovatelé  du- 
brovničtí,    ale  časem  přichylovali  se  ku  ryzí   štokavštině  {sto  místo  ča, 
kóji  m.  ki^  gen.  pl.  na  a,  I  měnilo  se  v  o).    Přechod  ten  však  dál  se 
tak  ponenáhlu    a   nepřetržitě,    že    nelze    připisovati    ho    vlivu  zevnímu, 
nýbrž  vnitřnímu  organickému  rozvoji  jazyka  a  jeho  síle  životní.  A  jako 
v  Dalmácii  a  Dubrovniku,  tak  dalo  se  na  všem  jihu  národa  chorvatsko- 
srbského.  Přetvořování  a  vyměňování  tvrdší  formy  čakavské  za  uhlaze- 
nější štokavské,    dlužno    pokládati   za    dvě  periody  téhož   jazyka.    Prvá 
perioda  sahá  do  polovice  XIV.  stol.,    přechodní    dále   přes  XV.,    až  na 
konec  od  XVI.  nabývá  převahy  období  štokavské.  Jen  tak  lze  vysvětliti, 
že  v  rozvité  štokavštině  vyskytují  se  tvary  čakavské.  Ze  se  pak  čakav- 
ština přece    v  některých    krajích    udržela,    toho    jsou    příčinou  rozličné 
okolnosti,  jež  rozvoj  jazyka  v  čakavské  haluzi  zastavily.    Rozvíjejícímu 
se  a  přetvořujícímu   jazyku   onomu   v  XVII.  a  XVIII.    stol.    dáno   jest 
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jméno  „slovinský"  (slovanský),  bezpochyby  z  té  příčiny,  že  Italové  jme- 
novali Jihoslovany  vůbec  „Slávy".  Latině  překládal  se  „slovinský"  jazyk 
lingua  „illyrica"  a  překlad  ten  vešel  obyčejem  i  do  slovanských  spisů. 
Když  hvězda  dubrovnického  písemnictví  hasla  po  pádu  politickém  Du- 
.brovníka,  jak  dříve  řečeno  bylo,  pode  jménem  chorvatského  jazyka 
vrchu  nabývalo  nářečí  kajkavské  v  polit,  mezích  Chorvatska,  až  konečné 
Gaj  na  dobro  a  na  vždy  zjednal  opět  štokavštině  platnost  jakožto  ja- 
zyku spisovnému.  Osud  také  tomu  chtěl,  že  náprava  ta  vyšla  právě  ze 
středu  kajkavského  Chorvatska,  čímž  tehdejší  spory  mezi  „chorvatským" 
a  „srbským"  jazykem  do  značné  míry  se  rozjitřily.  Kdyby  ta  náprava 
byla  se  udala  jinde,  na  př.  v  Dalmácii,  bylo  by  cíle  mnohem  snáze 
dosaženo.  Stav  literatury  před  Gajcm  v  jednotlivých  zemích  byl  asi 
tento  : 

Dalmácie.  Po  Ivanu  Gunduliéi  (1588 — 1638)  a  Juniu  Palmo- 
tidi  (1606  — 1657)  více  a  více  dalmatské  písemnictví  (básnictví  —  neb 
jiná  literatura  se  tehdy  téměř  nepěstila)  pozbývalo  své  síly  a  slávy. 
Na  počátku  XVIII.  stol.  povznesl  je  poněkud  Dubrovničan  Ignat  Gjorgjič. 
Veškero  XVIII.  stol.,  vyjma  právě  Gjorgjiče  a  probuzení  srbského  ná- 
roda Obradovičem,  vhodně  lze  nazvati  přechodní  dobou,  kdy  chorvatsko- 
srbská  literatura  putovala  po  slovanském  jihu,  nemajíc  nikde  pevného 
středu.  Byla  to  doba  kolísání,  jak  Jagič  praví,  věk  zastaralé  mělkosti 
a  mladistvé  slabosti.  Nicméně  objevil  se  tehdy  jako  jasná  hvězda  prostřed 
čiré  tmy  nesmrtelný  fra  Ondřej  Kačié-Miošic  (1690 — 1760). 
Obrátil  zřetel  svůj  k  národní  minulosti  a  k  národním  tradicím.  Cit 
k  národním  látkám  básnickým  u  nižádného  z  básníků  dalmatských  ne- 
pronikl tak  mocně  jako  u  Kačice.  Byv  po  dlouhá  léta  papežským 
legátem  v  Dalmácii,  Bosně  a  Hercegovině,  sbíral  na  cestách  svých  ná- 
rodní písně  a  pověsti,  staré  rukopisy  a  starožitné  památky.  Vědomosti 
takto  získané  oděl  v  roucho  básní  a  vydal  je  pod  názvem  Razgovor 
ugodni  národa  Slovinskoga*)  (vděčné  rozmlouvání  národu  slov.). 
Spis  ten,  z  prosta  Pjesmarica  zván,  oblíben  jest  podnes  a  dočkal  se 
do  dnešních  dob  17tého  vydání,  Kačió  jakoby  byl  předvídal  literární 
potřeby  příští  doby.  Pjesmarica  jeho  znárodněla  a  bylo  mnoho  lidí,  již 
znali  veliké  části  z  paměti.  Po  něm  písemnictví  dalmatské  pokleslo  opět 
a  ještě  hloub,  tak  že  další  representanti  jeho  až  do  let  30.  našeho  století 
jsou  více  méně  důležití  jen  jakožto  materiál  pro  liter,  historiky.  . 

Slavonie.  V  přechodní  době,  ku  konci  XVIII.  století  vystupuje 
i  Slavonie  jakožto  působiště  četných  i  dosti  dobrých  spisovatelů.  Kdo 
si  pomyslí  osud  oné  země  mezi  Dravou  a  Sávou  rozložené,  nepodiví  se, 
proč  tam  písemnict\a  před  XVIII.  stol.  nemohlo  prospívati.  Padlať  již 
r.  1524  Turkům  do  rukou,  kteříž  vládli  v  ní  až  do  konce  XVII.  stol. 
Záhy  po  míru  Karloveckém  r.  1690  shledáváme  tam  mnoho  kuěží,  kteří 
pokládali  za  prvou  povinnost  svoji,  uhnětenému  a  polozdivočilému  národu 
udíleti    duševní    pokrm    křesťanské    nauky.    Z  tohoto    slibného    začátku 


*j  Titul  prvého  vydání  zní:  „Razgovor  ugodni  národa  Slovinskoga, 
u  komu  se  ukazuje  pocsetak  i  svarha  kraljá  Slovinskih,  kóji  puno  viková 
vlailasce  svim  Slovinskira  darxavam,  s  razlicstim  pismam  od  kraljá,  báná 
i  Slovinskih  viťezová.  izvadjen  iz  razlicsitih  knjigá  i  sloxen  u  jezik  Slovinski 
po  Fra  Andrii  Kascichu  Mioscichu  iz  Brista  ect.,  u  Mlecih  1756.  (Str.  396.) 
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vzniklo  několik  dobrých  spisovatehi  básníků,  již  dále  pokračovali  v  pásmu 
básnictví  dalmatského.  Byli  to:  Anton  Kauižlic  (1700 — 1777), 
rodem  z  Požegy,  kněz  řádu  jesuitského,  Josef  Krmpotič,  dvorský 
kaplan  vídeňský,  Vid  Dosen,  farář  dubovský,  Relkovic  (1732  až 
1798),  důstojník  ve  vojště  rakouském,  Matija  Petr  Katančic 
(1750 — 1825),  františkán,  a  někteří  jiní  menšího  významu.  Síňsovatelé 
tito  brali  také  zřetel  ku  potřebám  lidu,  zvláště  zkušený  M.  A.  Pielkovič 
a  bratr  jeho,  farář  Josef  Štěpán  Relkovic. 

Provinciální  (kajkavské)  Chorvatsko.  "jMluví-li  se 
o  kajkavských  Chorvatech,  spojuje  se  pojmenování  národopisné  s  poli- 
tickým. Chorvaté  ti  bydlí  v  župách  varaždinské,  kříževské  a  záhřebské, 
kteréž  po  bitvě  Mohačské  místo  dávného  jména  svého  „Slavonia  supe- 
rior" nabyly  názvu  Chorvatska.  *)  Po  jazykové  soustavě  mluvy  své 
jsou  to  vlastně  Slovinci.  Tato  kajkavština  jest  ještě  v  XVII.  a  XVIII. 
stol.  u  domácích  spisovatelů  nazývána  jazykem  „slovenským"  (slovinským). 
Ani  tu  do  XV.  stol.  nebylo  řeči  o  literární  činnosti  v  národním  jazj-ku. 
Latinský  duch  chorvatsko-uherský  pohltil  skoro  vše  bez  výminky.  Všude 
vládl  jen  jazyk  mrtvý.  Lze  tudíž  snadno  pochopiti,  že  reformace  hlásaná 
domácím  jazykem  nacházela  tu  mnoho  půdy.  Hlavním  podporovatelem 
nové  činnosti  této  byla  rodina  Zrinských.  V  této  době  zasluhuje  zmínky 
Petr  Zrinský  (1621 — 1671),  bán  chorvatský,  pravnuk  slavného 
hrdiny  sihoťského,  jenž  přeložil  báseň,  kterou  sepsal  bratr  jeho  Mikuláš 
maďarsky.  Je  to  „Adrianskoga  mora  Siréna"  (1660  v  Benátkách).  Co 
se  dotýče  jazyka,  jest  spis  tento  jako  Vitezovičův  na  rozhraní  mezi 
kajkavštinou  a  čakavštinou.  Oba  spisovatelé  míchali  totiž  kajkavštinu 
okolo  Záhřebu  a  v  Záhřebe  s  nářečím  přímořským  kolem  Rjeky  a  Senji. 
Zrinský  učinil  to  náhodou,  bez  hlubšího  uvědomění,  kdežto  Vitezovič 
zvolil  si  jazyk  takový  úmyslně,  chtěje  v  Záhřebe  učiniti  nějaké  středisko 
literárního  života,  kteréž  by  aspoň  severní  část  Jihoslovanstva  latinkou 
píšícího  v  jedno  pojilo.  Pavel  (Ritter)  Vitezovič  (kolem  1650  až 
1713),  znal  dobře  indiferentismus,  v  Chorvatsku  tenkráte  ovládající, 
když    národ   pro    latinu    zanedbával  jazyk  domácí;    proto    domníval  se, 


*)  Zrovna  za  stěhováním  germ.  národů,  kteříž  pak  tlačili  se  dál  k  zá- 
padu a  Itálii,  hnulo  se  plémě  slovanské,  zabírajíc  kraje  a  země  od  nich  opu- 
štěné. Část  národa  chorvatsko-srbského  usídlila  se  ve  staré  Dalmácii  mezi 
řekami.  Cetiuou,  Vrbasem  a  Kupou,  kdež  hlavním  městem  byl  Bělehrad  neda- 
leko Zadru.  Tato  země  nazývala  se  potom  vždy  Chorvatskem,  a  když  panovníci 
chorvatští  získali  i  města  dalmatská:  Split,  Trogir,  Zader  a  ostrovy  v  zálivu 
kvarnerském,  vzniklo  spojené  království  chorvatsko-dalmatské.  Z  tohoto  Chor- 
vatska při  moři  jaderském  vyšla  dle  zpráv  císaře  Konst.  Porfyrogenety  část 
národa  za  řeku  Sávu  a  založila  tam  říši  panouských  Chorvatův,  usadivši  se 
snad  prostřed  obyvatelstva  slovanského  (slovinského)  tam  již  usazeného.  Žeby 
tato  země  s  mateřskou  byla  nějak  blíže  polit,  spojena,  nedochovalo  se  mnoho 
authentických  zpráv.  Trojjednoho  království  za  domácích  králů  chorvatských 
nebylo,  pokaždé  uvádějí  se  jen  jakožto  panovníci  Chorvatska  a  Dalmácie.  Jméno 
Slavonie  vyškytá  se  teprve  ve  12.  stol.  a  s  titulem  královským  r.  1246.  V  po- 
zdějších až  stoletích  ustálily  se  zeměpisné  pojmy  trojjednoho  království,  jak 
dnešní  doby  existují.  Proto  v  letech  čtyřicátých  tohoto  století  odvážil  se  Maďar 
Košut  (Maďaři  a  historikové  jejich  mají  vůbec  zeměpisné  pojmy  o  trojjednom 
království  velmi  hltavé,  a  nikterak  nechtějí  uznati  více  méně  dokázaných  pravd 
jinýchj  i  neslovanských  velikých  historiků)  pronésti,  že  nemůže  Chorvatska 
(tak  jak  tehdy  existovalo)  nalézti  na  mapě. 
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že  jediné  spis  nějaký  o  junácích  může  probuditi  lásku  širšího  obecenstva 
ku  čtení  a  nějakou  vyšší  ideu  o  ceně  národa  chorvatského  mu  vdech- 
nouti. Z  té  příčiny  napsal  dále  také  velmi  vzácné  dílo  veršované :  „Od- 
diljcnje  Sigetsko"  o  junáctví  Mikuláše  Zrinského.  Kromě  toho  vydal 
ještě  1703.  ^Razlike  mudrosti  cvetje".  Yitezovič  byl  člověk  na  dobu 
svou  velmi  učený,  ale  poněkud  náhlý,  takže  místo  uznání  za  své  lite- 
rární práce  došel  jen  zášti  a  trpkosti.  Odešel  z  vlasti  do  Vídně  touže 
do  nevděku  a  zemřel  také  v  cizině.  Snaha  jeho  nedocílila  úspěchu. 
Novou  pobídkou  literární  činnosti  kajkavských  Chorvatů  byly  maďarské 
úmysly  od  konce  XVIII.  stol.  počínajíc.  Až  do  té  doby  úředním  jazykem 
byla  latina;  místo  latiny  však,  jak  někteří  se  zápalem  jali  se  hlásati, 
měl  se  uvésti  jazyk  maďarský  za  úřední  a  veřejný  v  zemích  koruny 
Uherské.  Nebezpečí  to  probudilo  pud  sebezachování  a  tím  též  oživilo 
se  písemnictví.  Z  kněží  mezi  předními  biskup  záhřebský,  Maxm.  V  cr- 
hova c,  r.  1813  posýlá  provolání  kněžím  dioecese  své  prose  jich,  aby 
mu  sbírali  národní  slova,  písně  a  přísloví.  Ale  Verhovce  nedovedlo  ještě 
pochopiti  tehdejší  kněžstvo.  Torna  Mikloušié  (1767 — 1833)  může 
býti  příkladem  vlastencův  a  národních  buditelů,  jací  bývali  první  kří- 
sitelé  národního  vědomí.  Nenapsal  snad  nějakých  znamenitých  spisův, 
ale  na  zřeteli  měl  jediný  cíl  —  vzdělání  národní.  Posledním  zastancem 
a  obhájcem  kajkavštiny  v  Chorvatsku  byl  kanovník  záhřebský  Ignác 
Kristián  o  v  ič  (1790—1883).  Neúnavná  činnost  jeho  v  písemnictví 
nábožně-morálním  zasluhuje  vší  chvály,  ale  poněvadž  všude  již  ve  školách, 
ve  veřejném  životě  i  v  písemnictví  od  let  40tých  štokavština  ovládla, 
stalo  se  literární  působení  jeho  anachronismem.  V  pravopisu  jediné 
přidržel  se  Gaje,  jinak  psal  neustále  kajkavsky.  Po  dlouhá  léta  vydával 
kalendář  Danica  zagrebačka;  vydal  také  mluvnici  1837. 

Uherští  Choř  váté.  Jejich  poměry  kajkavské  literatury  byly 
ještě  horší  nežli  bratří  v  provinciálním  Chorvatsku.  Obklopeni  jsouce 
cizotou  odevšad,  nezanikli  posud,  ač  v  literatuře  velmi  málo  učinili. 
Nářečí  uherských  kajkavcův  uchovalo  se  v  nejnižších  vrstvách,  ale  pravo- 
pis jest  již  Gajův. 

Slovinská  literatura  po  všechno  XVII.  i  půli  XVIII.  stol. 
vlekla  se  dosti  nuzně;  byliť  jedinými  zástupci  jejími-  katoličtí  knězi 
a  jezuité.  Teprve  na  konci  minulého  století  vyskytovaly  se  pokusy  samo- 
statné činnosti.  Když  Micha  Kastelic  založil  časopis  Kranjska 
Z  h  b  e  1  i  z  a ,  skupili  se  posléze  kolem  něho  přemnozí  slovinští  spiso- 
vatelé a  když  dr.  Jan  Bleiweis  založil  r.  1843  Novice,  literatura 
nabyla  ihned  jiného  rázu. 

Vlastní  Srbové.  V  druhé  polovině  XVIII.  století  probudila  se 
druhá,  pravoslavná  polovice  národa  chorvatsko-srbského,  Srbové,  k  životu 
literárnímu,  ale  za  okolností  nepříznivých.  Literatura  dubrovnická  nále- 
žela katolíkům.  Prostý,  národní  jazyk  ve  středověku  nemohl  dobýti  si 
uznáni,  když  všechna  literatura  spočívala  v. rukou  kněží,  kteří  nechtěli 
se  vzdáti  posvátného  jazyka  církevního.  Pokrok,  jejž  bylo  znáti  v  XII. 
až  XIV.  století,  byl  potom  opětně  zmařen  pode  jhem  tureckým.  Kláštery 
pustly,  hynula  liturgie  i  všechna  literatura.  Pravoslavní  knězi,  nemajíce 
prostředků  vzdělání,  otupěli.  V  těchto  bídných  a  nevolných  dobách 
Rusové  ujali  se  pravoslavných  bratří  na  jihu  v  XVII.  a  XVIII.  století. 
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Péče  ruská  byla  zajisté  velikým  dobrodiním  pro  vzdělanost  národa  srb- 
ského a  pro  víru  pravoslavnou  v  těchto  končinách.  Špatný  však  měla 
vliv  na  jazyk;  obřadný  jazyk,  dosti  prosáknut  již  národním,  počal  se 
nyní  míchati  s  ruským,  a  z  dvojí  této  směsi  povstala  ještě  třetí.  Tvary 
ruskocírkevní  zápasily  se  srbskocírkevními  a  míchauici  nové  dáno  jméno 
jazyka  slovanskosrbského.  Jím  počali  psáti  v  2.  polovici  XYIII.  století 
Srbové  rakouští.  Zástupcem  této  školy  byl  archimandrit  a  historik  Raič. 
Zakladateli  pravé  srbské  literatury  s  jazykem  národním  byli  Dositej 
Obradovič  (1739 — 18.11)  a  nesmrtelný  Vuk  Stefanovié  Kara- 
džič (1787 — 1864:).  Za  srbský  spisovný  jazyk  vzato  štokavské,  herce- 
govské  nářečí  výslovnosti  jekavské,  totéž,  jaké  Gaj  zavedl. 

O  probuzení  Bulharů,  jejichž  jazyk  tehdejší  nazval  Kopitar  „slo- 
vanským materiálem  v  albánské  formě",  mají  největší  zásluhy  proigumen 
Paysij  (r.  1762  vydal  spis  „Istorija  slavenobilgarskaja  o  narodach 
i  carech  i  svjatych  bilgarskich  i  o  vsěch  dějanijach  bxlgarskich),  Jiří 
Venelin  (1802  až  1839)  a  Neofyt  Chilendarec. 

Xakreslili  jsme  tu  celistvý  obraz  jednotlivých  literatur  v  chorvat- 
ských zemích  a  národů  souvisících  a  sousedících,  aby  v  jasném  světle 
vyniklo  vlastní  hnutí  ilyrské,  jakož  i  zásluhy  jeho  o  literární  spojení 
Chorvatů  se  Srby.  Myšlénku  ilyrskou  uspěšovalo  násilí  a  odpor  Maďarů. 
Piuch  literární  kráčí  ku  předu  stejně  s  hnutím  politickým.  Jedno  bez 
druhého  u  probuzení  Chorvatů,  jakož  i  jinde,  nelze  si  mysliti. 

Když  „svatá  aliance"  jakožto  stín  reakce  vznesla  se  nad  Evropou, 
účinky  její  cítily  se  i  v  zemích  koruny  uherské.  Absolutistické  vládě 
vídeňské  tím  snáze  bylo  vlasti,  ježto  Chorvaté  nemohli  se  dobou  onou 
vykázati  nižádným  schopným  politikem,  jenž  by  práva  vlasti  hájil. 
Smutné  svědectví  o  pokleslosti  národního  vědomí  vydávala  tehdy  zvláště 
šlechta  chorvatská.  Zemane  ti  rádi  zvali  se  šlechtici  „uherskými" 
a  z  hlav  se  juž  dávno  vykouřilo,  že  jest  království  chorvatské  a  národ 
chorvatský  nejen  uvnitř  polit,  hranic,  nýbrž  i  daleko  za  nimi.  Přísným 
systémem  policejním  nad  to  uzavřeny  veškery  země  koruny  uherské 
cizině. 

R.  1825  v  červenci  svolán  konečně  po  čtrnácti  letech  opět  sněm 
(uhersko-)  chorvatský.  Stavové  chorvatští  sjeli  se  počtem  co  největším, 
leč  jen  aby  vyslechli  bánovo  ujištění,  že  rozprchly  se  černé  mraky,  jež 
pokrývaly  Evropu,  blahý  mír  že  navrácen  a  král  že  Chorvatsku  ukázal 
se  zvláště  milostivým,  dav  mu  odtržené  části,  by  s  mateřskou  zemi  se 
sloučily.  Sněm  ten  jsa  co  do  působnosti  své  značně  obmezen,  nečinil 
nových  nařízení  ve  prospěch  vlasti ;  sestavoval  Jen  instrukce  vyslancům 
na  společný  sněm  o  daních,  clu,  úlevě  rybářům  a  j.  Ale  jinak  připraveni 
přišli  ^Maďaři  na  společný  sněm.  Instrukce  županijí  uherských  vrou 
jenom  nadšením  pro  maďarskou  národnost,  kteráž  se  má  rozvíjeti  pod 
záštitou  zemské  ústavy.  Ústava  nechť  se  novými  nařízeními  opevní  proti 
všem  nápadům  královy  samovlády.  Xecítiliť  Maďaři  potřeby,  aby  vymo- 
ženost veliké  francouzské  revoluce  o  rovnosti  lidstva,  o  svobodě  duše- 
vních výtvorů  do  své  země  pustili  jakožto  pravý  znak  spravedlivé  kon- 
stituce. Starají  se  pouze  zabezpečiti  maďarskou  národnost:  nechť  se 
zákonem  zajistí,  že  se  nevrátí  již  doby  Josefa  II.  Touto  dobou  založili 
také  akademii  věd,  kteráž  měla  obroditi  národ  maďarský.  Nadešel  spo- 
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léčný  sněm.    Maďaři  rozníceni    myšlónkou  o  slavnější  budoucnosti,  kd\- 
jejich  čudština,  prosáklá  živlem  slovanským,  vlasti    bude    z  pyšné  Pešti 
všem  ubohým  nárůdkňm  a  idiomům  jejich  pod  korunou  uherskou,  žádali 
na  králi,  by  jazyk  madarský  jediný  byl  ve  školách  a  v  úřadech  obecným 
po  všech  zemích  koruny  svatoštěpánské,  tedy  i  v  Chorvatsku,  jemuž  ne- 
přikládali jiného  postaveni  státního  proti  Uhrám,  nežli  že  jsou  to  prostě 
maďarské  županije.    Maďaři  mohli  napadnouti    tak  chorvatské  poslance, 
poněvadž  cliorvatští  zástupci  národa  hráli  dlouho  na  uherských  sněmích 
jen  beztoho  smutnou  roli,  bráníce  tam  právo  latinského  jazjka  z  bázně, 
by  nebyl  zaveden  maďarský.  Ale  ráznější,  svobodnější  hlavy  nepovstalo, 
by  opírala  se  o  zděděná  práva  a  rodnému  jazyku  pomáhala  ku  platnosti. 
Když  vyslancové  na  požadavek  ten  namítali,  aby  se  k  němu  při- 
dalo:  „uvnitř  hranic  království  uherského",  veliká  bouře  zdvihla  se  proti 
nim.    Maďaři   s  urputností  jali   se  dokazovati,   že  Chorvaté  dle  zákona 
šlovou   rození  Uhři    (nativi   Hungari),    že   povinni  jsou   učiti   se    tomu 
jazyku   za   příčinou    svazku    s  Maďary,    jejichž    práv    a   výsad   užívají. 
Lépe    prý   jim    jest    mluviti    živým    jazykem,    maďarským,    než  mrtvou 
latinou.    Na  tyto    urážky    maďarské   jim  ve  tvář  metané  poslanci  chor- 
vatští   odpovídali   jen    se    stanoviska    svého    právního    poměru   státního. 
Kdyby  byli  bývali  tak  pro  národnost  svou    nadšeni    jak  odpůrci  jejich, 
byli  by  musili  zahořeti    ohněm    spravedlivého   rozhorlení.    Základ  jejich 
obrany  spočíval  arci  na  zákoně  a  právě,  ale  byl  příliš  chladný  v  onen 
okamžik,  když  nepřítel  střelu  namířil  právě  na  srdce.  Odpovídali:   „Naše 
království  jsou    spolčena   (regna  socia),    trvalými   úmluvami  sjednocena 
a  takým  svazkem  s  Uhry  spojena,  že  kromě  práv  společných  má  Chor- 
vatsko  ještě    výlučná    svá  práva  municipální,    v  zákonech    od  králů  po- 
tvrzená, jež  nelze  porušovati  nebo  komoliti,  neboť  podr.vjete  tak  základy 
ústavy,  kterou  upevniti  hodláte.  Musíte  to  učiniti  pro  svazek  s  národem 
spolčeným,  vždyť  svazek  ten  bude  ještě  pevnější  nyní,  když  juž  po  osm 
století  s  latinou  obstál  a  nikdy  nebyl  rozrušen.    Chorvatsko  dává  učiti 
svou  mládež  jazyku  maďarskému  již  od  r.   1802,    kdy    samo    tak  usta- 
novilo zákonem,    ale  nedá    sobe,    národu  svobodnému,    vnucovati  jiného 
jazyka,    nýbrž    držeti  se  bude  toho,   jenž    po    osm  let  měl  a  má  právo 
občanské;    nesmí  býti  činěno    násilí  královstvím  svobodným,    spolčeným 
a  federačním.  *)"    Výsledek  všeho  byl,  že  poslanci  chorvatští  slíbili,  že 
zavedou  jazyk  maďarský  na  chorvatských  školách.    Zdálo    se  jim  však, 
že  nejsou  k  tomu  oprávněni  beze  sněmu    chorvatského.    Proto   příštího 
roku  bán  svolal  konferenci,  kdež  vnucena  jim  potřeba  maďarštiny,  sice 
že  by  dětem  svým  zavřeli  cestu  ke  službám  státním.    Sněm  ještě  téhož 
roku  svolaný  rozhodl  se  v  ten  smysl,    že  v  Chorvatsku  nemá  býti  jiný 
jazyk  než  latinský,  a  maďarskému  aby  se  učilo  jakožto  zvláštnímu  před- 
mětu povinnému.  Král  usnesení  to  stvrdil  ediktem  r.  1827  a  chorvatští 
stavové  vložili  jej  do  skříně  mezi  privilegia  království. 

Maďaři  ovšem  nenáviděli  i  tento  základ  státoprávní,  ač  opravdu 
nebyl  ani  trochu  zahřát  citem  uvědomělého,  probuzeného  života  národ- 
ního ;  proto  pokoušeli  se  často  i  tento  privilej  zničiti.    Učinili  si  tudíž 


*)  Viz    důkladněji   o    tom   vzpomenuté    již    dílo    Smičiklasovo    „Poviest 
Hrvatska",  dio  II.  str.  427. 
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formuli  na  suěmu  r.  1827,  dle  níž  od  té  měl  hfti  udílen  uherský  in- 
digenát,  a  tu  poznamenali  vedle  názvu  Uher  i  „partes  subjugatae", 
země  podjařmené.  S  těžkým  srdcem  vraceli  se  opět  poslanci  chorvatští, 
by  přetřásali  ve  vlasti  své  novou  urážku,  dokud  neulevili  si  na  novém 
společném  sněme  uhersko-chorvatském  r.  1830.  Tehdy  napsal  jménem 
stavů  chorvatských  šlechetný  Josef  Kuševic,  šlechtic,  brošurku  Jura 
municipalia,  *)  v  níž  probírá  pořadem  spisy  věků  minulých,  aby 
dokázal,  že  Chorvaté  vždycky  měli  zvláštní  postavení  ku  koruně  svato- 
štépánské.  Důkladně  objasnil  první  smlouvu  mezi  Chorvaty  a  uherským 
králem  Kolomanem,  stopoval  potom  rozvoj  chorvatského  práva  veřejného 
a  dokázal,  že  Chorvatsko  od  té  doby  až  do  nynějška  bylo  nezávislé  od 
království  uherského.  Dílko  Kuševiéovo  bylo  nyní  vodítkem  poslancům 
chorvatským.  K  této  obraně  práva  domorodého  připojují  se  juž  i  těžké 
vzdechy,  projevující  poprvé  cit  národní  na  bojišti  za  právo  státní.  Tak 
zejména  Pavel  Stoos  napsal  báseň  plnou  vlastenecké  něhy  a  žalu,  v  níž 
představuje  Chorvatům  matku  vlast  na  kraji  propasti: 

„S  královstvím  spolu  hlas  můj  zaniká, 
a  v  srdci  nikdo  proto  nepyká. 
Národům  jiným  slunce  již  vstává, 
mne  halí  ještě  chladná  noc  tmavá, 
mnou  se  tu  hanbí  vlastní  mé  dítě, 
když  jiným  vzchází  den  na  úsvitě. 
Jazyk  svůj   Chorvat  zamítá  každý 
a  jiným  národem  chce  býti  navždy." 

Dvůr  vídeňský  nehodlal  na  společném  sněme  pro  všeobecnou  roz- 
čilenost  připustiti  otázku  o  reformách  státních,  nýbrž  chtěl  jen,  aby 
se  konala  korunovace  krále  Ferdinanda  V.,  což  se  i  stalo.  Maďaři  záhy 
dovtípili  se  významu  přání  toho  a  proto  tím  zjevněji  a  veřejněji  chystali 
se  v  příštím  sněme  zadati  citelné  rány  Chorvatům.  A  zdálo  se  skutečně, 
že  strach  z  hrozeb  těch  odejme  poslední  zbytek  síly  poslancům  chor- 
vatským, že  nebudou  moci  odolati  přemoci  soupeřů.  Leč  ve  chvíli  té 
zajisté  vážné  procitl  u  Chorvatů  posvátný  cit  národnosti,  nejprve  u  šle- 
chetnějších jinochů,  kteří  mimo  vlast  svou  viděli  vzory  nadšení.  Mladi- 
stvým, vřelým  srdcem  chopili  se  myšlénky  slovanské  a  v  bezměrnosti 
světa  slovanského  našli  prostranné  pole  pro  krásné  naděje  o  budoucnosti 
svého  národa,  našli  novou  sílu  pro  národ  svůj,  jenž  byl  zapomněl,  že 
jest  větví  velikého  slovanského  dubu. 

Ka  místě  opuštěného,  malého  ostrůvku  chorvatského,  jenž  měl 
býti  potopen  vlnami  moře  maďarského,  obrazotvorným  jinochům  otevřel 
se  svět  slovanský,  .s  nímž  do  života  a  ruchu  spěchá  i  Chorvatsko.  První 
z  nich  byl  Ljudevit  Gaj,  jinoch  bujné  fantasie  a  neobyčejné  výmluv- 
nosti. Gaj,  studuje  v  Pešti,  spřátelil  se  s  Janem  Kollárera,  básníkem 
„Slávy  dcery",  opěvujícím  všechen  svět  slovanský.  Na  prostranství  staré 
Ilyrie  jinochové  ti  našli  národní    svůj    jazyk  a  to  staré  klasické  jméno 


*)  De  municipalibus  juribus  et  statutis  regnorum  Dalmatiae,  Croatiae  et 
Slavoniae.  • 


lUvrský  ruch  u;i  slovanském  jihu.  427 

bylo  živo  v  ústech  jejich  proslřediiictvím  jazyka  latinského,  v  Chorvatcch 
mezi  vzílěhuiym  obecenstvem  nadvládu  zachovavšiho.  Proto  mladí  Chor- 
vaté  přijali  jméno  ilyrské  za  národní  jméno  své  již  r.  1832.  V  lednu 
roku  toho  mladý  Matija  Smodek  jal  se  pii-ednášeti  na  záhřebské  akademii 
o  chorvatském  jazyku  a  ku  přednáškám  těm  hrnuly  se  studentstva  celé 
proudy.  Mladí  nadšencové  dovedli  využitkovati  všeobecného  vzrušení  vla- 
steneckého nejen  mezi  sobě  rovnými,  nýbrž  i  u  starců,  již  chtěli  se 
vymknouti  násilným  útokům  jazyka  maďarského.  K  tomu  zasvětil  se 
Ivan  Derkos  a  ve  svém  spisku  Genius  patři ae  super  d or- 
ní i  en  tib  us  filiis  zkoumá  řeči  slovanské  a  shledává  je  příbuznými 
s  řečtinou,  latinou  a  němčinou,  čtvrtá  sestra  jejich  jest  mluva  slovanská. 
Sestry  vládnou  na  stolcích  osvěty,  jen  slovanská  mluva  aby  byla  hloupou 
služkou  jejich.  Ohniví  hlasové  mladých  mužů  mizeli  a  zanikali  v  životě 
státním,  když  právě  bylo  pomoci  nejvíc  potřebí,  dokud  veterán  velmožů 
chorvatských,  hrabě  Janko  Draškovió,  nepozvedl  mocného  hlasu 
svého.  Stařec  ten,  jenž  bojoval  pod  chrabrým  Laudonem  proti  Turkům, 
potom  proti  Napoleonovi,  vzpomínkami  života  svého  vysoko  stál  nad 
mladými  vlastenci,  zamýšlejícími  probuditi  národ  svůj.  Vynikaje  pak 
ještě  rodem  nad  soukmenovce,  obohacen  jsa  zkušenostmi  mnoholetého 
pobytu  v  Paříži  mezi  diplomaty  a  světovými  autoritami,  přátelsky  obcuje 
s  vynikajícími  ministry  rakouskými,  snadno  mohl  docíliti,  aby  hlas  jeho 
slyšán  byl  u  dvora  vídeňského  a  mezi  magnáty  uherskými  aby  získal 
si  úctu.  On  odvážil  se  také  pobízeti  národ  svůj  k  obraně  národnosti 
a  práva  státního,  a  to  národ  již  ne  jako  privilegované  stavy,  nýbrž 
jakožto  národ. 

Vše  připravovalo  se  na  příští  sněm  společný,  psalo  se  a  zkoumalo, 
jak  Maďarům  nejlépe  odpovídati,  a  tu  také  Draškovié  napsal  brošuru  — 
první  to  jazykem  domácím  o  záležitostech  politických  a  státních :  D  i  s- 
sertacija  iliti  razgo vor  darován  gospodipoklisarom  zá- 
kon ski  m.*)  (Rozmluva  psána  [darována]  pánům  poslancům  zákonným.) 
V  předmluvě  objasňuje  své  záměry.  „Yolím  k  rozpravě  své,"  praví,  „jazyk 
náš  (uaški)  přeje  si  dokázati,  že  máme  jazyk  národní,  jímž  lze  vj-jádřiti 
vše,  čeho  srdce  i  rozum  si  žádá.  Zvolil  jsem  si  nářečí  toto,  v  literatuře 
starodávné  obyčejné  a  plnější.  Přiložená  tabella  ukazuje,  že  jest  i  nej- 
běžnějším u  Slavo-Chorvatů  jakožto  národa  našich  kx'álovství.  Jet  zajisté 
také  nejpravější,  poněvadž  jím  stejně  mluví  Slavoňan,  krajinský  Chorvat 
(krajina  =  chorv.  voj.  Hranice),  Přímořan,  Pokupan,  Dalmat,  Bosňan, 
Černohorec  a  ti  Chorvaté,  kteříž  se  Wasser-Kroaten  nazývají  a  po  zemi 
maďarské  rozptýleni  jsou.  Všechny  knihy  starší,  které  v  Záhřebe,  Po- 
žeze,  Splitě,  Benátkách  a  Dubrovníku  tištěny  byly,  jsou  krásně  nářečím 
tím  psány  a  nářečí  tohoto  nikdo  v  jiném  okresu  přebývaje  nezamění, 
kdežto   naopak    oni,    již    smíšeným    nářečím    mluví,    ihned    nářečí    své. 


*)  Úplný  titul  brošury  té  v  Karlovci  r.  1832  vyšlé  zní :  Dissertacija  iliti 
vazL^ovor  darován  gospodi  poklisarom  zakonskim  i  buduéem  zakonotvorcem 
kraljevinah  naših  za  Iniduču  dietu  Ugarsku  odaslanem,  držan  po  jednom  starom 
domorodců  kraljevinah  ovih.  Brošura  psána  jest  již  štokavsky,  k  čemuž  spiso- 
vatel se  též  odvolává.  Spisek  tento  jest  zjev  zajisté  znamenitý  v  literatuře 
chorvatsko-kajkavské,  a  nebývá  dosti  oceněn. 
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jelikož  ne  tak  krásné,  s  tímto  zamění,  když  se  mu  naučí  jako  já, 
kterýž  v  Záhřebe  jsem  rozen.  To  jest  důkaz,  že  tento  náš  jazyk  za 
starších  dob  běžnějším  byl  než  za  našich,  a  to  asi  není  chloubou  naší, 
leč  vy  snadno  a  rádi  napravíte  tuto  chybu  a  literaturou  domácí  bratry 
své  slovanské  —  na  severu  dostihnete,  od  kteréhož  písemnictví  kdysi 
násilné  války,  potom  nedbalost  zdržovaly  vás;  ale  naději  se,  že  vy 
skutkem  neopominete  potvrditi  bytnost  národního  jazyka.  Vyzývám  tudíž 
všechny  domorodce,  aby  se  nestarali  o  předsudky  těch,  kteří  líni  jsou 
k  tomu,  aby  psali,  a  kteří  své  dětinské  předsudky  o  svém  zděděném 
chudičkém  dialektu  mají.  —  Vám,  pánové  moji,  příštím  vyslancům  na 
sněme  chorvatském,  uštědřena  jsou  tato  slova  lásky  a  naděje  — .  Vy, 
které  Chorvatsko  a  království  Slavonské  na  zákonitý  sněm  nás  pošlou, 
vy  budete  míti  moc  dle  starých  výsad  našich  a  institucí  uherských 
jménem  Dalmácie,  Chorvatska  a  Slavonie  úradky  své  k  obecnému  dobru 
přiváděti  a  prospěch  dětem  zachovati,  neb  aspoň  křivdu  odvraceti  od 
přemilé  naší  domoviny  —  Vás  tedy,  filosofy  a  příští  zákonodárce, 
k  nimž  příliš  mluviti  netřeba,  jakožto  milované  bratry  své  od  srdce 
a  zřetelně  touto  stručnou  rozpravou  upozorňuji  na  ona  nebezpečí,  která 
z  některých  ustanovení  uherských  a  z  jiných  nezákonností,  veškeré  říše 
se  týkajících,  vycházejí.  Poněvadž  za  toto  trojí  království  po  zákoně 
sjednocené  státi  budete,  proto  zapřísahám  vás,  abyste  dobře  toho  dbali, 
že  za  všechen  národ  bez  rozdílu  vyznání  neb  rodu  zde  i  na  velikém 
sněme  uherském  mluviti  a  jednati  budete;  připomeňte  si,  že  ukázati 
máte,  že  jste  z  národu  jednoho,  jehož  ctnosti,  chrabrost  a  neohroženost 
od  věků  trvají.  Je-li  hoden  některý  národ,  aby  zasloužil  si  důstojné 
důvěry  a  slávy,  je  to  zajisté  náš  pro  svou  věrnost,  oddanost  v  utrpení. 
Vy  znáte  přirozenou  povahu,  potřeby  a  obyčeje  svých  okresů,  vidíte  um 
nynějšího  zemana  a  umíte  posouditi,  co  zákonu  jest  příhodno;  pamatujte, 
že  jest  nyní  nejpilnější  potřebou  osvěcovati  rozum  národa,  by  poznal, 
čím  byl,  a  posoudil,  co  smí,  a  by  láskou  k  domovině  byl  osvícen."  — 
Úvod  tento  v  malé  knížce  více  podobá  se  manifestu  za  nejpo- 
svátnějších okamžiků  národa  než  nějaké  předmluvě.  A  to  je  také 
manifest,  jakého  do  tehdejška  nedožili  se  současníci  šlechetného  hra- 
běte. Poprvé  v  tomto  století  Chorvat  promluvil  nářečím  štokavským  ku 
svým  sourodákům,  aby  přijali  staré  to,  věky  a  knihami  posvěcené  ná- 
řečí za  své,  by  dokázali  skutkem,  že  mají  národní  jazyk,  jímž  mluví 
veliká  část  Ilyrie  od  Jaderského  moře  do  Dřiny.  (Pokračování.) 


v  zajetí  Armidy. 

Napsal  Pavel  Albieri. 

(Pokrač.) 


lazil  jsem  se  za  ním,    nechav  po  jeho   příkladu  plášť 

roztaženy  na  slaraníku,  jakobych  pod  ním  ležel.  Mříž 

se   otevřela   bez    šramotu   a  setník   lezl   po   čtyřech 

podle  zdi  do  temného  kouta  dvora,  pod  okap.  Učinil 

jsem  to  po  něm,  nevšímaje  si  proudu  studené  vody. 

Měl   jsem    tolik    rozvahy,    že  přivřel   jsem    mříž    za  sebou, 

a  nyní  jsme  lezli  podle  zdi  budovy  ku  zdi  hradební.    Opět 

jsme  šťastně    dosáhli  kouta,    neboť  lampa,  visící  v  otevřené 

chodbě,  kde  stála  stráž,  větrem  stále  planula  a  málo  svítila. 

Yoják  seděl  na  lavici  přede  dveřmi  našeho  vězení  schoulen 

do  pláště;  zdálo  se,  že  spí.  Rychle  na  zeď!  Setník  vystoupil 

na    mne  a  pak  podal  mi  ruku,    aby    mne    vytáhl.    Již  jsme 

nahoře  a  ležíme  oba  na  břichu,  rozhlížejíce  se  po  vhodném 

"1^  místě,    kde  bychom    seskočili.    Nikde    se    nic    nehýbá   a  na 

rf4ř        deset  kroků  od  nás  vidíme  nejasné  obrysy  nějakého  křoví. 

„Zlořečené  bílé  fraky!"  proklíná  setník.   „Ty  jsou  ne- 

f  pohodlné  a  viditelné!" 

Avšak  na  dlouhé  rozmýšlení  nezbývalo  času;  ostatně 
jest  nejhorší  již  odbyto.  Pověsili  jsme  se  na  okraj  zdi  za 
ruce,  aby  byl  skok  co  nejnižší,  a  pak  —  hop  I  Výborně !  V  dešťové 
plískanici  nebylo  nic  slyšeti  a  v  okamžiku  jsme  v  houští,  dobře  ukryti. 

„Nyní  by  nám  opět  dobře  posloužily  naše  pláště,"  praví  Haupt, 
„ale  nevrátíme  se  pro  ně.  Potud  byly  nepohodlný,  nyní  by  dobře 
schovaly  kabáty.    Co  však  plátno,  ve  jménu  božím  dále!" 

Ubírali  jsme  se  tiše  jako  duchové  po  cestách  liduprázdných  sadův, 
založených  kolem  Starého  města  lipského  na  místě  bývalých  hradeb. 
Pod  stromy  panovala  úplná  temnota,  ale  písek  chrupal  pod  nohama, 
takže  jsme  raději  šli  po  trávníku  podél  cesty.  Nikde  nikdo !  Pak 
v  dálce  kroky,  odměřený  krok  nějaké  hlídky.  Jsme  v  houští  a  čekáme, 
až  přejde,  což  se  šťastně  stalo.    Pak  zase  dál ! 

Najednou  pozorujeme,  že  přestalo  pršeti,  což  je  pro  nás  tím 
horší.  Jdeme  rychle,  rozhlížejíce  se  po  nějaké  osvětlené  krčmě.  Tu 
jest  jedna;  ale  z  té  zní  francouzský  zpěv,  tam  tedy  nepůjdem,  nechtě- 
jíce  padnouti  nazpět  do  zajetí.  Prsa  nějak  volněji  dýchají,  třeba  je 
posud  strach  svírá.  Nyní  si  nedáme  svobodu  již  vzíti ;  jsme  hotovi  dáti 
se  pro  ni  třeba  do  krvavé  rvačky.    Nikdy  zpět! 

Čas  rychle  utíká  a  na  blízké  věži  bily  hodiny  již  jedenáctou. 

„Policejní  lipská  hodina!"  šeptá  Ilaupt.  „Pospěšme  si,  ab3^chom 
se  někam  dostali.  Hostinští  budou  nyní  sami,  což  bude  tím  lépe!" 

Spěcháme  po  ki-aji  sadů,  vyhlížejíce  novou  krčmu.  Nic,  nic  a  opět 
nic  až  tamto !  Honem  k  ní. 

Tu  však  najednou,  sotva  jsme  vykročili  ze  křoví,  spatřili  jsme 
nějakého  francouzského  důstojníka,  jdoucího  proti  nám ;  jeho  uniforma 
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leskla  se  v  záři  blikající  lucerny  na  rohu  ulice,  do  níž  jsme  chvátali. 
Mimovolně  se  zastavujeme  a  hned  na  to  utíkáme  zpět. 

„Rakušané!"   vzkřikl  Francouz,   ^Chyťte  je!  Hlídka!  Hlídka!" 

S  vytaseným  koi'dem  žene   se  za  námi. 

Ale  najednou  se  scéna  změnila. 

„Sběř  francouzská!"  slyším  německé  hlasy.  „Řežte  je!  Tropí  zde 
povyk!  Kde  jste  kdo,  na  ně!" 

Dostav  se  do  křoví,  ohledl  jsem  se  mimovolně.  Důstojník  utíkal 
podél  sadů,  co  mu  jen  nohy  stačily,  a  z  otevřených  dveří  krčmy  vy- 
řítilo se  několik  velkých  postav.  Y  plné  pak  záři  stojí  zde  na  ulici 
dvě  dámy,  lomící  rukama  a  volající  francouzsky:  „Pomoc!  Pomoc! 
Hlídka!" 

Jeden  chlap,  hrozný  jako  hora,  přiskočil  k  jedné  a  chopil  ji 
za  krk. 

„Sběři  francouzská!  Ještě  dělej  rámusy!  Prve  než  přijdou,  utlu- 
čeme tě!" 

V  okamžiku  poznal  jsem  celou  situaci.  Francouzský  důstojník 
byl  průvodčím  obou  dám  a  opustil  je,  honě  nás.  Němci  ti  pak,  sprostý 
opilý  lid,  ohrožovali  ve  své  zuřivosti  slabé  ženštiny.  Po  důstojníkovi, 
jenž  se  asi  lekl  toho  divokého  pokřiku,  nebylo  teď  ani  stopy  a  dámy  bez- 
branné byly  vydány  prchlosti  zlostného  lidu,  jenž  jsa  v  nepokojných  těch 
dobách  bez  práce  a  výdělku,  byl  schopen  mstíti  se  třeba  na  nevinných. 
Co  dělat?  Můj  bože!  Ten  chlap  ji  uškrtí.  Ubohá  volá  již  sotva  slyši- 
telně, zatím  co  i  na  její  družku  sápou  se  opilci.  „Eh,  nestarej  se 
o  to!"  napadlo  mi,  „nechť  s  nimi  dělají  co  chtějí,  co  tobě  po  tom! 
Uteč,  použij  chvíle!"  Ale  druhý  hlas  šeptal:  „Jdi  a  pomoz!  Rychle! 
Vždyť  se  tu  páše  bcstiálnost!" 

Co  dělat?  Jindy  byl  bych  pomohl  najisto,  ale  nyní,  sám  jsa  na 
útěku,  mám  pomáhati  jiným  a  upadnouti  snad  znovu  v  zajetí?  Nu,  ko- 
nečně, snad  mohu  ženám  těm  pomoci,  aniž  bych  ublížil  sobě !  Rychle 
v  před,  dříve  než  se  dostaví  francouzská  hlídka ! 

Setník  Haupt  na  mne  odněkud  z  blízka  hvízdá,  ale  nemohu  ho 
již  poslechnouti,  řítě  se  náhle  ke  skupení. 

„Pryč  odtud!  Zpátky!"  vzkřikl  jsem,  vrhaje  se  na  chlapa,  škrtí- 
cího dámu,  a  v  okamžiku  zasadil  jsem  mu  pádnou  ránu  pěstí  do  hlavy, 
až  zavrávoral  a  pustil  svou  oběť. 

Ostatní,  bylo  jich  šest,  dívali  se  celí  zaraženi  na  mne,  jenž  sám 
jediný  opovážil  se  vyzývati  je  v  zápas.  Ale  takovou  moc  má  smělé 
vystoupení  na  spitou  lůzu,  že  nikdo  pro  svého  soudruha  ani  rukou 
nehnul.  Ostatně  jsem  vypadal  zajisté  se  svým  černým,  divokým  vousem 
velmi  zuřivé. 

Vida,  že  dáma  klesá,  zachytil  jsem  ji  do  náručí. 

„Lotrové!"  hřměl  jsem.  „Nestydíte  se  přepadati  na  ulicích  slabé 
ženštiny?  Jsem  Rakušan  a  stydím  se  za  vaše  počínání.  Pusť  tu  dámu, 
sice  ti  lebku  rozdrtím!"  volal  jsem  na  toho,  který  s  druhou  ženštinou 
zápasil. 

Ten  však  povoliti  nechtěl.  Nesa  tedy  ženštinu  již  zachráněnou 
a  patrně  omdlelou  na  levé  ruce,  přiskočil  jsem  k  zuřivci  a  začal  jsem 
volnou  pravicí  ženštině  druhé  pomáhati.    Ale  teď  bylo  zle.    Chlapi  opět 
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nabyli  duchapřítomnosti  a  vrhli  se  na  mne  se  všech  stran,  že  bych  byl 
musil  míti  deset  pěstí,  abych  jim  odolal.  Druhou  ženštinu  jsem  sice 
vyrval,  ale  za  to  octl  jsem  se  uprostřed  zuřivé  skupiny  a  rány  jen 
jiršely  na  mou  hlavu.  Tu  a  tam  jsem  je  sice  pádně  oplácel,  ale  což 
to  pomohlo !  Vysvobozené  ženštině  podařilo  se  dostati  se  z  té  smečky 
a   nyní  prchala  volajíc  stále  o  pomoc. 

Vše  to,  k  čemu  potřebuji  nyní  mnoho  řečí,  trvalo  sotva  dve  nebo 
tři  minuty.  Najednou  ucítil  jsem  hi'Oznou  ránu  do  lebky  od  zadu 
a  ztratil  jsem  vědomí,  sebevládu.  Zavrávoral  jsem  a  klesl  i  s  dámou, 
kterou  jsem  z  náruče  nepustil,  na  zem,  až  tato  zaduněla.  Byl  jsem 
omráčen,  beze  smyslů. 

Ale  v  tom  uslyšel  jsem  již  zase  kvapný  běh  několika  lidí  a  řin- 
čení zbraně.  V  okamžiku  zmizeli  zuřivci,  rozprchnuvše  se  na  všecky 
strany,  nejvíce  do  sadův,  kdež  mohli  po  temných  stezkách  nejsnáze 
uniknouti. 

Francouzská  hlídka!  Kád  bych  se  byl  vzchopil  a  prchl  také  do 
křoví!  Keraožuo !  Nemohu  sebrati  údy.  Prokletá  rána !  Připadám  si  jako 
opilý ;  ležím  tu  bez  pohybu.    Marno  vše,  již  jsou  u  mne. 

Obklíčilo  nás  sedm  vojákův,  a  nějaký  desátník  nasadil  mi  bodák 
na  prsa. 

„Vzdej  se!"   volá. 

Kývl  jsem  jen  hlavou.  Ale  v  tom  objevila  se  ona  druhá  vysvo- 
bozená ženština  a  vykládala  živě  hlídce,  že  jsem  já  je  nepřepadl,  že 
jsem  jim  naopak  pomohl. 

„Eh,  vžd3-ť  je  to  rakouský  pes!"   odvětil  mrzutě  desátník. 

Druhá  dáma,    patrně  starší,    leží  posud   vedle    mne  ve  mdlobách. 

„Ano,  on  nás  vysvobodil.  Náš  průvodce  uprchl,  když  nás  ti  chlapi 
přepadli,  a  kdyby  nebylo  toho  člověka  zde,  který  náhle  vyskočil  nám 
na  pomoc,  byly  bychom  obě  snad  již  mrtvy.  Oh,  vzpamatujte  se, 
signorino!"  a  ženština  shýbá  se  k  omdlelé,  zvedajíc  ji.  „Snad  jí  není 
tak  zle!  Prokletí  chlapi!" 

Nemohu  sledovati  celý  průběh  zmatené  rozpravy,  neboť  jsem  se 
nemohl  v  té  chvíli  ani  vzpamatovati.  Zvedli  mne  a  musili  mne  v  chůzi 
podporovati.  Tak  nás  dovedli  čtyři  vojáci  na  nejbližší  strážnici,  kdežto 
ostatní  tři  dali  se  do  stíhání  prchající  luzy. 

VI. 

Důstojník  na  strážnici  věnoval  nejprve  pozornost  dámám.  Omdlelou 
starší  nesli  dva  vojáci  a  nyní  ji  položili    na   vojenské  lože    důstojníka. 

„Ah,  komtessa  ďArco-Valley!"  zvolal  důstojník,  pln  udivení  patře 
na  mladší  dámu  a  zrak  jeho  spočinul  překvapeně  na  mně,  když  jsem 
sklesl  na  stolici  podle  lože,  drže  si  rukama  hlavu. 

„Ano,  nemýlíte  se,  pane  lieutenante!"  odpovídala  dáma,  která 
jediná  z  nás  zachovala  sebevědomí. 

„Co  se  to  stalo?" 

„Šly  jsme  se  signorinou  di  Banco  z  domácího  koncertu  u  pana 
jenerála  Dui-utte-a,  provázeni  jsouce  kapitánem  Stagim  da  Pietrasauta, 
kterého  bezpochyby   také  znáte.    Tu  najednou    vidíme  dvě  bílé  postavy 
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spěchati  přes  ulici.  Kapitán  volá  polekán,  že  jsou  to  Rakušané,  a  tasí 
kord.  Postavy  však  utíkají  zpátky  do  křoví.  V  tom  vyhrne  se  z  ne- 
daleké hospůdky  houf  zuřivých  opilcův,  a  jeden  se  počne  rváti  se  mnou, 
druhý  škrtí  komtessu  a  pan  kapitán  zmizel.  Již  jsem  myslila,  že  udeřila 
má  poslední  hodinka,  když  v  tom  objeví  se  opět  jedna  z  oněch  bílých 
postav,  tento  signor  zde,  a  počne  s  těmi  zuřivci  zápasiti.  Signoiňnu 
Angeliku  jim  vytrhl  a  mně  pomohl,  ale  sám  div  nebyl  od  nich  utlučen. 
A  pak  přišla  hlídka,  po  níž  jsem  stále  volala!" 

Důstojník  dal  zavolati  ženu  sergeantovu  a  odevzdal  omdlelou  dámu 
její  péči.  Odnesli  ji  do  vedlejší  místnosti,  bytu  sergeantova,  a  komtessa 
odebrala  se  tam  za  ní. 

„A  což  vy?"   obrátil  se  důstojník  ke  mně. 

„Přišel  jsem  o  vědomí!  Dostal  jsem  prudkou  ránu  do  hlavy,  ale 
je  mi  již  lépe!" 

„A  jak  jste  se  octl  na  tom  místě?  Co  děláte  v  Lipsku?" 

Usmál  jsem  se  významně,  neodpovídaje. 

„Vyzvědač?"   změřil  mne  přísně. 

„Zajatec!"   odpověděl  jsem  toliko. 

Vrtěl  hlavou. 

„Což  chodí  zajatci  v  noci  na  procházku?  To  jsem  nevěděl.  Člo- 
věče, vy  jste  patrně  utekl!" 

„Chtěl  jsem  tak  učiniti  a  bylo  by  se  mi  to  také  povedlo,  kd)'by 
neb}'lo  tohoto  případu.  Mohl  jsem  utéci  a  nevšímati  sobě  křiku  "o  pomoc, 
ale  nedalo  mi  to !  Věděl  jsem,  že  přepadeny  jsou  dámy,  a  rakouský 
důstojník  musí  míti  rytířskou  mysl,  i  když  utíká  ze  zajetí.  Pomohl 
jsem  a  byl  jsem  při  tom  opět  chycen,  vlastní  vinou!" 

„Zachoval  jste  se  po  kavalírsku.  Doufám,  že  budou  míti  na  to 
ohled.  Buďte  ubezpečen,  že  za  jednání  to  poskytnuty  vám  budou  zvláštní 
výhody.    Francouz  umí  ocenit  rytířskou  mysl!" 

Podle  dřívějšího  jednání  s  námi  měl  jsem  právo  o  pravdě  toho 
výroku  pochybovati ,  ale  neříkal  jsem  nic.  Ohledy  u  Francouzův ! 
A  v  téže  chvíli  mi  bj-lo  líto,  že  jsem  se  dal  zavésti  velikomyslností, 
která  mne  podruhé  uvrhla  v  ruce  našich  nepřátel,  v  hanebné  zajetí. 
A  byl  jsem  již  na  svobodě  !  Ale  kterak  jsem  měl  jednati?"  Nebyl  bych 
si  po  celý  život  vyčítal,  že  jsem  mohl  bezbranným  ženám  přispěti  a  ne- 
učinil jsem  tak?  Opravdu,  jednal  jsem  správně,  ale  s  malou  výhodou 
pro  sebe!  V  tuto  chvíli  mohl  jsem  býti  již  převlečen  a  ráno  prchati 
snad  z  Lipska,  za  týden  býti  u  našich!  A  nyní?  Opět  mi  bylo  líto 
Miny,  na  niž  nepřestával  jsem  vzpomínati.  Rozumování  své  skončil 
jsem  rozhodnutím,  že  co  se  již  stalo,  stalo  se  a  marně  si  o  tom  dále 
lámati  hlavu.    Snad  mi  nebyla  svoboda  ani  souzena. 

Po  chvíli  vrátili  se  oni  tři  vojáci  hlídky  se  zprávou,  že  v  hou- 
štinách nikoho  z  luzy  té  nenalezli.  Tedy  ani  Haupta!  Oddechl  jsem  si. 
Jen  když  aspoň  ten  vyvázl !  Přeju  mu  toho  z  plna  srdce ;  obával  jsem 
se  již,  že  jsem  překazil  i  jeho  útěk.  Důstojník  psal  nyní  protokol 
k  dalšímu  vyšetřování  celé  té  události  a  dal  hned  zprávu  o  tom  míst- 
nímu velitelství  se  žádostí,  aby  byl  zatčen  majitel  hospůdky,  z  níž  se 
rváči  vyhrnuli.    Snad  bude  možno  pomocí  jeho  vypátrati  vinníky.  Sotva 
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zprávu  dopsal,  přivedly  sergeantova  žena  a  koratessa  signorinu  di  Banco, 
která  procitla  ze  mdloby,  zpátky  na  strážnici. 

Mne,  sedícího  zmalátněle  posud  na  oné  židlici  u  lože,  nikdo  před 
tím  mnoho  si  nevšímal.  Utéci  jsem  nemohl;  stálť  u  dveří  strážnice 
voják.  Nyní  však  slyšel  jsem,  že  komtessa,  na  kterou  jsem,  pohřížen 
v  myšlenky,  ani  nepohlížel,  po  mně  se  táže.  Vztýčil  jsem  hlavu  a  po- 
prvé jsem  na  ni  pohleděl. 

Usedla  právě  na  hrubou  židli  skoro  naproti  mně  a  první,  s  čím 
jsem  se  při  pohledu  svém  setkal,  b\iy  její  veliké  černé  oči,  jimiž  na 
mne  udiveně  patřila.  Pleť  její  byla  bledá,  což  nebylo  divné  po  takovém 
dobrodružství.  Měla  výrazné  tahy,  ne  sice  pravidelné,  ale  velmi  zají- 
mavé. Byla  spíše  hubenější,  měla  hustý  černý  vlas,  římský  nos,  hrdé 
vzezření  a  krásné,  černé,  okouzlující  oči,  které  nejvíce  přispívaly  ku 
zvláštnímu  dojmu  její  osoby.  Byly  výmluvný,  jak  jsem  později  poznal, 
a  uměly  metati  blesky  i  patřiti  velmi  roztomile.  Vzrůst  komtessin  byl 
štíhlý,  celý  zjev  hned  prozrazoval  dámu  z  vysoké  společnosti  a  —  ne- 
hledě ani  ku  jménu  —  Italku. 

Byla  zahalena  v  temný  šál,  v  němž  se  chvěla  zimou,  ač  byla 
strážnice  vytopena.  Společnice  její  stála  podle  ní,  mluvíc  s  ní  horlivě. 
Signorina  di  Banco  byla  menší,  stará  brunetta,  čilá,  pohyblivá  jako 
pravá  Vlaška,  pravidelných  rysů  i  vzrůstu,  ale  celý  její  zjev  —  nehledě 
ani  ku  stáří,  vráskám  v  obličeji,  vyhublé  postavě,  vůbec  všem  tělesným 
vnadám  starých  panen  -^~  zůstával  daleko  pozadu  za  elegancí  konites- 
sinou.  Zdálo  se  mi  později,  kdyby  se  ustrojila  komtessa  do  nejhrubšího, 
nejnevkusnějšího  oděvu,  že  bude  přece  vypadati  spíše  jako  vznešená 
dáma  než  její  společnice,  oděná  třeba  v  hedbáv  a  zlatohlav. 

Komtesse  mohlo  býti  —  vzhledem  k  tomu,  že  Italky  brzo  do- 
spívají —  asi  osmnácte  let  a  společnici  její  asi  třicet  nebo  třeba  ještě 
o  pět  let  více. 

Komtessa  pozorovala  mne  chvilku  a  pak  povstala  pomalu,  při- 
kyvujíc ku  slovům  své  společnice,  sedící  podle  ní  a  nyní  živé  rozklá- 
dající. Ze  své  mdloby  se  byla  dosti  rychle  vzpamatovala.  Důstojník, 
jsa  zaměstnán  výslechem  vojáků  a  sepisováním  protokolu,  nevšímal  si 
nás.  Komtessa  přistoupila  ke  mně  a  podala  mi  bílou,  malou  ruku, 
děkujíc  mi  za  mé  zakročení.  Pak  usedla  blíže  ke  mně  na  židli,  kterou 
jí  jeden  voják  podal,  a  počala  se  mne  vyptávati  po  tom,  jak  se  vše 
sběhlo,  a  po  mých  poměrech. 

Řekl  jsem  jí  pravdu,  což  bylo  zajisté  nejmoudřejším. 

„Hleďte,"  pravila  ke  mně,  „stalo  se  snad  řízením  božím,  že  jste 
prchl  právě  dnešní  noci,  kdy  jsme  byly  přepadeny.  Náhodou  dnes  ne- 
mohli jsme  sehnati  kočár,  který  by  nás  odvezl  domů,  neboť  všecky 
skoro  koně  jsou  zde  sebrány  pro  armádu ;  musili  jsme  tedy  pěšky  asi 
čtvrt  hodiny  cesty.  Náhodou  jste  vyšli  právě  proti  nám  ze  sadů  a  prů- 
vodce náš  začal  vás  stihati,  poněvadž  nám  byl  útěk  váš  podezřelým. 
A  křik  náš  přivolal  ten  zuřivý  lid,  který  by  nás  cizince  nejraději 
všecky  povraždil.  Byly  jsme  již  mnohdy  varovány,  abychom  nechodily 
nikdy  samy  na  procházku,  jmenovitě  do  odlehlejších  částí  města  a  zvláště 
podvečer.  Dnes  také,  ale  spolehly  jsme  se  na  svého  ozbrojeného  prů- 
vodce,   který  však   uprchl,    bázlivec,    při  prvním    pokřiku.    Měl    strach 
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větší  než  my  po  celou  již  cestu  a  stále  nás  napomínal,  abychom  byly 
tichy,  bychom  na  sebe  nikoho  neupozornily.  Děkuji  vám  ještě  jednou 
vřele  za  vaši  obranu,  pro  kterou  jste  se  znovu  vydal  v  zajetí :  pnčiním 
se  však,  abych  vám  tento  trudný  stav  podle  možnosti  ulehčila.  Otec 
můj  jest  vlašským  brigádním  jenerálem  ve  francouzské  službě  a  má, 
pokud  soudím,  dosti  velikou  moc,  aby  vám  odplatil  vaše  šlechetné  sebe- 
zapření ! " 

Z  dalšího  dověděl  jsem  se  ještě,  že  byl  jenerál  raněn  v  boji 
u  Drážďan  do  nohy  a  že  hojí  nyní  v  Lipsku  svou  ránu.  .Za  tou  pří- 
činou také  nedoprovázel  jedinou  dceru  svou  do  koncertu.  Komtessa 
naz.vvala  se  Sabina  a  neměla  matky  již  od  mladých  let.  Otec,  bohatý 
šlechtic  ze  starého  římského  rodu,  měl  dříve  dceru  svou  na  vychování 
u  spříbuzněné  šlechtické  rodiny  ve  Florencii  a  teprve  z  jara  povolal 
ji  za  sebou  na  německé  bojiště  —  proč,  komtessa  se  jaksi  zpěčovala 
říci.  Když  se  vzpamatovala  ze  svého  leknutí,  bj-la  povídavá,  a  obě. 
ona  i  její  společnice,  tato  s  náramnou  aífektací,  velice  mne  litovaly, 
když  jsem  jim  vyprávěl  o  smutném  životě,  jaký  jsem  vedl  v  zajetí. 

Zatím  dokončil  důstojník  svůj  protokol  a  zároveň  vrazil  do  stráž- 
nice mladý  francouzský  kapitán  v  čele  sesílené  nové  hlídky.  Spatřiv 
mne  či  vlastně  nás  seděti  v  hovoru,  zarazil  se  poněkud,  ale  hned  počal 
řinčeti  šavlí  a  ukláněti  se  před  komtessou.  K  mému  podivení  nastal 
nyní  zvláštní  výjev,  jemuž  jsem  porozuměl  důkladně  teprv  mnohem 
později. 

Komtessa  se  na  něho  zamračila  a  spustila  hněvivě  rychlou  italskou 
řeč,  z  které  jsem  ani  slovu  nerozuměl.  Důstojník  se  omlouval,  ale 
marně ;  i  společnice  zasypávala  ho,  jak  se  zdálo,  prudkými  výčitkami. 
Pomalu  jsem  dospěl  k  náhledu,  že  kapitán  jest  onen  signor  da  Pietra- 
santa,  který  obě  dámy  hanebně  opustil  a  nás  uprchlíky   stíhal. 

Mladý  kapitán,  zřejmě  také  Ylach,  koulel  divoce  očima,  ale  kom- 
tessa nepociťovala  z  toho  patrně  pražádného  strachu,  neumlkajíc.  Také 
jí  sršel  nyní  oheň  z  očí,  hledících  pohrdlivě  na  bránícího  se  důstoj- 
níka. Ten  společnice  jakoby  si  nevšímal,  obracel  se  jen  k  její  velitelce. 
A  francouzští  vojáci  dívali  se  zároveň  se  mnou  udiveně  na  prudký  ten 
spor,  jemuž  rozuměli  právě  tak  málo  jako  já. 

Konec  učinila  komtessa,  žádajíc  po  francouzsku  velitele  strážnice, 
aby  ji  dal  dopraviti  bezpečně  domů.  Kapitána,  který  počal  vykládati, 
že  jest  to  zbytečno,  že  doprovodí  dámy  sám,  zhola  odmítla  a  řekla  mu, 
aby  jí  šel  s  očí.  Pak  mi  podala  ruku  a  odešla  se  společnicí,  provázena 
jsouc  dvěma  vojáky  s  desátníkem. 

Nyní  jsem  osamotněl  s  oběma  důstojníky.  Kapitán  se  po  odchodu 
dám  teprve  rozzuřil  a  domlouval  lieutenautovi,  proč  poskytoval  průvod. 
Velitel  strážnice  se  k  tomu  jen  usmíval  a  vymlouval  kapitánovi  zlost. 
Když  tento  viděl,  že  s  ním  nic  nepořídí,  obrátil  se  hrubě  ke  mně,  vy- 
ptávaje se,  jak  se  vše  sběhlo.  Řekl  jsem  mu  vše  opět  dle  pravdy  a  Ital 
zabručel:  „Mohli  jste  vyjíti  z  toho  roští  také  o  pět  minut  dříve  nebo 
později,  aby  vás  byly  ty  ženské  právě  neviděly.  Tak  jsem  byl  nucen 
hnáti  se  na  jejich  pobídku  za  vámi,  třeba  se  mi  valně  nechtělo.  Byly 
tím  samy  vinny!  Proč  ztropily  povyk?  Mohlo  nám  býti  všem  dohro- 
mady lépe!" 
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V  zásadě  měl  pravdu,  ale  —  kdož  může  za  náhodu !  Pak  rai  zlo- 
myslně blahopřál  ku  trestu,  který  mne  stihne  pro  útěk,  vyslovil  naději, 
že  i  setníka  Haupta  chytnou,  a  mluvil  cosi  o  železech  a  poutech,  půstu 
atd.  Když  byl  takto,  jak  se  domníval,  hrůzu  na  mne  pustil,  odešel 
bez  pozdravu. 

Francouzský  důstojník,  mladý  posud  človíček,  byl  dosti  zdvořilý, 
srdečný  a  soucitný.  Pozval  mne,  abych  si  ulehl  na  jeho  postel,  a  sám 
sedě  u  stolu,  vyptával  se  i  vypravoval.  Ohledně  trestu  těšil  mne  znovu, 
že  nebude  tak  zle:  naopak,  vzhledem  k  mému  jednání  mohu  prý  spíše 
doufati  v  uznalost  jenerálovu.  Sdělil  mi,  že  mladý  ten  kapitán  italský 
jest  boháč,  který  však  není  na  vojně  k  ničemu  a  zasluhoval  by  býti 
vřaděn  k  šestému  italskému  pluku  pod  plukovníka  Eugena,  který  měl 
velení  nad  tou  směsicí  šlechtických  ničemův  a  vodil  je  svědomitě  do 
nejhorších  řeží,  aby  zbavil  svět  podobných  kvítkův.  Jest  to  piják, 
karbaník,  pletichář  a  uchází  se  o  ruku,  či  vlastně  o  jmění  komtessy 
ďArco-Valley,  která  ho  však  nemiluje.  Měla  prý  v  Itálii  nějakou  zná- 
most nešlechtickou,  a  otec,  starý  aristokrat,  dělal  hrozný  hluk.  Ihned 
musila  dcera  z  Florencie  k  němu,  do  nepohodlí  válečného  života,  a  žije 
po  celé  léto  již  v  Lipsku,  kdež  ji  oblehá  neustále  kapitán  Stagi  da 
Pietrasanta,  jemuž  je  otec  pro  jeho  starý  rod  a  jmění  nakloněn.  Skoda 
je  prý  jí  pro  něho  a  do  svateb  má  prý  také  daleko,  poněvadž  komtessa 
jest  nepovolná,  nepodajná,  jako  málo  která  Vlaška. 

Nezajímalo  mne  to  příliš  a  jen  pro  ty  krásné  oči  mladé  Italky 
zachoval  jsem  pozornost  až  do  konce.  Ale  což  oči!  Moje  Minka  má 
také  krásné,  modré  jako  nebe  a  upřímnější. 

Pak  byla  převedena  řeč  na  poměry  ve  vojště  a  politiku.  Důstojník 
tento  byl  sdílnějším  než  jeho  soudruhové  v  místním  velitelství  a  podal 
mi  zprávy  o  posledních  pohybech,  pokud  byly  obsaženy  ve  francouz- 
ských listech.  Pravil,  že  porážku  u  Drážďan  zavinili  jsme  sami  svou 
loudavostí  a  rázný  útok  o  den  dříve  že  nás  mohl  snadno  přivésti  k  cíli. 
Nebylo  prý  ani  potřebí  celé  té  massy;  byly  by  k  tomu  postačily  dva 
rychlé  sbory  s  četnou  dělostřelbou,  aby  přepad  byl  náhlý.  Takto  však 
jsme  císaře  ku  své  škodě  vzbouřili.  Měl  snad  pravdu  a  neodpíral  jsem 
mu,  vymlouvaje  jenom  loudavost  naši  špatným  počasím ;  ale  on  dal  mi 
za  příklad  obrovské  pochody,  pěti  až  šesti  mil  denně,  vyhladovělých 
francouzských  kolon  za  téhož  nečasu.  Jinak  byl  důstojník  nejlepší  mysli 
a  měl  velkou  důvěru  ve  válečného  genia  svého  císaře,  který  je  vítěznou 
bitvou  vytrhne  náhle  ze  vší  kalamity,  jak  to  udělal  už  vícekráte.  S  ta- 
kovým přesvědčením  bylo  arci  možno  vytrvati  na  stanovisku  sebe  ohro- 
ženějším ! 

Po  dlouhé  rozmluvě  —  bylo  již  kolem  dvou  hodin  —  odporučil 
mi  důstojník,  abych  se  hleděl  vyspati.  Poslechl  jsem  ho,  ale  při  nej- 
lepší vůli  jsem  neusnul,  neboť  právě  zažité  dojmy  zaměstnávaly  příliš 
moji  mysl.  Stavěl  jsem  se,  jakobych  spal,  ale  zatím  myslil  jsem  na 
své  spoluvězně,  na  setníka  Haupta,  který  bezpochyby  také  nespí,  na 
komtessu  a  její  společnici. 

K  ránu  jsem  přece  na  malou  chvilku  usnul  a  ve  snu  viděl  jsem 
mrtvolu  mladé  komtesy,  zaškrcené,  bledé,  ale  krásné  i  ve  smrti.  Oči 
měla    otevřeny   a  vyčítala   mi   pohledem   jejich,    že  jsem   jí  nepomohl. 
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moha  tak  učiniti,  a  to  pouze  z  obavy,  že  bych  ztratil  svou  svobodu. 
Byl  jsem  rád,  když  jsem  se  z  ošklivého  snu  probudil. 

Důstojník,  Laureut  se  jmenoval,  dal  mi  ráno  černé  kávy  a  oznámil 
mi,  že  o  deváté  hodině  budu  poslán  zpět  do  Pleissenburgu.  Dva  vojáci 
byli  již  připraveni,  aby  mi  dali  čestný  průvod  do  vězení.  Těšil  jsem 
se  již  na  škodolibý  výsměch  důstojníkův  v  kanceláři  i  na  výčitky  svých 
opuštěných  druhův,  kteří  se  mohli  spasiti  také  s  námi,  když  v  tom 
přišel  známý  důstojník,  pobočník  místního  velitele,  s  lístkem  pro  poru- 
číka Laurenta. 

„Půjdeme  spolu  k  panu  jenerálovi  ďArco-Valley,  ■'  pravil  ke  mně. 
„Přeje  si  vás  viděti  a  vám  se  poděkovati !" 

Stráž  zůstala  zpátky  a  já,  rozloučiv  se  s  přívětivým  lieuteuantem, 
kráčel  podle  pobočníka  do  úzkých  ulic  Starého  města  lipského.  Kráčeli 
jsme  však  jen  asi  pět  minut  a  vešli  jsme  do  menšího  domu,  v  jehož 
průjezde  stál  voják.  Ten  ukázal  nám  ihned  do  prvního  poschodí  a  tam 
nás  uvedl  premovaný  lokaj  do  předpokoje  přijímacího  salonu. 

Po  cestě  mi  pobočník  vypravoval,  že  o  našem  útěku  nikdo  nic 
nezvěděl,  až  ráno.  Teprv  když  k  ránu  přišel  na  místní  velitelství  Lau- 
rentův  protokol,  pátráno,  prohlíženo  vše.  Haupta  posud  nemají :  ohledné 
mne  poslal  hned  časně  ráno  hrabě  ďArco-Yalley  nějaký  dopis  velícímu 
jenerálu,  který  také  hned  odepsal. 

V  saloně  jsme  slyšeli  prudký  hovor.  Zdálo  se  mi,  že  rozeznávám 
hlas  komtessin,  hněvivý,  vášnivý,  jako  v  noční  hádce.  A  opravdu,  za 
chvilku  vyšel  ze  salonu  pohněvaný  pan  kapitán  Stagi  a  nepovšimnuv  si 
nás  ani  spěchal,  skřípaje  zuby,  pryč  odtud. 

Když  jsem  byl  na  to  uveden,  nalezl  jsem  starého  jenerála  samot- 
ného. Byl  bělovlasý,  bělovousý,  ale  oči  měl  jako  uhly,  přísné  a  proni- 
kavé. Seděl  v  lenošce,  raněná  jeho  noha  byla  obvázána  a  spočívala  na 
podnožce.  Za  ním  stál  starý  komorník. 

„Jsem  rád,  že  mohu  aspoň  poněkud  odsloužiti  se  šlechetnému 
ochránci  své  jediné  dcery,"  pravil  ke  mně  vážné,  dav  si  dříve  znovu 
celou  příhodu  vypravovati.  „Kdo  jedná  tak  velikomyslně,  bez  ohledu  na 
sebe  v  takových  poměrech,  zasluhuje  veškeré  úcty  a  tu  vám  vzdává 
staiý  voják  a  poslední  potomek  římských  hrabat  d"Arco-Valley.  Mimo  to, 
uslyšev  o  špatném  s  vámi  nakládání  v  zajetí,  učinil  jsem  již  dnes,  co 
mi  bylo  možno,  abych  smutný  váš  stav  zlepšil.  Mohu  říci,  že  se  mi  to 
dosti  podařilo.  Předně  jest  vám  odpuštěn  veškeren  trest  za  útěk,  což 
se  rozumělo  samo  sebou,  neboť  člověk,  který  sotva  získanou  svobodu 
svou  opět  nasadí  pro  blaho  jiného,  nezasluhuje  trestu.  Za  druhé  jste 
zbaven  vazby  a  na  čestné  slovo  své,  jemuž  zajisté  každý  nyní  rád  věří, 
neboť  čin  váš  svědčí  o  pevné  povaze  a  čestném  muži,  můžete  se  po 
Lipsku  volně  pohybovati.  Tím  však  jste  zbaven  své  porce  v  Pleissen- 
burgu, což  vám  nahrazuji  tak,  že  budete  po  celou  dobu  svého  zajetí 
mým  hostem.  Mimo  to  se  vynasnažím,  abyste  se  dostal  co  nejdříve  domů, 
hned  při  první  výměně!" 

Tolik  výhod  mne  překvapilo !  Tedy  volnost,  svoboda,  třeba  obme- 
zená,  ale  přece  jen  volnost!  Veliký  to  pokrok  od  vlhké  díry  v  citadelle 
a  dusného,  špinavého  kanceláře  na  místním  velitelství. 

Děkoval  jsem  srdečně. 
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„Zůstávám  při  tom  všem  ještě  velkým  vaším  dlužníkem,"  odpíral 
starý  voják.  ^Službu,  jakou  jste  nám  prokázal,  nelze  ani  zaplatiti,  a  já 
si  vážím  lidí  podobného  zrna,  jako  jste  vy.  Abych  nezapomněl,  přál 
byste  sobě  ještě  něčeho?  Člověk  mnohdy  ani  neví,  čím  by  mohl  pro- 
spěti, ftekněte  jen  bez  obalu,  cokoliv  žádáte!" 

Prosil  jsem  za  čisté  prádlo. 

„Ab,  toť  se  rozumí  samo  sebou!  Musíte  však  přijati  ode  mne  za 
vděk  oděvem  občanským,  neboť  —  vaše  uniformy  nové  zde  nemáme, 
staré  vám  nedáme  a  francouzskou  byste  asi  nenosil.  Objednal  jsem  již 
všecko  a  pokoj  váš  je  už  také  zařízen.  A  nic  více?" 

Žádal  jsem  ho  ještě  za  nějaké  ulehčení  pro  své  ubohé  zajaté 
soudruliy  a  slíbeno  mi,  že  budou  dáni  do  lepší  místnosti  a  obdrží 
prádlo  i  šaty. 

Jenerál  se  rozloučil  se  mnou  srdečně,  žádaje  mne,  abych  přišel 
k  němu,  až  budu  převlečen.  Pobočník  se  byl  vzdálil,  aby  mi  přinesl 
z  velitelství  průvodní  list  pro  Lipsko,  a  lokaj  mne  zavedl  do  čistě  za- 
řízeného pokojíku  s  vyhlídkou  do  zahrady.  Byl  jsem  velice  pohnut  při 
pohledu  na  všecko  to  pohodlí,  jehož  jsem  déle  než  měsíc  postrádal; 
ba,  abych  pi-avdu  řekl,  posud  v  celém  svém  vojenském  životě  neměl 
jsem  tak  pěkného,  pohodlného  bytu.  Lokaj  mi  důvěrně  sdělil,  že  kom- 
tessa  se  svou  společnicí  zařizovaly  dnes  pokojík  ten  samy. 

Pohlédnuv  do  zrcadla,  zděsil  jsem  se  svého  zanedbaného,  divokého 
zevnějšku.  V  zrcadle  jsem  se  neviděl  již  po  tři  neděle  a  právě  tak 
dlouho  jsem  se  pořádně  nečesal,  než  leda  malým  kapesním  hřebenem. 
Možno  si  pomysliti,  jak  jsem  vypadal,  rozhárán,  bled  a  hubený,  špinavý, 
roztrhaný.  Především  jsem  se  tedy  umyl  a  převlékl  do  šatstva,  jež  mi 
za  chvilku  komorník  přinesl.  Bylo  úplně  nové  a  jako  na  mne  šito ;  lokaj 
mi  pak  sdělil,  že  ho  stálo  dosti  práce,  nežli  oděv  ten  ve  skladě  vybral. 
A  k  tomu  byl  jen  prozatímní,  neboť  asi  za  tři  dny  přinesl  mi  krejčí 
dvoje  šaty  jiné,  lepší,  schválně  na  mne  šité,  jakož  i  plášť  a  všecky 
ostatní  potřeby. 

Když  mne  komorník  pak  ještě  oholil,  cítil  jsem  se  jako  znovu 
zrozen.  Byl  jsem  jiným  člověkem  a  věru,  že  mi  chvílemi  můj  nedávný 
život  připadal  jako  ošklivý  sen.  Byl  jsem  lehký,  pružný,  měl  jsem  jiné 
myšlénky. 

Ten  den  byl  velmi  krásným  i  zdálo  se  mi,  jakoby  byl  trval  toliko 
chvilku. 

Dopoledne  uběhlo  rovnáním  zevnějšku  a  v  poledne  seděl  jsem 
s  jenerálem  a  oběma  dámami  u  hojného  déjeuner.  Jaký  to  rozdíl 
mezi  stravou  a  celým  živobytím  včerejším  a  dnešním !  Hovor  točil  se 
kolem  noční  události;  slyšel  jsem  nové  díky,  až  mi  to  bylo  již  nemilým, 
ač  tyto  díky  plynuly  z  krásných  úst,  o  jichž  jediné  políbení  byla  by 
s  radostí  polovice  důstojníkův  lipské  posádky  skočila  do  ohně. 

Vrchol  štědrosti  jenerálovy  pak  byl  váček  s  padesáti  napoléondory, 
kterýž  jsem  nalezl  na  svém  stole  zároveň  s  lístkem  na  mne  adreso- 
vaným. Váček  byl  ženská  práce,  rukopis  také  ženský.  Lístek  mne 
vyzýval,  abych  hodně  užíval  své  nynější  volnosti  a  po  vyčerpání  zásoby 
se  hlásil  o  jiné  zlaté  peníze  tím,  že  nechám  ležeti  váček  na  stole.  Napsal 
jsem  na  druhou  stránku  lístku  své  poděkování,  váček  pak  vzal  a  lístek 
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položil  na  stůl.  Na  to  jsem  se  odebral  do  lázně  a  na  procházku,  abych 
užil  opět  jednou  zdravého  vzduchu. 

Počasí  bylo  dnes  překrásné,  pravé  babí  léto,  lidí  všude  hojnost, 
všecko  jakoby  se  smálo  a  já  byl  ne-li  šťasten,  tedy  jistě  spokojen. 
Čeho  jsem  si  mohl  ještě  přáti?  Měl  jsem  klidné  svědomí,  byl  jsem  číst, 
měl  jsem  peníze  a  o  budoucnost  jsem  se  teď  nemusil  valně  starati. 
Jak  to  podivné!  Dnes  jsem  tu  spokojen,  ačkoliv  dlím  mezi  cizími  lidmi 
v  nepřátelské  zemi,  zajatec  na  čestné  slovo,  nemohoucí  ani  za  bránu, 
a  před  dvěma  měsíci  byl  bych  se  tu  cítil,  přijda  bezprostředně  z  Cho- 
mutova, velmi  opuštěn3'm  a  nešťastným.  Tím  však  bylo  vinno  předešlé 
strádání,  kdežto  z  Chomutova  byl  bych  přišel  z  největšího  štěstí,  od 
své  Miny  —  — 

Můj  bože!  Jak  jest  to  jen  možno"?  Ubíraje  se  k  večeru  z  lázně 
do  domu  jenerálova,  do  svého  bytu,  vzpomněl  jsem  si  poprvé  dnes  na 
Minu,  která  přece  jindy  byla  jedinou  mojí  myšlenkou.  Jak  se  to  mohlo 
státi?  Ó  ve  štěstí  člověk  snadno  zapomíná!  Bolelo  mne  velice,  že  jsem 
spustil  na  celý  den  drahou  tu  dušičku  z  mysli.  Jako  za  zločin  si  po- 
kládám, že  jsem  se  těšil  samolibě  nelíčenému  obdivu  komtessy  a  signo- 
riny,  když  mne  spatřily  převlečeného !  Ani  při  déjeuner  jsem  si  na 
Minu  nevzpomněl,  kdy  komtessa  seděla  naproti  a  siguorina  di  Banco 
podle  mne!  Odpusť  mi.  Mino,  za  to  budu  ti  vše  psáti  ještě  dnes! 

Byl  jsem  u  diner  a  při  veselém  hovoru  vypil  jsem  celou  sklenici 
vína,  což  mně,  odvyklému,  ba  vůbec  nezvyklému  na  ně,  udělalo  těžkou 
hlavu.  Bílá  měkká  postel  pak  hleděla  na  mne  v  pokojíku  tak  svůdně, 
že  jsem  neodolal  a  psaní  odložil.    Spal  jsem  jako  zabitý. 

VIL 

Měl  jsem  nyní  v  jenerálově  domě  dobré  časy.  Ráno  mi  přinesl 
vždy  lokaj  snídaní,  pomohl  mi  ustrojiti  se,  nezvyklé  to  u  mne  pohodlí, 
načež  jsem  buďto  mohl  jíti  na  procházku,  čísti  nebo  studovati.  Hrabě 
měl  některá  pěkná  díla  z  oboru  vojenství  a  již  samo  prohlížení  jich 
velice  mne  bavilo.  V  poledne  bylo  déjeuner,  k  němuž  jsme  se  sešli 
v  jídelně.  Jenerál  vozen  byl  v  lenošce  po  pokojích  a  noha  jeho  se 
dosti  již  hojila.  Byl  v  koloně,  která  vyrazila  z  Drážďan  podle  Labe 
směrem  ku  Pirně,  a  tam  ho  zasáhla  tříska  dělové  koule  do  kolena  — 
rána  to  bolestná  a  zdlouhavá,  zanechávající  nohu  chromou.  U  stolu 
jsme  sedávali  jen  my  čtyři,  neboť  hrabě  ďArco-Valley  hostů  nezval. 
Bavívali  jsme  se  dosti  vesele,  jenerál  vypravoval  o  svých  taženích, 
komtessa  o  Itálii,  já  o  Čechách,  Praze  a  Vídni  a  společnice  jen  po- 
slouchávala.  Při  vší  své  pohyblivosti  zdála  se  býti  jako  zaražena.  Od- 
poledne jsem  míval  opět  pro  sebe  a  večer  v  šest  hodin  bývalo  diner, 
po  němž  jsme  chvilku  sedávali,  hrajíce  s  nemocným  v  karty  preference, 
jeho  oblíbenou  hru.    V  deset  hodin  chodil  jsem  na  odpočinek. 

Své  Míně  jsem  psal  a  zaslal  dopis,  ovšem  že  na  zdař  bůh!  Pošty 
nebylo ;  požádal  jsem  tedy  jednoho  ordonančního  důstojníka,  s  nímž 
jsem  se  náhodou  v  třetí  den  své  svobody  seznámil,  aby  vzal  dopis  můj 
s  sebou  do  Drážďan  a  odtud  jej  hleděl  nějak  expedovati  dále.  Byla  to 
arci   velmi    těžká   věc,    a   psaní    se   také  nejspíše   ztratilo.     Důstojníka 
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mohla  trefiti  koule  a  ostatně  —  což  mu  záleželo  ua  psaní  pro  nějaké 
děvče ! 

Čemu  jsem  se  však  divil,  byla  okolnost,  že  pan  kapitán  Stagi  da 
Pietrasanta  se  v  našem  dome  více  neukazoval.  Nikdo  se  o  něm  také 
nezmiňoval  a  v  Lipsku  přece  byl,  poněvadž  jsem  ho  potkal.  Po  něko- 
lika dnech  zeptal  jsem  se  na  to  sdílného  lokaje,  Vlacha,  který  ale 
mluvil  dobře  francouzsky  jako  jeho  vrchnost. 

„Oh  ten  už  sotva  přijde!  Pan  hrabě  se  na  něho  velmi  rozhněval 
a  komtessa  také,  snad  ještě  více.  Nemá  ho  ráda  a  tím  svým  počínáním 
si  zadal  i  u  otce!" 

Pomalu  začal  jsem  se  vpravovati  do  soukromějších  poměrů  jene- 
rálovy  domácnosti,  poznával  povahy  a  prohlížel  lidi. 

Starý  jenerál  byl  pravou  vojenskou  osobností,  „sekáčem",  jak  se 
obyčejně  nazývají  podobné  karaktery.  Vojenský  život  byl  mu  nade  vše, 
pro  vojnu  opouštěl  rád  veškeré  pohodlí  a  snášel  všecky  svízele,  které 
v  jeho  věku  zajisté  dvojnásob  byly  citelné.  Povaha  ryzí,  ale  názorů 
vskutku  podivných.  Starý  hrdý  aristokrat,  Vlach,  bojoval  zde  pod 
císařem  z  občanského  rodu  a  to  se  zápalem,  nadšením.  Ctil  v  Napo- 
leonu velikého  válečníka,  pod  nímž  sloužiti  jest  ctí  a  jehož  smělé  plány 
podporovati  jest  zásluhou.  Jinak  byl  vůči  uešlechticům  příkrým,  pravě, 
že  jedině  šlechta  má  býti  vychovávána  k  válečnému  řemeslu.  Bojovav 
dříve  proti  republice,  byl  nyní  silným  sloupem  císařství  francouzského 
a  nenáviděl  Bourbony,  poněvadž  byli  špatnými  vojáky,  právě  jako  panov- 
níčkové  italští  v  minulém  století.  Smířiv  se  s  občanským  císařem  teprve 
v  roce  1808,  vyšinul  se  posud  toliko  za  brigádníka  jízdy,  ale  byl  s  dů- 
stojenstvím svým  spokojen,  doufaje  i  ve  svých  šedesáti  letech  v  další 
karriéru.  Dceru  svou  miloval  sice,  ale  milejší  mu  byl  jeho  kůň  a  palaš ; 
přes  to  snažil  se  podle  možnosti,  aby  vyhledal  pro  svou  Sabinu  co  nej- 
lepší partii,  pročež  protěžoval  kapitána,  v  němž  omylem  shledával 
zvláštní  schopnosti  k  vojenské  karrieře.  Prohnaný  Vlach  omámil  sta- 
rého vojáka,  neznalého  úskokův,  řinčením  šavle  a  chvástavými  řečmi, 
které  však  skutkem  špatně  dokazoval. 

Komtessa  Sabina  byla  v  mnohém  ohledu  pravý  opak  svého  vojen- 
ského otce.  Vychována  jsouc  ve  Florencii,  v  tomto  nejdemokratičtějším 
vlašském  městě,  kde  Mediceové  pochopili  jinak  svou  panovnickou  úlohu 
než  tyranové  v  jiných  státech,  a  žijíc  v  rodině  Montelupo,  patřící  k  nižší 
šlechtě,  osvojila  si  jiné  zásady  než  ony,  jimiž  se  řídil  její  otec.  K  vý- 
kladům otcovým  o  výsadách  aristokratických  mnohdy  podivně  se  usmí- 
vala. Věděl  jsem  již  o  její  lásce  k  nešlechtici,  ovšem  jen  velmi  po- 
vrchně; do  podrobností  nemohl  jsem  vniknouti.  Byla  dosti  veselá, 
časem  se  smála,  ale  nebyla  to  pravá  dívčí  veselost,  jak  se  mi  ustavičně 
zdálo  —  snad  právě  proto,  že  jsem  o  poměru  jejím  již  slyšel  a  konání 
její  ustavičně  s  tohoto  hlediska   pozoroval. 

Pokud  se  týče  signoriny  Angeliky  di  Banco,  připadalo  mi  stále, 
•že  má  vlastně  u  komtessy  úkol  dohlížitelky  na  spůsob  španělských  dueň, 
aby  komtessa  nemohla  býti  na  chvíli  sama.  Podle  všeho  nebj'la  spo- 
lečnost její  komtesse  příliš  milá,  ale  v  pravém  taktu  nedávala,  aspoň 
v  mé  přítomnosti,  ničeho  na  sobě  znáti.  Konečně  —  společnice  její 
byla  chudá,    propůjčila  se  k  té  službě    zajisté  jen  k  vůli  živobytí  a  tu 
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by  komtessa  jednala  poněkud  nemilosrdně,  aby  jí  povinnost  její,  zajisté 
ne  právě  nejmilejší,   ještě  ztěžovala.    Tak  jsem    aspoň   hleděl  na  to  já. 

Myslil  jsem  si  mnohokráte,  co  vášní  a  vzájemné  zloby  nachází  se 
v  této  na  první  pohled  tak  spořádané,  klidné  rodině,  která  vůči  hostu 
vypadala  tak  svorně,  kde  se  mluvilo  a  jednalo  tak  uhlazeně.  To  je 
však  pravý  znak  šlechtictví,  že  i  ve  věcech  jinak  dosti  významných  ne- 
porušuje nikdy  pravidla  obecné  slušnosti.  Zde  byl  otec  ve  sváru  s  dcerou, 
dcera  s  otcem  a  společnice  byla  komtesse  nemilá,  aniž  ji  mohla  vy- 
puditi. A  byl  jsem  zde  již  týden,  čtrnácte  dní  a  poměry  ty  nejen  že 
se  nezměnily  ani  za  mák,  ale  ani  slovem  je  nikdo  neprozradil,  nikdo 
o  ně  nezavadil. 

Vůči  mně  panovala  velká  zdvořilost  a  ochota  a  starý  jenerál 
jakoby  byl  zapomněl,  že  jsem  nešlechticem,  ubohým  poručíkem  a  k  tomu 
zajatcem.  Byl  jsem  jeho  hostem  a  tím  přestávaly  podobné  ohledy.  Měl 
také  ve  mně  společníka  snad  dosti  zajímavého;  snažil  jsem  se  sdělo- 
vati mu  vždy  nové  a  nové  věci  z  našeho  rakouského  vojenského  života. 
Vyhledávali  jsme  shody  a  odpory,  mluvili  o  jednotlivých  výhodách 
různých  zařízení  a  já  pozoroval,  že  podobnými  hovory  se  starým  dů- 
stojníkem velmi  mnoho  pro  svou  vědu  získám.  Jenerál,  jak  se  mi  zdálo, 
viděl  mne  rád,  ale  mimo  jídlo  mne  nezval,  boje  se,  jak  mi  sdělil  ko- 
morník, aby  mi  neubíral  svobody. 

Při  svých  procházkách  měl  jsem  dosti  příležitosti  prohlednouti  si 
Lipsko,  ale  mohu  říci,  že  se  mi  příliš  nelíbilo.  Nemá  velkých  památek 
stavebních  a  to  mnoho  rozhoduje  při  dojmu  města,  nemá  jediného  vel- 
kého chrámu,  stará  radnice  podobá  se  špýcharu,  nemajíc  pražádného 
významu  uměleckého,  a  kdyby  nebylo  některých  pěkných  starých  domův, 
nebylo  by  v  Lipsku  architektonicky  skoro  nic  zajímavého.  Byl  jsem 
na  víně  v  Auerbachově  sklepě,  což  je  vlastně  největší  lipskou  paměti- 
hodností, a  prohlédl  několik  bezvýznamných  kostelních  staveb,  jichž 
jsem  \žáy  milovníkem. 

Život  v  Lipsku  nebyl  v  té  době  ovšem  růžový,  poněvadž  všechen 
obchod  a  průmysl  vázl,  což  bylo  pro  obchodní  to  město  velikou  ranou. 
K  tomu  ty  četné  rekvisice,  dopravy  raněných,  všude  samá  vojenská 
nemocnice  a  samé  skladiště,  v  němž  ale  zásob  bylo  poskrovnu.  Zdálo 
se,  jakoby  ve  vzduchu  ležela  jakási  tíha,  jakýsi  černý  mrak,  hotovící 
se  k  prudké  bouři.  Nikomu  se  nechtělo  do  nějaké  větší  závažnější 
práce,  každý  žil  ode  dne  ke  dni  a  každý  si  přál,  aby  poměrům  těmto 
byl  už  jednou  konec,  ať  již  takový  nebo  jinaký,  ale  rozhodný.  Sašové 
pak  byli  skoro  bez  výminky  proti  Francouzům,  kteří  plenili  jejich  zem 
a  činili  z  ní  jediné  bojiště. 

O  pohybech  francouzské  armády  se  skoro  nic  neproslýchalo,  ač- 
koliv ležela  dosti  na  blízku,  neboť  důstojníci  všecky  zprávy  důsledně 
zatajovali.  Ale  tolik  bylo  přece  zřejmo,  že  spojenci  stojí  na  samém 
již  Labi,  takořka  několik  hodin  odtud;  avšak  mohutná  řeka  byla  posud 
dobrou  hrází  proti  jich  výbojům.  Harcovníci  sice  přecházeli  Labe  bez 
přestání,  ale  massy  se  k  tomu  dlouho  neodvažovaly,  bojíce  se,  aby  osa- 
moceny nepadly  na  plnou  sílu  nepřítele. 

Také  se  povídalo,  že  prý  se  Rakušané  opět  hýbou  z  Čech  přes 
Krušné  hory  směrem  k  Altenburgu  a  tedy  přímo  na  Lipsko,  vyhýbajíce 


Y  zajeti  Armidy.    .  44] 

se  Drážďanům ;  ale  zpráva  ta  nezdála  se  býti  pravděpodobnou,  poněvadž 
se  neukazovaly  posud  ani  nejmenší  známky  takových  pohybů. 

Jinak  jsem  žil  v  Lipsku  beze  zvláštních  starostí,  až  na  tu,  že 
jsem  pátral  po  osudu  setníka  Ilaupta.  Nebylo  po  něm  ani  stopy,  zdálo 
se  tedy,  že  se  útěk  jeho  zdařil.  Soudruhy  ze  zajetí  jsem  již  nespatřil, 
poněvadž  do  Pleissenburgu  civilní  člověk  nesměl  a  oni  zase  ven  nevy- 
cházeli. Slyšel  jsem  však  od  hraběte,  že  byly  na  jeho,  či  vlastně  mou 
prosbu  dáni  do  jiných,  zdravých  místností,  že  měli  nyní  určitou  hodinu 
ku  procházce  po  citadele  a  že  také  strava  se  zlepšila.  Byl  jsem  tedy 
i  v  tom  ohledu  spokojen. 

Mimo  to  —  věc  ta  plní  mne  dosud  podivem  —  musím  ještě 
sděliti,  že  čin  můj  předčítán  byl  francouzskému  mužstvu  při  rozkaze, 
aby  si  vzalo  z  něho  příklad  a  snad  utíkalo  také  ze  zajetí.  Jsem  však 
přesvědčen,  že  málo  kdo  by  spáchal  v  podobných  poměrech  takový,  do 
jisté  míry  falešně  šlechetný  kousek  a  také  málo  komu  by  se  byl  tak 
vyplatil  jako   mně. 

Dále  musím  uvésti  ještě  několik  zvláštních  věcí,  které  mne  v  Lipsku 
potkaly  ku  konci  mého  pobytu  a  jež  mají  pro  mne  vlastně  význam 
největší. 

Při  domě,  v  němž  bydlil  hrabě  d"Arco-Valley5  nacházela  se  za- 
hrádka, malá,  obklíčená  vysokou  zdí,  jak  vůbec  bývá  u  zahi-ad  v  samém 
skoro  středu  města.  První  týden  jsem  tam  nevkročil,  až  teprve  asi  ku 
konci  týdne  druhého  přišli  jsme  v  rozprávce  s  jenerálem  také  na  za- 
hradnictví a  pěstování  květin,  při  čemž  bj4  jsem  vybídnut,  abych  si 
zahrádku  prohledl.  Použil  jsem  dovolení  toho  hned  druhého  dne,  abych 
mohl  vyhověti  své  libůstce  —  zaopatřiti  si  totiž  každodenně  květinu 
pro  svou  knoflíkovou  dírku.  Kytička  od  mé  Miny  dávno  zvadla,  a  choval 
jsem  ji  ve  své  staré  uniformě,  kterou  jsem  dal  podle  možnosti  opraviti 
a  vycíditi. 

Vstoupiv  do  zahrádky  ráno  po  snídaní,  spatřil  jsem  příjemný 
kouteček,  v  némž  arci  ohlašoval  se  již  pokročilý  podzim,  ale  kde  ná- 
sledkem letošního  deštivého  počasí  příroda  proti  jiným  rokům  přece 
byla  opozdilá.  Bylo  zde  dosti  podzimního  kvítí,  pěkné  zelené  keře, 
pěkný  trávníček,  stezky  posypané  bělostným  pískem  a  zvláště  hezká 
jasmínová  besídka.  Byl  jsem  velmi  pohnut,  procházeje  se  touto  za- 
hrádkou, tak  podobnou  oné  v  Chomutově,  kde  jsem  užil  tolik  šťastných 
chvil,  po  nichž  nepřestával  jsem  vzdychati.  Jasmínová  besídka!  Vstoupil 
jsem  do  ní  a  nalezl  jsem  na  stole  otevřenou  italskou  knihu,  jejímuž 
titulu  jsem  úplně  nerozuměl,  ale  která  se  mi  zdála  obsahovati  nějaké 
íilosofické  nebo  podobné  pojednání.  Kdo  to  asi  četl?  Starý  jenerál  sem 
nemůže,  signorina  di  Banco  jest  na  podobné  věci  přece  jen  trochu  ne- 
vzdělaná a  komtessa?  Vrtěl  jsem  hlavou,  nechtěje  ani  v  této  mladé 
dívce,  třeba  tak  zajímavé,  hledati  čtenářku  takové  knihy.  Já  sám  ta- 
kové knihy  nečtu  a  osmnáctileté  děvče  mělo  by  se  jimi  zabývati,  baviti 
v  besídce  za  dob  tak  hlučných,  nepokojných?  Nemohl  jsem  tomu  uvěřiti. 

Ale  k  největšímu  svému  překvapení  spatřil  jsem,  obrátiv  se  k  od- 
chodu z  besídky,  přicházeti  sem  komtessu  Sabinu.  Viděla  mne  a  spě- 
chala mi  vstříc. 
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„Což  tak  ochotně  plníte  přání  mého  otce?"  pravila  přívětivě, 
kynouc  mi  na  pozdrav,  zatím  co  já  uctivě  smekal.  „Jste  milovníkem 
zahrady,  květin?" 

„Ano,  poněkud,  ale  musím  vám  přímo  říci,  že  jsem  se  vkradl  do 
vašeho  koutečku  s  myšlenkami  na  loupež!"  a  sdělil  jsem  jí  svůj  úmysl 
stran  ozdobování  knoflíkové  dírky. 

„O,  podobných  věcí  máme  zde  velmi  málo.  Podzimní  květiny 
v  této  chladné  zemi  nejsou  právě  pěknou  ozdobou  kabátu.  K  tomu  se 
nejlépe  hodí  fialky,  karafiáty  a  růže  a  ty  kvetou  zde  v  tento  čas  jen 
ve  sklenníku,  jehož  tu  nemáme.  Nejvýše  mOhu  vám  posloužiti,  pane 
poručíku,  zelenou  větvičkou  zakrsalé  zdejší  myrty,  trpaslíka  u  přirov- 
nání s  našimi  myrtovými  keři  —  ale,  vy  přece  nejste  ženich!" 

A  spočinula  při  tom  na  mně  tázavým  zrakem. 

„Máte  pravdu,  komtesso,  do  toho  mám  posud  daleko!"  odvětil 
jsem  smutně.  „Zvláště  nyní,  zde  v  zajetí!  Ovšem,  kdybych  byl  doma, 
nebyla  by  o  nevěstu  nouze  —  kdybych  byl  jen  něčím  jiným,  nežli 
rakouským   poručíkem,    který  nesmí  na  ženění  takořka  ani   pomysliti." 

„Proč  to?" 

„Chudou  bez  kauce  si  vzíti  nesmí  a  není  také  nic  radostného 
tříti  v  tom  našem  na  oko  lesklém  stavu  bídu  s  nouzí.  Kam  by  to 
vedlo,  kdyby  se  ženili  poručíkové  na  svůj  malý  plat!  Důstojník  musí 
dostati  choť  bohatou,  aby  mohl  ve  společnosti  slušně  žíti,  dělati  stavu 
svému  česť.  Ale  která  pak  bohatá  dáma  bude  toužiti  po  štěstí  s  ubohým 
nižším  důstojníkem,  který  má  naději  na  zlatý  límec  po  dvaceti  letech ! 
V  tom  ohledu  jsou  u  nás  velmi  zlé  poměry!" 

Komtessa  vrtěla  hlavou  a  hleděla  snivě  před  sebe,  stojíc  naproti 
mně  u  velkého  keře. 

„A  což,"  začala  po  krátkém  pomlčení,  „kdyby  se  měli  dva  lidé 
velmi  rádi,  on  chudý  důstojník  a  ona  chudá  dívka,  a  chtěli  pospolu 
snášeti  třeba  tu  lesklou  bídu?" 

„Nesmějí,  není  to  dovoleno  !  Nedostanou  bez  kauce  povolení  ku 
svatbě ! " 

„Eh  co,  svatba!"  odvětila  komtessa  podivným  tonem.  „To  zde 
nerozhoduje!  Čtu  právě  tamto  v  besídce  velmi  zajímavé  pojednání  kul- 
turně-historické  o  různých  fázích  lidského  života  v  rozličných  stavech 
a  tam  jsem  četla  včera  velmi  hlubokou,  pravdivou  větu,  že  sňatek  vtom 
způsobu,  jak  se  mu  obyčejně  rozumí,  totiž  civilní  i  církevní  nezruši- 
telná  smlouva  mezi  mužem  a  ženou,  u  většiny  lidí  jest  spíše  zařízením 
škodným  nežli  prospěšným." 

Musím  říci,  že  jsem  se  opravdu  zalekl  takových  slov  z  úst  mla- 
distvé komtessy. 

„Myslíte  tedy,  že  by  bylo  lépe,  kdjby  byla  manželství  volná, 
není-liž  pravda?"  pravil  jsem,  abych  jen  něco  řekl. 

„Ye  mnohém  případě  by  bylo  lépe!"  pravila  rozhodně.  „Aspoň 
by  neměly  býti  sňatky  smlouvami  nezrušitelnými.  Málo  kdo  může  říci, 
že  by  byl  nalezl  úplného  štěstí  sňatkem  s  milovanou  ženštinou,  a  nej- 
horší při  tom  jest,  že  smlouva  sňatkem  uzavírá  se  obyčejně  v  letech 
mladých,  kdy  je  člověk  nezkušeným,  zaslepeným  a  kdy  neví,  jako  ne- 
může  vlastně  věděti   nikdy,   jakým   bude  v  letech  příštích,    jaký  obrat 
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nastane  v  jeho  smyšlení  a  citech.  Já  sama  bych  nechtěla  na  věky  se 
zaprodati,  a  to  nikomu,  ani  tomu,  koho  bych  měla  nejvíce  ráda,  po- 
něvadž nikdy  nevíme,  komu  se  vrháme  jaksi  v  moc,  zda-li  nás  ten, 
jemuž  dnes  důvěřujeme,  a  to  třeba  plným  právem,  nezklame  v  čase 
příštím!" 

„Právě  proto  jest  smlouva  manželská  dobrv^m  zařízením,  aby 
v  případě  takového  jednání  ten,  kdo  se  proviňuje,  byl  smlouvou  touto 
vázán,  přinucován!" 

„Děkuji  za  štěstí  z  přinucení,"  usmála  se  trpce  komtessa.  „Uvedme 
si  příklad!  Já  se  vdám  a  vezmu  sobě  toho,  koho  miluji  a  který  mi- 
luje dnes  také  mne.  Po  nějakém  čase  však  člověk  ten  zamiluje  se  do 
jiné.  Co  rai  platná  zde  smlouva?  Mohu  mu  lásku  zakázati?  Může 
někdo  býti  nucen  k  lásce  podle  smlouvy?  A  ten  člověk  je  nešťasten, 
poněvadž  je  vázán  nezrušitelným  sňatkem,  ona  snad  také  a  já  jako 
manželka  nemám  z  toho  nic ,  leda  že  sloužím  světu  za  terč  po- 
směchu. Šťastných  manželství,  které  by  zůstaly  po  celý  život  takovými 
jako  v  první  den,  jest  velmi  málo  a  ještě  většina  tak  zvaných  šťastných 
manželů  je  vlastně  šťastna  jen  proto,  že  mysliti  na  své  neštěstí  je  ne- 
pohodlným. Tako\i  lidé  neradi  vidí  stinné  stránky  svého  domácího 
života,  a  těší  se  jen  ze  světlých,  ale  podobnou  povahou  já  ku  svému 
neštěstí  nejsem  a  nemohla  bych  se  takovým  štěstím  spokojiti." 

„A  jaké  výhody,  dovolte,  komtesso,  vidíte  ve  volném  manželství?" 
tázal  jsem  se,  trna  nad  myšlenkami  mladé  dívky. 

„Žádné  jiné,  než  tu,  že  pro  případ  sklamání  může  se  jedna  strana 
s  druhou  volně  rozejíti,  bez  dlouhého  jednání,  skandálu  před  světem 
a  podobných  věcí.  A  možnost  zklamání  není  vyloučena  nikdy,  právě 
jako  možnost  změněných  poměrů.  Manželství  má  býti  volný  svazek  ženy 
s  mužem,  kteří  si  vzájemně  důvěřují,  a  jakmile  přestane  u  jedné  nebo 
druhé  strany  tato  důvěra,  má  celé  spojení  přestati." 

„Mluvíte  tak  z  přesvědčení,  komtesso?" 

„Ano,  z  plného  přesvědčení,  neboť  —  mám  v  jistém  ohledu  již 
své  zkušenosti!" 

Komtessa  pronesši  slova  tato  pevným,  určitým  hlasem,  odcházela 
do  altánku,  kde  vzala  knihu  a  odnášela  ji  domů.  Vyšel  jsem  za  ní  ze 
zahrádky  a  ubíral  jsem  se  na  procházku,  hlavu  maje  plnou  myšlenek, 
\ářících  v  podivném  chaosu,  jak  jsem  toho  již  dávno  nepocítil. 

Takové  myšlenky  v  takové  hlavě!  Nemohl  jsem  tomu  ani  uvěřiti 
a  byl  bych  opravdu  myslil,  že  komtessa  pronášela  náhledy  někde  vy- 
čtené, kdyby  mi  bjla  netanula  na  mysli  poslední  její  slova,  že  má  již 
své  zkušenosti.    Jaké  zkušenosti? 

Před  tím  jsem  stále  spatřoval  v  komtesse  dosti  vzdělanou  mladou 
dámu  s  pravou  vlašskou  čilou  povahou.  Yěděl  jsem,  že  je  prudká, 
vášnivá,  že  má  některé  nearistokratické  náhledy,  že  vůbec  vychování 
její  jest  po  šlechtickém  smyslu  trochu  pochybené,  a  mimo  to  se  mi 
zdálo,  že  jest  hodně,  jak  říkáme,  „romantickou",  to  jest,  že  nosí  r  hlavě 
trochu  podivínské  nápady.  Co  jsem  však  slyšel  nyní,  bylo  více  než 
podivínství,  to  byl  celý  zvláštní  názor  světa,  názor  pochmurný,  jak  jej 
nemá  míti  mládí,  jak  jej  nikdy  nemá  člověk  spokojený.     Nedůvěra  jest 
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hrozné  slovo,  postačující,  aby  otravovalo  každý  život,  a  komtessa  po- 
jala nedůvěru  ku  světu,  jak  jsem  pozoroval. 

Od  toho  okamžiku  začala  mne  komtessa  Sabina  velmi  zajímati. 
Chtěl  jsem  zvěděti,  co  nedůvěry  se  skrývá  v  srdci  jejím  a  odkud  v  ní 
vznikla  tato  nákaza  šťastného  života.  Jak  vůbec  možno,  aby  děvče  toto, 
jinak  povahou  svou  ryzí,  což  zajisté  bylo  dědictvím  po  otci,  chovalo 
takové  nešťastné  myšlenky  !  A  záhada  tato  zajímala  mne  tím  více,  když 
jsem  vzpomněl  na  její  poměr  s  neznámým  mužem  někde  v  Itálii.  Ovšem 
v  podobných,  poměrech  není  divu,  že  komtessa  trochu  přemýšlí  o  běhu 
věcí  lidských,  o  uspořádání  různých  stavů  ve  světě  a  podobně,  ale 
kdyby  láska  její  byla  šťastna  —  takto  by  smýšleti  nemohla.  Za  tím 
musí  vězeti  něco  více. 

Myslil  jsem  na  komtessu  celé  dopoledne  a  když  jsem  přišel  k  dé- 
jeuner,  nalezl  jsem  ji  seděti  klidně,  spokojeně  na  pohled  podle  starého 
raněného  otce,  jemuž  s  velkou  něžností  sama  při  jídle  přisluhovala. 
A  přece  jsem  věděl,  že  se  komtessa  s  otcem  hněvá  a  v  hlavě  nosí 
myšlenky,  jež  se  málo  hodí  do  aristokratické  rodiny  a  tím  méně  pro 
dívku  jejího  stáří! 

YIII. 

Po  déjeuner  odebral  jsem  se  podle  zvyku  do  svého  pokojíku 
a  byl  jsem  velice  překvapen,  naleznuv  na  stole  velkou  krásnou  vázu 
s  pěknou  kyticí  z  růží  a  karatiátů.  Uprostřed  kytice  byl  lístek  od 
komtessy  s  poznámkou,  abych  si  bral  své  karafiáty  a  růže  odtud,  že 
ji  to  bude  velmi  těšiti. 

Musím  se  přiznati,  že  jsem  se  té  pozornosti  až  ulekl.  Taková 
drahá  kytice  z  růží  a  karafiátů  v  této  době!  Toť  více  než  obyčejná 
laskavost !  Ale  pak  mi  napadlo,  že  šlechtické  dámy  rády  v  podobných 
věcech  štědrými  se  okazují,  a  nepřikládal  jsem  tomu  dále  takové  váhy, 
jako  v  první  chvíli. 

Večer  při  diner  chtěl  jsem  komtesse  děkovati,  ale  ona  zpozoro- 
vala bezpochyby  můj  úmysl  a  dala  s  úsměvem  významně  prst  na  ústa. 
Neměl  jsem  nic  říkati!  To  mne  opět  zarazilo.  Proč?  Nač?  Proč  se 
bojí?  Proč  nechce,  abych  se  zmínil  přede  všemi  o  jejím  daru? 

Když  jsem  se  pak  dámám  poroučel,  pravila  mi  komtessa  Sabina 
tiše:  „Přijďte  do  zahrádky,  kdykoliv  vám  bude  libo,  třeba  byste  ne- 
potřeboval karafiátův.  Ráda  si  s  vámi  pohovořím.  Jste  jediný,  s  nímž 
zde  mohu  mluviti !" 

Byl  jsem  tím  opět  překvapen  a  před  usnutím  mnoho  jsem  o  tom 
přemýšlel.  Ale  pak  mi  připadla  ženská  povídavost,  sdílnost,  kterou  jen 
málokterá  ženská  může  potlačiti.  Potřebují  stále  nějakého  sekretáře, 
který  by  tajnosti  jejich  několikráte  za  sebou  trpělivě  vyslechl  a  pak 
jim  uděloval  rady,  jichž  ale  svědomitě  neuposlechnou.  Radí  se  a  zpo- 
vídají, aby  mohly  mluviti  samy  o  sobě,  trochu  se  pochváliti  a  pak 
vůbec,  aby  se  zbavily  tíže,  která  jim  na  srdcích  leží.  Každá  ženština 
musí  míti  nějakého  důvěrníka  neb  důvěrnici  —  pi-vní  jsou  oblíbenější 
—  a  tak  tomu  bude  i  u  komtessy.  Nemať  věru  ubožák  nikoho  tako- 
vého, poněvadž   společnici  své  nedůvěřuje,    s  kapitánem   da  Pietrasanta 
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víibec  nemluví,  s  otcem  také  se  nesrovnává  v  ničem  a  s  jinými  lidmi 
se  nestýká.  A  dopisuje-li  si  s  tou  plebejskou  známostí  někde  v  Itálii, 
to  nikdy  nenabradi  důvěrný  bovor.  Ženská  mysl  běží  klusem  a  péro 
postupuje  tak  pomalu !  A  konečně  —  tebdáž  pošta,  dopisování ! 

Usnul  jsem,  dospěv  ku  přesvědčení,  že  koratesse  nejde  o  nic 
jiného,  než  aby  ve  ranč  našla  ochotného  sekretáře,  s  nímž  by  mohla 
hovořiti  o  svých  přemrštěných  náhledech  a  snad  i  o  své  lásce,  což  bývá 
ještě  nemilejší.  Proti  náhledům  lze  bojovati,  proti  lásce  však  nelze 
konati  ničeho,  nechceme-li  padnouti  v  úplnou  nemilost.  Ale  co  plátno ! 
Když  si  toho  komtessa  přeje,  musím  z  galantnosti  a  vděčnosti  poslech- 
nouti. Ostatně  —  dovím  se  za  to  bezpochyby  věc,  která  napíná  mou 
zvědavost,  podrobnosti  lásky  komtessiny. 

Přišed  druhého  dne  záhy  z  rána  do  altánu,  nalezl  jsem  tam  již 
komtessu.  Podala  mi  bez  velkých  okolkův  ruku  a  pravila  pak  přímo, 
že  ji  moje  ochota  velice  těší. 

„Musíte  mi  odpustiti  včerejší  poněkud  podivné  jednání,  zvláště 
můj  rychlý  odchod;  chtělať  jsem  se  vyhnouti  všem  výkladům,  do  nichž 
mi  včera  právě  nebylo. 

Slyšela  jsem  slovo  „sňatek"  a  to  na  mne  tak  působilo,  že  mimo- 
volně  jsem  se  zabrala  v  divné  myšlenky,  jaké  už  dlouho  budí  ve  mně 
tento  pojem.  Nemůžete  mi  ani  uvěřiti,  jak  nenávidím  to  slovo,  a  mám 
k  tomu  své  příčiny.  Vždyť,  kdyby  mne  byl  stihl,  byla  bych  nejnešťast- 
nějším tvorem  na  světě,  a  pomoci  by  mi  nebylo.  Takto  ovšem  nemohu 
také  mluviti  o  štěstí,  ale  přece  jsem  posud  volna,  a  šťastnější  budoucnost 
není  pro  mne  uzavřena,  jakoby  tomu  bylo,  kdyby  ruce  mé  svázány 
byly  sfiatkem,  poutem  nejhorším,  poněvadž  věčným,  poutem,  jež  zůsta- 
vuje známky  pro  celý  život.  Jsou  to  železa,  k  nimž  přikováni  jsou 
lidé  dva,  kteří  se  sešli  třeba  náhodou  a  pak  se  vlekou  spolu  celým 
životem.  Kesnášejí-li  se,  jest  to  největší  utrpení  a  slabší  podléhá  sil- 
nějšímu —  snášejí-li  se,  jest  to  snesitelnějším,  ale  otroctvím  to  zůstává 
vždycky.  Vždycky  vládne  jeden  a  podrobuje-li  se  mu  druliý,  jest  otrokem 
otroka,  nepodrobuje-li  se  mu,  nastanou  poměry  tak  hrozné,  že  nemožno 
si  je  ani  představiti.  Myslím,  že  musíte  mi  přisvědčiti  v  těchto  věcech!" 

„Ano,  v  mnohém,  komtesso,  ale  —  vždyť  ty  okovy  volí  sobě 
člověk  sám  a  ne  neprávem  nazývají  se  okovy  růžovými  neb  zlatými," 
odvětil  jsem. 

„Růžové  píchají  a  zlaté  tlačí!"  pravila  komtessa,  odporujíc.  „Zů- 
staňme při  thematu.  Pravíte,  že  lidé  se  poutají  dobrovolně.  Ano,  máte 
pravdu!  Z  nerozumu,  ze  zvyku,  z  poměrů,  pod  nimiž  úpí,  z  vášně 
a  podobně.  Možná  že  ti  dva  lidé,  již  se  dali  k  sobě  přikovati,  budou 
se  také  spolu  snášeti  a  pracovati  ku  vzájemnému  prospěchu.  Pak  těch 
okovů  tak  neučiti  —  ale  kolik  je  těch  šťastných,  jimž  se  podaří  nalézti 
takového  druha  či  družku  života?  Každý  ovšem  podobného  spoludruha 
hledá,  ale  veliká  většina  se  v  něm  skláme,  zmýlí,  neprohlédne  ho  před 
tím  —  ostatně  s  lety  mění  se  povaha  a  ten,  kdo  byl  ve  dvaceti  letech 
hodným  milováni,  může  býti  ve  třicíti  hodným  opovržení.  Obyčejně 
pozná  pak  jeden  z  manželů  či  poznají  oba  klam  svůj  teprve,  když  jest 
již  pozdě,  když  jsou  ruce  svázány.  Někdy  ovšem  rozrazí  milosrdný 
osud  ta  pouta,    oddělí  je    od  sebe,    ale   jedno    pouto    zůstane  vždy  na 
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ruce  a  s  ním  také  známka  otlačení,  vzpomínky,  životní  názor  zakaleny, 
mysl  trudná.    Jest  tomu  tak,  věřte  mi." 

Chtěl  jsem  jí  namítati  něco,  dávati  za  příklad  manželské  sňatky 
šťastné,  vdovy  želící  upřímně  svých  manželů  a  vdovce  želící  svých 
žen,  chtěl  jsem  mluviti  o  účinku  zásad  takových  na  mravnost,  na  vy- 
chování dětí,  na  budoucnost  celého  lidstva  a  více  podobných  věcí,  jež 
ihned  napadnou  člověku  vůči  náhledům  tak  \ýstředmm;  ale  přišlo  mi 
na  mysl,  že  komtessa  jest  rozčilena,  rozladěna  nějakou  nemilou  vlastní 
zkušeností  a  že  za  takových  okolností  těžko  jest  se  ženami  se  hádati. 
Každá  jest  příliš  subjektivní,  neumí  souditi  nepředpojatě,  vidí  stále 
před  sebou  své  vlastní  „já",  které  nešťastnou  náhodou  na  pouti  životem 
někde  narazilo,  a  ze  své  nehody  vyvozuje  pak  zvrácenosti,  špatné  za- 
řízení věcí  ve  světě. 

Pro  porozumění  příštích  věcí  zdálo  se  mi  potřebným  sděliti  trochu 
obšírněji  tyto  řeči  a  náhledy  komtessiny,  jež  vrhají  jakési  světlo  na 
její  povahu  a  smýšlení. 

„Nepochybuji!"  pravil  jsem,  nechtěje  se  pouštěti  do  dlouhé,  marné 
hádky  a  jsa  dychtiv  zvěděti  již  pravou  příčinu  její  rozhořčenosti  a 
chmurných  jejích  názorů  o  věci,  v  níž  mladé  dívky  vidí  obyčejně  plné 
nebe  blaženosti.  „Divím  se  jen  tomu,  jakou  zvláštní  náhodou  či  ne- 
hodou dospěla  jste  k  takovému  iisudku,  k  němuž  zajisté  málokterý 
člověk  se  propracuje  a  to  až  u  věku  pokročilém,  prodělav  dříve  celou 
školu  utrpení.  Mluvila  jste  včera  o  své  zkušenosti  a  v  té  právě  hledám, 
snad  dosti  dobře,  původ  zvláštních  náiíledů,  které  jste  vyslovila." 

„Ano,  uhodl  jste  dosti  šťastně!  Mám  opravdu  svou  zkušenost, 
zajisté  dosti  velkou,  a  nemám  příčiny,  proč  bych  vám  ji  nezdělila. 
Vždyť,  abych  vám  přímo  řekla,  vyzvala  jsem  vás  dnes  do  zahrádky  jen 
proto,  abych  vám  vše  pověděla;  neboť  po  včerejších  i  dnešních  mých 
slovech  mohl  byste  mne  považovati  za  přepjatou,  nesmyslnou,  mysleti, 
že  jsem  vyčetla  něco  z  románů,  anebo  konečně  —  že  jsem  dívkou  ne- 
mravnou. Byl  byste  však  na  omylu  a  mluvím-li  s  vámi  volněji,  než  to 
bývá  zvykem  u  děvčat  mého  věku,  mluvím-li  takto  dokonce  s  mladým 
mužem,  děje  se  to  pouze  z  toho  důvodu,  že  důvěřuji  úplně  ve  váš 
charakter  a  konečně  i  ve  vaši  životní  zkušenost.  Ano,  věřím,  že  jste 
člověk  velmi  rozumný,  vzdělaný  a  poctivý,  bez  falše  a  přetvářky,  a  proto 
pouze  vyvolila  jsem  si  vás  za  svého  důvěrníka,  byvši  k  tomu  včerejší 
náhodou  přivedena." 

Komtessa  vyšla  z  besídky,  kde  jsme  posud  stáli,  a  kynula  mi, 
abych  ji  následoval  procházkou  po  úzkých  stezkách  zahrádky.  Sli  jsme 
těsně  podle  sebe,  jak  toho  cesta  žádala,  a  komtessa  mluvila  poněkud 
přidušeným  hlasem,  jak  se  obyčejně  sdělují  tajemství. 

„Od  svého  šestého  roku  jsem  sii'otkem,  jak  jste  již  slyšel,  a  to 
hned  sirotkem  úplným,  poněvadž,  pokud  pamět  moje  sahá,  měla  jsem 
vždy  kolem  sebe  jen  matku.  Otec  můj  nenalezl  s  matkou  mojí,  jak 
určitě  vím,  hledaného  štěstí!  Nemohli  žíti  klidně  a  šťastně  podle  sebe, 
poněvadž  se  naprosto  k  sobě  nehodili.  Až  do  sňatku  byli  sobě  téměř 
úplně  neznámí.  Smluvili  to  za  ně  přátelé,  otec  svolil,  matka  svolila 
a  byli  svoji.  Po  dvou  letech,  když  mi  bylo  asi  rok,  vstoupil  otec  znovu 
do  vojenské  služby,    z  níž  byl   před    sňatkem   vystoupil,    a  od  té  doby 


v  zajeti  Armidy.  447 

byla  matka  vdovou  živého  manžela.  Nebyli  rozvedeni,  užívali  posi)ola 
statků  svých,  dopisovali  si  časem,  před  lidmi  omlouvali  se  povoláním 
otcovým,  jinak  zbytečným,  a  žili  stále  odděleni.  Můžete  si  pomysliti, 
jaké  to  bylo  štěstí  pro  oba!  Pamatuji  se,  že  matka  při  každém  otcově 
listu  hořce  plakávala,  a  dle  toho  soudím,  že  byl  tím  dobrovolným  roz- 
vodem vinen  více  otec.  Co  se  dříve  mezi  nimi  stalo,  proč  se  rozešli, 
co  bylo  příčinou  domácích  nešvarů,  nevím,  nemohu  věděti,  poněvadž 
matka  mi  v  útlém  dětství  podobné  věci  zdělovati  nemohla  a  otec  jest 
mlčeliv.  Nejspíše  se  nesrovnávali  povahou  právě  tak  jako  já  dnes 
s  otcem.  Matka  pocházela  z  chudé,  bezvýznamné  rodiny,  byla  vychována 
po  měšťansku  a  to  bylo  nejspíše  hlavním  původem  všeho,  když  otec 
vystřízlivěl  po  dvou  letech  z  mladistvé  vášně.  Otec  jest  despota,  nestrpí 
podle  sebe  jiných  náhledův  a  —  ostatní  rozumí  se  samo  sebou,  vše 
šlo  přirozeným  chodem.  Omrzela  ho,  pohněvala  ho  časem,  třeba  mimo- 
volně,  snad  byla  také  prudké  povahy  jako  někdy  já  —  podobné  věci 
dějí  se  velmi  zhusta.  Rozešli  se  bez  skandálu,  jak  se  slušelo  na  šle- 
chtickou rodinu,  a  konečně  smrtí  matčinou,  předčasnou  bohužel  a  způ- 
sobenou bezpochyby  smutnými  poměry  rodinnými,  přetrženo  bylo  pouto, 
tak  těžké  oběma.  Otec  měl  dost  na  jedné  zkušenosti  a  neženil  se  více. 
Předně  byl  již  pokročilý  věkem,  za  druhé  měl  mne,  která  jsem  mu 
nyní  připadla  iiplně  za  obtíž,  za  třetí  se  bál  nového  sklamání.  Hleďte, 
takovou  památku  zůstaví  i  pouta  přeražená,  ten  železný  kruh  uvázne 
přece,  třeba  již  u  něho  řetěz  nevisel.  A  k  tomu  musíte  uvážiti,  že 
celý  ten  spor  pohyboval  se  ještě  v  mezích  tak  zvané  „slušnosti",  beze 
všeho  hřmotu  na  venek !  Představte  si  nyní  podobné  krásné  poměry 
v  rodině  sprosté,  kde  se  muž  ze  zoufalství  opíjí  a  ženu  trýzní,  žena 
opět  staví  se  mu  na  odpor,  dráždí  ho  —  oh,  to  není  právě  růžový 
obrázek,  ale  pravdivý  a  velmi  častý.  To  jest  tedy  první  má  životní 
zkušenost  vzhledem  ku  štěstí,  jaké  působí  nezrušitelný  svazek,  po  němž 
tak  mnozí  touží  jako  po  vrcholu  pozemského  blaha!" 

Komtessa  Sabina  se  na  chvilku  odmlčela,  trpce  se  usmívajíc.  Slova 
její  zněla  velmi  přesvědčivě  a  líčení  pravdy  bývá  tak  působivé !  Opravdu, 
v  tomto  případě  musil  jsem  jí  přisvědčiti,  ale  —  vždyť  není  vždycky 
tak  zle,  naopak  manželství  tak  nešťastná  náleží  právě  k  výminkám.  Já 
aspoií  myslím,  že  se  v  Míně  nezklamu,  že  budu  s  ní  dokonale  šťasten. 

„Po  matčině  smrti  dostala  jsem  se  na  vychování  k  rodině  Monte- 
lupo,  matčiným  příbuzným,  neboť  otec  v  pohyblivém  válečném  životě 
neměl  času,  aby  se  o  mne  sám  staral,  a  konečně  zdálo  se  mi,  jakoby 
nerad  probouzel  pohledem  na  mne  upomínku  na  ubohou  moji  matku. 
Přijížděl  velmi  zřídka  a  pochybuji,  že  by  mne  vřele  miloval  i  nyní, 
kdy  posléze  k  stáru  každý  člověk  se  ohlíží  po  někom,  kdož  by  mu  byl 
blízký  krví,  kdy  každý  i  sebe  omrzelejší  mládenec  má  chvilky,  v  nichž 
by  dal  deset  let  svého  života  za  jedno  vlastní  dítě,  jež  by  mohl  vy- 
chovávati, aby  mu  konečně  vlastní  potomek  prokázal  poslední  službu, 
opatroval  ho  při  nemoci,  stál  při  něm  v  hodině  smrti  a  zatlačil  mu  oči. 
Na  otci  jsem  podobného  citu  posud  skorém  ani  nepoznala  a  pouze  tolik 
podařilo  se  mi  zi)Ozorovati,  že  pohled  na  mne  nevzbuzuje  v  něm  již 
nemilých  upomínek,  slovem,  že  si  na  mne  trochu  zvykl.  Jest  to  smutný 
poměr  otce  k  dceři  a  v  prvních  letech,  když  jsem  přicházela  do  rozumiv 
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a  pozorovala  své  šťastnější  družky,  plakávala  jsem  a  cítila  palčivou 
bolest,  něco  neukojeného  v  srdci,  touhu  po  lásce  rodičů,  touhu  přivi- 
nouti se  vřele  k  prsům  toho,  jenž  mi  dal  život  a  nj-ní  se  mi  vyhýbal. 
Touha  ta  zůstala  neukojena,  poněvadž  otec  při  každém  shledání  působil 
na  mne  tak  cize,  že  jsem  se  k  tomu  nikdy  nemohla  odhodlati,  abych 
mu  jednou  ukázala  celou  lásku  svou  k  němu,  jak  jsem  ji  pociťovala, 
když  byl  ode  mne  vzdálen,  abych  vřelostí  svou  prolomila  ledovou  kůru, 
jíž  bylo  srdce  jeho  vůči  mně  obrněno.  Naše  vzájemné  styky  byly  chladně 
odměřené;  nebylo  v  nich  nic  srdečného,  rodinného,  žádné  lásky.  Jak 
pravím,  svého  času  mne  to  velice  bolelo  a  byla  bych  velmi  ráda  pro- 
minula otci  všecko,  čím  se  na  matce  provinil,  za  jedinou  jen  chvíli 
laskavého  otcovského  jednání.  Ale  časem  otrneme  vůči  všem  dojmům, 
otupíme  se  i  vůči  tělesné  bolesti  vnitřní.  Nemohouc  dosíci  vyplnění 
touhy  své  po  lásce  u  otce,  hledala  jsem  ji  u  svých  pěstounův,  hodných 
to  lidí,  a  u  svých  družek.  Ale  pěstounové  moji  měli  dítky  své  a  já  při 
vší  jejich  laskavosti  ke  mně  přece  jen  velmi  dobře  cítila  rozdíl  lásky 
jejich  ke  mně  a  ku  vlastním  dítkám,  rozdíl,  jejž  nemožno  ukrýti,  jenž 
vyplývá  ze  samé  přirozenosti  lidské.  A  co  se  týče  družek  —  měly  jsme 
se  rády  tak  dlouho,  dokud  nevstoupila  v  srdce  naše  jiná  láska,  láska 
k  muži.  Ztratila  jsem  tímto  spůsobem  tři  nejupřímnější  přítelkyně, 
z  nichž  jedna  byla  z  rodiny  Montelupo,  se  mnou  vychovaná  a  tedy 
takořka  sestra,  a  dobré  ty  duše  marně  se  namáhaly,  aby  mi  v  srdci 
svém  vyhradily  stejné  místo,  jaké  tam  zaujímal  jejich  miláček  —  nic 
plátno  —  byla  jsem  zatlačena  do  pozadí  a  brzo  jsem  poznala  tuto 
změnu.  Bolelo  mne  to  tehdáž  velice,  činila  jsem  v  opuštěnosti  své 
přítelkyním  trpké  výčitky,  že  mnou  pohrdají,  mne  zanedbávají,  ale  tím 
jsem  si  nic  nepomohla,  až  konečně  nabyla  jsem  přesvědčení,  že  moje 
touha  po  lásce  nemůže  býti  ukojena  ničím  jiným,  než  budu-li  následo- 
vati příkladu  svých  přítelkyň,  krátce  —  zamiluju-li  se!" 

V  témže  okamžiku  ukázalo  se  podzimní  slunce,  skryté  dosud  za 
mraky,  a  osvítilo  komtessinu  tvář. 

„Hleďte,"  vzdychla  si  tato,  „i  samo  slunce  vyšlo  právě  v  tom 
okamžiku,  kdy  mám  vypravovati  o  nejšťastnější  době  svého  posavadního 
žití,  bohužel  tak  krátké.  Jest  tomu  více  než  rok  —  ano,  v  červenci 
roku  předešlého  to  bylo  —  když  jsem  na  jedné  vyjížďce  měla  příležitost 
seznámiti  se  s  mladým  malířem.  Po  dlouhou  již  dobu,  snad  po  více  než 
půl  léta,  toužila  jsem  po  tom,  abych  se  seznámila  s  mladým  mužem, 
který  by  se  mi  jen  poněkud  líbil,  do  něhož  bych  se  mohla  zamilovati. 
Podobné  pocity  mívají  snad  všecka  děvčata,  vychovaná  v  poměrech, 
podobných  mým.  V  lásce  hledají  útěchy  a  náhrady  za  všecko  dosud  jim 
odepřené  štěstí,  a  děvče  opuštěné  se  obyčejně  dříve  zamiluje  než  ono, 
které  klidně  žije  ve  své  rodině.  Byli  jsme  na  naší  malé  ville  ve  Fiesole, 
užívajíce  prázdnin,  a  já  těkala  samotinká  po  divoké  krajině  tamější, 
plné  skal,  stromů  a  vody.  Chodila  jsem  až  do  údoU  divoké  říčky 
Mugnone,  poslouchajíc  ráda  šum  vody  o  balvany,  ležící  v  její  řečišti. 
Neměla  jsem  tehdáž  přítelkyně,  byla  jsem  rozmrzelá  na  vše,  jen  touha 
po  lásce  ozývala  se  ještě  v  srdci  mém.  Na  jedné  takové  procházce 
nalezla  jsem  na  kameně  na  pokraji  malého  hájku  mladého  malíře,  pilně 
pracujícího  na  skizze  malebného  kláštera  San  Francesco,   který  zvláště 
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s  této  strany  poskytoval  krásuý  pohled.  Zvědavě  plížila  jsem  se  po 
ticbounku  k  němu  a  jdouc  za  ním  po  špičkách,  snažila  jsem  se  pohléd- 
nouti aspoň  zdálí  na  práci  jeho.  Ale  veškerá  moje  opatrnost  byla  marná, 
nebot;  mladík  měl  oči  jako  rys  a  zpozoroval  mne.  Uhodnuv  ihned  můj 
úmysl,  povstal  zdvořile,  pozdravil  a  zval  mne  dále  k  sobě,  abych  pry 
mu  řekla,  je-Ii  ol)raz  jeho  věrný.  Přisvědčila  jsem,  ačkoliv  zrak  můj 
na  obraze  prodlel  jen  zběžně,  zatím  co  jsem  si  prohlížela  více  malíře. 
Byl  to  hezký  člověk,  asi  čtyřiadvacetiletý,  trochu  snědý,  s  černým  vlasem 
a  vousem,  v  širokém  kalabrézském  klobouce,  jak  jej  u  nás  nosí  skorém 
všichni  umělci.  Mluvil  čistou  naší  florencskou  vlaštinou,  ačkoliv,  jak 
jsem  se  později  dověděla,  b3'l  z  Neapolska.  Štíhlý,  sválo  vitý,  mravů 
uhlazených,  bystrélio  oka  a  výmluvný  —  což  divu,  že  jsem  hned  na 
poprvé  byla  unesena  jeho  zjevem  i  jednáním.  Pobyla  jsem  tam  s  ním 
více  než  dvě  hodiny,  hovoříc  o  různých  věcech,  zatím  co  on  skizzu 
dodělával.  Vykládal  mi  o  umění,  o  malbě  a  také  řekl,  kdo  jest.  Jmenuje 
se  Renuccini,  Giueseppe  Renuccini,  a  přijel  do  Florencie,  aby  zde  stu- 
doval jak  v  galleriích,  tak  ve  volné  přírodě,  jsa  krajinářem.  Miloval 
krajiny  divoké,  efektní  a  taková  je  celá  jeho  povaha.  Byl  chůd  a  doufal, 
že  uměním  svým  získá  nejen  slávu,  ale  i  bohatství,  o  němž  stále  snil 
a  jež  bylo  hlavní  pružinou  uměleckého  jeho  snažení.  Maloval  ne  ani 
tak,  aby  vynikl,  jako  spíše,  aby  obrazy  jeho  byly  dobře  placeny,  a  v  tom 
ohledu  měl  opravdu  štěstí,  že  mohl  žíti  u  porovnání  se  svými  soudruhy 
skvěle.  To  jsem  arci  nevěděla  hned  na  první  setkání,  ale  věděla  jsem 
něco  jiného  —  že  mi  není  lhostejným,  a  dlouho  do  noci  jsem  na  něho 
myslila.  Neurčili  jsme  si  žádné  schůzky,  rozloučili  jsme  se  po  dlouhém 
hovoru,  jako  bychom  se  neměli  více  viděti,  a  druhého  dne  nešla  jsem 
schválně  k  místu,  kde  jsem  se  s  ním  byla  setkala,  poněvadž  jsem  se 
právem  domnívala,  že  tam  bude  obraz  svůj  ještě  dodělávati.  Ale  ačkoli 
jsem  mu  ueřekla  své  obydlí  ani  jméno,  tedy  na  pohled  jen  zvláštní 
náhodou,  přišel  čtvrtý  den  přímo  do  naší  villy,  prose,  aby  směl  do 
zahrady,  odkudž  by  měl  dobrý  pohled  na  krajinu.  Rozumí  se,  že  přání 
jeho  bylo  ochotně  splněno,  a  já  sama  provázela  ho  za  nepřítomnosti 
signora  di  Moutelupo  do  zahrady.  Poznal  mne  ovšem  ihned  jako  já 
jeho,  mluvili  jsme  o  náhodě  a  on  řekl,  že  ho  snad  samo  srdce  sem 
přivedlo.  Těšilo  mne  to  velice  a  byla  jsem  potěšena  ještě  více,  když 
mi  vypravoval  srdečným,  ba  vřelým  tonem,  kterak  na  mne  po  tyto  dny 
myslil,  kterak  čekal,  že  se  objevím  na  prvním  místě  schůzky,  až  ko- 
nečně svěřil  se  mi  i  s  tím,  že  mne  pozdálečí  sledoval  až  sem,  a  přišel 
do  naši  villy  schválně.    Považoval  mne  však  za  dceru  domu,    signorinu 

di    MontelupO,    a    to    po    dlouhý    čas."  (Pokračování.) 
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Poslední  pohan. 

»;^j_,  Ballada   od   Aug.    Eug.    Mužíka. 

Ji^fám  mezi  druhy,  u  bratrů  cizí 
^^h-:^    s  plamenem  zoufalství  v  duši, 
-^^      plný  jsa  bájí,  jež  co  deune  mizí, 
zvěstů,  k  nimž  všickni  jsou   hluši, 

Vz}'vaje  bohy  otcovské,  slavné, 
z  hrobů  jež  marné  již  budí, 
a  drahé  ohlasy  památky  dávné 
skrývaje  v  žalostné  hrudi, 

Ye  říze  bílé,  větrem  jež  vlaje, 
vanoucím  tišinou  ranní, 
a  zkvetlé  snítky  časného  máje 
svinuty  maje  kol  skrání, 

Poslední  pohan  jako  zjev  hrobu 
panenskou  krajinou  bloudí, 
ve  tváři  hořkost,  ve  zraku  zlobu, 
z  ňader  křik  prokletí  loudí. 

Zaťatou  dlaň  on  k  nebesům  zvedá, 
a  věčný  odpůrce  Krista 
u  bohů  svých  on  pomoci  hledá, 
zničiti  Jeho  se  chystá. 

Tak  jitrem  kráčí,  myslí  a  hrozí 
komusi  do  vzdušných  výší, 
volá  tak  mocně,  v  mohylách  bozi 
ať  ten  hlas  zřetelně  slyší: 

„Ty,  kterýs  vědom  přesily  svojí 
přepadl  v  háji  nás  svatém, 
a  po  nerovném,  zoufalém  boji 
bohům  mým  stal  jsi  se  katem. 

Pokácel  lesy  dubové,  hrdé, 
a  jejich  panenská  těla 
rameno  tvoje  nezdolné,  tvrdé 
v  kříže  si  mohutné  sdělá. 

Poplaší  ptáky  posvátné,  bílé, 
do  krajů  cizích  je  shání, 
duše  by  mrtvých,  dobré  a  milé, 
na  věky  neměly  stání  .  .  . 
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V  rozcestí,  chlumy  postavil  kříže, 
jež  by  můj  rodný  kraj  sirý 
lákaly  rozpjatou  náručí  blíže 
v  objetí  nové  tvé  viry, 

Ciziny  toužíš  zavésti  mravy, 
a  v  tiché  pokorné  mdlobě 
pochovat  věky  nadšení,  slávy 
v  neslavném  budoucna  hrobě : 

Bohu  ty  nový,  k  znamení  tvému 
nikdy  já  neskloním  šíje, 
slyš  mne  a  pomni,  k  mohyly  lemu 
boj  s  tebou  ve  mně  že   žije  ! 

Nad  bratry  stál  já,  v  bledou  jich  líci 
Morana  pečeť  svou  tiskla, 
co  z  jejich  hrudi,  bolem  se  tmící, 
krev  srdce  poslední  tryskla. 

Pád  bohů  věčných  smrtelné  děti, 
věrny  jim,  přežít  se  bály, 
duch  jejich  černým  havranem  letí, 
nemaje  pokoje  v  dáli  .  .  . 

Samoten  zůstal  já  z  družiny  kněží 
pohrobit  trupy  jich  bědué, 
čekat,  až  božství,  jež  v  prachu  teď  leží, 
znovu  se  ke  slávě  zvedne, 

A  potom  v  pomsty  divoké  vznětu 
pokácet  sochy  a  kříže, 
a  tebe,  vládce  dalekých  světů, 
do  prachu   svaliti  níže!" 

Mlčí  a  zraky  hrozebně  nese 
po  kraji,  vesna  kde  světlá 
po  nivě,  horách,  vodách  i  lese 
panenskou  milostí  zkvetla. 

Ve  slunci  ranní  rosa  se  třpytí, 
z  úvalu  vůně  sem  vstoupá, 
řeka  se  leskem  čarovným  svítí, 
v  páře  se  modravé  koupá  .  .  . 

Šumí  a  šeptá  tajnými  hlasy, 
jakoby  k  paměti  znovu 
dávných  si  božstev  budila  časy, 
volala  minulost  z  rovu. 
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V  soulad  ten  přírody   s  něhou  a  tajem 
pradávných,  donicácích  zvěstí 
strmí  jak  výčitka  nad  celým  krajem 
kříž,  který  hrozbu  jim  věstí. 

Poutí  tou  šírou  sluneční  dráhy 
pne  svoje  ramena  směle, 
jak  by  svět  šírý,  bratry  i  vrahy 
přivinout  k  hrudi  chtěl  vřelé. 

Stojí  tak  hrdý,  vlídný  a  milý, 
jakoby  vidinou  svojí 
všem  dětem  lidstva  dodávat  síly 
v  těžkém  chtěl  života  boji. 

Z  daleka  ve  zrak  starce  on  bodá 
odleskem  slunečních  blesků, 
a  v  duši  jeho  palčivě  hlodá 
plamenem  zmaru  a  stesků. 

„Znamení  kříže,"  stařec  tu  volá, 
„souzeny  chvíle  ti  krátké! 
síle  mých  paží  zdaž  tady  zdolá 
dřevo  tvé  chabé  a  vratké? 

Ne  —  já  je  chopím  železnou  paží, 
ve  prach  je  zvrátím  s  té  výše, 
nadšením,  vznětem,  dolů  jež  sráží 
moc  tu,  jež  trůní  zde  v  pýše!" 

Objímá  dřevo,  na  ně  se  věsí, 
silou  je  poslední  chvátí, 
chtěl  by  v  té  bouřné  pocitů  směsi 
svět  celý  z  kořene  dráti  .  .  . 

Zvráceno  dřevo,  kácí  se  dolů 
se  hromů  mohutnou  ranou, 

a  stařec  třímá  je, klesá  s  ním  spolu 

s  rozrytou  lebí  a  zdranou. 

Rudý  se  z  úst  mu  proud  krve  valí, 
po  bílém  šatě  dál  běží, 
závojem  smrti  oko  se  kalí, 
oddychá  zvolna  a  stěží. 

Ještě  se  týčí,  pomalu  zvedá 

nade  kříž  hlava  se  holá, 

matným  jej  v  posled  pohledem  hledá 

a  tak  v  svém  zoufání  volá: 
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„Nuže,  tak  budiž!  Dobojováno  .  .  . 
skončen  boj  vítězství  —  zkázy, 
nad  našim  zápasem  velebné  ráno 
naposled  v  kraji  tom  vzchází ! 

Marno  již  všecko  .  .  .  tajemné  síle 
tvé  juž  já,  kříži,  se  kořím, 
a  v  tyto  zniklé  přeletu  chvíle 
v  sobě  vše  památky  bořím. 

Zdaž  ale,  rci  mi,  vlasti  mé  z  tebe 
štěstím  se  rozední  jitro, 
zdaž  tvoje  mocné,  vítězné  nebe 
blahem  jí  prodechne  nitro? 

Budoucna  věkům  ve  tvojím  stínu 
s  pokojem  hojnost  zda  zkvete, 
zda  na  jich  plném  umlknou  klínu 
hladu  a  běd  křiky   kleté? 

Vidím,  jak  z  tebe  potokem  sterým 
po  vlasti  krve  proud  teče, 
vidím  se  míhat  obzorem  šen'm 
hranice,  požáry,  meče  .  .  . 

Nevidím  více  .  .  .  Morana  blíží 
ke  mně  se  v  temnoty  roji  — 
přešlé  ty  božstvo,  vítězný  kříži, 
chraňte  ji,  chraňte  vlast  moji!" 

Domluvil,  mrtev  ke  kříži  padá. 
Na  jeho  velebném  čele 
se  starou  vítá  víra  se  mladá 
plamenem  jasnoty  skvělé. 


Slowacki  ve  Florencii. 

Podává  František  Kvapil. 

lowacki,  navrátiv  se  z  dlouhé  cesty  po 
Orientu,  cítil  v  srdci  svém  prázdnotu. 
Jeho  fantasie  roznícena  byla  obrazy 
překypující  nádhery  přírodní.  Spatřil 
Kairo,  s  vrcholků  egyptských  pyramid 
pohlížel  na  východ  slunce,  rozlévajícího 
rudě  zlaté  paprsky  po  daleké,  nekonečné  poušti, 
plul  po  Kilu,  odpočíval  u  stop  Memnonových, 
procestoval  Sýrii.  U  Kristova  hrobu  v  Jerusa- 
lemě probděl  v  pláči  celou  noc,  vzpomínaje  na 
vzdálenou  domovinu.  Byl  v  Betlémě  i  v  Da- 
mašku, a  mezi  mnichy  v  klášteře  Belcheshbanu 
na  horách  libanonských  uzavřel  se  čtyřicet  pet 
dní,  veda  život  asketický.  Když  odcházel,  slzeli 
všichni  a  na  cestu  mu  dali  ohromný  žok  vína 
v  kozlovině.  Záviděl  jim  pravidelný,  jednotvárný 
jejich  život :  zdálo  se  mu,  že  by  mezi  nimi  nalezl  onoho  jedině  pravdi- 
vého štěstí,  po  kterém  neustále  toužil  —  klidu.  Avšak  jakási  neznámá 
moc  pudila  ho  nazpět  do  Evropy.  V  Bajrutu  vsedl  na  loď  a  17.  června 
r.   1837  přistál  u  břeliův  italských. 

Kucenou  karanténu  odbyl  Slowacki  před  Livornem,  odkud  se 
odebral  do  krásné,  věčně  kvetoucí  Florencie.  Avšak  společnost,  kterou 
tam  našel,  tužbám  jeho  nevyhovovala.  Nebylo  nikoho,  k  němuž  by  mohl 
přilnouti  celým  srdcem.  A  Slowacki  po  lásce  toužil,  lásky  potřeboval! 
Tlašky  spatřoval  však  bez  veškerého  půvabu.  Byl  poněkud  sentimentálně 
naladěn  a  nedostatek  této  vlastnosti  u  nich  činil  každou  jeho  illusi 
nemožnou. 

Z  celé  cesty  po  Východě  zachoval  si  jedinou  intimní  vzpomínku. 
Spatřil  v  Kaífě  na  trhu  s  otroky  krásnou  Abyssiňanku,  jejíž  zjev  ne- 
skonalým vděkem  svým  hluboce  zaryl  se  do  jeho  duše.  Zdálo  se  mu, 
že  by  šíleně  mohl  milovat,  tuto  nešťastnou  dívku,  která  by  krom  něho 
nikoho  už  na  světě  neměla.  Litoval,  že  tlumok  jeho  nebyl  v  té  míře 
zlatem  obtížen,  aby  ji  byl  mohl  sobě  koupiti.  Zamýšlel  ji  přestrojiti 
za  páže  a  s  novou  Guluarou  býti  novým  Larou. 

Ah !  Ye  Florencii  bylo  tak  nudno.  Všecky  poklady  umění,  kterými 
Mediceové  obohatili  s  tak  velkolepým  přepychem  rodné  svoje  město, 
nebyly  s  to,  aby  mu  nahradily  vřelé  dívčí  srdce,  o  němž  marně  blouznil. 
Býval  časem  u  hrabat  Potockých,  s  kterými  činil  výlety  do  čarokrásného 
okolí.  Ač  SloAvacki  nijakým  spůsobem  nestaral  se  o  to,  aby  se  zalíbil 
krásné  pleti  ve  Florencii,   přec   všecky   dámy  o  něho    se  interessovaly. 
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Vábilo  je  smělé,  rytířské  jeho  vystupování,  jakási  divokost  a  neméně 
elegance  zevnějšku.  jMimo  to  byl  duchaplný  a  sršel  vtipem.  Toužily 
s  nim  se  seznámit,  leč  básník  všecka  pozvání  odmítal.  Kdysi  šel  pro- 
cházkou s  Hermanem  Potockým.  Potkali  povoz  kněžny  Survilliers,  která 
kázala  zastavit  a  žádala  hraběte,  aby  jí  Slowackého  představil. 

Nezbylo  než  zablýsknouti  se  aspoň  na  krátko  mezi  skvělou  flo- 
rencskou  aristokracií.  V  listecli  k  matce  stěžuje  si  básník  často,  že 
z  večerních  besed,  kde  všecky  elektrisoval  a  okouzlil  svými  myšlenkami, 
roztomilými  spůsoby  a  svým  humorem,  vrací  se  domů  unaven,  zmalátněn, 
pln  nevýslovné  nudy. 

Kněžna  Survilliers,  dcera  Josefa,  bratra  Napoleona  1.,  byla  ma- 
lého vznlstu,  tváře  dosti  příjemné  a  velmi  bohatá.  Zvlášf  nadšenou  byla 
ctitelkou  krásných  umění  a  v  saloně  svém  shromažďovala  všecko,  co  ve 
Florencii  vynikalo  duchem  aneb  původem.  Na  soirée  u  ní  někteří 
kreslili  karrikatury,  jiní  mluvili  o  literatuře,  jiní  opět  vypravovali  pří- 
hody své  na  cestách  do  dalekých  zemí.  K  nim  náležel  Slowacki.  Pověst 
o  něm  jakožto  cestovateli  po  Egyptě  a  Palestině  dodávala  mu  v  očích 
tlorenckých  dam  nezvyklé  zajímavosti.  On  sám  si  v  tom  liboval,  do- 
dávaje si  časem  koloritu  a  vzezření  Tassových  rytířských  postav,  časem 
vymýšleje  o  sobě  anekdoty  po  spůsobu  Giaura  a  před  svými  vděčnými 
posluchačkami  rozvinuje  fantastický  obraz  mravů  a  života  orientálního. 

Jen  hudba  byla  z  dýchánků  kněžny  Survilliers  vyloučena,  což 
plnilo  Slowackého  velkým  zadostiučiněním.  Sám  praví:  „U  Vlachů  první 
cantatrice  —  c'est  un  grand  homme  i  Jiné  velikosti  na  světě  neznají." 
Nicméně  hudební  hoi'ečka  ani  jeho  neušetřila.  Opatřil  si  fortepiano 
a  ve  společnostech  hrával  Chopina  ne-li  s  uměleckou  virtuositou,  jistě 
s  citem  a  nadšením. 

Kněžna  si  básníka  našeho  opravdu  zamilovala.  Zvala  jej  vždy  na 
soirée  srdečně  a  dňtklivě,  a  když  odcházel,  ptala  se:  „A  kdy  se 
uvidíme?" 

Několikrát  za  týden  po  známých  vzkazovala  mu,  aby  ve  středu 
k  dýchánků  jistě  přišel.  V  divadle  musil  bývati  u  ní  v  lóži  a  kdysi 
pozdržela  jej  u  sebe  přes  celý  jeden  akt  „Normy".  Slowacki  v  dopisech 
svých  k  matce  zmiňuje  se  o  tom  pólo  ironicky,  dodávaje,  že  nad  tím 
nejméně  spokojen  byl  Herman  Potocki,  který  do  kněžny  beznadějně  se 
zamiloval.  Bavily  jej  tatarské  jeho  oči,  zářící  v  hloubi  temné  lóže  v  ne- 
pohnuté a  bledé  tváři  jako  dvě  bludičky. 

Navštěvoval  ji  též  někdy  z  rána,  když  kreslila  paysage,  a  mnohé 
chvíle  veselé  prožil  v  její  společnosti.  Pracovna  plna  byla  raedaillonů, 
portrétů,  rodinných  poprsí  a  stolky  krylo  nejméně  dvacet  bohatých 
památníků.  Jakési  aroma  dávné,  ztracené  velikosti  plnilo  celý  boudoir 
té  dámy. 

Radíval  kněžně,  jak  by  své  dýchánky  zařizovati  měla,  ale  o  srdci 
—  o  citu  nějakém  —  nikde  ani  stopy. 

V  pozdní  jeseni  r.  1837  poznal  však  Siowacki  dívku,  která  zdála 
se  býti  vhodným  zkušebním  kamenem  pro  jeho  vychladlé  srdce.  Byla 
to  Američanka,  krásná  jak  anděl,  a  básník  v  ní  spatřoval  jednu  z  Nymf 
Niagary,  podobnou  oněm  zjevům,  které  Manfred  vyvolával  kdysi  z  du- 
hových oblouků,  rozpjatých  nad  alpskými  vodopády.  Již  srdce  jeho  za- 
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něcovalo  se  bleskem  její  chrpových  očí,  ale  stálá  veselost,  ustavičný 
téměř  smích  ua  rozkošných  její  rtech  ho  od  ní  vzdalovaly  a  na  konec 
zcela  odpudily.  „Vložil  jsem  znova,"  vyznává,  „hlavu  pod  křídla  jako 
pták  a  pohroužil  jsem  se  v  melancholické  svoje  sny." 

Tak  přečkal  básník  ve  Florencii  zimu.  Krátké  návštěvy  některých 
rodáků,  jako  přítele  Zenona  Brzozowského,  paní  Komárové  s  její  oběma 
dcerami  a  jiných,  dosavadní  spůsob  jeho  života  valně  nepozménily.  Nalezl 
v  městě  rovněž  Poláka  malíře,  Zeidlera,  který  z  Křemence  pocházel 
a  znal  všecky  poměry  i  příbuzné  Slowackého.  S  ním  trávil  největší  část 
svého  prázdného  času  a  posléze  i  do  jeho  domu  se  přestěhoval. 

O  štědrý  večer  byl  Slowacki  u  hrabat  Potockých,  kdež  zachová- 
vané národní  obyčeje  polské  živě  na  paměť  mu  uváděly  domov  a  nej- 
luznější dny  mladosti.  Drobných  zábavných  příhod  nebylo  nedostatek, 
dostavily  se  mnohdy  samy,  takřka  z  nenadání.  V  domě,  kde  bydlil, 
meškala  v  prvním  patře  venkovská  rodina  vlašská,  která  skládala  se 
z  otce,  matky  a  šesti  mladých  děvčat.  Básník  dosti  zhusta  k  nim  za- 
vítal, ovšem  jenom  z  té  příčiny,  aby  v  jejich  společnosti  naučil  se 
plynněji  mluvit  italsky.  Chtěje  se  za  to  nějakým  spůsobem  signorinám 
zavděčiti,  uspořádal  pro  ně  kdysi  malé  soirée,  k  němuž  pozval  také 
Zeidlera.  Tancovaly,  jedly  cukroví  a  velice  se  divily  elegantnímu  nábytku, 
skvostné  lampě,  která  salon  osvěcovala,  koberci,  jenž  zakrýval  podlahu, 
pianu,  zkrátka  všemu.  Jen  Zeidlerovi  se  nedivily,  neboť  byl  škaredý 
jak  ďábel. 

Básník,  varován  již  dříve  přítelem,  že  bude  naň  učiněn  milostný 
atentát,  choval  se  k  dámám  velmi  úslužně  a  zdvořile,  avšak  celkem 
chladně.  Tu  na  schodech,  když  se  již  loučily,  jedna  z  nich  činí  mu 
vyznání  lásky  a  žádá  za  jeho  ruku.  Rozesmál  se  srdečně,  že  pomatená 
Circe  zůstala  před  ním  stát  s  polootevřenými  ústy. 

Na  dýchánku  u  paní  Komárové  seznal  Slowacki  předního  ze  sou- 
časných italských  iraprovisatorů.  Sám  určoval  některá  themati,  avšak 
teskno  bylo  mu  zírati  na  poesii,  takým  spůsobem  sníženou.  Ubožák  za 
večeři  celý  se  zpotil,  co  zatím  paní  domu  i  jiné  přítomné  osoby  potají 
zívaly,  italsky  nerozumějíce.  Krásné  dcery  hostitelky  své  shledával 
chladnými  jak  mramor  a  nelíbily  se  mu. 

Společnosti  dam  se  však  Slowacki  již  nevyhýbal.  Provázel  je  často 
po  galeriích  v  obrazárnách,  vykládaje  jim  umělecké  zázraky  starých 
mistrů.  Jeho  smělá  paradoxa,  řídká  výmluvnost  a  hrdé,  ohnivé  oči  nikdy 
s  účinkem  se  nemíjely  a  mnohá  z  krásných  signorin  zatoužila  po  objetí 
tohoto  samolibého  Narcisa.  Zdá  se,  že  jedna  z  nich  aspoň  na  několik 
dní  jej  trvaleji  upoutati  dovedla.  Praví  o  ní,  že  úplně  shodovala  se 
s  rozkošným  půvabem  italských  krajin.  Její  oči,  safírové  za  večerního 
soumraku,  stávaly  se  černými  při  denním  světle,  jako  kamení  v  orien- 
tálních pohádkách.  Byla  pěkného  vzrůstu,  štíhlá,  s  růžovými  rty,  povahy 
poněkud  chladné,  ale  ve  své  postavě  měla  něco  tak  čistého,  že  se  po- 
dobala mythologickým  Nymfám  a  Najádám,  jichž  obydlím  jsou  stříbrné 
zdroje. 

Avšak  nebylo  souzeno,  aby  na  delší  dobu  uvázl  v  její  síti.  Dostalo 
se  mu  výstrahy  v  malé  příhodě,  kterou  pokládal  za  osudné  znamení. 
Najal  kdysi  vozík    s  jedním    koněm    a    vyjel  sobě  se  svojí  Fornarinou, 


Slowacki  ve  Florencii.  457 

jak  mladou  Florenťanku  nazývá,  do  Pratellina,  kdež  v  anglickém  parku 
běhali  1)0  svěžím  trávníku,  trhali  růže  a  v  poledne,  když  nastal  nepří- 
jemný sluneční  žár,  odpočívali  ve  stinných  jeskyních,  jimiž  zazníval  .šum 
proudících  potůčků.  Již  pokládal  sebe  za  šťastného  Numu  s  Egerií,  když 
návrat  málem  by  byl  skončil  se  neblaze.  Kůň  jeho  se  splašil  a  pádil 
divoce  po  strmé  cestě.  Vida  nebezpečí  Slowacki  úmyslně  převrhl  a  vy- 
padl s  dámou  svojí  tak  šťastně,  že  se  jim  oběma  nic  nestalo.  Kabriolet 
se  ovšem  porouchal,  kůň  zaplatil  svoji  bujnost  četnými  odřeninami,  ale 
několik  skudů  vše  zas  náležitě  vyrovnalo. 

Jedna  z  příčin,  proč  vnadná  Florenťanka  měla  zůstati  opuštěna 
a  zapomenuta,  byla  rázu  střízlivě  praktického.  Slowacki  zamýšlel  od- 
jeti do  Paříže,  aby  u  Pinarda  dal  tisknouti  některé  své  práce  básnické, 
jimž  dal  vznik  pobyt  jeho  na  Východě.  Hlavně  se  mu  jednalo  o  báseň 
„Anhelli",  a  snad  také  zatoužil  opětně  po  černých  očích  mademoiselle 
Kory,  s  níž  doufal  při  té  příležitosti  se  setkati.  Kicméně  k  odjezdu 
nedošlo.  Rukopis  Slowacki  do  Paříže  zaslal,  ale  sám  zůstal  ve  Flo- 
rencii. Tento  obrat,  náhlý  a  neočekávaný,  neboť  den  odjezdu  byl  skoro 
již  určen,  nestal  se  ovšem  bez  důvodů  závažných. 

Po  různých  dobrodružných  milostkách,  které  nikdy  nezčeřily 
mocněji  duševní  hladinu  našeho  básníka,  podobajíce  se  poletování  mo- 
týlovu od  růže  k  růži,  dostavil  se  okamžik,  který  měl  v  srdci  jeho 
vzbuditi  trvalejší  a  hlubší  dojmy.  Snad  nebyly  ani  skutečnou  láskou. 
Avšak  zdálo  se,  že  z  nich  vypučí  Slowackému  klidný,  spokojený  život, 
to,  co  velká  čásť  lidské  společnosti  zvykla  sobě  nazývati  štěstím. 

Y  létě  r.  1838  přijela  totiž  do  Florencie  rodina  Moszczyúských 
z  Podolí.  Moszczyúski  byl  člověk  již  obstárlý,  velký  dobrák,  poněkud 
mnoho  mluvil,  ale  byl  milionář  a  všecko  bohatství  po  něm  zděditi  měla 
dcerka  —  jedinačka,  panna  Anděla. 

O  této  slyšel  Slowacki  již  dříve,  bylať  dala  košíčkem  jeho  dů- 
věrnému příteli,  Zenonu  Brzozowskému,  což  tohoto  zahnalo  v  daleké 
kraje  a  učinilo  soudruhem  básníkovým  na  cestách.  Y  době,  kdy  osobně 
s  ní  se  seznámil,  snad  nebyla  zrovna  kráskou,  nicméně  však  dívkou 
milou,  pěkného  vzrůstu,  pečlivé  vychovanou.  Záhy  se  všemi  srdečně  se 
spřátelil.  Moszczynski  tolik  zdvořilostí  mu  prokazoval,  že  Slowacki  byl 
nucen  proměniti  svůj  samotářský  spůsob  života  a  trávil  s  ním  večery 
téměř  každodenně.  Rovněž  choť  jeho  básníkovi  vřele  nakloněna  byla. 
Odjíždějíc  za  krátko  na  Ukrajinu,  slíbila,  že  navštíví  v  Křemenci  jeho 
matku,  aby  jí  o  synovi  vypravovati  mohla.  Slowacki  čině  o  tom  zmínku 
v  listech  svých  k  matce,  dodává:  „Jestliže  tedy  budeš  se  viděti  spaní 
Moszczyňskou,  chovej  se  k  ni,  má  drahá,  srdečně  a  zle  o  mně  nemluv, 
neboť  mne  pokládají  za  velmi  dobré  stvoření.  Sama  paní  M.,  ku  všem 
dosti  chladná,  se  mnou  jest  dobře,  ano  i  ve  vážnosti  mne  má." 

Místo  její  u  dorostlé  dcery  zastoupila  prozatím  panna  Helena,  sta- 
řenka z  bližšího  příbuzenstva,  která  vítala  vždy  příchod  básníkův 
úsměvem.  A  panna  Anděla?  Ta  vroucně  a  hluboce  do  Slowackého  byla 
zamilována.  Při  jeho  návštěvě  vstupoval  ruměnec  na  líce  mladé  dívky, 
a  také  srdéčko  její  začalo  rychleji  bíti.  Rodičům  svým  řekla  určitě, 
že  za  nikoho  se  nevdá,  leč  za  Slowackého.  Y  domě  Moszczyňských  byla 
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samovláduou    paní,    otec  i  matka    hověli    všem   její  libůstkám  u  tak  se 
stalo,  že  ani  v  této  příčině  nečinilo  se  jí  žádného  odporu. 

SJowacki  z  počátku  zmíněných  úkazů  sobě  nevšímal.  Staral  se 
hlavně  o  osud  „Anhelliho",  který,  vytištěn  a  vydán,  přijat  byl  u  Mosz- 
czyňských  s  nadšením.  Také  mu  ani  nenapadlo,  že  by  on,  „chkpec 
bez  groše",  ucházeti  se  mohl  o  ruku  dcery  milionářovy,  která  na  vše 
strany  košíčky  rozdávala  až  milo.  V  srpnu  1838  zamýšlel  konečně 
Florencii  opustiti. 

Tu  stalo  se,  čeho  nejméně  se  nadál.  Tři  dni  před  odjezdem 
přišel  k  němu  Zeidler  se  zprávou,  že  prostřednictvím  třetí  osoby  činí 
se  mu  nabídnutí,  aby  neodjížděl  a  o  přízeň  panny  Anděly  se  ucházel. 
Divil  se  tomu,  ač  nechtěl  uvěřiti,  že  by  zpráva  byla  pravdivou.  Nic- 
méně zůstal,  aby,  jak  sám  dí,  někdy  svědomí  mu  nevyčítalo,  že  se  pro 
štěstí,  dle  lidských  rozumů  veliké,  nesehnul,  když  před  ním  na  cestě 
leželo.  Téhož  dne  navštívil  jej  otec  Andělin  a  rozmluvou,  vedenou  jinak 
velmi  chytře,  dáno  Slowackému  na  vědomí,  že  jeho  další  pobyt  ve  Flo- 
rencii Moszczyťiským  bude  milý  a  vítaný.  Od  té  doby  často  u  Mosz- 
czyňských  býval  návštěvou.  Činil  tak  proto,  aby  seznal  blíže  dívku, 
její  vlastnosti  i  její  povahu.  Nezdá  se,  že  byl  pannou  Andělou  ihned 
okouzlen.  Avšak  básník  náš  cítil  vždy  sentimentální  náklonnost  k  těm, 
kteří  k  němu  srdečně  přilnuli.  Není  positivního  důkazu,  že  náklonnost 
tato  k  panně  Anděle  vzrostla  v  silnou,  náruživou  lásku.  Že  však  dívka 
lhostejnou  mu  nebyla,  ano,  že  i  s  jeho  strany  lze  mluviti  o  citech 
něžnějších,  které  byly  počátkem  lásky  opravdové,  toho  nikdo  popírati 
nemůže.  Nesmí  nás  mýliti,  že  popírá  to  Slowacki  sám.  V  rozhorle- 
nosti,  s  kterou  to  činí,  v  nejistotě,  zdaž  přízeň  panny  Anděly  byla 
skutečnou  neb  toliko  líčenou  —  přes  všechno  zřejmé  ujištění  i  další 
zcela  srozumitelně  postupování  starého  Moszczyňského  —  zříti  musíme 
důvod  nejpatrnější,  že  Slowacki  na  konec  též  se  zamiloval. 

O  rok  později,  kdy  z  poměru  toho  zbyla  básníkovi  jenom  nepří- 
jemná vzpomínka,  píše  totiž  pln  hořké  ironie: 

„Prodlévaje  často  v  domě  mé  belli,  v  domě  egoismu,  naplněném 
chladnou  atmosférou  zlata,  prožil  jsem  všecky  nejistoty  člověka,  s  nímž 
koketováno,  tak,  že  konečně  mne  to  unavilo,  zvláště  když  srdce  mé 
při  tom  bylo  úplně  chladné  a  vidělo  všecky  nedostatky.  Snad  to  byl 
pouze  sen  a  přelud  s  mé  strany,  ale  jak  nesníti,  když  otec  při  stole 
ano  i  zcela  veřejně  mi  často  říkal  na  příklad  slova  taková  :  , Rozmysli 
se  nad  sebou,  rozmysli  i  zamiluj  se,  a  já  tě  ožením.'  Na  což  panna 
se  ruměnila,  a  já  jsem  nevěděl,  co  si  mám  mysliti." 

Podobná  nejistota  a  nedůvěra  sama  v  sebe,  při  okolnostech  tak 
zřejmých  a  pochopitelných,  jen  u  zamilovaného  jeviti  se  může.  Avšak 
chování  se  Slowackého  v  té  příčině  musilo  zdáti  se  Moszczyňským 
chladné  a  nevysvětlitelné.  Když  pak  v  té  době  utrpěla  matka  jeho 
značné  ztráty  majetkové,  nechtěl,  aby  se  zdálo,  že  touží  svoji  chudobu 
zatajiti  bohatým  sňatkem.  Snad  i  tato  věc  by  byla  nerozhodla.  Na 
neštěstí  však  vmísili  se  v  to  jiní  lidé.  Nediskretnost  osoby,  které  užito 
bylo  k  první  proposici,  dala  vznik  nějakým  intrikám  zákulisním  a  poměr, 
sám  o  sobě  choulostivý,  ještě  choulostivějším  se  stal. 
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Stowacki  se  ustanovil  na  tom,  že  všem  nepříjemnostem  rázem 
Tionec  učiní  —  rozhodl  se  a  odjel  do  Paříže.  „Mé  loučení  bylo  chladné," 
píše  o  tom  po  roce,  ^a  celé  dobrodružství  zanechalo  mi  v  srdci  trpkost 
a  nejistotu,  nebyl-li  jsem  předmětem  posměchu.  Snad  bylo  s  mojí  strany 
příliš  mnoho  pýchy,  která  panence  ieviti  se  mohla  váhavostí,  kdyby 
TŠak  byla  citů  šlechetnějších,  srozuměla  by,  proč  jsem  se  o  ni  tak  ne- 
vtíravě  staral." 

„Ale  to  již  přešlo,"  dodává  Síowacki  na  konec  —  nicméně  dlouho 
ještě  zapomenouti  nemohl.  Ve  dvou  básních,  dýšících  ironií  a  samo- 
libou pýchou,  zasypává  ubohé  děvče  ukrajinské,  které  pod  lazurovým 
nebem    italským   zatoužilo  po  lásce  a  štěstí,  —  pohrdáním  a  kletbami. 

Bylo  to  v  době,  kdy  panna  Anděla  láskou  k  němu  umírala.  Ta, 
kterou  nazýval  chladnou  jako  mramor,  bez  srdce,  nemohla  žíti  bez  jeho 
lásky.  Za  krátko  po  jeho  odjezdu  ulehla  —  její  chorobě  lékaři  ne- 
mohli   porozuměti. 

Hrob  byl  milosrdnějším,  než   lidé  a  nežli  básník. 

Stowacki,  dověděv  se  o  její  časné,  záhadné  smrti,  trpěl  a  lítost, 
která  zmocňuje  se  duše  člověka  po  spáchaném  činu  nedobrém,  zarývala 
se  mu  do  srdce.  Sám  toho  nezakrývá  a  vzpomínaje  v  jednom  z  po- 
zdějších listů  svých  o  panně  Anděle,  vyznává:  „Kdykoliv  chodím  nyní 
po  temných  alejích  zdejšího  parku,  zdá  se  mně,  že  mi  ona  cestu  za- 
stupuje, že  stín  její  se  rumění,  a  sklopiv  své  oči  přede  mnou,  že  se 
táže:  Proč  jsi  mne  nemiloval?!" 


,^^  Nevěsta. 

J[^^-en  zlaté  naděje^  v  němž  splněny  sny  všecky 
'"í^lůf^  jenž  sladkým  pocitem  jí  plnil  duši  mladou, 
m^     když  zřela  v  budoucnost,  juž  přišel  radostný. 
^!'L^     Jak  září  hrdostí  —  a  úsměv  skoro  dětský 


/ 


jí  zlatí  bílou  skráň,  když  na  hlavu  jí  kladou 


X'^     věneček  myrtový  a  závoj  bělostný  .  .  . 

Teď  vyšli  z  kostela.    A  zástup  venku  tlačí 

se  lidí  zvědavých,  všem  ona  mile  kyne; 

rty  mákem  planou  jí  a  líce  růžemi, 

že  mnohý,  kdo  ji  zří  tak  šťastnou,  dojat  k  pláči   — 

dál  zástup  družiček,  než  průvod  ten  je  mine, 

déšť  květů  rozsypal  a  poupat  po  zemi. 

A  ona  kráčí  v  nich  jak  anděl  s  nebes  bílý, 

a  zlatým  střevíčkem  je  zašlapává  v  prachu  — - 

v  té  chvíli  nemyslí,  že  život  podoben 

též  často  kvítku  jest,  jež  jedni  vypěstili, 

by  druzí  šlápli  naň  —  líc  plá  jí  v  různém  nachu 

a  v  sladké  důvěře  zří  k  muži  svému  jen.  — 

Rudolf  J  Bort. 
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Obrázky  z  Kolchidy. 

Napsal  J.  Rys. 

Hranice  báječné  Kolchidy,  kam  vypravil  se  Jason  s  Argonauty 
pro  zlaté  rouno,  tratí  se  ovšem  v  tajemné  mlze.  Ale  vzhledem  k  tomu, 
že  byl  Fasis,  nynější  Rion,  hlavní  řekou  té  báječné  země,  mohu  jménem 
jejím  po  příkladu  jiných  cestopisců  zahrnouti  celou  oblast  Rionu,  tedy 
nynější  Mingrelii,  Gurii  a  Imeretii  čili  celou  východní  část  Zákavkazí 
od  černého  moře  až  k  horám  Suramským.  Některý  učený  čtenář  mohl 
by  arci  namítnouti,  že  jméno  Imeretie  čili  Imerie  poukazuje  k  Iberii, 
kterou  později  geografové  řečtí  kladli  na  východ  od  Kolchidy  do  poříčí 
Cyru  (Kury),  tedy  asi  do  mezí  nynější  Gruzie;  Imeretii  že  sluší  tedy 
pokládati  za  část  dávné  Iberie  a  jméno  Kolchis  že  přísluší  leda  Min- 
grelii a  Gurii. 

Proti  tomu  namítám  zase  já :  Rozkošná,  vláhou  kypící  a  zeleným 
pralesem  nevázaně  bující  oblast  rionská  má  tak  osobitý,  jednotný  ráz, 
lišící  ji  tak  ostře  od  kraje  za  horami  Suramskými,  že  bezděky  pro  ni 
hledáme  jeden  společný  název  a  že  bez  rozpaků  i  krásnou  Imeretii  za- 
hrnujeme pod  ono  proslulé,  kouzlem  báje  ozářené  jméno,  třeba  snad 
rozsah  Kolchidy  za  dob  Strabonových 

Pryč  se  Strabonem!  Kdybych  měl  i  chuti  a  způsobilosti  k  po- 
dobným zeměpisným  a  historickým  rozborům,  byla  by  mi  za  ně  většina 
čtenářův  as  málo  vděčná.    Nechci  psáti   přísně  poučný  článek,  ani  dů- 
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kladný  cestopis.  Chci  jen  lehce  načrtnouti  některé  obrázky  kraje  a  lidu, 
jak  jsem  je  za  kratičkého  pobytu  zběžným  pohledem  zachytil  a  jak  se 
po  jedenácti  letech  míhají  v  mé  paměti  —  a  tím  buďte  také  omluveny 
věcné  vady  a  nedostatky  těchto  náčrtků. 

I.  Kutais. 

Před  jedenácti  tedy  lety  připlul  jsem,  smutný  moderní  Jason, 
k  čarovné  Kolchidě  pro  zlaté  rouno  poetických  dojmů;  moje  Argo 
jmenovala  se  ovšem  jen  „Golubčik"  a  báječnou  byla  při  parníčku  tom 
leda  jeho  špinavost,  kterou  se  nemile  lišil  od  ostatních,  krásných 
a  čistých  lodí  ruské  černomořské  paroplavební  společnosti.  Zlaté  rouno 
pak  získal  jsem  skutečně,  ale  nedovedl  jsem  a  nedovedu  z  něho  vytě- 
žiti nic  kloudného. 

Xeplul  jsem  také  jako  Jason  báječnou  řekou,  nýbrž  proletěl  jsem 
Kolchidu  ve  střízlivém  voze  železničním,  který  mne  za  den  donesl 
z  Poti  při  Černém  moři  až  do  Tiflisu  a  později  z  Tiflisu  nazpět  do 
Kutaisu,  kde  jsem  se  teprve  trochu  bystřeji  porozhlédnul  Imeretií. 

Byl  krásný  večer  na  začátku  července,  když  jsem  na  stanici 
kutaisské  vstoupil  do  chatrného  dostavníku,  který  prostředkuje  spojení 
s  městem  dobrou  hodinu  cesty  od  nádraží  vzdáleným.  Společnost  v  do- 
stavníku nebyla  valně  příjemná.  Seděla  tu  sice  jedna  Imeretínka  v  pestrém 
a  třpytném  kroji  národním,  s  tamburinou  na  klíně  a  s  lesklým  „tasva- 
kravi"  (bohatě  ozdobenou  čelenkou)  na  hlavě,  s  něhož  splýval  po  obou 
stranách  a  vzadu  lehounký  bílý  závoj ;  ale  měl  splývati  také  v  předu, 
neboť  vyzáblý  obličej  s  pletí  starého  scvrklého  citronu  rušil  příliš  ne- 
milosrdně všechny  illuse,  jež  malebná  úprava  z  dálky  vzbuzovala.  Na- 
proti této  matroně  roztahoval  se  baňatý  Armén,  s  tlustým,  ohnivě  ru- 
měnným  obličejem  a  jeho  sousedy  byli  dva  židé:  jeden  ve  špinavém 
kavkazském  kroji  a  druhý,  obchodní  cestující  z  Oděssy,  v  nějaké  kři- 
klavé parodii  šviháckého  oděvu  evropského,  společník  neúmorně  a  ne- 
odolatelně roztomilý.  Perpetuum  mobile  v  podobě  čiperného  armén- 
ského nebo  imeretínského  klučiny,  bohužel  sedícího  —  Ize-li  vůbec 
seděním  nazvati  ustavičné  veverčí  rejdění  z  místa  na  místo  —  po  mém 
boku,  doplňovalo  naše  mezinárodní  sextetto,  po  spůsobu  slanečků  stla- 
čené v  dusném  nitru  dostavníku.  Gruzínština,  arménština,  ruština  mísily 
se  tu  s  řinčivým  smíchem  staré  Imeretínky,  která  chvilkami  zkoušela 
i  zvuk  své  z  brusu  nové,  bezpochyby  v  Tiílise  koupené  tamburiny ; 
oděsský  švihák,  oslniv  mne  svou  znalostí  frančiny,  němčiny  a  bůh  ví 
jakých  jiných  jazyků,  hvízdal  operní  nápěvy  a  dával  si  k  tomu  rázně 
takt  filigránskou  hůlkou,  tančící  kolem  mého  nosu;  hoch,  sedící  či 
vlastně  nesedící  vedle  mne,  přizvukoval  někdy  gruzinským  popěvkem, 
jehož  líbeznost  bych  vylíčil  nejlépe  tomu,  kdo  zná  řičení  mladého  vel- 
blouda ;  kavkazský  žid  čistil  si  vytrvale  a  bezohledně  nos  —  ale  to  vše 
nezkazilo  mi  požitek  z  onoho  večera,  k  němuž  jsem  v  denníku  důrazně 
připsal  epitheton  „krásný". 

Hleděl  jsem  neodvratně  do  neznámé  krajiny,  kterou  jižní  západ 
slunce  čarovnou  svojí  hrou  nevídaných  barev  a  světel  měnil  v  pohád- 
kový   kraj.     Z    té    rozkošné    záplavy    uvízlo    v  mém    denníku   jen    cosi 
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o  „fialových  horách"  a  „purpurových  oblacích  nad  růžovými  chlumy";, 
ale  paměť  doplňuje  tu  chudou  trosku  posud  celou  stupnicí  skvostných 
barvitých  září. 

Tma  sklonila  se  náhle  k  zemi.  V  teplém  vzduchu  kmitala  se  však 
temnem  spousta  bludiček,  zářících  ku  podivu  jasně  a  krásně;  kolem 
křovln  podle  silnice    poletovaly  tak  hustě,    že  leckterý  ten  keř  vypadal 


Královna  Thamara.    (Dle  staré  gruzínské  malby). 


jako  svatojanské  chvostě,    sršící  deštěm  jisker.     Mnohdy  mihlo  se  nám 
takové  živé  světélko  přes  cestu  jako  letící  karbunkul. 

Takto  vjel  jsem  do  města,  obestřeného  již  hlubokým  nočním  tajem. 
První  přijetí  nebylo  valně  pohostinné:  marně  putoval  jsem  od  „Grivňáka" 
ke  „Kavkazu",  odtud  zase  do  „Kolchidy",  a  teprve  hotel  „Tifiis"  smi- 
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loval  se  nade  mnou,  přenechav  mi  prázdny  pokoj  za  cenu  dosti  mírnou 
—  totiž  za  liO  kopejek  denně. 

Hoteliér  byl  přívětivý,  po  cvropsku  oděný  a  obroušený  Im  eretí 
a  veškerou  obsluhu  hostí  měl  na  starosti  štíhlý,  mladičký  Abcház  (Ab- 
cházie leží  nad  ]\Iingrelií  při  Černém  moři)  havranních  kučer,  jiskrných 
černých  očí,  s  věčným  slunným  smíchem  v  čilém,  hladkém  obličeji, 
jehož  pěknosti  nebyl  nikterak  na  újmu  přisnědlý,  k  olivovému  odstínu 
se  blížící  zákal.  Kuchyně  byla  obstojná,  kachetinské  v  číši  samý  granát 
a  oheň,  a  také  s  ložnicí  byl  jsem  jakž  takž  spokojen. 

Měl  jsem  se  tedy  rozhodně  lépe 'než  Max  Thielmann,  který  dva 
roky  před  tím  v  Kutaisu  meškal  a  s  dvěma  soudruhy  za  jeden  pokoj 
v  hotelu  „France"  sedm  rublů  denně  platil,  a  to  za  pokoj,  o  němž 
vypravuje  ve  svém  cestopise  hrozné  věci  a  kde  zůstávala  špinavá  voda 
v  jeho  umývadle  tak  dlouho,  dokud  ji  sám  z  okna  na  ulici  nevylil  a  pro 
čistou  ke  studni  si  nedošel. 

Když  jsem  z  rána  k  oknu  přistoupil,  překvapila  mne  bujnost 
i  krása  rostlinstva,  jež  naplřiovalo  dvorek  a  sousední  zahradu.  V  čistém 
svěžím  vzduchu  jitřním  zářila  tu  spousta  ohnivých  růží,  plazivá  a  po- 
víjivá  zeleň  oplétala  všechno  hustě  malebnými  guirlandami  a  množství 
smokvoňů  koupalo  ve  zlatých  paprscích  slunečních  své  veliké,  lalochaté 
listy.  — 

Xežli  čtenáře  provedu  městem,  podám  stručně  z  knih,  které  mám 
po  ruce,  některé  povšechné  zprávy  o  končině,  do  níž  jsme  zavítali, 
a  jejím  obyvatelstvu. 

Yětší  část  Zákavkazí  obydlena  je  národem  gruzínským  či  snad 
lépe  karthvelským,  jak  Gruzíui  sami  sebe  nazývají.  (Název  ten  zněl  mi 
z  jejich  úst  jako  „karth-chr-eli",  při  čemž  oním  chr  naznačuju  jen 
přibližně  zvláštní  chrčivý  zvuk).  Tento  národ  rozstupuje  se  v  několik 
větví,  mluvících  rozličnými  nářečími  a  podřečími ;  hlavní  jsou  —  řadím 
je  dle  sídel  jejich  od  Černého  moře  na  východ  — :  Lazové,  Gurijci, 
Mingrelci,  Imeretíni  a  vlastní  Gruzíni,  zaujímající  širou  oblast  východně 
od  Suramských  hor,  Gruzii  v  užším  slova  smyslu,  která  se  dělí  zase 
v  Kartalinii  (Karthli),  Kachetii  a  Somchetii.  Ostatně  slušelo  by  snad 
také  Imeretíny  k  těmto  vlastním  Gruzínům  přiděliti ;  neboť  jazyk  jejich 
liší  se  jen  málo  od  gruzínského.  Dále  počítají  vážné  hlasy  ku  plemeni 
karthvelskému  ještě  Svanety  a  některé  jiné  horské  nárůdky. 

Karthvelové  přijali  víru  křesťanskou  již  ve  IV.  století  a  uhájili 
ji  proti  všem  útokům  mohamedánských  sousedů,  hlásíce  se  vždy  věrně 
k  církvi  východní. 

Z  dějin  Gruzie,  sužované  stále  nájezdy  cizích  národů  a  vnitřními 
rozbroji,  vyniká  jasně  jen  několik  jmen :  Vachtang-Gurgaslan  (446  až 
476),  zakladatel  Titlisu,  jenž  spojil  pod  svým  žezlem  rozdrobené  kmeny 
karthvelské,  David  (1089  — 1130),  obnovitel  jednoty  a  moci  gruzín- 
ského národa,  a  —  Thamara  (1180 — 1212),  nejskvělejší  postava 
Kavkazu.  Každému  Karthvelovi,  ať  nejprostšímu,  jasněji  zasvitne  oko 
při  zvuku  toho  jména  —  vzejdouť  před  ním  obrazy  dávné  velikosti 
a  slávy.  Vše,  co  krásného  a  vznešeného  žije  v  duši  jeho,  shrnuje  v  ná- 
rodní této  hrdince  a  moudré  panovnici.  Jako  lid  náš  s  každou  zříce- 
ninou spojuje  jméno  Žižky  —  bořitele,    tak  na  Kavkaze   před  každým 
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starým  chrámem  křesíanskym  uslyšíš  jméno  Thamary  —  zbožné  zakla- 
datelky. V  pověstech  velebí  se  její  štědrost  a  dobrota.  Její  krása  vá- 
bila ze  všech  končin  žádostivé  nápadníky.  Když  byl  první  její  sňatek 
s  nehodným  Jiřím  rozvázán,  hlásili  se  o  její  ruku :  syn  řeckého  císaře 
Emanuela,  kníže  antiošský  Bohemuud,  dva  kněžici  osetínští,  z  nichž 
jeden,  byv  odmrštěn,  zemřel  žalem,  ba  i  knížata  mohamedánští :  pa- 
novník širvanský  a  syn  sultána  ispahanského,  jenž  z  lásky  k  ní  odřekl 
se  víry  předků  a  skonal  za  to  v  žaláři.  Ale  Thamara  vyvolila  si  knížete 
z  rodu  domácího,  Davida  Soslana. 

Ona  spojila  všechny  národy  gruzínské  a  podrobila  svému  žezlu 
též  divoké  kmeny  hor ;  pod  ní  dosáhla  Gruzie  svého  objemu  největšího 
a  všichni  nepřátelé  třásli  se  před  vítěznou  její  zbraní.  Ale  i  jinak  bylo 
panování  Thamary  zlatou  dobou  gruzínského  národa.  Kvetlo  umění 
stavitelské,  kvetlo  písemnictví;  nejslavnější  básník  gruzínský,  Šot  Ru- 
staveli,  byl  jejím  současníkem  a  dle  pověsti  jejím  dvořanem. 

Smrtí  královny  Thamary  začíná  však  úpadek  Gruzie.  Říše  roz- 
padla se  v  části,  jejichž  slabí  panovníci  válčili  stále  mezi  sebou  a  ne- 
mohli odolati  moci  nepřátel,  Peršanů  a  Turků,  kteří  po  zvůli  plenili 
tyto  kraje,  až  konečně  na  začátku  nynějšího  století  přivtěleny  všechny 
země  karthvelské  v  Zakavkazí  k  Rusku,  většinou  bez  boje,  úmluvami 
s  dřívějšími  vládci. 

Imeretie  odloučila  se  od  vlastní  Gruzie  r.  1424,  kdy  gruzínský 
král  Alexandr  rozdělil  říši  mezi  své  tři  syny;  z  nich  dostal  Vachtang 
západní  část,  obsahující  mimo  Imeretii  ještě  Svanetii,  Abcházii,  Gurii 
a  jiné  země,  které  však  poznenáhlu  všechny  odpadly.  Y  následujících 
stoletích  trpěla  Imeretie  stálými  útoky  Turků,  kteří  tu  řádili  strašně, 
pleníce  kraj,  hubíce  a  utiskujíce  národ,  odvlékajíce  do  otroctví  jinochy 
a  děvy.  Kníže  Šalomoun  I.  (1745 — 1782)  povolal  proti  nim  na  pomoc 
Rusy  a  mírem  v  Kučuk  Kajnardži  postavena  Imeretie  pod  ochranu 
Ruska. 

Po  odražení  nepřátel  dal  Šalomoun  vyhoditi  do  povětří  pevný 
hrad  Kutaisský  na  pravém  břehu  Rionu,  aby  se  tu  nadále  Turci  usa- 
diti nemohli. 

Roku  1804  byla  úmluvou  s  Šalomounem  II.  Imeretie  přivtělena 
k  Rusku  a  později  s  Gurií,  Miugrelií,  Svanetii,  Abcházií  a  jinými  zemi- 
čkami východně  od  Suramských  hor  spojena  v  gubernii  Kutaisskou. 

ísa  jakém  stupni  byla  vzdělanost  v  Imeretii  za  posledních  dob 
samostatnosti,  okazuje  nejlépe  tento  případ :  Poslední  vládce  imeretínský 
omluvil  se  jednou  ruskému  náměstníku  v  Titlise,  Cicianovu,  rodilému 
Gruzínu,  že  neodpověděl  na  jistý  dopis  proto,  poněvadž  meškal  jeho 
písař  v  Titlise  návštěvou  u  známých  a  při  dvoře  nebylo  nikoho,  kdo  by 
byl  uměl  čísti  a  psáti. 

Avšak  projděme  se  již  městem.  Skládá  se  většinou  ze  skromných 
domků,  kamenných  i  dřevěných,  s  pavlačemi  a  verandami,  kteréž  jsou 
na  mnoze  utvořeny  jen  výběžkem  střechy,  spočívajícím  na  dřevěných 
sloupech,  z  nepatrných  krámů,  ze  špinavých  „duchanů",  našich  krčem  — 
jen  že  místo  sudů  válejí  se  v  nich  veliké  i  malé  měchy,  sešité  z  cejých 
zvířecích  kozí  a  nabubřelé  vínem,  kteréž  se  místo  z  kohoutku  vypouští 
do  číšek  otvorem  některé  nožky.   Ale  je  zde  také  dosti  čistých  domků 
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i  vili  a  zvláštní  půvab  dodává  celému  Kutaisu  ťižasně  bujné  a  krásné 
rostlinstvo,  v  němž  tone  jako  v  zeleném  moři.  Každý  prostor  mezi 
don)ky,  mimo  ulice,  vyplněn  je  tou  kyprou  zelení  —  fíky,  platany, 
cypiiše,  sladké  kaštany  bují  tu  s  množstvím  jiného  krásného  stromoví, 
nad  keři  červených  i  bílých  růží  a  žhavorudých  granátů,  nad  houštinami 
azalek,  nad  záí-ící  florou,  a  také  na  domky  samy  doráží  vítězně  ta  sma- 


Kavkazký  Armén. 


ragdová  záplava,  oplétajíc  je  hustě  sličným  věncovím  révy,  ověšujíc  je 
mnohdy  od  temene  k  pate  rozkošnými  květy  t.  zv.  čínského  bezu  a  jiných 
úponkových  rostlin.  I  bídné,  dřevěné  domky  ulice  židovské  vypadají 
svůdně  v  tom  nádherném  ověnčení. 

Vedle  rozkošné  vegetace  zajímá  v  Kutaisu  hlavně  lid,  oživující  ulice. 
Při  každém  kroku  spatřuješ  nějaký  poutavý  výjev,  nějaký  nový  malebný 
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kroj.  Tu  stojí  tlupa  zámožnějších  Imeretínů  ve  známém  kroji  kavkaz- 
ském :  v  huňatých  čapkách  a  v  různobarvých,  až  po  lýtka  dosahujících 
kabátech  s  řadami  patronových  pouzder  na  prsou  a  s  dlouhým  „kin- 
žalem"  (dýkou)  za  pasem.  Hrdě  nesou  ztepilá  těla  a  v  každém  pohybu 
spočívá  samorostlá  elegance ;  jsou  to  rození  kavalíři.  Dále  potkáváš  řadu 
chuďasů  nějakých :  Mají  rozedrané  šedivé  haleny,  šedé  volné  spodky,  na 
hlavách  špičaté  hnědé  klobouky  a  v  rukou  vysoké  hole.  Onde  uvelebil 
se  pohodlně  před  svým  krámkem  obtylý  Armén  s  vysokou,  kuželovitou 
beranicí  a  s  volně  rozepjatým  svrchním  kabátem,  že  se  můžeš  obdivo- 
vati pestře  květovanému  „archaluchu"  (spodnímu  kabátu  z  lehčí  látky), 
jejž  spíná  stěží  ozdobný  pás  nad  objemným  břichem. 

Dále  poutají  tě  dvě  zvláštní  mužské  postavy.  Jedna  má  těsně  při- 
léhavé černé  spodky,  černou  kazajku^  rovněž  těsně  přilehající  a  v  bocích 
spjatou  pásem,  za  tímto  kinžal  s  kabelkou  a  na  hlavě  jakýs  hnědý 
turban  —  je  to  vlastně  bašlík,  jejž  nosí  zde  zadrhnutý  a  malebně  ovi- 
nutý kolem  kadeří.  Přiléhavý  ten  oděv  upomíná  na  středověký  kroj 
italský  a  jeví  v  plné  ztepilosti  pružnou,  anticky  souměrnou  postavu. 
Druhý  muž  má  spodky  a  kazajku  stejného  střihu,  jen  že  žluté,  a  kolem 
ramenou  visí  mu  ještě  „burka",  těžký  plášť  z  huňaté  srsti;  ale  nej- 
zvláštnější  je  pokrývka  jeho  hlavy;  jest  to  malá,  tuhá  deštička  z  černé 
látky  se  zlatým  vyšíváním,  upevněná  vodorovně  na  temenu  hlavy  pomocí 
dvou  šňůrek,  které  jsou  svázány  pod  bradou.  Přepodivně  vypadá  tato 
koketní,  miniaturní  pokrývka  na  hrdé  hlavě  mužské,  na  spoustě  hustých, 
nad  uhel  černějších  kadeří,  jež  pod  onou  tretkou  bujně  kypí  na  všechny 
strany.  Oba  ti  muži  jsou  prý  Gurijci.  Zmíněnou  deštičku,  jež  má  formu 
čtyřhrannou  neb  okrouhlou  a  kterou  mi  jmenovali  „papanaki",  nosí 
často  také  Imeretíni. 

Onde,  uprostřed  jiné  skupiny,  podivuješ  se  zase  primitivnosti 
kavkazského  vozíku,  „arby".  Tahle  je  ostatně  ještě  panská:  máť  zcela 
slušná  kola  s  loukotěmi  a  špicemi.  Obyčejným  arbám  stačí  místo  tako- 
vých kol  celistvé,  okrouhlé,  dřevěné  desky,  bez  obručí  a  podobných  tretek : 
nic  nevadí,  že  rozrývají  uši  svým  strašlivým  skřípotem  a  že  se  časem 
ošoupají  z  kulatá  do  čtyřhranná. 

Zhusta  můžeš  také  spatřiti  Amazonku  na  koni.  Jezdkyně  taková 
ve  svém  malebném,  pestrém  oděvu,  se  třpytnou  čelenkou  a  vlajícím  bílým 
závojem,  sedící  —  nejčastěji  jako  muž  obkročmo  —  hrdě  a  lehce  na 
bujném  oři,  skytá  obraz  velice  originální  a  půvabný. 

Takovými  a  podobnými    zjevy   pestří  se  pouliční  ruch    v  Kutaisu. 

Z  budov  zasluhují  zmínky  jen  dva  chrámy :  gruzínský  a  arménský. 
Uprostřed  města  nalézá  se  krásný  veřejný  sad,  plný  vzácných  starých 
stromů,  v  jejichž  stínu  milo  se  procházeti  uprostřed  rozkošné  květeny, 
dýšící  opojnou  vůní. 

Ale  největší  znamenitostí  Kutaisu  jsou  rozvaliny  staré  pevnosti 
a  chrámu  na  pravém  břehu  Rionu.  Ubíral  jsem  se  tam  přes  kamenný 
most;  druhý,  železný,  byl  rozbořen  —  řetězy  visely  do  řeky. 

Viděl  jsem  před  tím  již  některé  rozvalené  chrámy  gruzínské,  ale 
pohled,  jaký  se  mi  naskytl  ve  zříceninách  kutaisských,  byl  netušený. 
Uchvátil  mne  svou  pochmurnou  velebností,  svou  ohromností,  svou  tajemnou 
romantikou   divného,    nevídaného  rázu.    Představte  si  divokou,  po  zemi 
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navalenou  spoustu  zbořených  zdí,  rozmetaných  zlomků  a  hlavic  sloupových, 
rozbitých  kamenných  okras  a  náhrobních  kamenů;  představte  si  ohromná 
temné  stěny,  jež  nad  touto  spoustou  zevšad  strmí  k  nebesům,  tu  ještě 
s  plné  výše  hrozíce  zbytkem  hrdého  klenutí,  tam  již  dopqla  zřícené, 
zející  sterými  průlomy  a  spárami,  někde  shora  dolů  rozpoltěné  jako 
ranou  obrovského  meče,  a  doplňte  si  ten  obraz  chaotickou  houští  trávy, 
azaleí,  malin,  granátových  a  jiných  keřů,  jež  obrůstají  hromady  trosek 
na  zemi,  dotěrnými  fíky,  které  se  zahnízdily  dole  i  nahoře  ve  štěrbinách 
stěn  a  rozdírají  svými  kořeny  mohutné  zdivo,  spoustami  bujného  břečtanu, 
jenž  ovíjí  kusé  sloupy,  pokrývá  všude  stěny  a  plazí  se  leckde  až  k  jejich 
vrcholu,  větrnou  zelenou  chasou,  která  provádí  bujné  reje  na  mrtvole 
kleslého  velikána. 

A  k  tomu  všemu  druží  se  ještě  nezvyklý  Evropanu  stavební  sloh, 
jenž    z  těchto    dosud    velkolepých    zbytků    vyzírá,    pro    nás   neobyčejné, 
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fantastické  tvary  zachovaných  kamenných  okras  a  jiných  podrobností 
i  tajemná  minulost  chrámu,  která  vyzývá  obraznost  ku  hrám  nejsmělejším. 
Xárod,  který  svatyni  tu  zbudoval,  jeho  umění,  dějiny  chrámu  a  celého 
kraje,  i  řeč  hymnů,  které  kdys  prostorem  tím  hlaholily  —  všechno  je 
nám  tak  daleké,  tak  cizí,  tak  málo  známé  neb  úplně  neznámé;  ba, 
i  křesťanství,  jemuž  chrám  ten  sloužil,  odívalo  se  tu  svým  zvláštním 
rouchem  gruzínským. 

Stojíme  v  zamyšlení  uprostřed  pošmourné,  truchlivě  mlčící  sva- 
tyně, velebné  ještě  ve  svých  troskách.  Kdo  byl  jejím  původcem,  kdo 
stavitelem  ?  Nedočkáme  se  odpovědi ...  A  přece !  Zříceniny  tyto  mají 
odpověď  pro  toho,  kdo  bedlivěji  pátrá  ve  zvětralých  jejich  rysech. 
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Na  stěnách  zachovaly  se  ještě  tu  a  tam  gruzííiské  nápisy;  tři 
z  nich  uvádí  ve  svém  cestopise  Clara  Serena.  První  hlásá:  ^Ó  králi, 
který  panuješ  všem  králům,  povznášej  výše  a  výše  Bagrata  Kuroplata, 
krále  Abcházů  a  Kartvelů,  jakož  i  jeho  otce,  jeho  matku,  královnu  jeho 
choť  a  jeho  syna.  Amen!"  Druhý  nápis  zní:  ,.S  pomocí  boží  Bagrat, 
z  milosti  boží  král  Abcházů  a  Gruzínů,  zřídil  toto  svaté  místo  modliteb 
pro  svou  matku,  královnu  Guranduk."  Třetí  nápis  konečně  praví :  „Bůh 
buď  také  milostiv  Adgurbu  Maisovi,  staviteli  tohoto  chrámu!" 

Adgurba  Maisa !  Jméno  to  doznělo  as  dávno  na  rtech  lidských 
a  setlelo  s  vetchými  pergameny  —  ale  mrtvý,  zvětralý  kámen  jeho 
veledíla  donesl  je  vděčně  potomstvu,  chrám  zachoval  je  věrně  i  ve  svém 
pádu,  uprostřed  svých  trosek,  v  úkrytu  břečtanových  úponek.  Uchránil 
i  zbožné  věnování  svého  královského  původce,  jehož  jméno  ovšem  za- 
chovaly i  letopisy,  hlásajíce,  že  svatyně  kutaiská  vystavěna  byla  r.  1032 
Bagratem  IV.  (PoUračov.^íni.) 
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edna  pověst  naše  vypráví,  že  ďábel  bohem  s  nebe  svržen 
takovou  silou  narazil  o  zemi,  že  tělo  jeho  po  kusech 
na  různé  strany  bylo  rozmetáno.  Hlava  odletěla  prý  do 
Španělska,  srdce  do  Itálie,  břicho  do  Německa,  ruce  do 
Turecka  a  Tatarská,  nohy  do  Francie,  což  jest  příčinou, 
že  Francouzové  tak  rádi  tančí,  Turci  a  Tataři  tak 
ukrutně  vraždí  a  loupí,  Němci  nenasytně  jedí,  Italové 
milují  a  zrádně  se  chovají  a  Španělé  vysokomyslní  jsou. 
Slovanům  zůstala  pouze  tabulka,  kterou  ďábel  padaje 
v  ruce  držel,  aby  se  na  ní  zaznamenávaly  všechny  ne- 
pravosti, jichž  se  ostatní  národové  na  nás  dopustí.  Zdá 
se  však,  že  to  musila  býti  hodně  velká  tabule,  a  zcela 
jisto  je,  že  na  ní  není  již  prázdného  místa. 

Podobná  přísloví  a  pořekadla  národů  o  národech 
rozšířena  jsou  po  celém  světě.  Není  s  podivením,  že 
názor  národa  o  národnostech  jiných,  který  se  v  takových 
příslovích  zrcadlí,  nebývá  pro  cizince  příliš  lichotný,  nýbrž  naopak 
velmi  často  z  mezí  nejobyčejnější  zdvořilosti  vybočuje.  Jest  přirozeno, 
že  lid  nepříznivě  a  posměšně  posuzuje  vše,  co  s  vlastní  jeho  bytostí 
se  neshoduje;  k  tomu  přistupuje  vzájemná  řevnivost  národů  vedle 
krvavých  sporů  a  jiných  nepřátelských  styků,  které  pak  velmi  dlouho 
stopu  zášti  v  mysli  národa  zůstavují. 

Hleďme  především,  co  soudí  jiní  národové  o  Slovanech.  Éíká-li 
nám  Čechům  Němec  posměšně  „tvrdé  palice"  a  „paličatí  Češi",  ne- 
mrzíme se  hrubě  proto;  vždyť  pravíme  o  sobě  sami:  „Srdce  z  hubky, 
v  hlavě  kámen;  křísni,  hnedle  bude  plamen."  A  přezdívku  „Stockbohme" 
splácíme  „kovaným  Němcem". 
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Avšak  zdvořilí  sousedé  mají  pro  iiiis  Slovanj-  také  ráznější  prů- 
povídky.  Jedno  německé  přísloví  lichotí  nám  zcela  bez  obalu :  „Der  Pole 
und  Bulun"  habeu  einander  lieb;  kommt  dazu  ein  Ungar,  so  sinďs  drei 
rechte  Dieb'."  A  Polákovi  přeje:  „Zigeuner  und  Polen  kann  der  Teufel 
zusammen  holen." 

Ne  mnoho  jemněji  nakládá  s  Rusem.  Pravit:  „Kin  Russe  ohne 
Knut  thut  solteu  gut"  a  „Škrabeá-li  Rusa,  bručí  medvěd,"  což  podobně, 
jenom  poněkud  zdvořileji  vyjadřuje  Francouz  pořekadlem:  „Grattez  le 
Russe,  vous  trouverez  le  Tartare."  Angličané  chovají  se  k  Rusům 
šetrněji,  přezdívajíce  jim  toliko   „bradatých  dětí." 

Ostatně  ani  Slované  mezi  sebou  nečiní  si  přílišné  poklony.  Polák 
mluví  o  Rusech:  „S  Moskalem  za  dobré  bývej,  ale  vždy  kámen  za 
ňadry  mívej,"  a  „Čerta  zaženeš  křížem,  ale  ne  Moskala."  Malorusy 
pak  pomlouvá,  že  se  rodí  slepí.  Na  Moravě  bylo  do  nedávná  samo 
jméno  „Čech"  přezdívkou  a  Hanáci  říkají  o  Polácích  pohrdlivě:  „Po- 
láci —  tuláci." 

Snad  ještě  hůře  než  Slované  mají  se  Němci  v  pořekadlech 
sousedních  národů,  zvláště  Slovanů.  Aby  však  někdo  i  pisateli  tohoto 
článečku  nepodkládal  plemennou  zášt  a  z  jistých  jiných  důvodů  buďtež 
zde  uvedena  pouze  nejnevinnější,  V  Čechách  i  v  Haliči  říká  se:  „Mluv 
s  ním,  když  je  Němec!" 

Přídavku  „německý"  dostalo  se  některým  věcem,  které  nejsou 
příliš  pěkné,  na  př.  „německá"  myš.  Žábu  nazývají  Slováci  žertovně 
„německým  rakem"  a  bodláku  říká  se  na  mnohých  místech  „německá 
růže." 

V  Polsku  každé  dítě  s  abecedou  se  učí  zpívat: 

Niemiec  dad 

kury  krad, 

na  góru  je  nosil, 

pana  Boga  prosil 

aby  pj-adko  (brzy)  zjad  (sněď). 

A  podobný  je  náš  dětský  popěvek:   „Němec  brouk  hrnce  tlouk"  atd. 

K  tomu  uvedeme  jen  ještě  posměšky:  „Směje  se  na  to,  jako 
Němec  na  lívanec"  u  Hornolužičanů,  „libuje  si  v  tom  jako  čert  v  ně- 
meckém kroji",  „nikdo  nepředčí  ženu  láskou  a  Němce  psavostí"  a 
„k  vůli  společnosti  dá  se  Němec  oběsit"  u  Poláků  a  „všemu  světu  na 
posměch  —  dle  německého  spůsobu"   u  Rusů. 

„Německé  zboží  se  rozbíjí  a  německá  slova  klamou,"  praví  Fin, 
jemuž  Němec   neb  Sas,  jak  jej  nazývá,  stejně  sluje  jako  kupec  (saxa). 

Francouz,  který  vše  nesrozumitelné,  nejasné  vysokoněmeckým  (haut- 
allemand)  nazývá,  vytýká  Němcům  hašteřivost  a  jmenuje  hádku  bez 
podstatné  příčiny  „hádkou  německou". 

Dánové  říkají  o  prchlém  člověku :  je  rozhněván  jako  Němec. 
Italové  neznají  nic  horšího  než  povlaštilého  Němce,  pravíce:  „Tedesco 
italicanisato  Diabolo  incarnato".  Ale  přes  to  uznává  Ital  mechanickou 
zi*učnost  a  píli  Němců  a  praví  o  nich:   „Němci  mají  důmysl  v  prstech". 
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Zvláště  nestřídmost  a  pijanství  jsou  vlastnosti,  jež  často  jini  ná- 
rodové Němcům  vytýkají.  Na  příklad  Poláci:  „Poíski  most,  niemiecki 
post,  wloskie  náboženstwo  —  to  wszystko  blazeňstwo".  Ostatně  Němci 
sami  se  k  této  své  národní  necnosti  přiznávají  četnými  příslovími,  na 
př. :   „Sachs,  Bayer,  Schwab  und  Frank,  die  lieben  all"  den  Trank"   a  p. 

Ne  lépe  než  Němci  daří  se  ve  slovanských  příslovích  Maďarům: 
„Nevěř  žádnému  Uhrovi,  leč  který  má  tři  oči  v  čele",  a  „hřích  se 
rodí  v  Uhersku".  Zdá  se,  že  ani  přísloví  o  uherském  měsíci  Maďarům 
hrubě  nelichotí.  Tito  splácejí  nám  stejnou  mincí,  pravíce  opovržlivě : 
Tot  nem  ember,  kusá  nem  etel  (Slovan  není  člověk,  kaše  není  jídlo) 
a  přezdívajíce  Slovákům  „Drotos  Totok"  (drátěný  Slovan). 

Francouzové  zanechali  nepěkné  upomínky  u  některých  sou- 
sedních národů,  s  nimiž  přišli  do  styku.  „Aitila  —  metla  boží,  Fran- 
couzové jeho  bratří",  praví  urážlivě  Ylach,  a  Benátčané  dokládají 
v  upomínce  na  čas,  kdy  Francie,  za  nejskvělejších  slibů  pro  svobodu 
Benátek,  se  zmocnila  republiky  sv.  Marka  a  ji  podržela:  „Když  Benátky 
ještě  vládly,  jedlo  se  v  poledne  a  večer,  když  zde  Francouzové  byli, 
jedlo  se  jen  v  poledne".  Také  praví  Vlach  posměšně  o  Francouzovi: 
„Francouzové  nemluví,  jak  chtějí  jednati,  nečtou,  jak  píšou,  a  nezpívají 
jak  noty  okazují".  Němec  říká:  „Francouze  třeba  si  přáti  za  přítele, 
ale  nikoliv  za  souseda".  Ostatně  přes  všechnu  řevnivost  k  němu  ozna- 
čuje šťastnou  a  skvělou  existenci  slovy:  „Žije  jako  Pán  Bůh  ve  Francii". 
Ale  Španěl  nepřeje  takové  chvály  svému  sousedu,  a  chlubivě,  jak  už  to 
jeho  povaha  nese,  praví:  „Kdyby  chtěl  bůh  žít  na  zemi,  byl  by  králem 
španělským,  a  jeho  dvorním  kuchařem  byl  by  král  francouzský". 

Ve  Francii  a  u  Němců  mívá  jméno  Angličan  někdy  stejný 
význam  jako  věřitel.  Tak  řekne  německý  dlužník :  „  leh  hábe  alle  meine 
Englánder  bezahlt",  a  Francouz:  „H  y  a  des  Anglais  dans  cette  rue, 
je  ny  veux  pas  aller".  Rus  praví,  že  Angličan  má  svůj  rozum  ve  špičce 
prstů  a  Francouz  na  jazyku.  Angličané  praví  sami  o  sobě:  „Anglie  jest 
rájem  žen,  peklem  koní  a  očistcem  sluhů". 

Řekové  požívají  zvláště  u  Francouzů  a  Slovanů  špatné  pověsti. 
U  Jihoslovanů  přenáší  se  tato  nevážnost  také  na  ty,  kdož  patří  k  řecké 
církvi.  Srb  praví:  „Tři  Turci  a  tři  Řekové,  spina  šest  padouchů",  což 
mu  opět  Řek  splácí  příslovím:  „Hleď  se  starého  Turka  a  mladého 
Srba".  „Řek  mluví  jen  jednou  v  roce  pravdu",  tvrdí  Rus  a  dokládá 
„Rak  není  rybou,  Řek  není  člověkem",  „Očaroval  jej  jako  Řek",  „Ci- 
kána přelstí  žid,  žida  Řek,  Řeka  jen  ďábel".  Rumun  varuje  každého: 
„Před  cikánem,  jenž  se  stal  Turkem,  a  před  sedlákem,  jenž  se  stal 
Řekem,  uchovej  té  bůh". 

Také  ve  Francii  sluje  úskočný  a  podvodný  člověk  Řekem,  a  o  hlu- 
páku praví  se :  není  žádným  velkým  Řekem.  V  Normansku,  kde  jména 
„Řek"  výhradně  se  užívá  k  naznačení  skrblíka  a  lakotníka,  utvořilo  se 
dokonce  zvláštní  podstatné  jméno  „grecquerie"  k  označení  nepěkného 
jednání  lakomcova.  Avšak  jsou  mezi  Řeky  rozdíly,  neboť :  deset  Moreatů 
(obyvatelů  půlostrova  Morey)  rovná  se  jednomu  ostrovnímu  Řeku,  a  deset 
ostrovních  Řeků  rovná  se  jednomu  Fanariotu  (obyvateli  řecké  čtvrti 
Fanar  v  Cařihradě). 
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Do  H  o  1  1  a  n  d  s  k  a  cestovat,  hollandský  sýr  jísti  znamená  ve 
Francii  zavření  pro  dluhy.  „Půjdu  do  llollandska  a  mé  štěstí  jest 
hotovo,"  praví  Francouz  a  „ťaire  Flandres"  značí  „udělati  bankrof. 
Mimo  to  naznačuje  se  ve  Francii  skutek  bezohledný  a  surový  slovy: 
^hoUandským  spůsobem".  Význam  našeho  „fláma,  flamendr"  není  tuším 
třeba  objasňovati;  méně  jasným  jest  původ  jména  toho.  Jeden  výklad 
odvádí  název  ten  od  tkalců,  kteří  z  Flanderska  do  Čech,  Moravy 
a  Slezska  přišli,  aby  zde  zavedli  výrobu  sukna;  když  pak  toto  řemeslo 
za  válečných  zmatků  úplně  kleslo,  táhli  zemí  bez  výživy  s  žebráckou 
mošnou,  aby  se  mohli  do  vlasti  navrátit.  Ka  této  pouti  činili  ai'ci  dojem 
zpustlých  otrhánků,  našich  nynějších  „flámů".  Jiný  výklad  klade  původ 
názvu  „fláma"  do  dob  třicetileté  války,  kdy  valonské  vojsko,  v  němž 
Flanderčané  sloužili,  tak  zle  řádilo,  že  se  jednou  měšťané  pražští  srotili 
a  celý  pluk  jich  pobili. 

Není  pravdě  nepodobno,  že  se  těmto  Valonům  snad  i  Holanďané 
mohou  poděkovati  za  pořekadlo:   „Pije  jako  Holandr". 

Vlaši  vynikají  v  pořekadlech  jiných  národů  hlavně  úMsuostí 
a  chytrostí.  „Mazaný  jako  Ital",  praví  Francouz,  a  „půl  Vlacha  v  jednom 
domě  je  příliš  mnoho".  Němec  se  ho  varuje,  neboť  „^válsches  Blut  thut 
keinem  Deutschen  gut",  a  Dalraatinec  dokonce  zříká  se  všech  spolků 
s  ním,  neb  „za  peníze  usmrtí  Vlach  i  vlastního  otce".  Italským  šípem 
neb  vlašskou  polévkou  zemříti  znamená  otrávenu  býti.  Ačkoliv  Němec 
Vlacha  pokládá  za  mistra  podvodu  pravě  o  něm:  „Einen  Wálschen 
zu  hintergehen,  musz  man  jMorgens  friih  aufstehen",  klade  jej  Polák 
v  tom  ohledu  nejen  za  žida,  nýbrž  i  za  Španěla:  „Poláka  Niemiec, 
Niemca  "NVíoch,  Wtocha  Hiszpan,  Hiszpana  Žyd  a  Žyda  tylko  djabel 
oszuka  (ošidí)". 

V  Polsku  zaujímá  tedy  ž  i  d  vzhledem  k  úskočnosti  a  prohnanosti 
stejné  místo  jako  v  Rusku  Řek.  Ani  ostatní  národové  nejsou  k  chybám 
židovstva  shovívavější.  „Žid  a  Tatar  jedno  zboží",  praví  Litevčík  a  Valach 
vykládá  svoji  zkušenost,  že  „pravý  žid  nejí  spíš,  dokud  tebe  neošidí". 
Němec  říká:  „Uber  Juden  und  Flohe  schreien  viele  Wehe",  a  „mít 
dem  Judeuspiesse  rennen",  znamená  mu  :  lichvařit.  Cech  varuje:  „Nevěř 
židu,  i  kdyby  s  nebe  přišel."  Rus  tvrdí:  „Může-li  žid  zadarmo  dostat 
provaz,  oběsí  se  hned",  a  „žid,  napadne-li  mu  právě  podvod,  ošidí  sama 
sebe",  a  zapomíná,  že  v  Livonsku  platí  ještě  za  horšího  nežli  semita  : 
„Žid  ošidí  tři  Němce,  ale  Rus  ošidí  tři  židy." 

Nic  není  pláten  židům  křest;  „se  křtěným  židem  jen  zas  do  vody", 
neboť  „getauťter  Jud  thut  selten  gut."  Také  praví  Němec:  „Křtěný  žid, 
vychovaný  vlk  a  mnich  z  kláštera  vyhnaný  —  vše  jedno."  Nedůvěru 
tuto  k  židům  nelze  ničím  překonati;  v  Polsku  se  praví:  „kulhá-li  pes, 
přísahá-li  žid  a  pláče-li  žena,  nevěř!"  v  Benátsku :  „ženě,  která  pláče, 
koni,  který  se  potí,  a  židu,,  který  přísahá,  nevěr!"  a  v  Miláně:  „spící 
vlk,  přísahající  žid  a  plačící  žena  jsou  špatnosti  první  třídy."  —  Ve 
Francii  značí  žid  podvodníka,  lichváře,  jenž  se  na  útraty  svých  obětí 
obohacuje;  naproti  tomu  má  jméno  israelita  ve  Francii  lepší  význam 
a  „dobrý  israelita"  značí  dokonce  muže  upřímného,  bohabojného  a  spra- 
vedlivého. 
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V  obecué  mluve  shledáváme  se  s  mnoli<mi  paralelami  a  poře- 
kadly, jež  vztahují  sek  rozličn}'m  zvláštnostem  židů,  na  příklad:  Toulá 
se  jako  žid;  je  tam  křiku  jako  v  židovské  škole;  všechno  jde  nalevo, 
jako  u  židů;  ostrý  jako  židovská  sekera;  verstockt  wie  ein  Jude;  er 
hat  ihm  einen  Juden  angehángt,  ve  významu :  pověsil  mu  bulíka  na 
nos  atd.  atd. 

Také  o  Turcích  vypravují  nám  přísloví  různých  národů  nepěkné 
věci.  „Silný,  zdravý  jako  Turek"  jest  arci  spíše  pochlebné,  ale  „nahý 
jako  turecký  svatý"  má  již  podezřelou  příchuť  a  „turecký  nesmysl" 
podobá  se  již  hotové  urážce.  O  tlachalovi  je  běžná  fráze:  „Sahá  k  slovu, 
jako  Turek  k  šavli".  Francouzové  nazývají  Turkem  člověka  krutého,  ne- 
mravného a  hrubého.  Kdo  špatně  italsky  hovoří,  mluví  Vlachům  „italsky 
jako  Turek".  Xejhůře  ovšem  mluví  o  Turcích  Jihoslované.  Srb  vyja- 
dřuje superlativ  špatnosti  slovy:  „horší  neíli  Turek"  a  v  domě  jest 
mu  každý  vítán  kromě  Turka:  „žádná  zima  bez  větru,  žádný  zlý  host 
bez  Turka".  „Víra"  —  praví  jiné  srbské  přísloví  —  „leží  u  Turka  na 
kolenou"  —  jakmile  vstane,  spadne  —  a  „ve  vsi  Turci,  v  poli  vlci". 
Hořce  si  stěžují  Srbové  také  do  renegátů  a  míní:  „nebylo  by  Turků, 
kdyby  nebylo  Poturčenců" :  Dalmatinci  pak  dokládají:  „.Jeden  Poturčencc 
jest  horší  nežli  sto  Turků". 

Španělé  vyskytují  se  jen  pořídku  v  řeči  lidu  obecného.  „Jest 
mu  to  španělskou  vesnicí"  mluví  se  o  člověku,  který  nemá  o  některé 
věci  dobrého  ponětí.  Italové  zle  vzpomínají  na  Španěly  a  vzdychají : 
„Když  přijdou  Španělé,  odvlekou  naše  ženy  a  nás  s  nimi!"  Hollanďan 
praví:  „Španělovi  lze  věřiti,  ale  ne  déle,  než  jak  dlouhý  jest  jeho  nos". 
Španělé  sami  přejí  si,  v  Itálii  se  narodit,  ve  Francii  žít  a  ve  Španělsku 
umřít,  poněvadž  Itálie  má  nejkrásnější  podnebí,  Francie  největší  pohodlí, 
a  Španělsko  svými  četnými  kostely  a  vážnou  povahou  svých  obyvatelů 
nejlépe  se  hodí  ku  přípravám  na  onen  svět. 

Rovněž  zajímavé  a  často  i  komické  jsou  průpovídky,  v  nichž  se 
rozliční  národové  v  jistých  směrech  mezi  sebou  porovnávají.  Obzvláště 
ze  středověku  zachovalo  se  velmi  mnoho  takových  průpovědí,  kteréž  po 
většině  latině  jsouce  psány,  okazují  na  původ  mnišský.  Uvedeme  zde 
jen  některé. 

V  činu  jest  Hispanus  cautus  (opatrný),  Italus  considerans  (roz- 
vážlivý),  Gallus  praeceps  (ukvapený),  Anglus  imprudens  (neopatrný), 
Germanus  tardus  (nerozhodný).  —  V  mravech  a  povaze  jest :  Hispanus 
gravis  (usedlý),  Italus  facetus  (žertovný),  (rallus  ostentator  (chlubný), 
Anglus  suavis  (jemný),  Germanus  serius  (vážný).  —  Co  do  zevnějšku 
jest :  Hispanus  horrendus  (strašný),  Italus  debilis  (slabý),  Gallus  agilis 
(čilý),  Anglus  delicatus  (něžný),  Germanus  robustus  (mohutný).  — 
V  jídle  jest  prý  Hispanus  fastidiosus  (střídmý),  Italus  sobrius  (mírný), 
Gallus  delicatus  (vybíravý),  Anglus  galabus  (labužník),  Germanus  ebrius 
(piják).  —  V  kroji  a  šatstvu  pak  jest  Hispanus  modestus  (skromný), 
Italus  lugubris  (zasmušil j^),  Gallus  proteus  (měnivý),  Anglus  superbus 
(pyšný),  Germanus  simius  (opičivý).  —  Co  do  zaměstnání  konečně  jest 
prý  Hispanus  theologus,  Italus  architectus,  Gallus  ex  omnibus  aliquid 
(každého  kousek),  Anglus  philosophus,  Germanus  jurista,  ačkoliv  v  jiné 
průpovědi  latinské  žije  Hispanus  in  armis  (ve  zbrani),  Italus  in  templo 
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(v  kostele),  Gallus  iii  aula  (u  dvora),  Anglus  in  classibus  (v  loďstvu), 
Germanus  in  muiiimentis  (v  pevnostech).  —  I  literární  činnost  jedno- 
tlivých narodil  charakterisujc  jedna  taková  průpověď:  Hispanus  pauca 
scribit  (píše  málo),  Germanus  multa  scribit  (mnoho),  Anglus  bene 
scribit  (dobře),  Gallus  melius  scribit  (lépe  píše),  Italus  bene  scribit 
multa  (mnoho  a  dobře). 

Ale  i  v  nynějších  národních  příslovích  zhusta  nalézáme  podobná 
porovnání  rozličných  národů  mezi  sebou. 

O  národních  povahách  praví  Polák:  „Wíoch  przed  szkod§,  Niemiec 
v  szkodzie,  Polák  po  szkodzie  przychodzi  k  sobie."  Podobné  jest  vlašské 
přísloví :  „Vlaši  jsou  moudří  před  skutkem.  Němci  při  skutku,  Francouzi 
po  skutku."  V  jiném  přísloví  vychloubá  se  Vlach:  „Španel  zdá  se 
moudrým  býti,  ale  není,  Francouz  zdá  se  bláznem  býti,  ale  není,  Vlach 
zdá  se  býti  moudrým  a  jest  moudrým,  a  Portugalčau  zdá  se  býti 
bláznem  a  jest  jím." 

Vzhledem  k  oblíbenému  zaměstnání  jest  u  Poláka:  „co  Vlach,  to 
doktor,  co  Němec,  to  kupec,  co  Polák,  to  hetman"  —  ačkoliv  jiné, 
i  u  nás  známé  přísloví  praví :  Co  Cech,  to  hetman. 

Sem  náleží  také  polské  přísloví:  „Co  Wloch  wymyšli,  Francuz 
zrobi,  Niemiec  sprzeda,  Polák  glupi  vszystko  kupi  a  Moskal  ztupi," 
a  vlašská  průpovídka:  „Při  osazování  nějakého  ostrova  první  budovou 
od  Španěla  vystavenou  bude  kostel,  od  Francouze  pevnost,  od  Hollan- 
ďana  obchodní  skladiště  a  od  Angličana  pivnice." 

Rozličné  jazyky  charakterisujc  Polák  průpovědí :  „Ďábel  svedl 
Evu  italsky,  Eva  Adama  česky.  Bůh  zatratil  oba  německy  a  anděl  je 
vyhnal  z  ráje  po  maďarsku." 

Literární  produkci  jednotlivých  národů  oceňuje  Vlach  takto  : 
„Angličané  píší  důmyslně,  Francouzi  příjemně,  Vlaši  božsky,  ale  Němci 
mnoho." 

Zvláště  ženy  rozličných  národů  často  se  porovnávají. 

Slovák  zpívá : 

„Kde  Slovanka,  tam  zpěv, 
kde  Maďarka,  tam  hněv, 
kde  Němkyňa,  tam  je  faleš, 
kde  cigaňka,  tam  je  krádež." 

České  přísloví  míní:  „Němkyně  patří  do  chléva,  čéška  do  ku- 
chyně a  Fraucouzka  do  parádního  pokoje". 

Dle  německé  průpovědi  —  ne  národní  —  jsou  španělské  ženy 
zamilované,  německé  spořivé  a  chladné,  francouzské  marnivé,  italské  zlé 
a  anglické  páuovité  a  marnotratné.  Naproti  tomu  tvrdí  nějaký  zkušený 
kosmopolitický  milovník  německý,  že  ženy  Němců  milují  srdcem,  Angli- 
čanů duchem,  Francouzů  rozumem,  Vlachů  tělem,  Španělů  tělem  i  srdcem 
zároveň,  a  Rusů  pouze  pro  zábavu. 

Konečně  co  do  manželů  prohlašuje  španělské  pořekadlo,  že  Spaněl 
jest  v  manželství  tyranem,  Němec  pánem,  Francouz  nevázancem,  Angličan 
sluhou  a  Vlach  žalářníkem. 
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Pravda. 

Báchorka  od  Svatopluka  Čecha. 
(Dokončeni.) 

Pravda. 

J^nv  o's  učinil  ?  Nechť  časem  lichá  tříseň 
V^    tvé  struny  clonila,  přec  mého  kraje 
j- ;!'-  pták  jasný  hnízdil  tam,  tvá  pravá  píseň. 
Když  orel  nadšení  tvé  spánky  tepe 
svým  křídlem  tajemným,  m'ha  zrakem  vlaje, 
však  duchem  září  zjevy  velkolepé : 
v  těch  dobách  s  Krásou,  sestrou  svojí,  skláním 
dlaň  žehnající  ku  tvým  ziiatým  skráním. 
I  světa  toho  trud  a  rmut  a  klamy, 
když  projdou  žehem  těchto  svatých  žárů, 
se  mění  v  čisté,  vzácné  drahokamy 
s  mým  z'ajským  jasem,  prosty  zemských  škvárů. 

Patř  v  ono  slunce !  Brzo,  raněn,  v  řasy 
zrak  chabý  skrývá  se  a  ztápí  v  slze  — 
tak  nikdy  nesnese  mé  plné  jasy 
zem  zvyklá  stínům  zla  a  bludů  mlze. 
Však  touto  mlhou  z  moře  mojich  blesků 
svit  nejeden  si  v  oči  klestí  stezku, 
jež  slunečnicí  po  mně  pnou  se  v  touze. 
Té  touhy,  lásky  ke  mně  třeba  pouze ; 
jí  paprsek  můj  v  zemských  mračen  valu 
tká  luzný  nach  a  zlato  ideálů 
jak  jitřní  červánky,  než  v  plném  třpytu 
mé  slunce  vzejde  věčném  na  blankytu. 

Jen  srdce  nechať  hoří  láskou  ke  mně, 
byť  ducha  kalil  blud.    Než  patři  světem : 
Co  chová  lásky  té  tvůj  věk,  to  plémě? 
Lež  drze  vyznává,  slov  dutým  vzletem 
jen  jako  pozlátkem  druh  druha  šidí ; 
kdo  ctí  mne  upřímně,  jen  posměch  klidí. 

y  té  době,  kdy  jak  popelka  se  šatí 
v  cár  upřímnost  a  teskní  v  koutě  tmavém, 
co  zatím  lež  se  pyšní  vzácným  hávem, 
jejž  leskem  cností  kradeným  si  zlatí : 
je  třeba  srdcí,  jež  by  pro  mne  vřela 
a  jiné  nítila  svým  svatým  plamem, 
je  třeba  úst,  jež  bez  bázně  by  hřměla 
soud  plamenný  nad  pokrytstvím  a  klamem. 


Pravila.  477 

je  třeba  pěvců !  —  Lýru  tobě  vrátím. 

Již  z  vody  chvi  se  ke  mně,  už  ji  chvátim. 

Ty  roby  zvolněné  zas  vazbou  kovu 

spoj,  mezi  nimi  struny  napni  znovu! 

Chceš  býti  manem  mým  —  Nuž,  touto  zbrojí 

říš  srdcí  dobývej  pro  kněžnu  svoji 

a  burácej  v  mé  vrahy  hlasem  hněvnýni, 

buď  mojím  Tyrtéem,  mým  rekem  zpěvným! 


Tak  Pravda  s  poetou  se  rozžehnala 
a  vzdušnou  nohou  k  nebi  zpět  se  brala. 
On,  kleče  nad  útesem  březni  skály, 
zřel,  kterak  nad  mořem  ta  postat  skvělá 
po  dráze  blesků  slunečních  se  chvěla, 
vždy  menší,  matnější,  až  znikla  v  dáli 
ve  slunci  jitřním,  vyšlém  z  vodních  klínů 
jak  žhoucí  kružba  blankytného  týnu. 

XVII. 

Sen  o  Pravdě  jak  upír  vůdce  týral, 
noc  celou  strachem  srdce  jeho  svíral 
a  když  den  zlatý  naklonil  se  k  lůžku, 
hned  ruka  chvatná  sáhla  pod  podušku  — 
klíč  těžký  nahmátla.    Buď  bohu  sláva! 
A  s.  ulehčeným  srdcem  vůdce  vstává. 

Leč  nové  starosti  jej  trápí  v  mále 
a  ze  rtů  vane  vzdech:  Jak  bude  dále? 
Jak  zaštítí  před  tlumy  všetečnými 
dál  nebešťanku,  kterak  všemu  vidu 
ji  záclonami  zastřít  bezpečnými, 
jí  zabránit,  by  nevystoupla  k  lidu? 

Tak  přemítaje  kobou  prudce  chodil, 
až  smělý  plán  se  posléz  v  čele  zrodil. 
Své  důvěrníky  přední  pojav  k  sobě, 
šel  chvatně  k  zámku,  k  uzavřené  kobě. 
Pod  šatem  kryli  meče,  karabiny, 
dva  provaz,  okovy  a  roubík  jiný, 
a  za  nimi  na  schodech,  přede  branou 
řad  vojska  stál  se  zbi-aní  přichystanou, 
svou  tlamu  hrozivou  i  velké  dělo 
ke  vchodu  hradních  komnat  obracelo. 

Přec  nejistě  klíč  v  otvor  šinul  vůdce, 
prst  jeho  chvěl  se,  srdce  bilo  prudce 
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a  ještě  na  prahu  pln  bázně  váhal. 

pěsť  pevuěj'  tiskla  skrytou  zbraň  i  pouta, 

v  kout  oko  plaše  toulalo  se  z  kouta  — 

leč  prázdno  bylo  vše,  kam  pohled  sáhal, 

ni  sledu  nikde  po  nebeském  vězni 

v  těch  komnat  hebkém,  čaroskvoucím  lůně, 

nic  kromě  jejich  kročejň  tu  nezní, 

jen  lahodná  tu  zbyla,  rajská  vůně. 

Co  druzí  stáli  překvapením  němí 

a  ještě  zdvihali  clon  různých  lemy, 

z  nich  jeden  zkřiknuv  náhle,  ruku  zdvihl 

a  všichni  zřeli  jeho  prstu  směrem : 

nad  trůnem  prázdným  ve  výklenku  šerém 

na  stěně  nápis  plamenný  se  mihl. 

To  Pravdy  slova  hněvivá  se  vzňala, 

jež  tamo  prstem  na  odchodu  psala: 

„Zde  není  místo  mé!  čas  lepší  schystá 

trůn  bezpečnější  pro  mne:  srdce  čistá!" 


Chvil  drahně  s  vůdcem  důvěrníci  pnuli 
na  slov  těch  blesky  pohled  ustrnulý, 
až  posléz':   „Ulétla!"  vše  tupě  hleslo. 
Leč  vůdce  z  hluboká  si  oddech",  okem, 
též  zajiskřil  a  lusknul   prsty  skokem : 
pak  jako  zdrcen  kles'  na  blízké  křeslo 
a  dlaněmi  tvář  dlouho  pozastíi'al. 
Vstav,  objevil  svým  druhům  smutnou  líci, 
s  ní  setřel  slzu  zvolna  stékající 
a  dral  si  šat,  an  bolem  hlas  mu  zmíral : 
„O  běda,  třikrát  běda!  Pravda  drahá, 
již  volali  jsme  léta  v  touze  žhavé, 
nám  odešla  po  krátkém  kmitu  blaha, 
svět  nazpět  uvrhla  v  klín  moci  tmavé. 
Zas  očím  truchlým  v  nedostižné  dáli 
jen  hvězdou  kmitá  mezi  ideály  — 
Ó  hoře  dravý  sup  mi  srdce  kline ! 
Jak  chodec  pustiny,  an  žízní  hyne, 
když  s  bouřným  plesem  na  obzoru  vítá 
háj  datlový,  jímž  safír  vláhy  svítá 
a  ch\T:lkou  příští  vidí  s  trpčím  žalem, 
jak  mizí  parou  přelud  vod  a  palem : 
tak  na  ten  prestol  Pravdy  opět  sirý 
zřím  s  bolem,  steskem  bez  konce  a  míry ! " 

A  stkáni  druhých  líčí  stejné  žaly, 
ač  úsměv  na  tvářích,  jež  ruka  halí. 
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Zrak  vlhky  otřev,  onen  mluví  znovu : 
„Jsme  sirotci.    Leč  prospěch  říše  velí, 
by  nezvěděl  to  národ  nevyspělý  — 
taj  tento  smutný  chovejte  jak  v  rovu! 
Nechť  národ  mní,  že  Pravda  v  jeho  středu 
a  já  že  s  vámi  za  ni  vládu  vedu. 
Lid  vládě  Pravdy,  aspoň  jménem,  zvj'kne  - 
tak  ze  lži  šlechetné  jen  dobro  vznikne." 

A  tak  se  stalo.    Národu,  jenž  dole 
již  nedočkav  se  vlnil  na  vše  strany, 
s  pavlánu  hlásal  kancléř  samozvaný, 
že  Pravda  usedla  již  na  prestole 
a  věčně  vládnouti  chce  šťastné  zemi ; 
leč  neshlednou  ji  dříve  lidu  zraky, 
lži  pokud  neodvrhne  všechny  šlaky 
a  neobrodí  srdce  ctnostmi   všemi  — 
pak  teprv  hoden  bude,  čistým  zorem 
se  kochat  jejích  vděků  zářným  sborem. 
Až  dotud  bude  —  takto  kněžna  velí  — 
on,  kancléř  Pravdy,  jejím  okem,  uchem, 
on  každý  její  rozkaz  lidu  sdělí, 
vlast  bude  její  vůlí,  jejím  duchem. 
On  s  ministerstvem,  jež  mu  dala  k  ruce, 
je  hlavou  nové  Pravdy  konstituce. 

Lid  slyší  s  úžasem  ty  divné  zvěsti 
a  hluchým  repotem  hlav  moře  šumí; 
však  brzy  ozbrojenci  pažbou,  pěstí 
od  zámku  rozehnaly  zpurué  tlumy. 

A  když  pak  demagogů  havěď  klatá 
lid  bouřila,  že  ministrové  spiklí 
lež  hlásali,  že  Pravda  zrádně  jata  — 
tu  záhy  jejich  drzé  tlachy  zuikly, 
neb  konfiskace  ob  den  byly  v  módě 
a  hejno  slídičů  po  štváčích  páslo 
a  nejvzdornější  změkli  jako  máslo 
ve  tmavých  celách  o  chlebě  a  vodě. 

Mír  utěšený  rozhostil  se  zemí, 
jíž  kancléř  ústavu  dal  Pravdy  jménem, 
až  radost  čísti,  s  výbory  a  sněmy 
ve  slohu  jinde  slavné  osvědčeném, 
tak  vtipně  sestrojenou  v  každé  části 
a  plnou  tuček  umělých  a  kliček, 
že  mohl  jí  jak  kejklíř  kartou  vlasti 
a  provádět  svou  vůli  na  puntíček. 


480  Svatopluk  Ceeli: 

že  meušiny  molť  z  většin  dělat  hravě 
a  při  svobodě  osob,  tisku,  spolků 
ruch  volný  všude  poutat  bez  okolků 
a  hráti  s  volností  jak  Bosco  právě. 

XVIII. 

Leč  pod  hladinou  klidnou  v  temué  hloubi 

zlý  leviathan  dřímal,  ukryt  kalem 

tam  prociť,  natahoval  dračí  klouby, 

až  smělým  vzraachem  vodu  vzbouřil  valem 

a  vynořil  se  děsně  v  denní  záři. 

Jak  bývá,  zednáři  a  karbonáři 

pod  pevnou  stavbou  pořádku  a  mravu 

zem  tiše  hloubili   v  podzemním  tmavu, 

síť  podkopu  a  chodeb  tajné  ryli, 

až  doutnák  vmeten  ve  příhodnou  chvíli 

a  v  tisíc  trosek  hrdá  stavba  domu 

ve  mžiku  rozletlá  se  třeskem  hromu. 

Lid  vzkočil  náhle  jako  hněvná  lvice 
a  zdrtil,  rozmeť  kejklíře  a  lháře, 
moc  vyrval  jim  a  hlavu  oposice 
ve  hluku  vítězném  veď  ze  žaláře. 
Ten  k  zámku  vedl  je,  kde  mněl,  že  jata 
lká  v  žaláři  a  poutech  Pravda  svatá. 
Spěl  vzhůru  v  čele  nejužší  své  rady, 
sám  srazil  závory  a  vnikl  v  kobu ; 
než  kterak  užasli,  když  našli  všady 
jen  prázdno  truchlivé  a  tichost  hrobu, 
když  posléz  okem  ustrnulým  četli 
nad  trůnem  prázdným  nápis  onen  světlý ! 

Po  chvíli  vůdce  rychle  zavřel  dvéře 
a  pravil  k  soudruhům:   „Jak  netušenou 
ach !  tvářnost,  truchlivou,  věc  na  se  bére ! 
Zlé  hrozí  nebezpečí  touto  změnou. 
Ač  zjevno  jest,  že  protivníci  lhali, 
přec  v  líc  nám  vmetou  utrhačství  hanu, 
'  že  tvrdili  jsme,  kterak  Pravdu  jali, 
a  lid  se   obrátí  snad  v  jejich  stranu. 
Ba,  svobodě  tím  hrozí  škoda  valná. 
Nuž,  učiňme  svých  soků  po  příkladu 
—  však  pro  věc  dobrou  lež  to  bude  chvalná 
a  lidu  zatajme,  že  pusto  v  hradu. 
Pak  sirého  se  chopme  vlády  vesla 
ve  jménu  jejím,  svatá  svoje  hesla 
ve  skutek  uveďme,  po  pravé  dráze 
krok  lidu  řiďme!  Nechť  je  skryta  hledu, 
vždy  Pravda  milovaná  v  našem  středu 
zde  bude  dlíti,  žehnat  naší  snaze!"  —  — 
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A  starý  kancléř,  který  v  cizí  říši 
žil  z  výtěžku  své  vlády  v  teplé  skrýši, 
div  uvěřit  si  troufal  svému  oku 
a  pak  se  rozesmál,  až  chyť  se  boků, 
až  třásl  se  mu  pěkný  lalocli  brady, 
když  četl  v  proklamaci  nové  vlády, 
jak  Pravda,  krutou  vazbou  usouzena, 
v  níž  chovali  ji  násilníci  kletí, 
je  v  nebezpečnou  nemoc  pobroužena; 
ač  netřeba  se  o  dceř  slunce  clivěti, 
přec  dloubo  nespatří  ji  pohled  lidu, 
an  lékař  žádá  nejhlubšího  klidu. 
Však  dříve  odevzdala  země  správu 
kancléři  novému,  jenž  chce  ji  vésti 
ve  jménu,  duchu  jejím  k  země  štěstí, 
pro  blaho  národa  i  Pravdy  slávu. 

Leč  hrdý  manifest  jen  pravdu  věstil, 
neb  nový  kancléř  volnost  pravou  pěstil : 
Směl  každý  psáti  podle  vlastní  hlavy 
a  hovořit,  co  bylo  komu  milo, 
i  všechno  slušné  činit  bez  obavy, 
jen  jedno  ne :  co  nevhod  vládě  bylo. 

XIX. 

Než  vypuzený  kancléř  uskok  jiný 

si  chytře  smyslil :  že  s  ním  do  ciziny 

před  luzou  prchla  jasná  nebes  kněžka 

a  po  jeho  zde  boku  skrytě  mešká. 

I  dovedl  tou  bájí  národ  zmásti 

a  lišák  starý  v  krásné  noci  jedné 

vjel  triumfem  zpět  do  radostné  vlasti, 

s  ním  Pravda  —  v  karose  zas  neprůhledné, 

neb  za  trest,  že  se  bralo  v  exil  božství, 

se  nechce  zjevit  nevděčnému  množství  .  .  . 

A,  tak  se  pěkně  vláda  vládou  střídá, 
tu  jedné  straně  zdar,  tu  jiné  vzchází; 
7  nich  každá  Pravdy  zámek  prázdný  hlídá 
a  pozlátkem  se  blýská  krásných  frází. 

XX. 

Však  ptáte  se,  co  konal  pěvec  sirý? 
On,  oplakav  ulétlou  nebes  děvu, 
spjal  opět  rohy  porouchané  lýry 
a  struny  napjal  k  nadšenému  zpěvu. 
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Leč,  běda!  jaké  divosměšné  zvuky 
z  nich  skříply,  zařinčely  tknutím  ruky? 
To  znělo  pitvorná  jak  tonů  fraška, 
jak  chřestot  rolniček  na  kukli  šaška, 
smích  trpký,  puklic  rozpustilý  třaskot 
a  jako  vzduchem  pádných  důtek  praskot. 
Ach !  marně  rovná  oblouk,  sponu  krátí 
a  struny  ladí  —  nikdy  nenavrátí 
tu  božskou  hudbu  minulého  času, 
ten  souzvuk  velebných  a  libých  hlasů ! 

Pia  hoře  básník  dlouho  těkal  v  dáli, 
na  lidi  zanevřev,  šum  borů  hledal, 
vzdech  marný  opáčely  pusté  skály, 
když  toužně  náruč  ku  blankytu  zvedal. 
Však  po  čase  v  ruch  života  se  vrátil 
a  když  se  rozhlédl  v  tom  pustém  reji, 
ve  smíchu  hořkém  divnou  lýru  schvátil : 
„V  ten  mumraj  příliodně  tvé  struny  znějí!' 

I  vytepal  z  nich  hudbu  drsných  hlasů 

jak  roje  šetků  pitvorných  a  ďasů, 

jež  rozletlý  se  s  divým  skřekem,  smíchem, 

dav  obsj-paly  deštěm  ran  a  štilců, 

líc  nalíčenou  drhly  ostrým  víchem 

a  rvaly  masky  s  tváře  potměšilců, 

lež  na  všech  stranách  kopřivami  žehly 

a  mnohdy  v  maso  skorpionem  šlehly. 

Hle,  jakýs  blázen !  volají  tu  mnozí 
a  jiní  poutem  zpěvákovi  hrozí, 
a  smíšky  baví  písně  fraškovité; 
však  vlastenecký  čilý  nakladatel 
ty  verše  nové  získal  za  pakatel 
a  přidav  spousty  kreseb,  čistě  ryté, 
(neb  u  čtenářů  našich  každý  brkne, 
kdo  chce  je  krmit  pouhou  péra  prací 
a  literatura  se  záhy  scvrkne 
na  bledý  rámec  skvostných  illustrací) 
spis  odporučil  ve  prospektu  chlubném, 
po  vlastech  zaracliotil  reklam  bubnem 
a  na  dračku  šla,  z  ruky  v  ruku  létla 
ta  perná  satyrická  na  lež  metla, 
nad  ranní  kávou  hltali  ji  lháři 
a  slzy  smíchu  splývaly  jim  s  tváří  .  .  . 


Jos.  llolcčok:  l'íivod  světa. 
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Původ  světa. 

z   »Kalevaly«,  čudského  národního  epu,  jejž  přeložil 
Josef  Holeček. 

ni^l^lfysl  moje  sobě  žcádá, 

'  "  vj"^  smysl  můj  mne  poiiabádá, 
abych  počal  píseň  pěti, 
abych  jal  se  vyprávěti, 
zapěl  píseň  rodu  milou, 
ku  zpívání  spůsobilou; 
juž  mi  slova  v  ústech  tají, 
hlaholy  z  nich  vytékají, 
s  jazyku  mi  pospíchají, 
zubů  meze  odmykají. 


Příteli  můj,  zlatý  bratře, 
druže  krásný  od  mladosti ! 
pojď,  budeme  spolu  pěti, 
spolu  budem  vj-právěti, 
ani  jsme  tak  setkali  se, 
ač  jsme  růzuo  vybrali  se; 
řídko  jen  se  potkáváme, 
druh  ke  druhu  zavítáme 
na  chudobných  těchto  mezích, 
na  Severu  sirých  březích. 

Podejme  si  věrné  ruce, 
stiskněme  si  prsty  rukou, 
krásně  sobě  zazpíváme, 
překrásně  si  zanotuj em, 
aby  milí  uslyšeli, 
přátelé  se  dověděli, 
mládež  to,  jež  pokračuje, 
kmenovci,  jenž  dorůstají, 
o  tom  našem  povídání, 
o  tom  našem  popěvání, 
vzatém  pásu  Váináraoina, 
vzaté  výhni  Ilmarina, 
hrotu  dýky  Kaukomiela, 
vzatém  luku  Joukahaina, 
mezem  polí  Sey'erových, 
vřesovištím  Kalevaly. 

Dřív  tak  otec  prozpěvoval, 
když  si  topor  vystruhoval, 
tak  mne  máti  učívala, 
když  vřetenem  točívala, 
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a  já  běhal  po  podlaze,   • 
vrtěl  se  jí  na  koleně, 
rozpustilý  mlékobrádek, 
malý,  čilý  mlékojídek. 

O  Sampu  a  Louhi  nikd}- 
mocných  věšteb  nescházelo, 
vždyť  v  nich  Sampo  zestárnulo, 
zasuta  jest  jimi  Louhi, 
vždyť  Vipunen  v  písních  zemřel, 
v  hře  a  žertu  Lemminkilinen. 

Znám  já  ještě  mnoho  jiných 
průpovědí  kouzedluých, 
jež  po  cestách  nasbíral  jsem, 
se  vřesinek  sodrhal  jsem, 
se  křovisek  naškubal  jsem, 
s  letorostů  nalámal  jsem, 
dílem  s  travin  natrhal  jsem, 
dílem  s  pěšin  sezdvihal  jsem, 
když  jsem  druhdy,  pastvec  malý, 
za  stádem  se  brával  skotím, 
na  medná  je  honil  luka 
i  na  zlaté  luční  kopky, 
za  Munrikou  chodě  černou 
v  společnosti  straky  Kimmy. 

Mráz  mi  písně  našeptával, 
slotný  nečas  nápěv  dával, 
zpěv  přivály  jindy  větry, 
přihnaly  jej  mořské  vlny, 
ptáci  dali  slova  zpěvná, 
stromů  vršky  mocné  věštby. 

Svinu  písně  do  klubíčka, 

svážu  zpěvy  do  otepě, 

na  malé  dám  sáňky  klubko, 

na  velké  dám  saně  otep, 

sáňky  vezu  do  příbytku, 

saně  vedle  do  stodoly, 

za  krokev  si  klubko  schovám, 

do  špižírny  z  mědě   —  otep. 

Již  ležely  dlouho  v  mrazu, 
uschovány,  urovnány ; 
zda  mám  píseň  z  mrazu  vzíti, 
zpěv  z  otepě  vybaliti, 
špižírnu-li  v  jizbu  vnésti, 
na  zápecí  postavěti, 
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'pode  střechy  blyštny  hřeben, 
pode  pěkný  i)odestříšek, 
schránu  písní  otevříti, 
rozvázati  tlumok  zpěvů, 
uvolniti  konec  klubka, 
otep  uzlu  pozbaviti? 

Znamenitě  budu  pěti, 
krásně  hudbou  provázeti 
píseň  o  pokrmu  žitném, 
zpěv  o  pivu  ječmenovém. 
Kdybyste   mi  nenalili 
ani  piva,  ani  patok, 
zpíval  bych  vám  ústy  mdlými, 
hlas  by  v  hrdle  vodou  kloktal 
na  večera  zvelebení, 
jasného  dne  oslavení, 
na  úsvitu  ukrácení 
doby  jitřní  obnovení. 


Tak  jsem  slýchal  zpívávati, 

slova  v  píseň   ukládati : 

po  jedné  se  šeří  noci, 

po  jednom  se  jasní  dnové, 

jeden  zrozen  Váinámuinen, 

věčných  věšteb  objevitel, 

narozený  z  krásné  panny, 

z  krásné  panny,  dcery  vzduchu. 

Pannou  byla  vzduchu  dcera, 
skvělá,  krásná  víla  tvůrčí; 
drahně  v  tiši  svaté  žila 
v  širých  vzduchu   prostořinách, 
na  rovinách,  palučinách. 

Juž  jí  dlouhá  chvíle  byla, 
panenství  si  znechutila, 
nechtěla  být  věčně  sama, 
vésti  nudný  život  panny 
v  širých  vzduchu    prostořinách, 
na  pustinách,  samotinách. 

Sestoupila  s  hůry  dolů, 
spustila  se  do  vln  mořských, 
na  průzračné  plece   moře, 
na  pláň  pustou,  širodálnou; 
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zadul  vichr  od  východu, 
kotouč  větru  náhh',  prudký, 
rozepěuil  mořské  vlny, 
povstal  jekot  děsu  plný. 

Zpěv  líčí  dále,  kterak  byla  panna  větrem  a  mořem  oplozena  a  jak 
sedm  set  let  v  bolestech  nesla  plod,  plujíc  semotam  po  vodě.  I  začala 
hořekovati : 

„O  běda  mi  pro  nevoli, 
pro  nešťastné  putování ! 
Kam  já  sirá  poděju  se 
před  východním  víerem  tímto, 
větru  váním,  kolébáním, 
vln  bělavých  kolísáním 
na  pustinách  moře  dálných 
na  planinách  jeho  valných?" 

„Bylo  by  mně  lépe  bylo 
jako  panně,  vzduchu  dceři, 
nežli  času  nynějšího, 
ana  dlím  tu,  vody  matka, 
tady,  kde  ranou  láme  zima, 
kde  mne  třas  a  chvění  jímá 
v  tom  na  vlnách  přebývání, 
v  tom  po  vodách  piítování." 

„Bože,  děde  na  výsostech, 

který  držíš  nebes  poklop  ! 

přispěj  siré  ve  potřebě, 

pospěš  ke  mně,  jehož  vzývám, 

pospěš  děvu  tísně  zhostit, 

bolesti  ji  lůna  sprostit, 

rychle,  rychlej,  nejrychleji 

ve  potřebě  přispěj  siré  ! "  * 

Krátká  doba  uplynula, 
chvilenka  jen  pominula, 
přiletělo  ptáče  kachna, 
síDustilo  se  pěkné  ptáče, 
pátrající  po  místečku 
k  přebývání  ve  hnízdečku. 

Na  východ  i  západ  letí, 
letí  na  sever  i  na  jih, 
nenalézá  žádoucího 
místa  sebe  špatnějšího 
kde  by  sobě  hnízdo  spletla, 
kde  by  sobě  bydlo  shnčtla. 
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Do  kola  se  rozhlédala, 
polétala,  přemítala : 
„Na  vétru-li  sdělám  b.vdlo, 
na  vlnách-li  zvolím  sídlo, 
jizbičku  mně  vítr  skotí, 
příboj  byt  mi  odeplaví." 

A  v  tom   ona  vody  matka 
vody  matka,  vzduchů  dcera, 
z  vod  kolena  vynořila, 
lýtka  bílá  objevila, 
aby  kachna  na  kolene 
hnízdo  svila,  umístila. 

Kachna  nyní,  pěkné  ptáče, 
polétala,  přemítala, 
koleno  si  prohledala, 
na  sinavém  znaku  moře ; 
mní,  že  ostrůvek  to  lučný, 
na  němž  roste  rosná  tráva. 

Přelétala,  polétala, 
spustila  se  na  koleno, 
hnízdo  na  něm  zbudovala, 
zbudovavši,  vejce  snesla, 
ze  zlata  šest  bylo  vajec, 
sedmé  bylo  ze  železa. 

Jala  se  je  zahřívati, 
teplem  prsou  změkčovati ; 
hřála  den  a  hřála  druhý, 
hřála  také  na  den  třetí: 
tu  již  ona  vody  matka, 
vody  matka,  vzduchu  dcera 
cítí,  že  jí  údy  měknou 
jako  na  žeřavém  uhlí : 
mní,  že  kolena  jí  plají, 
všechny  žíly  v  těle  tají. 

Kolenoma  panna  trhla, 
zatřásla  se  na  všech  údech, 
do  vody  se  vejce  svrhla, 
v  mořské  vlny  překotila; 
rozbila  se  vejce  v  kusy, 
roztříštila  v  drobné  mrvy. 

Nezašla  tím  vejce  v  kalu,  , 

kousky  drobné  v  moře  vlnách; 
dobrou  změnu  kousky  vzaly, 
krásné  z  nich  se  věci  staly : 
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z  dolní  půle  skořepiny 
ihned  vznikla  dolní  země, 
z  horní  půle  skořepiny 
ihned  Vzniklo  horní  nebe, 
ze  žloutku  pak  horní  půle 
zářivé  se  stalo  slunce, 
bílku  horní  polovice 
proměněna  do  měsíce ; 
co  ve  vejci  světlé  bylo^ 
ve  hvězdy  se  přetvořilo, 
ono  pak,  co  bylo  tmavé, 
na  oblaky  poletavé. 

Rychlej  časy  ubíhaly, 
rychlej  roky  uplývaly 
při  nového  slunce  svitu, 
při  proměnách  nové  luny  ; 
stále  plula  vody  matka, 
vody  matka,  vzduchu  dcera, 
vodou  tiše  dřímající, 
zkolébanou  měkkou  vlnou, 
před  ní  spousta  řídké  vody, 
za  ní  jasný  nebes  oblouk. 

Rok  devátý  právě  uběh 
a  desáté  bylo  léto : 
zdvihla  panna  z  moře  hlavu, 
popěněné  zdvihla  čelo, 
chystala  se  ku  porodu, 
na  sinavém  znaku  moře, 
lidu  prázné  na  prostoře. 

Kam  se  ruka  obrátila, 
okřídlí  se  utvořila, 
kam  se  noha  zakotvila, 
r3'bnou  sádku  vyhloubila, 
kde  se  panna  potopila, 
lilubina  se  prolomila. 
Kde  se  kyčle  položila, 
srovnaly  se  ploché   břehy, 
kde  .se  noha  k  zemi  mrskla, 
stvořily  se  lososárny, 
kde  se  hlava  země  dotkla, 
choboty  se  vykroužily. 

(Dokončeni.) 


Ikaros. 

Román  od  Svatopluka  Čecha. 

(Pokračováni.) 

uďte  vítán!"  pozdravoval  starý  pán 
hosta,  podávaje  mu  přátelskj'  ruku : 
„Již  zase  na  nohou?  Ovšem,  ve  vašich 
letech  nebýval  jsem  jiný  —  ráno 
z  jednoho  bálu  rovnou  na  pole  a 
večer  hajdy  na  druhý !  Kde  jsou  ty 
(•asy  ? !  Nyní  pokládám  za  trest  nebes, 
/e  mi  pro  hříchy  mé  mladosti  pově- 
sila na  krk  takové  tancechtivé  rej- 
didlo!" 

Ostatní  provázeli  poslední  ,  nedosti  salonní  slova  povinným 
iisměvem. 

„Krásné  potěšení  pro  našince,"  pokračoval  pan  Sezima,   „proseděti 
celou  noc  a  dívati  se,   jak  vy  mladí   třeštilové   hopkujete    v  kole  nebo 
pokukujete    za    růžové  vějíře  —  mně  je    stokrát   milejší  vějíř  z  karet, 
ovšem  slušný,  takhle  škýz  u  palce  a  pak  hezky  řadou  — " 
„ — až  k  pagátlu,"   doplnil  Vysocký  žert. 
„Aj,  vy  znáte  taroky?"   otázal  se  starý  pán  živě. 
„Jen  povrchně.    Jsem  slabý  hráč." 

„O  známe  takovou  skromnost!  Vida,  vida!  Domníval  jsem  se,  že 
řád  tarokářů  již  vymřel.  Mezi  známými  neshledal  jsem  ani  jediného. 
Abych  se  mohl  alespoň  jednou  za  čas  na  ty  zamilované  obrázky  po- 
dívat, musil  jsem  si  v  potu  tváři  vycepovati  spoluhráče  doma  —  a  ještě 
se  mi  hrubě  nezvedli :  Otokar  počítá  místo  taroků  slabiky  a  Gabriela 
dělá  veliké  milosti,  nežli  vůbec  přisedne." 

„Snad  by  pan  Vysocký  nezamítl  časem  partii?"  mínil  mladý 
Sezima. 

„Anebo  bychom  si  zahráli  ve  čtyřech,"  navrhla  Gabriela.  „Pravil 
jsi,  že  by  mne  hra  ve  čtyřech  více  bavila  —  a  dle  tvého  popisu  zdá 
se  to  hledání  neznámých  spojenců  vskutku  zajímavější.  Ráda  bych 
kvarteto   doplnila." 

„Hm  —  hm  — "  váhal  otec.  „Pravda!  Pan  Vysocký  mohl  by 
někdy  přispěti  —  není-li  mu  líto  času  na  takovou  všední,  duchaprázdnou 
zábavu,"*   dodal  s  lehkým  přídechem  ironie. 

„Pokládal  bych  si  za  čest  —  kdybych  —  Obávám  se  jen,  že 
souhru  spíše  pokazím.    Jsem  opravdu  slabý  hráč." 

„Ujednáno,"  přetrhla  Gabriela  omluvy  Vysockého.  „Můžeme  snad 
učiniti  začátek  příští  neděli,  odpoledne.  Pan  Vysocký  přinese  mi  zá- 
roveň nazpět  památník  se  svými  verši.    Doufám,  že  lhůta  dostačí?" 

„V  neděli  —  odpoledne — "  rozmýšlel  se  pan  Sezima.   „Počkejme! 
Nu  —  třeba.  Je-li  totiž  panu  Vysockému  libo  — ?" 
Host  se  uklonil. 

32 
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„Tedy  v  neděli!"  tleskla  Gabriela  v  ruce.  „Těším  se  již  upřímně 
na  vychválenou  hru  ve  čtyřech,  na  tajemné  volání  krále." 

Vysocký  kráčel  k  domovu  v  radostném  vzrušení.  Poesie  i  prosa 
spojily  se,  aby  mu  otevřely  hrad  zakleté  princezny,  k  jehož  oknům 
posud  jen  z  dálky  v  beznadějné  touze  pohlížel.  Ztracená  báseň  — 
taroky  —  jak  podivné,  nerovné  to  spřežení,  jež  poskytla  mu  náhoda 
ku  vjezdu  do  kouzelného  sídla  štěstí. 

III,   In   excelsis. 

Vzhůru!  vzhůru!  proznívá  stále  dějinami  lidstva.  Vzhůru!  touží 
duch  jednotlivce.  Vzhůru  k  moci,  slávě,  bohatství,  vznešenosti,  k  vrcholům 
poznání,  krásy  a  dobra,  k  ideálům !  Jak  burácí  do  výše  dychtivý  tlum, 
jaké  hemžení  nesčíslných  křídel,  jaký  vichr  usilovných  rozmachů,  jaké 
překotné  závodění  —  a  co  Ikarů  leží  dole  na  zemi,  roztříštěných,  roze- 
drauých,  pochroumaných,  hrozících  bezmocnou  pěstí  do  zrádného  modra, 
vzhlédajících  zoufale  k  nedostižné  výsosti,  sledujících  s  trpkou  resignací 
nebo  s  krutou  závistí  vzlet  šťastnějších  soudruhů,  kteří  sloní  své  perutě 
v  zářivém  etheru  a  snad  příštím  okamžikem  také  rozdrceni  dopadnou 
k  jejich  nohám ! 

Vzhůru !  V  pošmourné  budovnici  středověké  stojí  vážný  mistr 
nad  blanou  pergamenu,  počrtanou  pletivem  střízlivých  čar.  Zrak  jeho 
vznáší  se  od  nárysu,  zalétá  úzkým  okénkem  na  spoustu  tesaných  kamenů 
venku,  jasní  se  a  jiskří  se  tajemným  zápalem :  v  duchu  vyrůstají  před 
ním  hrdé  kamenné  kmeny,  vysílají  lepé  kamenné  větve,  kmeny  pnou 
se  výše  a  výše,  větve  spojují  a  proplétají  se  hustěji  a  nádherněji., 
báječné  stromy  vj-hánějí  štíhlé  výstřelky,  otvírají  toužebně  nebi  vstříc 
čarovné  kalichy  kamenných  květů,  kamenné  úponky  oživuji  se  rejem 
pitvorných  zvířat,  jež  s  nedostupné  výše  s  pošklebkem  zírají  na  trpasličí 
pokolení  lidské;  výše  ještě  vzrůstá  ohromný  kamenný  hvozd  pilířů, 
lomených  oblouků,  fial  a  křížových  kytek,  obrovský  dóm  strmí  v  úchvatné 
velebnosti  do  závratných  výsostí,  ukazuje  stem  fialových  prstů  k  nebi, 
jemuž  jest  zasvěcen,  tíhne  sterým  obloukem  k  nekonečnosti  a  zdá  se 
nořiti  v  nevystíhlé  taje  nadpozemské  dvojici  převysokých  věží,  v  jejichž 
nitru  hnízdí  kovoví  pěvcové  toho  kamenného  lesa,  hlaholící  do  širého 
kraje  mohutnými  hlasy:  Gloria  in  excelsis  Deo ! 

Takový  obraz  spatřil  starý  mistr  duchem  radostně  nadšeným. 
A  sen  jeho  stával  se  skutkem,  velebný  dóm  vzrůstal  zvolna  do  výše  — 
ale  ach !  uprostřed  hrdého  vzletu  sražen  byl  tvůrce  nelítostnou  smrtí 
s  některého  oblouku  do  propasti  —  ubohý  Ikaros,  nedospěvši  velko- 
lepého cíle.  Na  místo,  odkud  se  sřítil,  vstoupil  jiný  a  vzlétal  dále,  snad 
mohutnýma  ještě  křídloma,  avšak  rozdílným  směrem ;  nový  mistr  gotiky 
vězil  a  klenul  nehotový  trup  výše  ve  vkusu  a  duchu  jiné  doby.  A  snad 
i  toho  zastihl  los  Ikarův.  Snad  zůstavil  chrám  navždy  nedokončený  — 
nebo  vznesl  se  s  šíje  klesajícího  orla  ještě  střízlíček  ku  krátkému, 
chabému  letu  a  nad  mohutnými,  velebnými  tvary  staré  gotiky  umělkoval 
a  piplal  gotický  barok  své  divné,  přepěknělé  hříčky. 

Když  smavá  renaissance  opanovala  svět,  kolik  chmuřilo  se  na  ni 
nehotových  gótickýxh  kolosů,  tu  s  jedinou  sirou  věži,  tu  s  nedokončenou 
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lodí  nebo  pouhým  kůrem,  tam  teprve  v  polovici  zamýšlené  výšky,  a  vítězná 
sokyně  oblepovala  a  pokrývala  je  svými  nesourodými  tvary,  ač  jestli 
nevolila  zůstaviti  je  jako  ponuré  zříceniny  budoucím  dobám. 

Na  Ikara  vzpomínám  také  bezděky,  liledím-li  na  věž  svatovítského 
chrámu.  Zvolna,  však  hrdě  a  směle  stoupala  k  nebesům,  již  se  blížila 
k  výši,  kde  hodlala  majestátní  své  témě  ozdobiti  strmým  diademem 
kamenných  květů ;  než  pojednou  uvázla  v  letu,  místo  důstojné  koruny 
pokryl  jí  hlavu  chudý  krov  šindelový  a  i  ten  byl  jí  urván  zhoubným 
požárem,  vršek  její  s  části  se  sřítil,  s  části  byl  stržen,  sklesla  nazpět 
se  své  výše,  ztrnulá  v  polovici  vzletu,  k  němuž  se  kdysi  chystala,  a  na 
zkomolený  trup  nasadil  pozdější  věk  ledabylo  cizí  hlavu:  nemotornou 
loggii  a  nesourodou  báňovitou  stií-echu. 

Avšak  stoupejme  již  tím  nešťastným  velikánem  po  těsných,  tmavých 
schodech  vzhůru  k  jinému  Ikarovi;  projděme  za  několik  minut  dílo 
mnohých,  mnohých  let,  několik  tasí  gotiky  a  vstupme  konečně  upachtěni 
do  nemístné  renaissance,  ve  vzdušnou  loggii,  z  níž  malou  síňkou  do- 
staneme se  do  obydlí  Vysockého.  Dal  jsem  již  dříve  čtenářům  nahléd- 
nouti do  toho  kumbálku  a  doplním  nynější  jeho  tvářnost  jen  několika 
črtami.  V  nízké,  těsné  prostoře,  jejíž  půdorys  má  podobu  čtverce 
s  useknutým  jedním  rohem,  tedy  vlastně  nepravidelného  pětihranu, 
tlačí  se  rozviklaný  stolek,  židle,  železná  postel  a  věšák  se  skrovným 
oděvem  —  celé  zařízení.  Na  stolku  a  na  špinavé  podlaze  válí  se  spousta 
zaprášených  knih  a  papírů.  V  jednom  koutě  stojí  několik  jednoduchých 
fysikalních  přístrojů.  Pochybnou  ozdobu  stolku  tvoří  preparovaná  kostra 
nějakého  ptáka  s  křídloma  jako  k  letu  rozestřenýma.  Druhý  živý 
okřídlenec,  všední  kanárek,  hopkuje  u  okna  ve  visutém  drátěném  žaláři 
jenž  poměrně  sotva  je  těsnější,  než  tato  věžní  světnička  pro  svého 
obyvatele. 

Vysocký  sedí  u  stolku  nad  otevřenou  knihou.  Ale  zrak  jeho  upírá 
se  přes  ni  v  otevřené  okno.  Jest  již  začátek  jara.  Nebe  usmívá  se  svěžím 
blankytem  a  paprsky  sluneční  vnikají  veselým  proudem  do  světničky. 
Xež  mladý  muž  nevěnuje  pozornosti  příjemným  těmto  zjevům.  Jeho  mysl 
jest  zaujata  obrazy  ještě  vábnějšími. 

Ráj,  před  jehož  domněle  nepřestupnou  ohradou  dosud  jen  toužebně 
vzdychal,  stal  se  mu  plně  přístupným.  Přinesl  Gabriele  památník  s  ně- 
kolika slokami  vlastní  invence,  které  přijala  s  velikou  pochvalou;  bratr 
její  prohlásil  je  dokonce  za  „dráp  lví"  a  povzbuzoval  jej  horlivě,  aby 
se  obrátil  na  dráhu  literární.  Otokar  přilnul  vůbec  k  Vysockému 
upřímným  přátelstvím,  které  tomuto  otvíralo  domácnost  Sezimových  ■ — 
nehledě  ani  ku  prosaickým  tarokům,  jež  mu  získaly  přízeň  starého 
Sezimy.  V  přízni  té  byl  arci  zahalen  hrot,  někdy  dosti  citelně  vyni- 
kající :  starý  pán  shlížel  totiž  s  výše  své  praktické  usedlosti  poněkud 
útrpně  a  nevážně  na  mladého  muže  bez  postavení,  bez  budoucnosti,  se 
spoustou  převrácených  názorů  v  rozcuchané  hlavě.  Dosud  neodpustil 
ani  svému  synovi,  že  pohrdnuv  mnohoslibnou  dráhou  právnickou,  oddal 
se  nevděčnému  povolání  básnickému  —  a  Otokar  měl  přece  již  slavné 
jméno,  jehož  odlesky  i  na  otce  padaly,  aniž  se  musel  obávati  budou- 
cnosti, kterou  mu  slušně  pojišťovala  otcova  zámožnost.  Kdežto  Vy- 
socký .  .  .  . ! 
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Ale  zamilovaný  host  dbal  málo  hrotu  ouoho  a  přijímal  s  radostí 
blahosklonná  pozvání  na  tarokovou  partii.  Kolik  slastí  mu  přinášelo 
takové  odpoledne,  v  útulném  salonku,  kde  v  kamnech  praskal  vesele 
oheň,  naproti  Gabriele,  jejíž  krásná  tvář  se  na  něho  laskavé  nebo 
čtveračivě  usmívala  nad  hrstí  pestrých  listů,  jejíž  hnědé  oči  v  tajemném 
srozumění  k  němu  vzhlížely,  když  se  mu  poštěstilo  „vyvolati"  jejího 
krále.  Vějíř  karet  jest  sice  málo  příhodnou  hříčkou  pro  anjelskou  ručku ; 
ale  Vysockému  nepřekážel  nikterak  v  milostném  blouznění. 

Ačkoliv  se  tyto  besedy  neodbývaly  příliš  často  a  Yysockému  posud 
nikdy  se  nenaskytla  píiležitost,  aby  byl  mohl  s  Gabrielou  promluviti 
volně  o  samotě,  projevil  jí  svými  pohledy  všechno  neb  alespoň  více, 
než  by  si  byla  troufala  vyřknouti  ústa,  i  domníval  se,  že  vyčetl  na- 
vzájem z  pohledů  a  z  úsměvů  jejích  odpověď,  která  jej  opojovala  blahem. 

Cíl,  k  němuž  před  nedávném  ani  nejsmělejší  jeho  myšlenka  vzlét- 
nouti si  netroufala,  kynul  mu  nyní,  z  mlhavé  sice  dálky  a  z  oblačné 
výše,  ale  míhal  se  v  těch  mlhách  přece  zřetelně  a  jevil  se  dostupným. 
Dostupným  ovšem  po  dlouhé  a  klopotnc  cestě,  na  níž  se  stan  chodci 
vstříc  množstn  úporných  překážek.  Avšak  láska  dodávala  mu  chuti 
a  sil  k  zápasu  s  nimi.  Především  horlivé  studium,  studium  pro  chléb, 
pro  pevné  postavení!  Se  zdvojenou  pílí  zabral  se  do  příprav  ke 
zkouškám. 

Bohužel  stenčil  nový  poměr  k  Sezimov3'm,  který  jej  tak  mocně 
ku  práci  pohádal,  s  druhé  strany  zase  čas,  jejž  mohl  studiím  věnovati. 
Kutil  ho,  aby  dbal  pečlivěji  svého  zevnějšku,  a  svádél  ho  k  rozličným 
výdajům,  které  nemohl  ubírati  ze  skrovného  platu  strýcova.  Vždyť 
tížila  Vysockého  i  skromná  výživa,  kterou  mu  strýc  hlásný  tak  ochotně 
poskytoval.  Jednou  zaklepal  tedy  bývalý  písař  znovu  u  dra.  Hubatky 
a  byl  přijat  na  polodenní  práci ;  přehubeným  výnosem  toho  zaměstnání 
uhrazoval  své  toilettní  a  jiné,  mimořádné  potřeby.  — 

Zastihli  jsme  jej  v  okamžiku,  kdy  zlaté  sny  odloudily  ducha  jeho 
od  šedivé  nauky. 

Kanárek  zatípal  jako  steskem.  Vysocký  propustil  jej  z  vězení 
a  hleděl  snivě  na  veselý  jeho  polet  světničkou.  Ptáče  usedlo  na  vrchol 
věšáku.  Pán  jeho,  probrav  se  náhle  z  dum,  zašel  zvolna  v  tu  stranu, 
avšak  nikoli,  aby  kanárka  zahnal;  neboť  i  když  ptáče  příchodem  jeho 
zaplašeno  jinam  odlétlo,  zůstal  před  věšákem  a  po  krátkém  váhání  sáhl 
do  kapsy  kabátu  tam  visícího.  Ale  rj^chle  vztáhl  nazpět  prázdnou  ruku, 
jakoby  se  jinak  byl  rozmyslil,  a  přisednuv  zase  ke  stolku,  obemknul 
čelo  pevně  oběma  dlaněmi,  jako  člověk,  který  se  usilovně  snaží  sou- 
střediti těkavé  myšlenky  k  jediné,  namáhavé  duševní  práci. 

Kanárek  v  letu  zafrčel  křídlem  kolem  hlavy  čtoucího.  Byl  to  zlý 
jeho  démon,  jenž  vypůjčil  si  něžné  tělo  ptačí,  aby  jej  opoutal  svým 
záhubným  kouzlem.  Vysocký,  uslyšev  šelest  křidélka,  vypjal  zase  hlavu, 
zadíval  se  za  letícím  zlatouškem,  pak  opět  na  ptačí  kostru  před  sebou 
a  podruhé  vstal  od  knihy.  Další  jeho  konání  těžko  nazvati  přecházením 
po  světnici,  neboť  k  takovému  přepj^chu  nebylo  zde  naprosto  místa ; 
obcházel  spíše  do  kolečka  jako  zajatý  dravec  úzkou  klecí.  Konečně  za- 
stavil se  znovu  před  věšákem  a  vyňal  tentokrát  odhodlaně  z  kapsy  ka- 
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bátu  dosti  tlustou,  z  brusu  novou  kiiibu,  na  kterou  asi  obětoval  citelnou 
část  měsíčního  přijmu. 

Položil  ji  na  onu,  z  níž  před  chvílí  studoval,  a  rozřezávaje  ne- 
dotknuté posud  archy,  prohlížel  zběžně  stránku  za  stránkou.  Kdo  by 
byl  nahlédl  přes  jeho  rameno,  byl  by  poznal  ihned  spis  o  vetroplavbo. 
BylC  ol)sah  nové  knihy  protkán  množstvím  vyobrazení,  které  znázorňovaly 
nenáhlý  rozvoj  tohoto  odvětví  vědy. 

Hned  první  stránka  byla  ozdobena  vignettou,  představující  let 
báječného  Ikara  ke  slunci,  jež  mu  za  krátko  nelítostně  roztaví  vosková 
křídla.  Na  druhém  obrázku  viděls  Portugalce  Guzmana,  an  se  zdvihá 
před  královským  dvorem  do  povětří  pomocí  prvního  balónu,  dřevěné  to 
kostry  papírem  potažené  —  první  ten  pokus  spadá  do  první  polovice 
předešlého  století  a  vynesl  odvážlivému  badateli  žalář  inkvisice,  z  jejíchž 
spárů  bezbožný  kouzelník  jen  stěží  vyváznul.  Jiné  obrazy  znázorfiovaly 
první  Montgoltier)-  a  Charliěry  rozmanitých,  namnoze  dobrodružných 
tvarů,  vyfintěné  různými  okrasami  po  vkusu  a  nevkusu  svého  věku, 
vznášející  se  nad  hlavami  četného  diváctva  v  rokokovém  kroji.  Ne- 
scházel tu  ani  nesmyslný,  poloválcovitý,  polokulovatý  balón,  jímž  pů- 
vodce jeho,  smělý  Pilátre  de  Rosier,  strašlivý  pád  si  uchystal  a  dlouhou 
řadu  katastrof  větroplavbou  způsobených  zahájil.  Do  minulého  století 
náležely  ještě  dva  další  znázorněné  výjevy :  Francouz  Le  Normand, 
spouštějící  se  s  výše  pomocí  roztažených  deštníků,  a  ki-ajan  jeho  Gar- 
nerin,  činící  pokus,  aby  unikl  padákem  z  vysoké  pevnosti,  v  níž  byl  od 
Rakušanů   uvězněn. 

Za  tím  byla  vyobrazena  řada  nejnovějších  balónů  až  po  Nadarova 
úžasného  „Obra"  s  rákosovou  dvoupatrovou  lodí.  Následující  kresby 
znázorfiovaly  nezdařené  pokusy  řízení  balónu  pomocí  vesel  a  plachet, 
Pětinovou  navrženou  vzducholoď  o  čtyřech  balonech,  Giffardův  válcovitý 
balón  s  parním  strojem,  kormidlem  a  šroubem. 

Spis  dotýkal  se  pak  některých  novověkých  Ikarů  z  minulého  a  za- 
čátku nynějšího  století,  kteří  chtěli  poletovati  vzduchem  bez  pomoci 
balónů.  Vložené  illustrace  představovaly  jejich  marné  pokusy.  Zde 
vidíš  na  příklad  francouzského  zámečníka  Besniera,  an  letí  přes  údolí, 
maje  na  ramenou  vodorovně  upevněná  dvě  bidla,  jež  opatřena  jsou  na 
obou  koncích  rámci  tafetem  potaženými  a  vypadají  jako  křídla  větrného 
mlýnu ;  pohyboval  jimi  z  předu  rukama  a  vzadu  nohama  pomocí  pro- 
vazů, kterýmiž  byly  tyto  u  kotníků  se  zadním  koncem  bidel  spojeny. 
Ale  do  výšky  vznésti  se  neuměl;  lítal  jen  s  výšin  šikmo  dolů.  Na 
jiném  obrázku  jeví  se  ti  vídeňský  hodinář  Degen,  sedící  ve  vzduchu 
na  krátkém  bidle,  jehož  každý  konec  nese  polovici  složitého  přístroje, 
jako  dvé  fantastických  křídel  přiléhajícího  k  ramenům  vynálezce,  který 
strojem  tím  na  jakous  podnožku  šlapaje  pohyboval,  ale  nezdařeným 
pokusem  v  Paříži  jen  hlučný  smích  diváctva  utržil. 

Na  to  přecházela  kniha  k  novějším  návrhům  toho  druhu.  Vy- 
socký  převracel  dotud  spěšně  listy,  zdržuje  se  jen  leda  na  okamžik  při 
obsahu  jejich  jako  při  věcech  známých  neb  nezávazných.  Nyní  začal 
čísti  volněji,  s  napnutou  pozorností. 

Ale  v  tom  byl  vyrušen  kroky  na  věžních  schodech  a  za  chvíli 
objevila  se  na   kamenné   pavlači   před  jeho    oknem   postava,   která  jej 
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velmi  překvapila.  Spatřil  mdlý,  leč  namáhavým  zlezením  věže  silně 
uzardělý  obličej  pana  Kavky,  který  z  hluboká  si  oddychoval  a  strakatým 
šátkem  spocené  čelo  otíral.  Postavil  se  pak  do  výklenku  loggie  a  setrval 
chvíli  bez  hnutí,  jakoby  se  oddával  požitku  vzácné  vyhlídky. 

Vysocký  arci  pochyboval,  že  by  takový  poetický  záchvat  byl  vy- 
vábil  rozšafného  muže  sem  do  závratné  výše.  Avšak  co  jiného?  Jaké 
řízení  by  mohl  míti  na  věži  ?  Vtírala  se  jediná  pravděpodobná  domněnka, 
že  přichází  navštívit  svého  bývalého  podnájemníka,  jehož  nynější  byt 
někde  vyzvěděl.  Ale  za  jakým  účelem  ?  Jen  k  vůli  přátelskému  shledání  ? 
ísávštěva  tak  lopotná  byla  by  věru  důkazem  upřímné  náklonnosti. 

Yysocký  chtěl  vyjíti  někdejšímu  dobrodinci  v  ústrety,  ale  v  tom 
uslyšel  v  předsíňce  povědomé  kroky  strýcovy.  Oknem  pak  zahlédl,  jak 
pan  Kavka  v  témž  okamžiku  svůj  bezvýrazný  a  nyní  též  zase  bezbarvý 
obličej  od  výklenku  pavlače  obrátil  a  k  obydlí  hlásného  zamířil.  V  před- 
síňce patrně  na  sebe  vrazili. 

„Ah,  pan  Kavka!"  ozval  se  strýcův  hlas,  jevící  překvapení  a  to 
asi  nemilé  překvapení. 

Pan  Kavka  zakašlal  několikrát  a  vyrazil  pak  ze  sebe  svým  nevinně 
zlostným  spůsobem :  „Ale  je  to  zpropadená  výška,  skoro  jako  Cim  — 
či  Chim  1—  Chimborasso  —   Za  takové  lezení  uctivě  děkuju." 

Hlásný  něco  zakoktal. 

„Nu,  přicházím  stran  té  záležitosti  — "  pokračoval  pan  Kavka. 
„Zítra  je,  příkladně,  poslední  lhůta  —  neodkladná  —  musel  bych, 
jak  sám  uznáte,  podat  žalobu  s  příslušenstvím  —  et  cetera!" 

Vysocký  viděl  takořka  skrze  stěnu,  jak  pan  Kavka  prudce  ramenem 
pohodil  a  v  živém  zapýření  své  bleděmodré,  zamlžené  oči  na  hlásného 
vytřeštil. 

Tento  pravil  v  patrných  rozpacích:  „Vejděte  na  chvilku  dále  — 
pane  Kavko  —  semhle  — " 

Kroky  obou  mužů  a  zaskřipnutí  dveří  věstily  posluchači,  že  zašli 
do  světnice  hlásného. 

Krátká  rozmluva  obou  osvítila  Vysockému  jako  mihnutí  blesku 
skryté  jejich  poměry.  Poznal  především,  že  strýcovo  hmotné  postavení 
jest  ještě  chatrnější,  nežli  se  domýšlel.  Pokud  starce  znal,  přiměla  ho 
zajisté  jen  krušná  tíseň,  aby  vyčkal  ostrou  upomínku  a  hrozbu  žalobou. 
Dluh  vypadal  mimo  to  jaksi  povážlivě :  poslední,  neodkladná  lhůta  — 
nutné  podání  žaloby  —  to  všechno  mělo  směnkovou  příchuť.  A  tím 
byl  zároveň  poodhalen  tajemný  závoj  s  povolání  páně  Kavkova.  Vysocký 
věděl,  že  není  řemeslníkem  ani  obchodníkem  a  že  není  také  zaměstnán 
v  žádném  takovém  závodě.  Věděl  dále,  že  není  zřízencem  žádného 
peněžního  ústavu  ani  žádné  právnické  kanceláře.  Jakou  roli  měl  tedy 
v  nepříjemné  záležitosti  hlásného?  Úlohu  sprostého  lichváře,  jenž  se 
vydrápal  až  sem  do  větrných  výsostí  za  ubohou  obětí! 

A  tento  člověk  míval  vždy  tak  nevinné,  prostoduché  vzezření! 
Tomuto  člověku  je  zavázán  vděčností!  Vděčností?  Za  opatřené  místo? 
Vždyť  si  tím  pan  Kavka  pomohl  k  penězům,  které  mu  byl  podnájemník 
dlužen.  Ale  ne,  ne!  Nesmím  se  dopustit  křivdy!  napomínal  sám  sebe 
Vysocký.  Věc  není  ještě  dokázána.  Jest  tu  jen  podezření  —  ovšem 
silné  podezření.  Ta  chladná,  obchodní  stručnost  upomínky !  Ta  právnicko- 
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ueprávnická    „žaloba   s  příslušenstvím"  —  vše   mluví    rozhodně  v  jeho 
neprospěch. 

Vysockého  mrzel  šeredný  stín,  jenž  padl  tak  náhle  na  postavu 
dosud  sympathickou.  Ale  nepoměrně  více  hnětlo  jej  poznání  tísně  strý- 
covy. Dobrý  muž  pomáhal  mu  tak  obětovně,  podporoval  jej  téměř 
otcovsky,  sám  sklíčen  jsa  nouzí,  —  ba,  k  vůli  němu  zabředl  snad  do 
krušné  této  situace! 

Yysockému  napadlo,  aby  zašel  do  světnice  hlásného  a  sám  věc 
mezi  ním  a  Kavkou  zprostředkoval.  Ale  zavrhl  ihned  tuto  myšlenku. 
Znal  strýce  a  věděl,  že  by  mu  takovým  zakročením  spůsobil  trapné 
pokoření.  Musí  se  spíše  tvářiti,  jakoby  nebyl  z  rozmluvy  v  předsíňce 
ničeho  zaslechl. 

V  tom  zaslechl  opět  zavrznutí  dveří  a  hlas  strýce,  jenž  nemilého 
hosta  ke  schodům  doprovázel. 

„Zítra  ráno  —  najisto!"  zaznělo  tom  ještě  a  hlásný  vrátil  se  do 
svého  příbytku. 

Vysocký  chtěl  pospíšiti  za  panem  Kavkou  —  ale  i  tentokrát  se 
jinak  rozmyslil. 

Po  chvíli  vešel  do  světnice  hlásného.  Byla  větší  nežli  kumbálek 
Vysockého,  avšak  přece  jen  velmi  skrovná.  Její  vzezření  jsem  čtenáři 
již  dříve  vylíčil. 

Hlásný  stál  tu  zamyšlen,  s  hustými  vráskami  na  čele,  a  prudce 
si  škubal  prosivělé  licousy,  čímž  obyčejně  prozrazoval  vnitřní  bouři. 

Pohledl  zachmuřeným  zrakem  na  vstupujícího,  sáhl  po  čepici  a  za- 
bručev:  „Podívám  se  trochu  k  panu  Ignácovi!"  odešel  ze  světnice. 

Vysocký  usedl  si  do  staré  ošumělé  lenošky  a  Jeník  s  Blaženkou 
zaujali  své  oblíbené  místo  na  jeho  kolenou. 

U  jednoho  z  malých  oken  světničky  —  měla  dvě  —  stála  sestře- 
uice,  hlavu  majíc  opřenu  o  dlaň  a  zírajíc  na  velebnou  spoustu  strmých 
pilířů,  směle  rozepjatých  oblouků,  ozdobných  kružeb,  fial  a  křížových 
kytek,  na  posvátný  kamenný  les,  do  něhož  shlíželo  vysoké  toto  okénko. 
Dlívala  zde  nejčastěji  a  ztápěla  mnohdy  po  celou  hodinu  snivý  zrak  do 
toho  moře  kamenných  divů. 

„Stáze!"  zavolal  ji  bratranec. 

Obrátila  se  k  němu  od  okna,  ale  v  jejím  obličeji  nebyl  odlesk 
blahé  dumy,  jakou  v  ní  obyčejně  ono  divadlo  vzbuzovalo;  smutné  oči 
byly  vlhké  a  jemná,  bledá  tvář  jevila  stopu  slzy. 

„Pláčeš?  Co  se  ti  stalo?"  otázal  se  překvapen  Vysocký. 

„Ach!  tatínek  má  nějakou  velikou  starost,"  odpovídala  dívka 
chvějícím  se  hlasem.  „Byl  včera  již  nějak  divný,  zasmušilý  a  osopoval 
se  na  mne,  což  nečinívá  nikdy.  A  dnes  dopoledne  bylo  ještě  hůře : 
chodil  prudce  po  světnici,  máchal  rukama  a  někdy  zadíval  se  ztrnule 
na  prázdné  místo.  Ke  mně  choval  se  ještě  nevrleji  nežli  včera.  A  před 
chvilkou  byl  zde  nějaký  člověk  a  upomínal  jej  o  nějaké  peníze  —  byla 
jsem  vedle  v  kuchyni,  ale  slyšela  jsem  to  dobře  —  ó  v  tom  vězí  něco 

nedobrého!"  (Pokračování.) 
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ROZHLEDY 

V  literatuře,  umění  a  védě. 

z  české  literatury. 

Kronika  o  svatém  Brandanu.  Báseň  Julia  Zeyera. 
V  Praze  1886.  Nákladem  Vladimíra  Čecha.  Jongleur  nebo  troubadour 
býval  za  středověku  v  osamělých  panských  sídlech  hostem  nejvítanějším. 
Když  s  loutnou  přes  bedra  přehozenou  žádal  o  vstup  do  hradu,  vypí- 
najícího svoje  hrdé  cimbuří  na  vrcholku  strmých  skal,  spouštěl  se  před 
ním  padací  most  vždy  ochotně.  Záhy  veliká  hradní  síň  naplnila  se 
domácím  i  sousedním  rytířstvem,  krásnými  paními,  rusovlasými  pážaty 
a  hradní  čeledí.  Tam,  uprostřed  šumného  obdivu,  přednášel  svoje  ro- 
mance, provázeje  básnické  vypravování  snivým  hlaholem  strun.  Štědře 
pohoštěn  a  obdarován  odcházel  pak  na  jinou  šlechtickou  tvrz,  aby  všude 
budil  zálibu  pro  krásu,  slavil  hrdinské  činy  a  v  posluchačích  rozněcoval 
city  ušlechtilé. 

Byla  to  poesie  půvabů  divně  omamujících.  Plná  zázraků  a  mystiky, 
neobyčejných  příhod,  neslýchaných  dobrodružství.  Uměla  fantasii  poslu- 
chačovu napínati  líčením  světů  neznámých  a  neobyčejných,  odkrývala 
před  ním  tajemství  černého  podsvětí,  vznášela  jej  za  práh  modrojasuých 
nebes.  Hlavní  její  osou  byly :  víra,  ctnosti  rytířské  a  láska.  Z  těch  vy- 
pučely ony  žhavé,  oslňující  květy  středověké  romantiky,  která  přes 
všechny  kulturní  vymoženosti  nové  doby,  přes  všechnu  nynější  střízlivost 
nepřestává  poutati  k  sobě  básnické  mysli  a  býti  až  doposud  zdrojem 
nových  poetických  inspirací. 

Zeyer  již  jednou,  a  sice  při  románu  „O  věrném  přátelství  Amise 
a  Amila^'  čerpal  z  tohoto  zřídla.  V  „Kronice  o  svatém  Brandanu"' 
činí  tak  po  druhé.  Okruh  pověstí,  ku  kterému  se  obrátil,  jest  kelticko- 
křesťanský,  a  jeho  „Kronika^'^  která  zdá  se  mu  býti  „příliš  hlanhyinou 
v  době  páry,  elektřiny  a  —  duchaplné  kritiky",  jest  rodnou  sestrou 
zkazek  o  Sangrealu  a  rytířích  stolového  kruhu.  Jádro  pověsti  Zeyer 
zachoval,  avšak  stavbu  i  jednotlivosti  její  pozměnil,  tu  ubíraje,  tam 
opět  některé  episody  přidávaje,  až  z  toho  povstala  malá  kelticko-kře- 
sťanská  Odyssea,  v  níž  parfum  středověkých  představ  a  názorů  podivu- 
hodně zachován. 

Nemůžeme  rozmanitě  a  pestře  rozvíjející  se  obsah  básně  líčiti 
podrobněji  již  z  nedostatku  místa,  leč  dotknouti  se  ho  chceme  alespoň 
v  rysech  nejvýznačnějších. 

Nábožný  opat  Brandan  zatoužil  z  celé  svojí  duše  po  tom,  aby 
spatřil  ony  blahé  končiny,  kde  býval  kdysi  člověčenstva  ráj.  Když 
o  štědrém  dnu  shromáždili  se  v  refektáři  kol  něho  mnichové,  aby 
účastnili  se  hodu  svatvečerního,  vzplála  v  něm  touha  tato  nejmocněji, 
i  žádal  Boha,  aby  mu  dal  znamení,  není-li  přání  jeho  pýchou  a  smě- 
lostí. Sotva  že  tato  modlitba  zableskla  jeho  duší,  vstoupil  do  síně  slepý 
kmet  vysoké  postavy,  s  dlouhým,  stříbrným  vousem,  maje  v  ruce  harfu 
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keltickycli  bardů.  Vypravoval,  že  tyž  sen  po  tři  noci  bo  přiměl,  aby 
donesl  do  kláštera  Rrandanova  rajský  květ,  jejž  syn  jeho  přivezl  z  da- 
lekyob  cest,  na  kterýcli  zabloudil  až  k  samým  bránám  Kdenu.  Zároveň 
vApravoval  o  svém  oslepení  a  o  smrti  syna,  králem  anglosaským  Ra- 
glauem  ukrutně  zavražděnébo.  Cítil  přítomnost  vrahovu  v  síni,  ale  krom 
Braudana  nikdo  netušil,  že  jím  byl  bratr  Lucius,  který  pozbyv  trůnu 
a  moci  pod  tímto  přijatým  jménem  do  kláštera  se  utekl. 

Z  květu  vanula  vůně  líbezná  a  Braudan  neměl  žádné  pochybnosti, 
že  jest  vytouženým  znamením  božím.  Zjevil  mnichům  tajemství  své  touhy 
a  vybrav  z  nich  čtrnácte,  vydal  se  z  Irska  na  cestu  k  ráji.  Lucius 
a  soudruh  jeho  Zeno  vyžádali  si  též,  aby  na  loď  přijati  byli. 

Poutníky  očekávala  neob3xejná  dobrodružství. 

Již  po  čtrnácti  dnech  přibj-li  do  moře  tišin,  kde  s  nouzí  jen 
a  pomalu  ku  předu  se  dostávali.  Pak  začal  je  ohrožovati  nedostatek 
potravin  a  Brandanu  bylo  tišiti  výčitky  druhů  pevnou  svojí  důvěrou 
v  Bc^ha.  A  vskutku  spatřili  záhy  na  to  ostrov,  na  jehož  břehu  objevil 
se  nádherný  hrad,  plný  krásných  komnat  a  nesmírného  bohatství.  V  síni 
poslední  stál  pro  ně  krytý  stůl,  za  který  se  posadili.  Dveřmi  pak  jako 
zlaté  paprsky  mihli  se  dva  andělé,  přinášejíce  ovoce,  víno,  chleb  a  kři- 
štalnou  vodu.  Sám  Bůh  je  pohostil.  Avšak  bratr  Zeno  neodolal  pokušení 
a  odciziv  krásnou  číš  z  jantaru  náhlou  smrtí  byl  zastižen.  Andělé  do- 
provázeli ostatní  na  lod  a  brzy  octli  se  zase  na  šírém  moři. 

Připluli  k  ostrovu,  jenž  útulkem  byl  zvěři  lidmi  pronásledované, 
ale  neměli  na  něm  slaviti  velikonoc,  jež  nadešla.  Stalo  se  to  u  ostrůvku 
jiného.  Podle  starodávného  zvyku  irského  postavili  pod  baldachýn  dvě 
sedadla,  jedno  pro  sv.  Brigitu,  druhé  pro  sv.  Patrika,  irské  patrony, 
a  slavíce  svátky  dle  křesťanského  obyčeje  vzpomínali  sobě  na  vzdálenou 
vlast.  Ale  když  k  večeru  chtěli  na  ostrově  přenocovati,  začal  se  tento 
třásti  a  chýliti  do  moře  a  s  nouzí  jen  dostali  se  na  loď.  Byl  to  Leviathan, 
na  němž  světili  hod  velikonoční.  Na  další  cestě  spatřili  na  lazurových 
skalách  obrovský  strom,  bílý  jako  jíní,  kol  něhož  vířily  čarokrásné 
zjevy  andělů,  kteří  svedeni  byvše  Luciferem  nezhrdli  a  božího  slitování 
žádali.  Byl  to  „ráj  ptáků",  a  šum  jejich  křídel,  zpěv  andělů,  hlahol 
mořských  vln  splýval  v  harmonický,  nevýslovně  sladký  zpěv. 

Opět  k  jiné  pevnině  se  dostali.  Tam  nalezli  klášter,  kde  poho- 
stinně byli  přijati.  Pověst  o  založení  monastýru  a  vypravování  bratra 
Seraťína  o  králi  Abgarovi  je  okouzlilo  svou  hlubokou  poesií  a  dodalo 
jim  sil  k  nové  pouti,  na  níž  dostali  se  konečně  k  ostrovu  bludů.  Ač 
Brandan  druhy  své  napomínal,  aby  nepili  ze  zdroje  poblíž  břehu  prýští- 
cího, učinili  tak  přece.  Na  to  každý,  co  nejtajněji  sobě  v  srdci  přál, 
domníval  se  viděti  ve  skutečnosti.  Brandan  jediný  prost  b5"l  přeludu 
a  zíral  každému  až  na  dno  duše.  Lucius  však  ho  téměř  poděsil.  Poznal 
v  něm  Raglana,  jenž  ubil  bardova  syna,  a  nyní  domníval  se  vražditi 
bledou,  krásnou  ženu  —  zelený  Erin.  Ve  vidění  tom  poznal  opat 
budoucí  osudy  své  vlasti  a  hořce  zaplakal. 

Octli  se  v  končinách,  kde  děsily  je  na  dně  mořském  spící  dračí 
potvory,  uzřeli  horu  soptící  vždy  nová  a  nová  slunce,  přišli  v  místa, 
kde  místo  vzduchu  kouř  byl  a  dým,  a  na  hnijících  vodách  mha  dusná 
a  mraky  zápasily  o  nadvládu  s  temnotou.     Bylo  to  poblíž  pekel  a  tam 
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na  skále  v  moři  se  zmítající  a  satany  pronásledované  spatřili  Jidáše. 
Líčil  jim  smutný  svůj  osud  a  po  celou  noc  chránil  jej  sv.  Brandan 
před  útoky  démonů.  K  ránu  však  pozorovali,  že  jeden  z  muicliů  zmizel 
—  Lucia  nebylo  na  lodi. 

Po  nedlouhé  již  plavbě,  setkavše  se  na  cestě  též  se  sv.  Pavlem 
poustevníkem,  přistáli  ku  kraji,  kde  moře  bylo  tkáno  z  azuru  a  stříbra, 
kde  strměly  hory  ohnivé  jak  oltářní  lampy,  na  skalách  kathedrály 
se  třpytily  a  vzduch  naplněn  byl  slavným  hlaholem  zvonů.  Byli  u  samého 
ráje,  kol  něhož  vinula  se  zeď  pokrytá  drahokamy  a  vstup  do  něho 
tvořila  nádherná  brána.  Na  břehu  pachole  je  vítalo  a  ukázalo  jim 
všecky  divy  a  neskonalé  půvaby  Edenu.  Nesmírné  blaho  prochvělo  nitro 
poutníků.  Když  vzešla  noc  a  všichni  usnuli,  Brandan  andělem  veden 
v  dům,  jenž  zdál  se  býti  z  živého  ohně,  octl  se  před  tváří  Kristovou 
a  v  středu  apoštolů.  Byl  hod  boží  velikonoční  a  Kristus  i  k  němu 
přistoupil  a  podal  mu  chléb  a  víno,  při  čemž  tak  mocná  blaženost 
jala  Brandana,  že  klesl  do  těžkých  mrákot. 

Když  opět  smyslů  nabyl,  vše  zmizelo.  Poutníci  za  krátko  uzřeli 
břehy  zeleného  Eriuu  a  po  více  než  po  čtyřicet  dní  z  rouch  jejich  vůně 
šla,  jež  prosákla  je  v  ráji  pozemském  tam  za  mořem  . .  . 

Tak  skončila  se  pouť  sv.  Brandana. 

Jest  nám,  jako  bychom  stáli  před  freskami  starých  italských 
mistrů.  Dýše  k  nám  z  nich  ta  naivní  neskonalá  víra,  která  divy  tvoří 
a  v  mystickém  nadšení  nebesa  spatřovati  se  domnívá.  Štětec  moderní 
nedovede  tlumočiti  zbožnost  tak  vroucí ,  vznešenost  tak  m5'stickou. 
Zeyer,  pokud  středověká  keltická  legenda  tak  činiti  dopouštěla,  zachytil 
obojí.  Verše  jeho  třeba  čísti  s  prostou,  věřící  duší  křesťanů  středo- 
věku. Dech  souvěkého  života  našeho  v  nich  hledati  by  bylo  anachro- 
nismem. 

V  dobách  umělecké  virtuosity  podobné  básnické  výtvory  nepo- 
zbývají  významu.  Zvlášť  tehda,  září-li  z  nich  tolik  ryzí  a  čisté  poesie, 
jako  z  básně  Zeyerovy.  Vypravování  bardovo  o  smrti  synově ,  líčení 
božího  hradu  a  ráje  ptáků,  vidění  na  ostrově  bludů,  episoda  o  králi 
Abgarovi,  konečně  nádherná  malba  rajských  končin  a  mistrná  stavba 
celé  básně  vůbec  dává  seznati  nám  mohutný  básnický  talent  Zeyerův 
se  stránky  nejskvělejší. 

V  našich  smutných  hlubokých  lesích,  které  básníkovi  živě  při- 
pomínaly šumění  moře,  vznikly  hlavní  obrysy  „  Kroniky  o  svatém  Bran- 
danu^'.  Před  velikými  výtvory  Giotta,  Fra  Angelica  a  Lucy  della  Robbia 
ji  Zeyer  napsal. 

Obé  zanechalo  v  básni  jeho  znatelnou  svoji  stopu.      í)-.  Kvapil. 

Nebývá  u  nás  právě  zvykem  vydávati  důkladné  životopisy  a  roz- 
borné  zprávy  o  dílech  nejpřednějších  našich  literátů,  kterýž  zvyk 
u  větších  a  v  té  příčině  hybnějších  národů  skoro  nutností,  se  stává. 
U  nás  starší  doba  sice  vykazuje  se  biograíiemi  v  některých  pří- 
činách i  velmi  pěknými  a  dojista  vždy  záslužnými,  —  nejmenujeme 
tu  několik  životopisů  vskutku  vzorných,  —  ale  v  době  nové  spokoju- 
jeme  se  zpravidla  jen  stručnými  daty  životopisnými  při  úmrtí  spiso- 
vatelově,  při  čemž  uveden   bývá  seznam  jeho  děl,  —  ale  pak  již  oby- 
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čejně  zůstavujeme  až  příštímu  historiku  literárnímu,  aby  muže  toho 
ocenil  a  co  hodným  uzná,  o  něm  v  dějiny  své  zapsal.  Docela  pak  již 
zapomínáme  psáti  literární  memoiry. 

Z  těch  příčin  rádi  jsme  viděli,  že  letos  Matice  lidu  popřála  ve 
svých  knihách  místa  spisu  podobnému,  nesoucímu  název  Václav  Baufií 
Tř('hízský.  Napsal  K.  V.  Rais.  Hlavním  znakem  této  knihy  jest  ušle- 
chtilá vroucnost,  s  jakouž  je  psána,  a  naprostá  oddanost  k  velikému 
zesnulému;  k  zásluhám  jejím  pak  počítáme  také,  že  celkem  šťastně 
vystihla  tón,  jakýmž  třeba  psáti  pro  lid.  Spisovatel  užil  vedle  pramenů 
písemných  hlavně  vlastních  i  cizích  vzpomínek,  z  osobních  styků  po- 
chodících,  —  a  tím  právě  kniha  nabývá  ceny.  Jinak  není  vnitřní 
hodnota  spisu  Raisova  ve  všech  statích  souměrná.  Poměrně  nejšťastněji 
vylíčeno  jest  ve  stati  první  mládí  Benešovo,  při  čemž  spisovatel  bedlivě 
si  povšiml  všeho,  co  později  působilo  na  literární  činnost  jeho;  po- 
stavy venkovanů  v  rodné  jizbě  zvěčnělého  spisovatele,  jimž  tento  po 
létech  v  povídkách  svých  místo  vykázal,  zajímají  nás  tu  vedle  postav 
jeho  rodičů  nejvíce. 

V  dalších  statích  hlavní  váha  položena  jest  na  vylíčení  osobní 
povahy  Benešovy  a  činnosti  jeho  jakožto  kněze  a  učitele  lidu.  Méně 
šťastnou  zdá  se  nám  stať  „Při  práci  literární",  z  ní  pak  zvláště  čásf 
druhá,  jednající  o  spisech  Benešových;  byla  by  zajisté  i  kniha  pro  lid 
snesla  stručný,  rázovitý  a  věcný  rozbor  jeho  děl  a  rovněž  takové  oce- 
nění souborné  činnosti  jeho  literární,  —  při  čemž  nebylo  třeba  nad- 
sázky, již  tu  a  tam  u  Raisa  spatřujeme.  Hojně  užito  jest  obšírných 
citátů  z  knih  Benešových,  jejichž  sloh  byl  také  spisovateli  vzorem.  — 
K  uctění  památky  Benešovy,  jejž  náš  lid  opravdu  miloval,  kniha  Raisova 
platně  přispěla. 

Co  knize  právě  zmíněné  schází,^  tím  vyniká  životopis  a  úvaha 
o  literární  činnosti  Aloisa  Vojtěcha  Smilovského,  pocházející  z  péra 
dra.  Josefa  Nováka  a  tištěná  v  letošní  zprávě  státní  střední  školy 
v  Litomyšli.  Článek  není  sice  rozsáhlý,  ale  šetřeno  v  něm  náležité 
míry  ve  slově  i  v  úsudku,  jejž  ani  přátelská  úcta  k  zasloužilému  spiso- 
vateli, jenž  v  Litomyšli  působil,  neoslabila.  Hlavně  nás  tu  ovšem  poutá 
věcný  a  střízlivý  soud  o  literární  činnosti  Šmilovského,  jenž  líčen  jest 
jako  spisovatel  moderní,  dále  pak  jako  spisovatel  realistický  a  tendenční. 
Vnitřní  stránce  děl  jeho,  jich  osnově,  karakteristice  atd.  věnována  jest 
stejná  pozornost  jako  stránce  jejich  formální,  o  níž  spisovatel  nepod- 
jaté promlouvá.  V  biografická  části  spatřujeme  stručnost  snad  nikoliv 
nutnou,  ale  místem,  kde  článek  je  položen,  vysvětlitelnou.  Literárnímu 
dějepisci  bude  práce  Novákova  zajisté  vítaným  i^říspěvkem. 

F.   V.  Vi/kovkál. 
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Rozhledy  přírodovědecké. 

Píše  Bedřich  Katzer. 


(Hutnost  mezihvězdného   prostoru.  —  Zdánlivé   zvětšení  nebeských  těl  na  ob- 


Stavitelské  umění  ptáků.  —  Teplota  krve  u  nejnižších  ssavců.  —  Vydávání 
tělesného  tepla  u  dětí.  —  Opírání  se  o  obě  nohy  při  chůzi.  —  Xadbytečné 
dýchání.  —  Nové   smysly.   —  Ku   statistice  výživy.   —   Zažívatelnost  různých 

druhů  masa.) 

Není  vábivějšího  předmětu  pro  pozorné  oko  a  vnímavé  srdce 
lidské  nad  široširou  báň  nebeskou,  posetou  třpytnými  hvězdami  jako 
blankytný  háv  slnivými  drahokamy.  Cím  častěji  zrak  svůj  kroužíme 
v  ty  nedozírné  hloubky  oblohy,  tím  více  poznáváme,  že  všechny  tajnosti 
skryté  ve  věcech  a  zjevech  pozemských  nejsou  pranicím  proti  velikým 
a  významným,  v  jejím  lůně  spočívajícím  záhadám,  k  jichžto  uspokoji- 
vému rozřešení  snaživý  duch  lidský  jen  obtížně  a  za  dlouhou  dobu 
anebo  snad  i  nikdy  nedospěje.  Než  poznání  to  nesmí  zrazovati  bá- 
davých  hlav  od  toho,  aby  luštěním  kosmických  otázek  se  zanášely, 
a  v  skutku  jest  jim  spíše  stálou  k  tomu  pobídkou. 

Člověk  sám  teď  pravdu  hledá, 
sám  již  pevnou  rukou  zvedá 
tajů  přísných  oponu. 
Co  v  symbolu  stajeného 
kvetlo,  teď  jest  činem  již, 
člověk  měří  srdce  svého 
hloub  i  nebes  hvězdnou  výš.  — 

(/.   Vi-chUcký.) 

Velmi  zajímavá  otázka  kosmická,  k  níž  nejnověji  i'uský  hvězdář 
Josef  Kleiber  pozornost  svou  obrátil,  týká  se  Jmtnosti  meziplanetár- 
ního prostoru,  a  účinků,  které  hutnost  ta  vykonává  na  velikost  i  na 
pohyb  oběžnic.  Jest  totiž  pravdě  velice  podobno,  ba  skoro  jisto,  že 
celá  naše  soustava  sluneční  pohybuje  se  v  prostředí  naplněném  kosmi- 
ckým prachem,  jehož,  jak  jsem  nedávno  v  těchto  Rozhledech  referoval, 
OppoLzerem  bylo  použito  k  vysvětlení  neobjasněného  dosud  rozdílu  mezi 
vypočtenou  a  skutečnou  sekulérní  accelerací  měsíce.  Oppolzer  u  příle- 
žitosti té  ustanovil  hustotu  mezihvězdného  prostoru  takovou,  aby  na 
zemi  ročně  vrstvička  prachu  2*8  mm.  silná  mohla  se  usaditi,  neboť 
takového  příbytku  v  objemu  země  k  vysvětlení  zmíněného  zrychlení 
měsíčního  potřeboval.  Kleiher,  vycházeje  s  docela  jiného  stanoviska, 
dovozuje,  že  prý  tato  hutnost  prostoru  interplanetárního  jest  aspoň 
SOOkrát  větší,  nežli  nejvyšší  hustota  přípustná,  čím  arci  Oppjolzerův 
výklad  by  se  stal  silně  vratkým.  Sledujme  však  poněkud  zevrubněji 
zajímavé  vývody  Kleiberovy.  Podklad  jich  tvoří  domysl,  že  všechny 
létavice  a  všechny  povětroně,  které  v  ovzduší  naší  země  vzplanou,  také 
na  ni   dopadají   a  tím   hmotu  její    zvětšují.    Protože   pak   pozorovatel 


Rozhledy.  501 

v  průměru  každou  hodinu  vidí  10  meteorů,  ať  stanovisko  své  kdekoliv 
volí,  připadtá  na  celý  okruh  zemský  každou  hodinu  450000  létavic 
zrakem  postižitelných,  což  vydá,  přijmeme-li  váhu  jedné  dle  Herschela 
na  ;")  gramů,  2250  kilogramů  kosmické  hmoty,  o  kterou  zemČ  hodinu 
co  hodinu  se  zvětšuje.  Číslo  to  jest  zajisté  minimální,  uváží-li  se,  že 
nad  veliké,  prostým  okem  zřejmé  létavice  nepochybně  jsou  četnější 
malinké  meteory,  kterých  bez  teleskopu  nelze  postihnouti.  Trváme-li 
však  zatím  na  tom,  že  země  na  své  dráze  každou  hodinu  potká 
450.000  létavic,  musíme,  bychom  hutnost  prostoru  meziplanetárního 
správně  určili,  uvážiti,  že  číslo  to  docíleno  jest  aspoři  z  pětiny  přitažli- 
vosti země,  tak  že  kd)'by  této  nebylo,  země  toliko  .'560.000  kosmických 
částic  hmotných  za  hodinu  na  své  dráze  by  shledala.  Toto  množství  i)ak 

odpovídá  hutnosti  —  |,,-  čili  0-0000000000000000000001  hustoty  vody. 

Neklade  tedy  zajisté  podivné  mračno  prachu,  které  mezihvězdný  prostor 
naplňuje,  valícím  se  světům  veliké  překážky  v  cestu.  Číslo  udané  ostatně 
jest  nejnižší   hodnota   pro    hustotu    prostoru  světového.    Nejvyšší   byla 

Kleiherem  odvozena    z  jistých    zjevů    světelných  a  ustanovena  na 

čili  O-OOOOOOOOOOOOOOOOOl  hustoty  vody.  Přes  tuto  nepředstavitelnou 
řiďounkost  musí  kosmický  prach  průběhem  dlouhých  dob  vykonati  zna- 
menitý vliv  na  velikost  a  následkem  toho  i  na  pohyb  oběžnic.  Na  př. 
přihlédneme-li  jen  k  zemi  naší,  plyne  z  přezajímavých  výpočtů  Kleihe- 
rových  následující :  Přijmeme-li  hutnost  kosmických  částic  shodnou  s  prů- 
měrnou hutností  země,  tedy  asi  5,  bude  to  trvati  při  výše  udaném 
množství,  které  každou  hodinu  na  ni  dopadá,  celých  10.000  let,  nežli 
pokryje  se  všecka  vrstvičkou  1  mm.  tlustou.  Přírůstek  ten,  trvaje  stále, 
spůsobí,  že  země  ke  slunci  se  bude  přibližovati  a  sice  tak  dlouho,  až 
se  ho  bude  dotýkati,  což  stane  se,  až  celá  země  pokryta  bude  vrstvou 
kosmické  hmoty  5200  kilometrů  silnou  a  hmota  její  obnášeti  bude 
šesteronásobnou  hmotnost  nynější.  To  však  nestane  se  dříve  nežli  za 
5o„000.000,000.000  a  ne  později  nežli  za  500.000„000.000,000.000 
let.  Člověk  má  potíž  s  vyslovením  těch  čísel  i  není  pražádné  obavy, 
že  se  konce  toho  někdo  dočká. 

Ne  každému  pohledy  do  takové  dálky  lahodí,  pročež  bude  už 
lépe,  zakotvíme-li  zase  na  zemi.  Než  hned  neodvrátíme  zraku  od  oblohy, 
Bylť  nedávno  velmi  všední  a  každému  známý  úkaz  na  ní  podroben 
bližšímu  ohledání,  jehož  výsledku  si  povšimnouti  není  nezajímavo.  Hle- 
díme-li  na  desku  sluneční  nebo  měsíční,  když  vynořují  se  nad  obzor, 
objevují  se  nám  mnohem  většími,  nežli  když  dostoupí  na  báni  nebeské 
jisté  výše.  Stejně  má  se  věc  s  celými  souhvězdími,  tak  že  na  př.  Veliký 
Medvěd  nebo  Orion  nad  obzorem  jeví  se  přímo  ohromnými.  Jest  dávno 
známo,  že  úkaz  ten  zakládá  se  na  pouhém  klamu,  neboť  nejzevrubnějším 
měřením  nabýváme  pro  poměry  slunce  a  měsíce  i  pro  vzdálenosti  hvězd 
vždy  týchž  hodnot,  ať  už  nacházejí  se  na  obzoru  nebo  v  samém  nad- 
hlavníku; ale  příčiny  tohoto  klamného  zvětšení  nebyly  dosud  zjištěny. 
Někteří  praví,  že  nápadný  zjev  na  obzoru  spůsoben  jest  lámavostí 
vzduchu;  jiní  udávají,  že  mezi  pozorovatelem  a  hvězdou  na  obzoru  na- 
chází se  vždy  řada   předmětů,   které,    přirovnání  rozměrů  dopouštějíce. 
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jsou  příčinou  zdánlivého  zvětšení.  Opět  jiní  domnívají  se,  že  sploštělá 
podoba  oblohy  má  vliv  na  onen  klam,  Pavel  Stroohant,  jenž  s  věcí 
touto  nejnověji  se  zabýval,  pokládá  uvedené  tři  výklady  za  falešné 
a  klade  mnohem  větší  váhu  na  jisté  příčiny  subjektivní  a  na  menu 
jasnosti  zmíněných  nebeských  těl,  avšak  nedospěl  také  ještě  k  závě- 
rečnému rozluštění  věci. 

Aby  podstatu  výjevu  řádně  pojal,  učinil  nejprve  pokusy  v  tom, 
jestli  a  v  jaké  míře  se  jistá  odměřená  délka  jeví  oku  změněnou,  když 
nachází  se  stejně  daleko  od  něho  buď  v  horizontu  nebo  v  zenitu.  Jedno- 
duchý pokus  toho  druhu  může  každý  udělati  sám,  postaví-li  se  ve  vysoké 
místnosti  tak,  by  oko  bylo  stejně  daleko  vzdáleno  od  stropu  jako  od 
jedné  stěny,  a  snaží-li  se  pak  zdánlivou  vzdálenost  dvou  na  stropě  vy- 
značených bodů  pomocí  tyče  dle  možnosti  přesně  na  stěně  vykresliti. 
Změřením  obou  dimensí  přesvědčí  se,  že  na  stropě  jsou  body  ve  sku- 
tečnosti blíže  u  sebe  nežli  na  stěně,  ať  sebe  více  o  úplnou  shodu  roz- 
měrů se  přičinil,  což  arci  vzhledem  k  tomu,  že  ruce  při  kreslení  po- 
mocí tyče  na  stěně  obyčejně  se  třesou,  ne  vždy  se  povede.  Aby  zlo  toto 
odstranil,  použil  Stroohant  elektrických  jisker,  při  čemž  jinak  experi- 
mentoval zcela  tak,  jak  právě  udáno,  jen  že  sál  byl  zatemněn  a  jiskiy 
na  stěně  pohodlně  daly  se  blíže  nebo  dále  od  sebe  posouvati.  Tím  spů- 
sobem  ustanovil  z  celé  řady  pokusů,  že  každý  rozměr  v  zenitn  ohncíší 
toliko  0'8  skutečné'  velikosti  na  horizontu..  Úkaz  ten  jest  v  podstatě 
subjektivní,  ale  jest  faktem.  Týž  předmět  v  nadhlavníku  jeví  se  o  pětinu 
menším  nežli  na  obzorů. 

Když  pak  Stroohant  výsledek  tento  přenesl  na  oblohu,  shledal,  že 
pro  rozestupování  se  souhvězdí  na  horizontu  jest  platným  tiplně,  u  slunce 
že  platí  jen  někdy  a  u  měsíce  nikdy.  Neboť  měsíc  není  na  obzoru  jen 
o  pětinu  větší  než  na  zenitu,  nýbrž  mívá  tu  průměr  málem  ještě  jednou 
tak  veliký.  Zbjvalo  tedy  vyšetřiti  příčinu  tohoto  nápadného  zvětšení  a  ta 
shledána  v  nepatrné  jasnosti  jak  měsíce,  tak  slunce  na  mlhavém  hori- 
zontu. Když  totiž  veliká  deska  měsíční  z  obzoru  promítla  se  do  zenitu, 
jevila  se  tu  ve  shodě  s  výše  řečeným  už  o  něco  menší,  a  když  pak 
pomocí  umělého  světla  pupilla  oka  pozorovatele  přivedena  k  tomu,  že 
se  stáhla,  jakoby  měsíc  do  nadhlavníku  promítnutý,  sám  jasněji  svítil, 
nastalo  zmenšení  až  takové,  jaké  v  přírodě  shledáváme.  Z  toho  plyne, 
že  zdánlivé  zvětšení  měsíce  na  obzoru  spůsobeno  jest  dvěma  rozdílnými 
příčinami :  předně  onou  výše  zmíněnou,  že  každý  předmět  v  zenitu  jeví 
se  o  pětinu  menším  než  na  horizontu;  a  za  druhé  tou,  že  měsíc  na 
obzoru  mívá  nepatrnou  jasnost,  která  každým  stupněm,  o  který  šine  se 
k  zenitu  blíže,  stává  se  větší  a  velmi  záhy  už  jest  dostatečnou,  aby 
spůsobila  súžení  pupilly  oka,  což  má  za  následek  klamné  zmenšení  roz- 
měrů. U  slunce  první  příčina  nastupuje  vždy,  tato  druhá  však  jen  tehdy, 
je-li  vzduch  dosti  mlhavý,  a  odtud  vysvětluje  se  snadno,  proč  zdánlivý 
průměr  slunce  na  horizontu  jest  proměnlivější  nežli  průměr  desky  měsíční. 
(Bull.  de  TAcad.  royale  de  Belg.  3.,  T.  VIII.  pag.  719).         (Pokrač.) 
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Drobnosti  z  oboru  elektrotechniky. 

O  elektrické  dopravě.  Napsal  Ladhlav  Fkdler. 

(Dokončeni.) 

Dle  soustavy  s  vyvýšeným  přiváděním  proudu  elektrického  byla 
zařízena  dráha  z  Charlottenburgu  do  Spandauer-Bocku,  na  2^l„  klm. 
dlouhé  trati  tramwaye  a  byla  otevřena  ku  konci  r.  1881;  pak  dráha 
větších  rozměrů  z  Frankfurtu  do  Ottenbachu.  Železnice  tato,  spojující 
předměstí  Frankfurtu  s  Mathildiným  náměstím  v  Oíienbachu,  běží  po 
trati  6V3  klm.  dlouhé,  a  vlak  sestává  z  více  vozů,  z  nichž  jeden  asi 
4000  klgr.  váží.  Rychlost  12  klm.  za  hodinu,  jíž  vlak  dosáhl,  byla 
policii  omezena,  a  nyní  proběhne  vlak  celou  traC  za  patnáct  minut.  — 
Po  vystavení  elektrické  dráhy  z  Berlína  do  Lichterfeldu,  bylo  v  ne- 
dlouhém čase  zařízeno  i  více  jiných,  tak  v  Zauckerode  (v  Sasku)  jedna 
v  tamuéjších  uhelných  dolech  pro  dopravu  uhlí;  lokomotiva  (totiž  vůz 
s  motorem)  její  váží  půl  druhého  tisíce  klgr.  a  táhne  10  vozů  (osm 
tůn)  rychlosti  půl  třetího  metru  v  jedné  sekundě  po  trati  osm  set 
metrů  dlouhé ;  skoro  zároveň  s  touto  vystavena  též  v  Holandsku  2  klm. 
dlouhá  trať  elektrické  železnice  mezi  Landwoorthem  a  Kostverlorenem ; 
v  severním  Irsku  trať  10  klm.,  spojující  město  Bush  s  přístavem  téhož 
jména  a  j.  v.  V  roce  1882  projektována  byla  elektrická  železnice  z  Xew- 
Yorku  vybíhající  a  sice  v  délce  80  klm.  ;  zdali  již  otevřena  byla,  ne- 
mohu udati. 

Mnohdy  se  stává,  že  pro  vůz,  strojem  elektrickým  hnaný,  zvláště 
má-li  se  uvnitř  města  pohybovati,  nelze  koleje  položiti  ani  přes  střechy 
domů,  ani  nelze  drát  telegrafní  podél  kolejí  vésti,  a  proto  směřovala 
všechna  snaha  k  tomu,  aby  přes  tyto  jmenované  překážky  elektrické 
vozy  i  pro  dopravu  uvnitř  měst  zavedeny  býti  mohly.  Cíle  tohoto  dosíci 
lze  užitím  batterií  podružných,  akumulátorů,  jež  proudem  dynamo- 
elektrickým  lze  nabiti,  načež  pak  proud  ten  v  určité  síle  opět  vydávají ; 
přechovávají  tedy  jaksi  elektřinu  strojem  dynamoelektrickým  vzbuzenou. 

Vůz,  opatřený  takovýmto  akumulátorem,  jehož  proudem  se  motor 
do  pohybu  přivádí,  chová  tedy  hybnou  sílu  u  svém  nitru  a  může  se 
pohybovati  po  jakýchkoli  kolejích,  jsa  úplně  neodvislým  od  jakéhosi 
vedení;  ovšem  nutno  občas  akumulátory  znovu  nabiti  aneb  jinými  vy- 
měniti. Užívání  akumulátorů  jeví  se  zvláště  tam  vhodným,  kde  vozy  po 
rozsáhlé  síti  kolejí  se  pohybují  a  možno  je  výhybkami  na  jiné  a  jiné 
koleje  převáděti. 

V  dubnu  tohoto  roku  konán  byl  pokus  s  Reckenzaunovým  vozem 
elektrickým  v  Londýně  na  kolejích  tramwaye  společnosti  „South  London 
Tramway  Company",  jenž  velmi  skvěle  se  vydařil.  Motor  tohoto  vozu 
upevněn  jest  pod  podlahou  a  akumulátory  umístěny  jsou  pod  sedadly 
na  kolečkách,  aby  vyměňování  jich,  což  každé  dvě  hodiny  se  děje, 
snadno  předsevzato  býti  mohlo.  Jednoduchým  přesuuovačem  lze  průvod- 
čímu běh  vozu  zmírniti,  neb  obrátiti,  a  hodlá  vynálezce  připojiti  k  vozu 
ještě  automatickou  elektrickou  brzdu,  jež  by  se  zatáhla,  jakmile  by 
rychlost  vozu  15  mil  v  hodině  přesahovala. 
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V  New  Yorku  zavedeny  budou  místo  lokomotiv  parních  vozy 
elektrické  při  městských  drahách  a  o  velikosti  plánu  toho  lze  si  učiniti 
pojem,  uvážíme-li,  že  na  drahách  těch  jezdí  ustavičně  500  těžkých  vlaků. 

Jakkoli  zavedení  elektřiny  při  drahách  větších  posud  s  velikými 
obtížemi  se  setkává,  vypudila  přece  při  městské  dopravě  elektřina  páru 
na  prosto,  ježto  již  v  zájmu  čistoty  jest  zařízení  takové  nemálo  výhodné 
vzhledem  ku  kouři,  jaký  stroje  parní  vyvinují,  a  ani  parní  lokomotivě 
bez  ohně,  jež  na  stanici  kondensovanou  parou  se  opatřuje,  nepodařilo 
se  nalézti  takého  rozšíření,  jakému  se  vozy  elektrické  těší. 

Rok  1884  jest  nejbohatším  na  pokusy  v  oboru  elektrického  pře- 
nášení síly  a  jsou  většinou  provedeny  od  Siemense  a  Halskeho,  kteráž 
továrna  o  rozšíření  elektrických  železnic  největších  zásluh  si  získala; 
provedla  též  plán  elektrické  železnice  pro  Yídeň,  jež  snad  v  brzkém 
čase  stavěti  se  počne. 

Zbývá  nám  ještě  zmíniti  se  i  o  jiných  prostředcích  dopravních, 
pokud  elektřině  při  nich  jakási  úloha  přidělena  jest,  ačkoliv  prostředky 
ty  jsou  teprve  v  prvém  stadiu  svého  vývinu. 

V  prvé  řadě  jsou  to  elektrické  velocipédy  tříkolové,  jež  nejsou 
ničím  jiným,  než  jakýmsi  druhem  elektrických  vozů,  a  jsouce  též  opa- 
třeny motorem  a  jedním  neb  dvěma  akumulátory,  pohybují  se  po  ohj- 
čejné  silnici.  Rychlost;  jaké  velocipédem  takovým  dosíci  lze,  jest  značná, 
hlavní  však  vadou  jeho  jest,  že  po  vyčerpání  akumulátoru  k  jízdě  ne- 
schopným se  stává,  a  tudíž  pro  cesty,  jichž  směr  a  trvání  s  určitostí 
udati  nelze,  se  nehodí. 

Užití  elektřiny  za  hybnou  sílu  pro  lodě,  o  čemž  se  novější  dobou 
mluviti  počíná,  jest  idea,  která  od  roku  1839,  ve  kterém  se  objevila, 
úplně  nepovšimnutou  zůstala.  Ve  jmenovaném  roce  konal  Jacobi  v  Petro- 
hradě první  zkoušku  za  tím  účelem  na  Něvě  se  člunem,  v  němž  šest 
osob  sedělo.  Pokus  vydařil  se  nad  očekávání,  ačkoli  Jacobi  tehdy  jen 
primitivních  batterií  užil,  kdežto  v  době  nynější  akumulátory  a  do- 
konalé motory  elektrické  po  ruce  jsou,  ale  přes  to  nezdá  se,  že  Jaco- 
biho  idea  za  našich  časů  svého  uskutečnění  se  dočká,  neboť  největší 
překážkou  toho  jest,  že  loď  taková  závislou  by  byla  od  stroje  na  pevné 
zemi  stojícího,  jenž  by  nasycování  akumulátorů  obstarávati  měl ;  a  pro 
poměrně  velikou  váhu  těchto  není  možná  větší  počet  jich  na  loď  vzíti, 
neboť  účinek  síly  právě  pracujících  akumulátorů  byl  by  nejen  lodí  nýbrž 
i  akumulátory  zásobními  co  zbytečnou  přítěží  seslabován. 

Elektrická  doprava  poutá  na  sebe  zraky  veškerých  badatelů,  a  není 
dne,  by  nové  a  nové  návrhy  a  opravy  ve  směru  tom  činěny  nebyly, 
zvláště  pak  elektrické  vozy  pro  dopravu  uvnitř  měst  jsou  předmětem 
ustavičné  pozornosti,  stojíce  na  stupni  dokonalejším  než  elektrické 
železnice :  jakmile  pak  vozy  elektrické  zobecní,  nebude  i  těmto  po- 
sledním nic  více  státi  v  cestě  a  není  odvážno  tvrzení,  že  během  půl 
sta  let  budeme   se  projížděti   rozsáhlými   krajinami  silou  některé  řeky. 
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VI. 

va  dny  po  odjezdu  Jakubově  byla  Syl- 
vina  zamlklá  a  smutná.  Sotva  opustila 
pokoj,    stále  téměř  vyhlížejíc  na  sil- 
nici,   vroubenou    stromovím,    po    níž 
Jakub    byl    odjel.     Neustále    myslila 
jenom  na  něho  a  obraz  jeho  tkvěl  jí 
ustavičně   před    očima.     Třetího  dne 
přinesl  listonoš  list,  nadepsaný  Sylvině.  Jakub  psal 
hned  po  svém  příjezdu,    psaní    neobsahovalo    tudíž 
ještě  žádných    zpráv  o  výsledku  jeho   cesty;    za  to 
bylo    prosyceno    vzpomínkami,    s  nimiž    Jakub    byl 
odejel,    a  dýchalo  vroucí  láskou    ku  drahé  bytosti. 
Jakub  projevil    těmito    řádky    mocnou  vášeň  svého 
pevného,  přísného  a  přece  horujícího  ducha.  Sylvina 
četla  tyto  stránky,  popsané  pevnou,  určitou,  mužnou 
rukou,    několikráte    po    sobě,    načež  zavřela  se  ve 
svém  pokoji,    aby    napsala    obšírnou    odpověď,   list 
pak  donesla  sama  na  poštu. 

Tak  uplynul  třetí  den.    Příštího  jitra  pocítila 
mladá   dívka    živou  touhu   po    práci  a  zaměstnání. 
Po  celou  noc  byla  myslila  na  rodinu  Jakubovu,  do 
níž  měla   býti  přijata,    na   přísné  a  vážné    ty  lidi, 
jejichž  zvyky  a  obyčeje  srovnávaly  se  tak  málo  se  zvyky  jejími. 

Sdělila  Celině,  že  bude  si  nyní  více  všímati  kuchyně  a  domácnosti, 
a  hned  také  opásala  se  velikou  zástěrou  a  rázně  hotovila  se  ku  práci. 
Píchnuvši  se  však  do  prstu,  když  zašívala  díry  v  ubrousku,  a  připálivši 
jehněčí  pečeni,  kterou  chystala  k  obědu,  stala  se  netrpělivou,  odhodila 
zástěru  do  prostřed  kuchyně  a  rozhněvána  vyšla  do  zahrady,  aby  tam 
pookřála.  Kovy  list  mohla  dostati  teprve  na  sklonku  téhodne,  a  proto 
byl  jí  čas  velice  dlouhý.  Pan  de  Lisle  přišel  domů  pozdě  večer,  aby 
se  najedl  a  vyspal;  ostatně  neměl  smyslu  pro  duševní  vzruch  své  dcery 
a  považoval  vše  za  pouhé  dětinství.  Sylvina  netoužila  také  ani  dost 
málo  po  tom,  aby  otec  stal  se  jejím  důvěrníkem.  Zbývala  tudíž  jenom 
Celina,  jíž  dívka  se  vším  mohla  se  svěřiti.  Celina  byla  znamenitou  po- 
sluchačkou ;  byla  trpělivá,  pozorná  a  vždy  hotova  všemu  se  obdivovati. 
Že  však  stále  jen  poslouchala,  zůstávajíc  němou,  byla  Sylvina  odsou- 
zena k  neustálému  mluvení,  ač  byla  by  bývala  ráda,  kdyby  se  jí  časem 
bylo  dostalo  nějaké  odpovědi.  Tak  se  stalo,  že  vydral  se  jí  z  ňader 
iiluboký  povzdech  ulehčení,  když  za  krásného  jitra,  kdy  nudila  se  více 
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než  kdy  před  tím,  pohlížejíc  do  zahrady,    spatřila  rusou  bradu  Evony- 
movu  a  usmivavé  jeho  oči. 

Přítel  Jakubův  byl  jí  nemálo  vítán.  Sylvina,  neznajíc  určitých 
mezí,  poctila  jej  uvítáním,  na  něž  nebyl  připraven  a  jež  vzbudilo  v  něm 
dětinské  obavy.  Byla  k  němu  nad  míru  přívětivá  a  neúnavná  u  vy- 
mýšlení tisícerých  záminek,  pro  než  musil  k  ní  přicházeti  návštěvou, 
a  to  vše  činila  pouze  proto,  aby  dosyta  s  ním  se  nahovořila.  Záleželo-li 
jí  na  tom,  dovedla  znamenité  rozvíjeti  své  půvaby  a  chovati  se  nad 
míru  roztomile.  Evonymu  tyto  projevy  lichotily  i  přijímal  je^  důvěřivě 
jako  pravou  minci.  Nechať  jsme  sebe  více  skeptickými,  vždy  činíme 
si  přece  trochu  illusí  o  sobě.  Evonyme  zapomněl  tentokráte  na  verš 
svého  miláčka-básníka,  pějícího  o  oslu,   obtíženém  relikviemi : 

Yěz:  to  nejsi  ty,  tot  idol  pouze  jest, 
jemuž  prokazuje  lid  tak  velkou  čest. 

Neznamenal,  že  důvěrné  uvítání  platilo  pouze  důvěrníku  Jakubovu 
a  přičítal  sám  sobě  lví  podíl.  Ostatně  počínala  si  Sylvina  opatrně ; 
laškovné  hovory  o  svém  milenci  přerušovala  zábavami  jiného  druhu, 
jež  rozněcovaly  živou  účasť  Evonymovu.  Lichotila  jeho  sebelásce  a  dá- 
vala si  předčítati  dlouhé  výíiatky  z  jeho  denníku.  Evonymovi  se  to 
líbilo,  takže  býval  nyní  denním  hostem  v  domě  páně  de  Lisleově.  Při- 
cházel ráno  a  nalézal  dívku  v  lehkém  šatě,  s  šátkem  na  hlavě,  opřenu 
o  zábradlí,  požívající  ku  snídani  hrozen  a  chléb.  Otevřela  zvolna  malá 
zahradní  vrátka,  a  pak  skotačili  po  zahradě,  ač  ranní  rosa  leskla  se 
dosud  na  květinách. 

Procházek  svých  neobmezovali  pouze  na  zahradu ;  častokráte  zašli 
do  lesa,  vycházejíce  vstříc  panu  de  Lisleovi. 

Obyvatelé  auberivští  byli  zvyklí  vrtochůra  Sylvininým,  pročež  za- 
stavovali se  pramálo  nad  jejím  chováním;  ostatně  Sylvina  nestarala  se 
nikterak  o  jejich  soud. 

Jednoho  jitra  ku  konci  září  bylo  nebe  lehce  zachmuřeno  a  celá 
příroda  tak  svěží,  že  opojeni  jsouce  kouzlem  lesa,  dali  se  svésti  a  hlu- 
boko do  něho  zabloudili.  Sj^lvina  dostala  minulého  večera  zprávy  od 
Jakuba.  List  jejího  snoubence  byl  tentokráte  úsečnější  a  kratší  a  ob- 
sahoval méně  zpráv  než  listy  předešlé,  a  zdálo  se,  jakoby  jej  byl  psal 
za  zvláštních  dojmů.  Probděla  část  noci,  přemýšlejíc  nad  jednotlivými 
úsečnými  větami,  spala  málo  a  trpěla  nervovými  záchvaty;  byl  to  jeden, 
jak  Celina  případně  pravila,  z  jejích  bouřlivých  dní.  Za  chůze  při- 
vedla hovor  na  rodinu  Duhourovu  a  opatrně  a  všelikými  oklikami  po- 
dařilo se  jí  vyptati  se  Evonyma  na  bytost,  jež  měla  býti  druhdy  za- 
snoubena Duhourovi.  Evonyme  věděl  toho  poskrovnu;  záhadná  dívka 
byla  spřátelena  se  sestrami  Jakubovými,  a  šel  o  ní  jeden  hlas,  že  jest 
rozumná  a  velmi  příjemná;  sňatek  tento  byl  prý  ode  dávna  vroucím 
přáním  rodičů  Jakubových.  Sylvina  se  pojednou  zasmušila.  Utichla, 
a  Evonyme,  jenž  pozoroval  ji  úkradkem,  žasl  nad  touto  nenadálou 
změnou,  již  bylo  lze  vyčísti  z  její  tváře.  Hodlal  dáti  zábavě  jiný 
směr,  a  naladěn  lyricky  lesní  procházkou,  pustil  uzdu  své  výmluvnosti, 
přeplněné    bohatými   obrazy;    velebil    slasti    samoty   a   lesního    života; 
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Sylvina  však  zůstala  netečná  k  jeho  hyperbolám  a  byla  ovládána  zjevnou 
nespokojeností. 

^Samota  mne  nudí,"  pravila  záhadným  hlasem  usedajíc  na  kmen; 
„žijeme-li  půl  roku  v  Auberivu,  toužíme  málo  po  venkovských  požitcích." 
Chvíli  seděla  zamyšlena  a  upírala  pohled  do  prázdna,  pohodivši  pak 
hlavou,  pokračovala:  „Shledávám,  že  zatoužím  brzy  po  světě,  abych 
okusila  všeho  zapovězeného  ovoce.  Ráda  bych  tančila,  trochu  si  zado- 
váděla,  a  vy  byste  měl  pohnouti  mého  otce,  abychom  zajeli  si  do  Areu, 
kde  bude  pořádán  veliký  ples,  k  němuž  budou  pozváni  také  důstojníci 
tamnější  posádky." 

Při  pouhém  slově  „důstojníci"  vypoulil  Evonyme  oči.  Domníval 
se,  že  nyní  nadešla  příhodná  chvíle,  aby  zahrál  si  na  mentora, 

„Hm,  hm,"  začal  vážně.  „Myslíte  snad,  že  bylo  by  Jakubovi 
příjemno,  kdyby  zvěděl,  že  jste  byla  na  plesu?" 

Sylvina  se  lehce  zachvěla.  „Ale  vždyť  Jakub  zde  není,"  odpoví- 
dala vzdorně,   „a  kdo  mu  to  poví?" 

„Ovšem,  ale  jsem  zde  já^  a  toť  přece  totéž.  Přiznávám  se,  že 
bych  překročil  plnou  moc,  kdybych  svolil  — " 

„Jak  to  myslíte?"  přerušila  jej  Sylvina;  ^plnou  moc!  Co  tím 
míníte?" 

Evonyme,  jenž  ilemohl  nic  smlčeti,  začal  jí  nyní  vypravovati  o  ne- 
důvěře Jakubově  vůči  ní,  a  můžeme  říci,  že  nemálo  přeháněl.  Cím 
déle  vypravoval,  tím  více  Sylvina  měnila  barvu.  Xejprve  změřila  Evo- 
nyma  od  hlavy  k  patě,  pak  ohrnula  vzdorně  nosíček. 

„Vskutku?"  pravila  netrpělivě,  kdežto  Evonyme  byl  celý  unesen 
svým  mravoučným  kázáním.  Cítila  se  v  hloubi  duše  své  uražena  ne- 
důvěrou Jakubovou  a  zvláštním  jeho  nápadem,  dáti  ji  hlídati.  Evonyme 
pokračoval  slavnostně,  nemaje  tušení  o  blížící  se  bouři.  Sylvina  pohlí- 
žela naň  úkosem,  a  hlavinkou  její  křižovala  se  spousta  pomstychtivých 
plánů  a  bouřlivých  myšlenek.  Pojednou  zableskl  se  jí  zrak  škodolibostí. 
Přiblížila  se  chvíle  ďábelského  pokušení,  v  níž  hodlala  přinutiti  Evo- 
nyma,  aby  pod  pláštíkem  cnosti  nejprve  sám  se  vrhl  do  propasti,  před 
níž  ji  varoval.  Povstala,  položila  ručku  na  rámě  mravokárcovo  a  pra- 
vila:  „Dosti  již,  dávám  vám  za  pravdu  a  zříkám  se  svého  úmyslu.  Ale 
čas  již  pokročil,  a  bude  nám  již  jíti  domů.  Podejte  mi  rámě,  jsem 
dnes  nějak  unavena." 

Podpírajíc  se  na  mužné  rámě  Evonymovo,  jenž  byl  nesmírně  spo- 
kojen s  výsledkem  svého  kázání,  ubírala  se  Sylvina  zvolna  domů.  Cestou 
krátila  si  chvíli  tím,  že  přiváděla  průvodce  svého  opětně  v  mladické 
horování,  z  něhož  byla  jej  před  tím  zlovolně  vyrušila.  Duch  Evonymův 
byl  zřídlem  vždy  tryskající  lyriky.  Lesní  procházka  zmámila  jej  tou 
měrou,  že  hovor  jeho  protkán  byl  stále  básnickými  obrazy  a  podoben- 
stvími. Rozčiloval  se  a  občas  byl  vesel  a  smuten,  domysliv  a  hned 
zase  střízliv;  brzy  se  rozesmál  nad  vlastními  vtipy  a  za  nedlouho  byl 
pohnut  až  k  slzám,  a  to  vše  se  střídalo  podivným  spůsobem,  nesouvisíc 
nijak  jedno  s  druhým. 

Sylvina  s  macchiavelským  šibalstvím  snažila  se  ještě  více  jej  roz- 
ohniti, proto  mu  přizvukovala,  a  když  byl  v  proudu,  přerušila  jej,  aby 


Rusalka.  r)09 

zazpívala  nějakou  píseň  anebo  utrhla  nežnou  květinku.  Vrátila  se  opět, 
chopila  se  jeho  ramene,  opřela  se  o  ně  a  pohlížela  mu  upřeně  do  očí. 

„Kde  jsme  přestali?"  tázala  se  ho  hlasem  nejlaskavějším. 

V  záhybu  cesty  postřehla  Sylvina  na  stráni  keř  ostružinový.  Hned 
se  tam  vyšplhala  a  kynula  Kvonymovi,  aby  učinil  po  přikladu  jejím. 
Jednou  rukou  držela  se  pevně  mladého  javoru  a  druhou  trhala  chutné, 
černé  ostružiny,  ihned  je  požívajíc.    Evonyme  pozoroval  ji  bedlivě. 

„Nečiňte  žádných  námitek,"  pravila  smějíc  se,  „dostane  se  vám 
také  něčeho."  Utrhla  ostružinu  a  držíc  ji  růžovými  prstíčky  ve  výši, 
pohrávala  jí  Evonymovi  kolem  iist  a  volala:   „Nyní  jest  řada  na  vás!" 

Nerozvážně  otevřel  ústa,  a  jeho  rty  cítily  jemný  dotyk  hebkých 
prstíků  Sylvininých.  To  opakovalo  se  několikráte.  Člověk  sebe  pošeti- 
lejší je  přece  vždy  člověkem.  A  na  to  aspoň  tentokráte  nepomýšlel 
filosof  lívonyme.  Upíral  zraky  své  na  roztomilou,  usměvavou  hlavinku, 
lemovanou  listovím,  na  krásně  utvořené  raménko,  vůbec  byl  všecek  za- 
ujat stálými  pohyby  zpola  ku  předu  nakloněné  Sylviny.  Všímal  si 
každé  nepatrné  podrobnosti  a  začínal  pozbývati  paměti  a  rozvahy. 
Pružným  skokem  ocítila  se  Sylvina  opět  na  cestě. 

„Již  jste  tomu  skoro  přivykl,"  pravila.  Pohledla  mu  do  tváře 
a  zasmála  se  jeho  červeně  a  modře  zbarveným  rtům.  „Vy  pěkně  vy- 
padáte," pokračovala,  „bezmála  jako  nějaký  faun,  kterého  nymfy  uma- 
zaly hroznovou  šťávou." 

Brala  se  ku  předu,  odmítajíc  rámě  Evonymovo.  Lehkým,  pružným 
krokem  kráčela  pod  skvělou  zelení  buků,  a  Evonyme,  jenž  teprve  dnes 
povšimnul  si  všech  jejích  půvabů,  následoval  ji  s  obdivem.  Téhož  dne 
byl  pozván  od  pana  de  Lislea  k  obědu,  a  nájemnice  val-claviaská  oče- 
kávala ho  nadarmo. 

Ve  zvláštní  náladě  odcházel  z  Auberivu.  Divný  boj  vzplanul  v  jeho 
nitru.  „Co  vše  to  znamená?"  myslil  si.  „Jsem  jako  vyměněn,  či  jsem 
tělem  i  duchem  týž  jako  loňského  roku?  Já,  jehož  dovedlo  se  ženství 
nejméně  dotknouti,  ociCuju  se  v  rozpacích,  zahloubám  se  do  přemýšlení 
u  přítomnosti  Sylviny.  Zdálo  by  se,  že  čtverácká  zpila  mne  nápojem 
milosti ;  trvám  na  tom,  že  se  v  brzku  zamiluji.  Přece  nebylo  vše 
pouhým  snem ;  tělo  její  opíralo  se  o  mne,  její  očka  zářila  a  prstíky 
její  šermovaly  kolem  mých  rtů.  Nejsem  domysliv;  ale  když  mluvila  se 
mnou,  vyzníval  hlas  její  oněmi  něžnými  modulacemi,  jichž  jsem  dosud 
u  ní  nepostřehl.  Moudrý  Šalamoun  měl  pravdu,-  když  pravil,  že  žeaa 
podobna  jest  náčiní  loveckému:  srdce  její  jest  osidlo  a  ruce  pouta. 
Láska  mladosti  jest  přece  jen  krásna  se  svými  vzdechy,  svým  mlčením 
a  svojí  nevyslovenou  odvahou.  Ach,  dosud  cítím  její  něžné,  malinami 
zbarvené  prstíky  tančiti  kolem  mých  rtů!" 

Pohled  na  Val-Clavin,  jehož  chvějící  se  světla  zářila  větvovím 
posledních  stromů  lesa,  připamatoval  Evonymovi  opět  skutečnost  a  vy- 
rušil jej  ze  příjemné  samomluvy.  „Ach,  můj  bože!"  zvolal,  „zapomínám 
na  Jakuba,  který  jest  přesvědčen  o  mém  upřímném  a  vřelém  přátelství ! 
Co  činiti?  Nesmím  zneužívati  jeho  důvěry!"   ■ — 

Vrátil  se  do  Auberivu  jsa  pevně  odhodlán  obětovati  se  a  v  plném 
přesvědčení,  že  nikdo  nepostřehne  změny,  jež  udala  se  v  jeho  nitru. 
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Xa  neštěstí  nedovedl  ničeho  zatajiti  a  v  listech,  posílaných  Jaku- 
bovi, dal  na  jevo  city,  jimiž  byl  právě  ovládán. 

Jakub  zápasil  zatím  s  překážkami,  jež  byl  sice  předvídal,  ale 
které  nebyl  s  to  překonati.  Láska  jeho  k  Sylvině  pobouřila  jeho  rodinu, 
naplnivši  ji  nejen  velikým  podivem,  ale  vzbudivši  také  její  odpor.  Zvláště 
matka  jeho  jako  všecky  venkovanky,  pohlížela  na  Pařížanku  hustou 
clonou  předsudků,  a  byla  by  nerada  viděla  uskutečnění  toho  sňatku, 
považujíc  jej  za  pošetilost.  Sylvinu  měla  za  lehkomyslné,  po  rado- 
vánkách dychtící  stvoření,  jež  nemá  žádného  věna  a  nevyzná  se  v  do- 
mácnosti. Co  mohla,  uváděla  ve  prospěch  nevěsty,  kterou  byla  sama 
vyhledala;  potom  následovaly  prosby  a  slzy,  což  vše  mělo  na  Jakuba 
sice  hrozný  účinek^  ale  nedovedlo  jej  odvrátiti  od  pevného  předsevzetí. 
Za  těchto  krutých,  nejvýš  nepříjemných  bojů  docházely  ho  od  Evonyma 
listy,  plné  podivných  výlevů  a  tajemných  pomlček,  které  ho  překvapovaly 
a  dráždily.  Rovněž  listy  Sylvininy  nikterak  ho  nepotěšovaly.  Ať  byla 
toho  příčinou  lehkomyslnost,  nebo  přání  urychliti  snoubencův  návrat, 
nedala  si  nikdy  ujíti  příležitost,  aby  nezmínila  se  o  seladonu  Evony- 
movi,  o  jeho  přespřílišné  pozornosti,  o  jeho  dobrých  nápadech  a  všech 
jeho  tužbách. 

Evonyme  provázel  ji  na  všech  jejích  vycházkách,  šatil  se  od  ny- 
nějška pozorněji,  nosil  rukavice,  ve  knoflíkové  dírce  kvítko  a  nekouřil 
více  z  dýmky. 

V  listu,  datovaném  počátkem  září,  psala  Sylvina  Jakubovi :  „Znáš 
lesy  La  Fayské?  Považ  si  jen,  tam  zabloudili  jsme  včera  ráno  s  Evo- 
nymem.  Náš  přítel,  jenž  vykazuje  se  pramalou  znalostí  krajiny,  nebyl 
s  to,  aby  přivedl  mne  do  Auberivu.  Zabloudili  jsme  v  labyrintu  roz- 
košných, ale  klamavých  stezek  a  dospěli  jsme  konečně  .  .  .  zda  uhodneš 
kam  ?  .  .  .  do  Sautenogeu,  kde  snídali  jsme  sami  dva.  Nemrač  se  příliš, 
žárlivý  milence  můj !  Evonyme  byl  by  nadšením  málem  zapomněl  na 
snídani,  a  divím  se,  že  neověnčil  mne  révovím  jako  nymfu." 

Listy  takového  a  podobného  znění  Jakuba  příliš  netěšily,  ba  tím 
více  jej  znepokojovaly  a  zarmucovaly.  Nepochyboval  sice  ani  dost  málo 
o  věrnosti  Sylvinině,  důvěřuje  pevně  v  její  lásku,  ale  přece  trpěl  ne- 
málo pod  dojmem  její  lehkomyslnosti.  Odsuzoval  se  vší  rozhodností  bez- 
uzdnou  její  žádost  volnosti,  nedostatek  vážnosti  a  úplnou  nešetrnost  vůči 
veřejnému  mínění.  Veškery  pošetilé  kousky  utvrzovaly  jej  v  domněnce, 
že  matka  má  přece  částečně  pravdu,  a  to  jej  velice  rmoutilo.  Nejvíce 
strachoval  se  okamžiku,  až  představí  svou  nevěstu  rodině.  Nehodlal 
psáti  Sylvině  o  duševním  svém  neladů,  tím  pevněji  však  byl  odhodlán 
vrátiti  se  rychle  do  Auberivu,  aby  zabránil  všem  pošetilostem  a  pohnul 
svou  milenku,  aby  kráčela  jinou  cestou.  Rozhodl  se  rychle,  že  od- 
cestuje. Získav  konečně  svolení  rodičů,  vsedl  do  nejbližšího  rychlíku, 
odjíždějícího  do  Champagne,  nezpraviv  o  tom  Sylvinu. 

Téhož  dne,  kdy  Jakub  dorazil  dostavníkem  do  Auberivu,  byl  Evo- 
nyme návštěvou  u  pana  de  Lislea.  Mladí  lidé  byli  v  saloně,  odkud 
vedly  pootevřené  skleněné  dvéře  na  terasu  do  zahrady.  Sylvina  seděla 
u  klavíru,  střídavě  hrajíc  a  zpívajíc.  Evonyme,  sedě  unyle  na  divanu, 
přimhouřil  oči,  aby  měl  tím  větší  požitek  z  hudby,  ob  čas  sebou  pohnul 
a    pozoroval    pružnou    postavu    Sylvininu,    vábnou    plnost   jejích    tvarů, 
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kochaje  se  ueméně  pohledem  na  bujné  pletence,  po  šiji  do  zadu  splý- 
vající. —  Sylvina  počala  hráti  menuett  z  „Dona  Juana".  Evonymc 
vzchopil  se  nadšen,  „Prosím  vás  snažně,  začněte  znovu!"  zvolal.  „Tato 
čarovná  hudba  rozpoutává  moji  obraznost.  Naslouchaje  jí,  vidím  před 
sebou  sííi  plnou  mladistvých  tanečníků;  záclony  jsou  spuštěny,  ve  sku- 
pinách zavládá  šum,  smích  a  jarý  hovor;  párky  míhají  se  kolem,  vzá- 
jemně se  uklánějice;  v  koutku  sedí  tanečník  ukryt  za  svou  milenkou, 
šeptaje  jí  ohnivá  slova  lásky,  kterou  ona  rozdmýchává  ještě  více  svým 
vějířem.  Pak  představuji  si  tento  zamilovaný  párek  po  padesáti  letech, 
kdy  oba  odpočívají  pod  travou  hřbitovní;  spatřuji  je,  kterak  za  zvuků 
hudby  zvedají  se  z  hrobu  a  jako  duchové  staví  se  před  můj  zrak!" 

V  zahradě  zachřestěl  písek  pod  nohama  a  zvuk  tento  přerušil 
jeho  řeč;  ohledl  se  a  spatřil  Jakuba  stojícího  nápřahu  pokoje.  Sylvina 
chtěla  se  vrhnouti  v  náruč  Jakubovu,  ale  zamračený  pohled  jeho  účin- 
koval na  ni  jako  sprcha  studené  vody,  čímž  udušen  byl  veškeren  projev 
náhlé  radosti.  Veden  zvuky  hudby,  Jakub  dospěl  tiše  až  sem;  avšak 
při  pohledu  na  Evonyma,  jenž  seděl  tu  na  pohovce  jako  doma,  ucítil 
pojednou  trpké  zklamání.  Dovedl  se  však  opanovati  a  nutil  se  do 
smíchu ;  stisknutí  rukou,  kterým  milenci  se  vítali,  bylo  velmi  odměřené. 
Jedině  Evonyme  dával  na  jevo  srdečnou  radost,  objímaje  přítele  svého 
s  klidem  svědomí  úplně  čistého.  Hned  ptal  se  po  jeho  rodině  a  zdaru 
jeho  cesty.  Jakub  odbýval  jej  úsečnými  slovy.  „Jestli  pak  odejde?" 
myslil  si.     „Což  nepozoruje,  že  je  zde  zbytečným?" 

Evonyme  seděl  jako  přimrazen.  Domníval  se  snad,  že  zábava 
umlkne,  a  měl  za  svou  povinnost,  aby  ji  oživoval  a  udržoval.  Konečně 
přišel  domů  pan  de  Lisle  a  pozval  oba  hosty  k  obědu.  Téhož  večera 
neuaskytla  se  Jakubovi  příležitost,  aby  byl  na  chvilku  o  samotě  se 
Sylvinou. 

Podařilo  se  mu  to  až  nazejtří.  Evonyme  zůstal  ve  Val-Clavinu. 
Slunéčko  ozařovalo  vesele  krajinu.  Sylvina  chtěla  provésti  Jakuba  lesem, 
takže  ztrávili  celé  dopoledne  ve  přírodě.  Dívka  byla  veselá  a  švítorna, 
obličej  jí  jen  zářil,  radost  zvyšovala  její  půvaby.  Jakub  byl  unesen 
líbezností,  která  prýštila  se  z  té  bohatě  nadané  bytosti,  a  zapomněl 
docela  strastí,  jež  byl  vytrpěl  za  své  nepřítomnosti,  a  zklamání,  jakého 
bylo  se  mu  dostalo  při  jeho  příchodu.  Vytýkala  mu  jemně  jeho  vče- 
rejší rozladěnost,  jemu  však  nepřišlo  ani  na  mysl,  aby  kalil  si  chvíle 
radosti  jediným  přísným  slovem.  Vraceli  se  domů,  přilnuvše  k  sobě 
mnohem  těsněji  a  vroucnéji.  Celý  den  uplynul  jim  v  nezkalené  bla- 
ženosti. 

Avšak  za  několik  dní  objevil  se  opět  Evonyme;  domníval  se,  že 
má  právo  účastniti  se  jejich  hovorův  a  procházek.  Ani  mu  nenapadlo, 
že  je  vyrušuje  a  jim  překáží.  Zaujat  cele  plány  obětovnosti  a  odhodlán 
zmizeti,  jakmile  by  přítomnost  jeho  byla  překážkou  štěstí  jeho  přátel, 
domníval  se  míti  také  právo  k  půvabům  a  kráse  Sylvinině.  Ci  bylo 
to  velkým  proviněním,  sbírati  drobty  hostiny,  kde  přítel  jeho  mohl  po 
celý  svůj  život  hodovati  ?  Spatřoval  v  této  shovívavosti  jakési  odškodnění 
a  jakousi  odměnu  za  své  sebezapírání.  Někdy  také  tvářil  se  u  přítom- 
nosti milujícího  párku  tak  oddaně  a  elegicky,  že  to  bylo  až  směšné. 
Často,  když  vyšel  s  nimi  na  procházku,  a  Sylvina  kráčela  se  svým  že- 
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nichem,  vydíral  se  mu  z  ňader  hluboký  vzdech,  i  zůstával  úmyslně  po- 
zadu a  pohlížel  melancholicky  na  přítele,  což  asi  znamenalo:  „Buďte 
šťastni  beze  mne,  já  zřekl  jsem  se  již  všeho."  Nebo  počínal  si  opačně, 
zahrnuje  Sylvinu  dvornostmi  všeho  druhu,  věnuje  jí  zvláštní  pozornost, 
tváře  se  také  před  cizími  lidmi  jako  cavaliere  servente,  čemuž  Sylvina 
vším  právem  se  smála,  ač  Jakuba  chování  toto  velmi  nemile  se  dotý- 
kalo. Když  Evonyme  zpozoroval  svoji  nemotornost,  snažil  se  vše  zase 
napraviti  a  přísahal  Jakubovi  věčné  přátelství,  tiskna  mu  při  tom  vroucně 
pravici,  čemuž  bylo  asi  takto  rozuměti:  „Upokoj  se,  již  jest  po  všem, 
upustil  jsem  ode  všeho." 

Tato  jeho  líčená  obětavost,  platonické  vrkání  a  zpola  přitlumené 
vzdychání  znepokojovalo  Jakuba  měrou  netušenou. 

„Kdy  pak  odjede  Evonyme  do  Paříže?"  tázal  se  jednoho  večera 
Sylviny. 

„Pochybuji,  že  před  naší  svatbou,"  odpověděla;  pozorujíc  však, 
že  Jakub  se  mračí,  zvolala  se  smíchem:  „Snad  tě  to  nezlobí?  Žárlíš 
na  Evonyma?" 

Jakub,  neodpověděv  na  poslední  otázku,  poznamenal,  že  vytrvalost, 
s  jakou  Evonyme  mezi  ně  se  vtírá,  jest  mírně  řečeno  bezohledná. 
„Mimo  to,"  pravil,  „může  se  chování  jeho  vykládati  zvláštním  spů- 
sobem;  divím  se  jenom,  že  Evonyme  sám  to  nenahlíží." 

„Ale  jdi  mi  se  svými  maloměstskými  názory,"  odpověděla  Sylvina, 
do  níž  vjel  démon  odporu.  „Co  jest  nám  do  mínění  sosáků  auberiv- 
ských?  Vždyť  Evonyme  jest  naším  přítelem;  či  bylo  by  ti  milejší, 
abychom  byli  viděni  všude  samotni?" 

„Tak  nesmýšlela  jsi,"  pravil  Jakub  přísně,  „před  mým  příchodem, 
kdy  podnikala  jsi  vycházky  samotná  s  Evonymem." 

Sylvině  bylo  nesnesitelno,  když  jí  někdo  vytýkal,  že  sama  si  od- 
poruje ;  neodpovídajíc,  pokrčila  lehce  rameny.    To  rozčililo  Jakuba. 

„Dbej  raději,  aby  Evonyme  nabyl  rozumu."  A  znamenaje  na  tváři 
Sylvinině  novou  netrpělivost,  dodal  velitelsky:  „Přeji  si,  aby  vše  již 
přestalo!" 

Sj-lvina  po  těchto  slovech  zesinala;  zapýřivši  se,  vrhla  na  Jakuba 
vyzývavý  pohled. 

„Postarej  se  o  to  sám,"  pravila  odměřeně.  Sotva  propověděla 
tato  slova,  již  toho  pykala.  Duhour  zbledl  a  truchlivými  zraky  svými 
přímo  probodal  srdéčko  dívčino.  Vidouc  beznadějný  jeho  pohled,  vrhla 
se  Jakubovi  v  náruč,  volajíc:  „Promiň  mi,  ublížila  jsem  ti,  jsem  zlá!" 
Jakub  tiskl  jí  ruku  a  usmíval  se. 

„Ano,"  pokračovala  prosebně  a  zároveň  lichotivě,  „jsem  zlá; 
prosím  tě,  nemluv  se  mnou  již  o  těch  věcech,  nemohu  za  svou  vášnivou 
a  zlou  povahu,  která  vzpírá  se  proti  každé  přísné  řeči,  podvolujíc  se 
toliko  něžnému  slovu.  Prosím  tě  snažně,  bud  ke  mně  shovívavým  a  na- 
kládej se  mnou  něžně.  Přičiním  se,  abych  ti  vyhověla  a  získala  si 
tvou  spokojenost." 

Přislíbil  jí  to  a  líbal  pak  dlouho  a  vroucně  její  malé,  něžné 
ruce.  Potom  usídlil  se  na  tván  Sylvinině  opět  spokojený  úsměv,  vzhlí- 
žela k  němu  svýma  krásnýma  očima  kajícně  a  něžně. 
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„Slib  mi  ještě,"  pravila,  „že  kdyby  vedral  se  mezi  nás  nešvár, 
nedáš  zapadnouti  slunci  nad  bněvem  našim." 

]\Iír  byl  uzavřen,  ale  neměl  dlouhého  trvání.  Evonyme  přišel 
zase  brzy  a  tvářil  se  opět  jako  nepochopený  a  obětující  se  milovník. 
Sylvina  přijímala  ho  zdrženlivě,  avšak  hloubavý  Ormancey  nepostřehl 
toho  a  pokračoval  ve  svém  vzdychání. 

Na  tváři  Jakubově  jevila  se  patrná  chmura,  ale  tentokráte  si  ne- 
stěžoval; byl  mlčeliv,  ale  žárlivost  pronikala  tím  více  jeho  srdce. 
Vzpomněl  si  denních  návštěv  Ormanceyových  v  domě  de  Lisleově,  ve- 
čerů, prožitých  v  údolí  Germainském,  váhavých  jeho  odpovědí,  když 
vyptával  se  ho  na  lásku  jeho  k  Sylvině.  Všechny  tyto  upomínky  trýznily 
jej  a  zasmušovaly  nemálo.  Dívka  všimla  si  jeho  špatné  nálady  a  stá- 
vala se  proto  netrpělivou.  Znova  zahájila  koketní  hru  s  Evonymem. 
Mračna  stahovala  se  tím  více,  leč  Ormancey  ničeho  si  nevšímal.  Bylo 
potřebí,  aby  bystrozraká  Celina  zpravila  jej  o  stavu  věcí.  Když  jednoho 
večera  přišel  zase  vesel,  byl  uvítán  v  zahradě  starou  služkou,  jež  svěřila 
se  mu  se  vším,  co  měla  na  srdci.  „Poslyšte,"  pravila,  „jsme  sami 
a  musím  vám  sděliti  nepříjemnou  věc,  abyste  totiž  nechal  toho  vzdy- 
chání po  Sylvině.  Dokud  Sylvina  nebyla  zadána,  bylo  by  bývalo  na 
místě ;  dnes  však  má  svého  milovníka,  a  tím  řečeno  dosti.  Musíte 
uznati,  že  jste  zde  zbytečným,  a  proto  by  bylo  lépe,  kdybyste  odejel 
do  Paříže,  a  sice  čím  dřív  tím  lip."  A  když  Evonyme  chtěl  se  ohra- 
zovati, pokračovala:  „Vím,  že  to  nemyslíte  do  opravdy,  ale  neradno 
zahrávati  si  s  ohněm.  Sylvina  jest  dosud  děckem,  které  věc  tu  neklade 
na  přísnou  váhu,  pan  Jakub,  jsa  příliš  bezstarostným,  nechává  všemu 
volný  běh,  a  já  se  obávám,  že  věc  dobře  neskončí.  Vím,  že  Sylvina 
jej  miluje,  a  musí  tudíž  býti  mojí  snahou,  abych  jí  ušetřila  zbytečných 
mrzutostí.  A  proto,"  otevřela  dveře  do  kořán,  „dovolila  jsem  si  říci 
vám  upřímně,  jak  se  věci  mají.  Doufám,  že  uznáte  můj  dobrý  úmysl 
a  oprávněnost  mé  výstrahy." 

Evonyme  odcházel  odtud  zničen.  „Sylvina  jest  úplně  v  právu," 
myslil  si,   „hrál  jsem  dosud  prabídnou  roli,  hodina  oběti  udeřila!" 

Ustanovil  se,  že  odtud  zmizí,  a  jakmile  dostihl  statku,  zahájil 
přípravy  na  cestu.  Vážnou  událost  musil  nějakým  spůsobem  vyšperko- 
vati, nějak  pozměniti.  Snažil  se  tedy ,  zahaliti  všední  předmět  své 
cesty  poetickým  rouchem.  Po  dlouhém  přemítání  přišel  na  dobrou  my- 
šlenku. Narozeniny  Sylvininy  připadaly  na  den  20.  září.  Právě  toho 
dne  pořádán  byl  v  Areu  ples,  na  nějž  dívka  velmi  se  těšila.  Ustanovil 
tedy  svůj  odjezd  na  tento  den  a  obstarav  pozvání  pro  pana  de  Lislea 
a  dceru  jeho,  poslal  je  v  pouhé  obálce  poštou  do  Auberivu.  Pak  usta- 
novil si  následující  plán :  doprovodí  své  přátely  na  ples  do  Areu,  za 
zvuků  šumné  hudby  se  zvedne  a  stiskne  snoubencům  ruce,  vysloví  jim 
své  blahopřání  a  odejde. 

Dne  20.  září  vkročila  Sylvina  do  zahrady  se  zářícím  zrakem. 
Vše  kolem  ní  dýchalo  jásavou  radostí;  počasí  bylo  znamenité,  větérek 
mírný  a  slunéčko  usměvavé.  Jakub  ji  miloval,  sňatku  jejich  nestavělo 
se  nic  v  cestu,  a  svatba  měla  se  odbývati  v  prvních  dnech  měsíce 
října.  — 
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Nikdy  nezdál  se  jí  den  tak  půvabným  a  růžovým  jako  dnes.  Pa 
snídaní  přišli  Evonyme  a  Jakub.  Za  chvíli  přikvapila  Celina  s  listem 
Sylvině,  jež  roztrhla  kvapně  obálku.  „Pozvání  na  ples  areský,"  zvolala 
tleskajíc  rukama,  „a  právě  mám  nové  šaty!  Kdo  pak  mne  překvapil 
tak  příjemně?  Ty's  to  byl,  Jakube,  není-liž  pravda?"  pravila  obracejíc 
se  k  němu.     „Ty's  tušil  mé  přání,  jsem  ti  nemálo  povděčna." 

Jakub  se  zasmušil.  „Nikoliv,"  odvětil,  „nejsem  původcem  té  my- 
šlénky. Také  jsem  na  to  nepomýšlel,  ježto  dnes  večer  musím  s  tvým 
otcem  k  notáři,  abych  podepsal  svatební  smlouvu." 

„Ach,"  zvolala  dívka  zklamána,  pohodivši  pozváním  na  klavír; 
„kdo  měl  tedy  tu  myšlenku?" 

Evonyme  tvářil  se  tajemně  a  potutelně  se  usmíval. 

„Vy  jste  to  byl,  Evonyme^"  pravila  Sylvina  s  lehkou  nevrlostí, 
„nemáte  zajisté  vážnějších  věcí  na  práci." 

Ormancey  netajil  se,  že  jest  původcem  pozvání.  „Nedalo  by  se 
to  nějak  zaříditi,  aby  záležitost  u  notáře  odložila  se  na  zítřek?  Pro- 
mluvím s  panem  de  Lisle;  bude-li  s  tím  srozuměn,  odvezu  vás  na  ples 
ve  voze,  který  čeká  přede  dveřmi." 

Jakub  mlčel.  Evonyme  vyšel  rychle  ven.  Milenci  zůstali  samotni. 
Sylvina  bubnovala  roztržitě  na  desku  klavíru,  Jakub  přecházel  zamračen 
po  pokoji.  Pojednou  zdvihl  hlavu,  zastavil  se  před  dívkou  a  pravil 
vážně:   „Prosím  tě  snažně,  obětuj  se  pro  mne  a  zřekni  se  této  zábavy." 

„Nikoliv,"  zněla  tvrdošíjná  odpověď  Sylvinina,  „toť  čiré  sobectví; 
pochopuji,  že  se  durdíš,  poněvadž  máš  obětovati  svůj  večer  nudným 
věcem,  to  však  není    dostatečnou  pohnutkou,    aby  také  jiní  se  nudili." 

„Za  týden  bude  odbýván  druhý  ples,  k  němuž  sám  tě  doprovodím," 
pravil  Jakub,  snaže  se  mluviti  klidně ;  „jest  to  tedy  pouze  odklad  ra- 
dosti ;  mně  se  zdá  vhodnějším,  abys  užívala  svých  radovánek  se  mnou, 
než   s  Evonymem." 

„A  proč?  tázala  se  vj'zývavě.  „Ujišťuji  tě,  že  Evonyme  jest  velmi 
pozorným  a  úctyhodným  kavalírem." 

„O  tom  nepochybuji;  domnívám  se  pouze,  že  každá  zdvořilost 
jeho  vůči  tobě  jest  dotěrná  a  vrhá  na  tebe  špatné  světlo." 

„Špatné  světlo!"  zvolala  Sylvina  a  dala  se  do  hlasitého  smíchu. 
„Upadáš  do  staré  chyby  —  do  sítě  žárlivosti.  Pryč  s  veškerou  žárli- 
vostí, drahoušku!" 

„A  já  zase  pravím,  pryč  se  smíchem,"  pravil  Jakub,  snaže  se 
potlačiti  propukávající  hněv.  „Trpím  tvou  lehkomyslností  a  zapřísahám 
tě,  abys  ustala  od  této  hry."  Sylvina  pokrčila  lehce  rameny  a  bubno- 
vala dále  na  klavír.  „A  nestačí-li  ti  má  prosba,  vyzývám  tě  k  tomu 
pro  naši  lásku." 

Sylvina  kvapně  se  obrátila  a  změřila  Jakuba  mračným  pohledem. 
„Takového  vyzvání  nikdy   neuposlechnu!" 

„Měj  se  na  pozoru!"  odpověděl  Jakub  s líčenou  chladností ;  „budu 
se  domnívati,  že  tvé  přání  zalíbiti  se  Evonymovi  jest  mocnější  než 
bázeň  o  mou  lásku.    Odpor  tvůj  lze  si  aspoň  všelijak  vykládati." 

„A  tvoje  umíněnost,"  zvolala  Sylvina  zlostně,  „jest  urážlivou  ne- 
důvěrou, která  jest  mi  nesnesitelná." 
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Jakub  opíral  se  zády  o  krb.  Jeho  oči  zdál}'  se  temnějšími  než 
jindy.  Rukou,  skrytou  za  kabátem,  škubal  zuřivě  vestu.  Zmocnila  se 
ho  zlost  a  trpkost.  „Sylvino,"  pravil,  přerušuje  ticho,  zavládnuvší  v  po- 
koji, „zapřísahám  tě,  nezahrávej  si  lehkomyslně  s  mým  srdcem.  Ne- 
věříš mi,  jak  velice  trpím!" 

Pozorovala  chvíli  změněné  rysy  Jakubovy.  Jen  jedinké  slůvko, 
otevřená  náruč,  a  Sylvina  byla  by  se  mu  do  ní  vrhla.  Jakub  však  ne- 
postřehl na  neštěstí  tohoto  jejího  záchvěvu,  ale  pokračoval  zdrceným 
hlasem:  „Slyš,  situace  tato  jest  vážná,  uvaž  dobře,  než  mi  odpovíš. 
Stojíš-li  na  svém,  navštíviti  tento  ples,  urazila's  mne  na  smrť,  a  vybízíš 
mne,  abych  nikdy  již  nepřekročil  práh  tohoto  domu." 

Vše  bylo  zničeno ;  zlý  démon  hněvu  a  odporu  slavil  vítězný  vjezd 
do  srdce  Sylvinina.  Pohodila  vzdorně  hlavou,  oči  se  jí  zajiskřily,  což 
bylo  znamením  blížící  se  bouře.  „Jednej,  jak  ti  libo,"  odpověděla,  „ne- 
dám se  zastrašiti  hrozbami." 

„Sylvino!"  .  .  .  Jakub  pokročil  ke  skleněným   dveřím. 

„Jdi  si!"  pravila  odvrácena.  „Říká-li  ti  srdce,  abys  šel,  nuže, 
uposlechni." 

„Tedy  s  bohem!"  zvolal  Jakub  hlasem  pevným,  ale  bolestným 
a  odešel. 

Bledá,  nehybná,  s  uděšeným  výrazem  ve  tváři  naslouchala  Sylvina 
vzdalujícím  se  krokům  Jakubovým.  Když  zanikly,  pohlédla  na  vstupenku 
do  plesu,  ležící  na  klavíru  ;  uchopila  ji  a  roztrhala  na  kousky. 

V  téraže  okamžiku  otevřely  se  dvéře,  a  vešel  Evonyme,  volaje 
vítězně:  „Ujednáno,  záležitost  ona  odložena  jest  na  zítřek,  pojedeme 
tedy  na  ples." 

Ustál,  zpozorovav  zděšení  Sylviny,  jež  bylo  lze  vyčísti  z  každého 
tahu  jejího. 

„Co  jest  vám?  Kde  je  Jakub?" 

„Jakub  odešel  a  vy  můžete  jíti  za  ním,  nepůjdu  nikam  na  ples!" 

„Jak?"  koktal  Evonyme  v  leknutí,  „zříkáte  se  tedy?  ...  A  po- 
zvání stálo  mne  tolik  práce." 

„Vaše  pozvání!"  zvolala  Sylvina  rozčilena.  „Pohleďte  sem,  co 
jsem  s  ním  učinila." 

Evonyme   pohlížel  udiven  na  pozvání,    roztrhané  na  tisíc  kousků. 

„Ale  můj  bože,"  pravil  konečně,   „co  se  stalo?" 

„Nic,  jenom  tolik,  že  jsou  mi  vaše  návštěvy  protivný  a  vaše  po- 
zornost mne  zbytečně  obtěžuje  .  .  .  působil  jste  mi  svým  příchodem  vždy 
jen  samé  nepříjemnosti,  nyní  však  jsem  toho  sytá,  a  žádám  vás,  abyste 
mne  nechal  na  pokoji." 

Evonyme  chtěl  se  omlouvati,  ale  dívka  tím  více  se  rozdurdila. 

„Nechtě  mne,"  volala,  „jste  mi  nanejvýš  protivný!  Nenávidím  vás 
z  hloubi  duše,  rozumíte?  Žádám  vás,  abyste  odešel!" 

Dupala  zlostně  nohama  a  chvěla  se  rozčilením  po  celém  těle. 

Ormancey  ustoupil  stranou;  Sylvina  však,  nevšímajíc  si  ho,  od- 
kvapila  a  nechala  Evonyma  státi  zadumaného  nad  žalostnými  zbytky 
jeho  neblahého  pozvání. 
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VIL 


Zavrevši    se  ve    svém  pokojíku,    vypukla  Sylvina    ve    hlasitý  pláč, 

V  tom  výbuchu  její  tísně  spočívala  směsice  různých  citů:  žal  a  lítost, 
stud  a  hněv.  Hněv  pojil  se  tu  se  slzami,  jak  bývá  za  prudkých  bouří, 
kdy  s  deštěm  mísí  se  rachot  hromu.  Byla  zdrcena  tím,  že  věci  k  tako- 
vému konci  dovedla,  ale  v  hloubi  duše  své  vzpírala  se  dosud.  Vše,  co  se 
udalo,  zdálo  se  jí  býti  ošklivým  snem.  Domnívala  se,  že  Jakub,  ač 
přísný,  nesplní  svých  hrozeb.  „Miluje  mne  velice,"  přemítala,  „a  přijde 
zase."  Při  sebe  menším  šramotu  se  zachvěla  .  .  .  Dívala  se  oknem  ven. 
Yítr  začal  ohýbati  stromy  zahradní.  „Jisté  přijde,"  pravila  sama  k  sobe, 
„nemožno,  aby  nepřišel."  V  domě  panoval  klid,  noc  nastala,  světélka 
z  vesnice  začala  se  míhati  deštěm  a  temnem.  Asi  o  desáté  hodině  sly- 
šela Sylvina  otce,  přicházejícího  domů ;  byl  ve  špatné  míře,  mrze  se  hla- 
sitě, že  pan  Duhour  nechal  jej  tak  dlouho  čekati  u  notáře  .  .  .  Hlasy 
znenáhla  umlkly,  Celina  zavřela  pečlivě  okna,  a  hluboké  ticho  zavládlo 
v  domě.  Dívky  zmocnila  se  veliká  lítost,  a  znova  prolévala  proudy  slzí .  .  . 

Probděla  bezesnou  noc.  Vítr  naříkal  úpěnlivě,  jakoby  se  bj'!  s  ní 
spolčil,  aby  oplakával  ztracené  štěstí,  upomínky  právě  uplynulých  šesti 
měsíců  draly  se  jí  na  mysl,  a  obrazy  minulosti  stavěly  se  jí  úsilně  před 
oči.  Láska  byla  zapustila  hluboké  kořeny  v  jejím  srdci.  Nejsouc  uvyklá 
trpěti,  trpěla  tím  více.  Vášnivá  mysl  její  narazila  poprvé  na  překážky 
a  klesla  zlomena  zpět.  Ráno  očekávala  Jakuba,  avšak  marně.  —  Stra- 
chovala se  výčitek  otcových  —  vzkázala  tedy,  že  jest  churava  a  že 
chce  si  odpočinouti.  Znovu  Čekala,  směsice  bázně  a  zoufalosti  zmítala 
jí.  Nemohla  toho  déle  snésti,  zapudila  zbytek  pýchy,  která  ji  byla  opa- 
novala, chopila  se  péra^^^  psala  Jakubovi.  Rychle  načrtaný  list  zobrazoval 
celé  její  nitro,  dýchal  vroucí  její  láskou.  Pokořila  se,  lkala  a  prosila 
úpěnlivě.  „Odpust  mi,"  psala,  „ukřivdila  jsem  ti  a  jsem  dosti  za  to 
potrestána...  Trpím  hrozně!  Ty,  jenž  jsi  přísný,  buď  dobrotiv  a  vrať 
se  ke  své  rusalce,  která  vzdálena  od  Tebe,  rozplývá  se  v  slzách. "  Celina 
doběhla  sama  s  lístkem  do  hostince. 

„Pan  Jakub  Duhour  dnes  v  noci  odcestoval,"  pravila  hostinská. 
„Dostal  asi  zlé  zprávy,  byl  všecek  rozrušen,  a  když  jsem  šla  kolem 
jeho  pokoje,  slyšela  jsem  ho  hlasitě  plakati.  Vstupuje  do  vozu  byl  bled 
jako  stěna  a  tak  rozčilen,  že  zapomněl  udati  nám  svou  adressu." 

Ustaraná  Celina  se  domnívala,  že  se  navrátil  opět  ke  své  rodině ; 
rychle  přepsala  na  obálce  adressu  a  odhodlala  se  donésti  list  na  poštu. 
„Dostane  jej  zítra,"  pomyslila  si,  „a  může  odpověděti  telegraficky;  do 
té  doby  zatajím  Sylvině  jeho  odjezd." 

Tak  putoval  malý  list,  chovající  v  sobě  osud  rusalčin  a  všechny 
její  naděje,  až  do  vagónu  rychlíku,  který  měl  jej  donésti  do  L  .  . .  Za 
noci  prolétl  rovinami  a  lesy,  tu  v  poštovském  voze,  tu  zase  lokomotivou. 

V  L  . ,  .  nevěděli  ničeho  o  odjezdu  Jakubově,  a  list  poslán  tudíž  zase 
zpět  do  Auberivu,  kde  listonoš  přinesl  jej  do  hostince.  Paní  Pitoisetová 
přiložila  malé  psauičko  k  úředním  listům,  svědčícím  lesníkovi.  Zde  od- 
počívalo nepovšimnuto,  zatím  co  Sylvina  v  bázni  a  útrapách  očekávala 
odpověď. 
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Když  Evonyme  zvěděl  o  kvapném  odjezdu  svého  přítele,  hryzlo 
jej  svědomí,  i  nehodlal  nésti  toto  břímě  na  duši.  Cítil,  že  jest  zodpo- 
vědným za  tento  nešťastný  sběh  událostí.  Spěchal  tedy  do  domu  páně 
de  Lisleova,  jsa  pevně  odhodlán,  že  snese  všechna  příkoří  se  strany 
Sylviny;  ale  tentokráte  byl  strach  jeho  uedůvodný.  Podala  mu  ledovou 
svoji  ručku,  trpký  úsměv  přelétl  její  tvář  —  to  bylo  vše.  Zcela  jinak 
by]  uvítán  panem  de  Lislem.  Týž  byl  se  kojil  druhdy  nadějí,  že  Evo- 
nyme pojme  Sylvinu  za  ženu,  a  útěk  Duhourův  v  něm  opět  oživil  po- 
vyhaslé  naděje.  Ormancey  přijat  jako  vykupitel,  a  tím  spůsobem  také 
s  ním  nakládáno.  Pan  de  Lisle  blahořečil  nebi,  že  zbavilo  jej  odporného 
zetě,  škarohlída  lesníka  Duhoura.  Opakoval  to  každému,  kdo  jej  po- 
slouchal, a  svědomí  nečinilo  mu  výčitek  ani  tehdy,  když  mluvil  o  tom 
před  Sylvinou.  Tato  naslouchala  lhostejně  jeho  slovům.  Veškery  mohut- 
nosti ducha  jejího  soustředěny  byly  v  očekávání  a  duše  její  lpěla  na 
poslední  naději :  na  odpovědi  Jakubové.  Bylo  holou  nemožností,  aby 
přečta  její  list  jí  neodpověděl.  Až  přečte  tyto  řádky  prodchnuté  lítostí 
a  vášní,  obměkčí  a  navrátí  se.  Kdy  nejméně  se  toho  nadá,  uslyší  jeho 
kroky,  spatří  jej  před  sebou  bledého,  pohnutého  jako  za  onoho  večera, 
kdy  vyznal  jí  lásku  mezi  bednami  a  balíčky.  Často,  procházejíc  se 
v  zahradě,  pravila  sama  k  sobě:  „Spatřím  jej  v  záhybu  stromořadí!" 
Mnohdy  slyšela,  jak  známý  hlas  šeptá  za  ní:  „Sylvino!"  Chvějíc  sena 
celém  těle,  obrátila  se,  a  zklamáni  zadalo  jí  novou  ránu. 

V  hodinu,  kdy  roznášeny  listy,  stupňovala  se  její  smrtelná  úzkost. 
Každého  rána  vyhledala  listonoše.  Konečně  přišel  dlouho  očekávaný 
list .  . .  Ach,  trápení  jejímu  jest  konec.  Avšak  listem  tímto  pohrobeny 
jsou  všecky  její  naděje.  Se  zimničným  chvatem  roztrhla  obálku  Jakubova 
listu,  na  okamžik  musila  se  zadržeti  o  zábradlí.  -Ktátké,  pravidelné 
řádky  psány  byly  pevnou  rukou.  Psaní  nemělo  data  ani  údaje  místa. 
Znělo : 

Ctěná  slečno !  Poslední  rozmluva  moje  s  Vámi  přesvědčila  mne, 
že  přítomnost  má  jest  Vám  protivná,  a  že  toužíte  po  dřívější  svobodě. 
Nechtěje  Vám  déle  překážeti,  vzdálil  jsem  se.  Píši  zároveň  panu  de 
Lisleovi,  žádaje  za  zrušení  svého  slova.  Prosím  o  mlčení  a  zapomenutí. 

Jakub  Duhour. 

To  tedy  byla  odpověď  na  její  láskyplný  list,  kterým  tak  hluboce 
se  pokořila.  Vrátil  se  bez  pochyby  do  L  .  . .  ke  své  rodině  a  k  oné 
mladé  dívce,  s  níž  byl  dávno  zasnouben.  Vyhledala  otce,  jenž  v  kuchyni 
pokuřoval,  položila  před  něho  otevřený  list  a  odkvapila  beze  slova  do 
svého  pokoje.  Veškera  její  laskavost,  pokora  a  lítost  proměnila  se  rázem 
ve  hněv.  Fantastická  rusalka  zrodila  se  znovu  ve  své  pýše  se  všemi 
svými  vášněmi.  Vyhledala  skříňku,  v  níž  měla  uloženy  Jakubovy  listy 
a  všechny  upomínky,  které  ji  k  němu  poutaly :  kytičky,  natrhané  v  lese, 
modrou  stužku,  kterou  měla  vpletenu  ve  vlasech,  když  ji  poprvé  políbil, 
knížku,  z  níž  v  zahradě  společně  čítali.  Hodila  vše  do  ohně  a  pohlížela 
s  hořkou  radostí,  kterak  žravý  plamen  ničí  všecky  tyto  památky  jejich 
lásky.  Když  děsná  bouře  rozčeří  vlny  jezera,  možno  spatřiti,  jak  bahno 
a  písek,  vymeteny  vírem,  vynesou  na  povrch  zbytky  strouchnivélých 
bylin  a  podivné  hmyzy,    jež    zdály    se  býti    na  věky  pohrobeny  na  dně 
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hlubiny.  Tak  také  rozzuřená  bouře  v  nitru  Sylviny  probudila  dřímající 
zlé  city.  Veškery  zárodky  zla,  skryté  i  v  nejšlechetnějším  srdci  lidském 
jako  jed  v  nejkrásnější  květině,  veškery  tyto  prvky  byly  bouří  vzbuzeny 
a  v  kalných  jejich  vlnách  zmizely  všechny  šlechetné  vlastnosti  Sylvininy. 
Její  živý  cit,  její  zmužilý,  hrdý  duch,  její  snaha  po  vyšším  —  vše  rázem 
jakoby  zaniklo.  Jedinký  pocit  opanoval  —  hněv,  jedinké  přání  —  pomsta. 
Hodlala  pomstíti  uraženou  pýchu,  zhrzenou  něžnost,  odmítnutou  lásku. 
Draze  měly  býti  zaplaceny  ony  hodiny  zármutku,  ony  noci,  ve  kterých 
prolila  tolik  slzí,  a  ony  dny  horečného  rozechvění.  Musila  se  pomstíti  za 
každou  cenu,  i  kd.yby  vlastní  srdce  její  krvácelo.  Nehybná  jako  mramo- 
rový sloup  stála  uprostřed  pokoje,  vymýšlejíc  s  vybranou  ukrutností 
muka,  jimiž  by  nejvíce  potrestala  toho,  jenž  ji  tak  poranil.  Stala  se 
obětí  neukrotitelného  hněvu.  V  náladě  té  sešla  do  dolejšího  pokoje. 
Sestupujíc  po  schodech  spatřila  na  dvoře  Evonyma,  nedbale  se  prochá- 
zejícího, s  věčným  snivým  úsměvem  na  rtech.  Při  pohledu  naň  stanula 
chvíli  na  prahu;  zrak  její  zazářil,  potměšilý  úsměv  přelétl  její  rty. 
Odhodlaně  očekávala  mladého  muže,  jenž  shlédnuv  ji,  zrychlil  kroky. 
Evonyme  chopil  se  jejích  ruček  s  vroucí  něžností,  což  Sylvina  opěto- 
vala nervosním  stisknutím.  Po  té  vkročili  oba  do  pokoje,  a  dívka  usedla 
opodál  klavíru,  pozorujíc  jej  se  strany,  co  zatím  Evonyme  přemýšlel, 
o  čem  by  měl  dnes  zahájiti  hovor. 

Chtěl  pronésti  několik  vhodných,  potěšujících  slov,  ale  nenapadalo 
mu  nic,  co  by  b.ylo  dosti  něžné,  aby  bez  nové  bolesti  zahojilo  ránu 
ubohé  dívky.  Aby  přerušil  trapné  ticho,  utekl  se  k  poslednímu  pro- 
středku —  začal  vypravovati  o  deštivém  počasí  a  záhy  se  dostavivším 
podzimku. 

„Listí  na  stromech  brzy  sežloutlo,"  pravil,  ukazuje  na  zvadlé  listí, 
padající  s  lehkým  šustem  zvolna  k  zemi. 

„Ano,"  pravila  Sj'lvina  mechanicky...  Zamhouřivši  oči,  viděla 
pojednou  jako  ve  snu  v  záři  měsíčné  splav,  chvějící  se  vrby,  zátoku, 
ovroubenou  vodním  jetelem,  a  kolem  všeho  pás  hlubokých  lesů,  z  nichž 
zaznívala  jemná  hudba  taneční .  . .  Potřásla  hlavou,  aby  zapudila  vidinu, 
a  obrátila  se  rychle  k  Evonymovi:  „Evonyme,"  pravila  chvějícím  se 
hlasem,  „tvářil  jste  se  častokráte,  jako  byste  mne  miloval .  .  .  Milujete-li 
mne  dosud?" 

Evonyme  se  zachvěl  a  zarděl.  „Drahé  dítě,"  odpovídal,  „domnívám 
se,  že  nebudete  považovati  za  urážku,  vyvedu-li  vás  z  pochybností  o  své 
náklonnosti  a  oddanosti  k  vám." 

„Milujete  mne  dosud,"  pokračovala  nepozdvihnuvši  zraků,  „nikoli 
láskou  přátelskou  ale  láskou  —  milence?" 

Evonyme  pocítil,  kterak  jakýsi  žár  proběhl  mu  tělem  a  zúžil  mu 
hrdlo;  spatřoval  jasně  propast,  do  níž  byl  puzen,  a  nikde  neviděl  zá- 
chrany. „City  mé  k  vám  v  ničem  se  nezměnily,"  pravil  stručně. 

(Dokončeni.) 
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Původ  světa. 


z  »Kalevaly",  čudského  nái-odního  epu,  jejž  přeložil 
,  ^  Josef  Holeček. 

(Dokončení.) 


A^i., 


O 


<^i^r  ále  plula  od  pevniny, 
^ř^lf)      tiše  na  znak  položena, 
^(^     utvcářela  iiskaliny, 
^^If^-^     vylouzela  zádořiny, 

o  než  lodě  troskocí  se, 

na  nichž  hynou  námořníci. 

Již  ostrovy  vysušeny, 
úskaliny  zapuštěny, 
tyčí  vzduchu  pilířové, 
leží  pole  písečuatá, 
skály  pestře  pokropeny, 
role  skalné  rozbrázděny, 
věčný  věštec  VáiniimiJinen 
jenom  zůstal  nezrozený. 

Po  třicet   let  zůstal  Vainámoinen    v  lůně  matky,    až  konečné  vy- 
dobyl se  z  něho  sám  a  hned 

střemohlav  se  do  vod  skotil, 
proudné  vlny  paží  krotil ; 
a  tak  brzy  muž  se  v  moře, 
tak  se  junák  do  vln  dostal. 

Roků  pět  si  v  moři  hověl, 
ba  což  pravím  !  i  rok  šestý, 
ano  sedmý  rok  i  osmý ; 
na  to  znakem  zastavil  se 
na  okřídlí  bezejmenném, 
na  pevnině  beze  stromů. 

Koleny  se  opřel  o  zem, 
dlaněmi  se  rukou  přemet, 
vystoupil,  by  lunu  viděl, 
aby  patřil  v  denní  slunce, 
na  medvěda  velikého, 
hvězdy  tři^ytné  pozoroval. 

Tak  se  zrodil  Yáinámóinen, 
smělý  tento  kouzedlnik, 
takte  povstal  z  dcery  vzduchu, 
z  dcery  vzduchu,  matky  vody. 

.34 
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Vymrštil  se  Yainámoinen, 
na  písčité  stanul  nivě, 
na  ostrova  znaku  stanul, 
na  pevnině  beze  stromů. 

Těkal  sem  tam  léta  mnohá, 
stále  tak  žil  jednotvárně 
na  ostrově  beze  slova, 
na  pevnině  beze  stromů. 

Přemítal  a  mozkem   hloubal, 
dlouho  ve  své  nosil  hlavě : 
kdo  že  zemi  ošije  mu, 
setbu  hustou  vypěstuje? 

Pellervoinen,  dítě  pole, 
Sampsa,  onen  jinoch  iitlý, 
on  je  s  to  mu  zemi  ošít, 
vypěstiti  hustou  setbu. 

I  osíval  Sampsa  milý 
zem  i  bahno  velkou  pílí, 
osíval  on  kyprá  mýta, 
rovněž  pole  kamenitá. 
Jedli  všil,  kde  hora  trčí, 
a  kde  chlum  ční,  zašil  smrčí, 
sypké  nivy  pro  vřes  volí 
a  pi-o  svěží  proutí  doly. 

Na  potocích  našil  břízy, 
olše,  kde  prsť  v  hloubce  mizí, 
černé  střemchy  v  půdu  vlhkou, 
vrby  našil  v  zemi  prchkou, 
oškeruše  v  půdu  svatou, 
hybké  jívy  ve  vodnatou, 
jalovec  v  zem  neúrody, 
duby  na  břeh  říčné  vody. 

Již  mu  stromy  povyrostly, 
svěží  pruty  vyrazily, 
smrky  s  vršky  květnatými, 
širé  jedle  s  korou  jedlou, 
na  potocích  zrostly  břízy, 
olše,  kde  prsť  v  hloubce  mizí, 
černé  střemchy  v  půdě  vlhké, 
jalovčiny  v  neúrodné, 
na  jalovci  jahůdečky 
a  na  střerachách  plody  chutné. 
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Kmet  rozšafný  Vainamuinen 

vyšel,  aby  pozoroval 

vznik  Sampsových  zrnek  drobných, 

zdar  osení  Pellervoina: 

stromy  zří  se  vypínati, 

mladé  pruty  vyháněti  — 

dub  jediný  růsti  nechtěl, 

boží  strom  se  vkořeniti. 

Nechal  stromu   nehodného 
na  svobodě,  na  náhodě, 
čekaje  tré  ještě  nocí, 
nocí  tré,  dnů  rovněž  tolik; 
vyšel  pak  jej  pozorovat, 
když  byl  minul  celý  týden  — 
a  dub  ještě  růsti  nechtěl, 
boží  strom  se  vkořeniti. 

I  uviděl  čtyry  děvy, 
čtyry  či  pět  vodních  nevěst 
na  bohatém  louky  drnu, 
na  stebélkách  orosených, 
na  okřídlí  vlhkém  kraji, 
na  návrší  zalesněném; 
hrabaly,  co  nakosily, 
kupily,  co  nahrabaly. 

Z  moře  vystoup   obr  Tursas, 
rek  se  pozdvih  ze  příboje ; 
stlačil  trávu,  až  se  vzňala, 
silou  jeho  zplápolala, 
popelem  se  šedým  stala, 
v  jiskrách  žhavých  vylétala. 

Popel  stál  tu  nyní  v  kopci, 
suchý  prach  stál  na  hromadě ; 
do  ní  zatknul  něžný  lístek, 
něžný  list  a  dubu  žíilud, 
jenž  květinou  zpučel  krásnou, 
prut  zelený  vyhnal  vzhůru ; 
vznikl  z  půdy  jahodnaté, 
z  prsti  dvakrát  přehozené. 

Rozložil  dub  svoje  větve, 

korunu  svou  rozčepejřil, 

do  blankytu  vztýčil  vrchol, 

v  prostor  vzdušný  větve   rozpřáh, 

zadržoval  mraky  v  běhu, 

zabraňoval  hromům  v  letu, 
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slunci  zářit  nedopouštěl, 
aniž  luně  měniti  se. 

Tehdáž  bodrý  Tainamóineu 
přemítal  a  mozkem  hloubal : 
kéž  mi  lze  dub  podkáceti, 
strom  vysoký  ponížiti! 
člověkův  je  život  nudný, 
podivno  je  plutí  ryby, 
nedává-li  slunce  záře, 
nekoná-li  měsíc  proměn. 

Nebylo  však  nikde  reka, 
ani  muže  udatného, 
aby  jemu  dub  ten  skácel, 
svalil  mu  strom  stovršatý. 

Kmet  rozšafný  Vainiimoinen 
sám  u  sebe  zahovořil: 
„Božská  máti,  roditelko, 
vílo  tvůrčí  vyvýšená: 
Propůjč  synu  mocnost  vody, 
velikáť  jest  vody  mocnost, 
by  dub  tento  skácet  mohl, 
zlý  strom  tento  spořádati, 
slunce  by  zas  vysvítilo 
a  se  měsíc  proměňoval." 

Muž  v  tom  z  moře  vynořil  se, 
zdvih  se  z  vln  rek  nevídaný; 
největším  on  nebyl  z  velkých, 
aniž  nejmenším  byl  z  malých: 
dlouhý  jako  mužův  palec, 
vysoký  tak  s  pídě  ženy. 

Měděnou  měl  přilbu  širou, 
měděné  měl  také  škorně, 
měděné  měl  rukavice, 
měděné  měl  na  nich  články, 
měděným  byl  spásán    pasem, 
mědnou  za  ním  širočinu, 
topor  její  z  délí  palce, 
ostří  její  z  výší  nehtu. 

Kmet  rozšafný  Viunámoinen 
přemítal  a  mozkem  hloubal: 
„Vzezření  má  věru  muže, 
oko  jeho  oko  reka. 
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postava  však  /  dělí  palce, 
nic  vyšší  než  volský   pazneht. " 

Sám  on  jemu  takto  pravil, 

těmi  slovy  zaliovořil : 

„Zdáš  mi  se  byt  nejšpatnějším 

jako  z  mužů,  tak  i  z  reků, 

málo  lepši  nebožtíka, 

málo  hezčí  zemřelého." 

Vece  mořský  pidimužík, 
rek  odtušil  příbojový : 
„Já  jsem  z  mužů  spůsobilý, 
z  národa  vln  junák   malý, 
přicházím  dub  tento  skácet, 
rozdrobit  a  rozetříštit." 

Kmet  rozšafný  Váiuámoinen 
těmi  slovy  odhovořil: 
„Není  tobě,  brachu,  dáno, 
ani  dáno,  ani  přáno, 
dub  ohromný  podetíti, 
strom  podivný  vymýtiti." 

Jedva  mohl  dopovědět 
a  dub  letmo  zrakem  změřit, 
vidí,  an  muž  proměnil  se, 
v  obra  mžikem  přetvořil  se : 
po  zemi  sic  vleče  nohy, 
avšak  hlava  mraky  nese, 
přes  kolena  sahá  brada, 
na  paty  mu  splývá  kadeř, 
od  sebe  jsou  na  sáh  oči, 
rovněž  na  sáh  nohavice, 
kolena  pak  na  půldruhá, 
dokonce  pak  na  dva  kyčle. 

Sekeru  si  počal  brousit, 
potírati  rovné  ostří 
na  křemenech  šesti  tvrdých, 
na  sedmera  brusů  špicích. 

Vykročil  pak  rázným  krokem, 
bral  se,  aby  dále  stoupal 
ve  rozsáhlých  šaryvarech, 
ve  rozsáhlých,  širořásných; 
zaklopýtl  krokem  prvním 
na  jemném  a  sypkém  písku, 
zavrávoral  krokem  druhým 
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na  jatrcwé  barvy  prsti, 
a  teprve  krokem  třetím 
na  kořeny  stoupl  dubu. 

Sekal  ve  strom  širočiuou, 
zatínal  ven  rovné  ostří, 
sekl  jednou,  sekl  dvakrát, 
naměřoval  po  třetíkrát; 
sršel  oheň  ze  sekyry, 
lítal  z  kmene  dubového, 
aby  doubec  k  zemi  sklonil 
a  strom  ohnul  větevnatý. 

Zadal  dubu  ránu  třetí, 
byla  s  to  jej  podkáceti, 
zlomiti  strom  větevnatý, 
ponížiti  stovršatý ; 
oddenkem  pad  ku  východu 
a  vrcholkem  ku  západu, 
na  poledne  padlo  listí, 
na  severní  stranu  větve. 

Kdo  uchvátil  z  dubu  větev, 
uchvátil  si  věčné  blaho, 
kdo  ulomil  sobě  vršek, 
ulomil  si  věčné  věštby, 
kdo  nařezal  sobě  listí, 
nařezal  si  věčné   slasti. 
Co  se  loučí  roztrousilo, 
co  se  tříštek  roznosilo: 
po  sinavém  znaku  moře, 
široploché  po  prostoře 
bylo  větrem  kolébáno, 
vlnou  mořskou  odšplounáno, 
jak  na  moře  pleci  loďka, 
jako  koráb  na  příboji. 

Na  Sever  hnal  tříštky  vítr: 
Severova  štíhlá  panna 
hlavy  roušku  kálela  si, 
šaty  tkané  máchala  si 
na  kamenech  podle  břehu, 
na  okřídlí  dlouhém  nose. 
Vidouc  tříštky,  schovala  je 
do  tlumoku  z  břízí  kůry, 
v  tlumoku  je  dlouhostrunném 
domů  nesla,  na  nádvoří, 
by  z  nich  pilník  čarodějný, 
zbraně  střelčí  narobila. 
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Když  dub  takto  podekácen, 
strom  podivný  z  kořen  zvrácen, 
volně  mohlo  slunce  svítit, 
volně  luna  měniti  se, 
mraky  v  dáli  ubíhati, 
klenouti  se  nebes  oblouk 
na  okřídlí  bažinatém, 
na  pobřeží  lesinatém. 

Počaly  se  zdvihat  háje, 
lesy  rostly  podle  přání, 
listí  stromů,  býlí  země, 
ptáci  pěli  v  stromů  větvích, 
drozdové  se  veselili, 
žežhulinka  zakukala. 

Zem  obrostla  jahodami, 
zlaté  nivy  květinami, 
zelinami   všelikými, 
rostlinami  rozličnými, 
pouze  ječmen  vzniknout  nechtěl, 
setba  krásná  vyklíčiti. 

Kmet  rozšafný  Vainámoinen 
přecházel  a  mozkem  hloubal 
na  siného  moře  břehu, 
na  okraji  mocné  vody; 
šest  tam  našel  malých  zrnek, 
šest  či  sedm  drobných  semen 
na  valného  moře  břehu, 
na  písčité  nivě  kypré, 
do  kůže  je  schoval  kuní, 
v  nožky  letní  veveřice. 

Počal  zemi  osívati, 
jal  se  zrna  rozsýpati 
podle  studny  Kalevovy 
na  Osmova  pole  lemu. 

Sýkořice  hvízdá  s  větve: 
„Nevyklíčí  Osmův  ječmen, 
nevzejde  Kale  vy  obrok, 
aniž  pole  upraveno, 
aniž  houští  vysečeno, 
aniž  ohněm  položeno." 

Kmet  rozšafný  Vainámoinen 
dal  si  zrobit  širočinu, 
dlouho  pusté  kácel  houšti, 
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háj  panenskj'  vysekával, 
stromy  štíhlé  všeho  druhu, 
jednu  pouze  břízu  nechal, 
by  zde  ptáci  odpočinout, 
žežhulinka  kukat  mohla. 
Oblohu  pták  orel  rozťal, 
dolů  sletěl  s  výšin  vzduchu, 
přišel,  aby  dílo  zočil : 
„Čemu  byla  zůstavena 
bříza  tato  neskácena, 
strom  ztepilý  nevymýcenV 

Kmet  rozšafný  odhovořil : 
„Proto  byla  zůstavena, 
by  na  ní  pták  odpočinout, 
vzdušný  orel  sednout  mohl." 

Řekl  orel,  vzdušné  ptáče : 
„Dobře  věru  pečoval  jsi, 
že  růst  břízu  ponechal  jsi, 
strom  ztepilý  neporušen, 
by  na  něm  pták  odpočinout, 
já  sám  na  něj  snést  se  mohl." 
Vykřís  oheň  ze  křemene, 
nechal  plamen  šířiti  se, 
houští  spálil  vítr  Sever, 
v  prach  položil  vítr  Východ, 
popelem  vše  stromy  lehly, 
jiskrami  se  vysršely. 

Tedy  ctný  kmet  Váinámoinen 
zrn  šest  vj-ňal  nalezených, 
šest  či  sedm  drobných  semen, 
z  kuního  je  vyňal  pláště, 
z  nožek  letní  veveřioe, 
z  kožešiny  soboliny. 

Jal  se  zemi  osívati, 
počal  símě  rozsýpati, 
sám  děl  sobě  tato  slova : 
„Rozeseju  nyní  sémě 
skulinami  tvůrčích  prstů, 
mocí  ruky  vševládnoucí, 
aby  vzešlo  z  této  půdy, 
z  mýtiny  té  vyrazilo." 

„Bábo  z  kraje  podzemního, 
božství  mízy,  země  matko ! 
Dopusť,  aby  tráva  nikla, 
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zemé  rostnou  hnala  silou ; 
vždycky  bude  moci  míti, 
síly,  chuti  k  živob}ti, 
bude-li  mít  přízeň  dárkyň, 
milost  věštkyň  přirozených." 

„Vzhůru,  země,  z  odpočinku, 
ze  dřímoty,  nivo  tvůrce! 
dej  přesličkám  vyrůstati, 
stonkům  hlavy  pozdvihati, 
milionům  klasů  vláti, 
stonásob  se  rozkládati, 
po  orání,  osévání, 
po  tolikém  namáhání!" 

„Bože,  děde  na  výsostech, 
otče  milý  na  nebesích, 
panovnice  nad  oblaky, 
jenžto  řídíš  deštné  kapky! 
Ye  věhlasnou  vejdi  radu, 
na  oblaku  v  říši  vzduchu, 
pošli  oblak  od  východu, 
pošli  oblak  od  severu, 
jiné  svolej  od  západu, 
jiné  sezvi  od  poledne, 
sešli  s  nebe  hojnou  pršku, 
dej,  by  dštila  meduá  mana, 
by  osení  vyrazilo, 
plným  klasem  zašustilo  ! " 

Děd  onen,  bůh  na  výsostech, 
mocný  otec  na  nebesích, 
ve  věhlasnou  vešel  radu 
na  oblaku  v  říši  vzduchu, 
poslal  oblak  od  východu, 
poslal  oblak  od  severu, 
jiné  svolal  od  západu, 
jiné  sezval  od  poledne, 
hranami  je  v  jedno  srazil, 
lemy  jejich  v  jedno  spojil, 
seslal  s  nebe  hojnou  pršku, 
dal,  by  dštila  medná  mana, 
by  osení  vyrazilo, 
plným  klasem  zašustilo ; 
i  vyhnala  hustá  setba, 
proměnné  se  zdvihly  klasy 
z  vlahokypré  půdy  pole, 
přičiněním   Yáinámoina. 


528  Jos.  Holeček:  Původ  světa. 

Již  den  ua  to  minul  zejtří, 
dvě  tři  noci  uplynuly, 
a  když  posléz  prošel  t3'den, 
kmet  rozšafný  Vainamoinen 
vyšel,  aby  ohlédnul  se 
po  své  roli,  plodném  poli, 
jež  ho  mnoho  stálo   trudu ; 
rostl  ječmen  podle  přání, 
rostly  klasy  šestiřadé, 
stébla  rostla  trojkolenká. 

Co  tak  starý  Vainamoinen 
obzíral  se,  obracel  se, 
žežhulinka  přišla  jarní, 
zřela  břízu  osamělou: 
„Čemu  tady  zůstavena 
bříza  tato  neskácena?" 

Vece  starý  Vainamoinen : 

„Proto  tady  zůstavena 
bříza  tato  neskácena, 
abys  na  ní  kukat  mohla; 
kukej  na  ní.   kukulenko, 
volej  na  ní  z  měkké  hrudi, 
ze  stříbrné  hýkej  hrudi, 
ze  cínové  toužně  běduj, 
kukej  večer,  kukej  ráno, 
kukej   času  poledního 
mého  kraje  k  oživení, 
mého  háje  ku  zdaření, 
mého  břehu  zbohacení, 
mé  končiny  zúrodnění!" 
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Vesnicky  obrázek  od    J.  L.  Hrdiny. 

ezuám    smutnější    vesničky    v  našem    kraji    nad 
Trpoměcby.   I  když  jaro  se  otevře  a  na  všech 
stranách    lípy    a    třešně  kvetou,    když  včeličky 
v  radostném    reji  broukají  si  ty  nejhezčí  upo- 
mínky,  jež   sebraly   v  loňských  květech,   když 
párečky    zpěvných    ptáčat   v  družné    úřadě  vy- 
hlížejí si  místečko  ve  větvích,  kde  by  as  měli 
zavěsit    měkkoučkou    kolébku    budoucích   dítek 
svých,  kdy  všude  život   v  buclatých  tvářičkách 
se    zračí,  —  tam    v  té   vesničce    pod    Řipcem 
jako  by   o    ničem   tom   neměli  ani   zdání.  Ve 
vůkolí   málo   zahrad,   málo   lučin   a   na  polích 
i  návsi  to  vypadá  jako  za  zvonicí  Dřínovskou. 
Jestli  sem  zaletí   ptáče,    sebere   nějakého  toho 
broučka  a  zas  uletí  daleko,    a   jestli   sem  zabloudí  včelička,  napase  se 
na  pampelišce  a  jeteli  a  pospíchá  zas  domů,  do  jiné  vesnice.    Včeličky 
tu  v  žádném  stavení  nevydrží. 
>roč?" 

„Hm,   proč!  —  někdo  říká,    že    toho  vinna  chladná  půda  zdejší, 
jiní    povídají   jinak.    Jen    když  si  všimneme  těch  topolů  za  dvorem,  ty 
začnou  pučet  až    v  červnu,    kdežto  topoly  tamhle  u  císařské  silnice  už 
v  máji  jsou  obaleny  listím.  A  není  to  ani  půl  hodiny  daleko." 
„To  je  divné  !^ 

„Co,  divné?  Je  to  kletba.  Bývalo  tu  veselo  jako  v  druhých  dě- 
dinách," rozhovořil  se  stařičký  výměnkář  Staněk,  „ale  od  těch  dob. 
kdy  můj  mladý,  ale  bohatý  kamarád  ze  dvora  shodil  s  mostu  sošku 
Panny  Marie  do  potoka,  kdy  si  usmyslil  postřílet  všecky  ptáčky  v  okolí, 
že  několik  nezvedených  špačků  mu  ozobalo  jahody  v  zahrádce,  kdy  dal 
zalepit  vchody  všech  úlů,  protože  byl  bodnut  jednou  včeličkou,  odešlo 
požehnání  z  vísky,  uletěl  zpěv,  zmizela  každá  radost.  A  jestli  mysleli 
lidé,  že  jsou  šťastni,  kochali  se  jen  chvilenku  v  té  domněnce.  Není  tu 
stavení,  aby  neměli  svoji  vlastní  kroniku  nehod  a  neštěstí,  a  jednou  — 
to  vy  ještě  nepamatujete  —  zrovna  na  štědrý  den,  kdy  bylo  vše  u  ve- 
čeře, vypukl  u  Mrázků  oheři  a  než  v  Slánském  klášteře  vyzváněli  na 
půlnoční,  zůstala  z  celé  vsi  jen  hromádka  popele.  To  je  kletba.  Anebo 
nebožtík  Zeman,  co  měl  tamhle  vzadu  ten  statek;  toho  snad  jste  znal?" 
„Pamatuji  se  naň  trochu." 

„Nu,  vidíte,  nebylo  hodnějšího  člověka  nad  něho,  takový  dobrák, 
jinde  snad  by  mu  bylo  štěstí  kvetlo  každým  krokem,  ale  že  byl  v  Trpo- 
měchách  —  —  — " 
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Staněk  pokrčil  rameny,  mlčky  pokynul  hlavou,  složil  ruce  ua  záda 
a  volně  odcházel  po  mezi  synova  pole,  tu  a  tam  ohmatávaje  klasy  žita, 
zdali  už  by  se  mohlo  pomalu  sekat. 

Zahleděl  jsem  se  na  tu  náves  Trpoměšskou,  zadíval  jsem  se  na 
doškovou  střechu  Zemanovic  statku.  Už  je  ve  druhých,  v  třetích  rukou 
a  pořád  tam  říkají  „u  Zemanů".  A  kdyby  nebylo  té  přezdívky,  snad 
už  by  si  na  Zemana  nikdo  ani  nevzpomněl.  Ba,  kdyby  mohli  lidé  vy- 
hladit tu  přezdívku  ze  statku  a  pak  tu  hromadu  začernalé  země  u  Krá- 
lovické  cesty,  ale  —  snad  je  v  tom  taky  kletba  . .  . 

Zeman  pocházel  odkudsi  od  Řipu  a  do  Trpoměch  se  přiženil. 
Byl  jediným  synem  bohatých  rodičů  a  s  penězi,  které  přinesl  do  Trpo- 
měch, byl  by  se  dostal  do  Byseňského  dvora.  Bůh  milý  ví,  co  jej  sem 
vlákalo.  Nevěsta  jeho  nebyla  zrovna  nejhezčí  a  k  tomu  stále  churavěla. 
A  statek?  —  stavení  na  spadnutí,  v  oknech  místo  skla  víšky  slámy, 
za  kalencem  při  dešti  rybník,  zápraží  vylámáno,  ua  ovčíně  střecha 
žádná,  místo  lísky  staré  polní  brány,  v  ovčíně  místo  ovcí  hubení  tvo- 
rové, potažení  ovčí  kůží.  U  stodoly  byla  vrata  vyvrácena,  místo  provazu 
bylo  na  rumpálu  studničním  navázáno  několik  povřísel,  která  se  každou 
chvíli  s  okovem  přetrhla.  A  to  hospodářství !  Lidé  se  křižovali,  co  si 
ten  člověk  zde  počne. 

„Kam  jste  dal  oči!"  litovali  ho,  „raději  jste  měl  utéci  kraj  světa 
než  zavadit  o  Trpoměchy.  Neštěstí  vás  sem  vedlo!" 

Zeman  se  mlčky  usmál. 

„Nesmějte  se,"  říkali  vesničtí  mudrcové,  „u  nás  se  nikdo  ještě 
nedočkal  štěstí,  nedočkáte  se  ho  tu  ani  vy.  Počítejte  si  na  prstech, 
jak  dlouho  budete  musit  hospodařit  a  žít  z  hotového,  než  přivedete 
pole  svá  do  pořádku.    A  pole   vašeho    statku   jsou    nejhorší  ze  všech." 

„Slyšel  jsem,  že  prý  tu  spočívá  na  všem  kletba;  nu,  trochu  peněz, 
nezlomná  vůle  a  poctivá  práce  rukou,  jako  jsou  ty  mé,  zažehnají  i  kletbu 
s  čela  Kainova." 

A  Zeman  povolal  zedníky  a  tesaře  a  do  zimy  jste  se  měli  po- 
dívat na  tu  barabinu.  Stavělo  se  od  základů  a  v  brzku  byl  statek  jako 
klec.  Nikdo  nešel  kolem,  aby  se  nepodivil.  A  kovář  Trpoměšský  dostal 
od  Zemana  zakázek,  že  musil  několik  jiných  zákazníků  pustit  a  tak  si 
je  rozhněvat. 

Vozy,  pluhy,  brány  —  vše,  co  jméno  má,  bj'lo  z  brusu  nové 
anebo  řádně  opraveno.  Ze  Smečenského  dvora  koupil  Zeman  stádo  ovcí, 
do  Rakovníka  zajel  pro  hovězí  dobytek,  na  Chrudimský  trh  pro  koně. 
A  pak  přivedl  selce  k  ruce  silnou,  spolehlivou  chasu  a  pro  sebe  z« 
svého  domova  hodného  oráče  —  říkali  mu  Tomeš  —  a  nyní  se  mohlo 
něco  začít.  Po  dvou,  po  třech  letech  šeptali  si  lidé,  že  as  to  přec  není 
pravda  s  tou  kletbou,  jak  se  povídá. 

„Jen  se  podívejte.  Zeman  nám  to  dokázal." 

„Nu,  však  ještě  není  Zeman  u  konce,  ještě  dost  času." 

„Já  myslím,  že  nyní  už  mu  zle  nebude.  Ze  všech  koutů  se  dívá 
boží  požehnání.  To  nejhorší  už  má  s  krku,  teď  už  mu  ani  neúrodný 
rok  neublíží." 

„Neříkejte,  vždyť  je  na  všechno  ještě  čas." 
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„Jak  říkám,  uejhorší  už  je  pryč.  Ale  myslil  jsem,  že  podíl  jeho, 
ač  byl  slušný,  nevystačí.  Vše,  co  do  ruky  vezme,  musil  Zeman  řídit. 
Jen  když  nemusil  odprodat  z  polí.  Má  jich  ovšem  dvě  stě  mer,  ale  je 
lépe,  když  se  polnosti  udrží  v  hromadě." 

„Xeodprodal,  neodprodal,  ale  ještě  může." 

„Inu,  já  bych  myslil,  že  nemusí  už." 

Trpoměšský  Zeman  nemusil  odprodat  ani  žejdlík  pole,  ale  od- 
prodal přec  asi  deset  čtvercových  sáhů.  Tam  pod  Kipcert,  u  Královické 
cesty.  Je  to  jedno  z  nejhorších  polí,  ale  Zeman  měl  raději  prodat  na 
rovinách,  prodati  padesát  měr  nejlepší  pšeničné  půdy  než  tu  ten  ždibec. 

To  bylo  takhle.  Jednoho  podzimního  dne  přijel  Tomeš  „z  rovin", 
kde  vláčel  pro  jarní  setbu  několik  měr  pole,  a  ani  koni  neodstrojiv, 
přiběhl  celý  umoklý  do  světnice  a  povídal  Zemanovi,  že  na  jejich  oves- 
ništi  pod  Řipcem  chodí  několik  pánů. 

„Jak  vypadají?" 

„Na  půlhodiny  cesty  těžko  rozeznat,  mají-li  brejle  aneb  mluví-li 
německy." 

„Snad  jsou  to  lovci." 

„Xe,  ani  rány  jsem  neslyšel  —  lovci  by  měli  přec  s  sebou  mysli- 
vecké psy,  ale  ti  tam  —  je  jich  asi  pět  —  jsou  sami  a  pořád  se  točí 
na  jednorn  místě." 

„Kdo  ví,  kdo  to  je!"  povídal  Zeman  a  vzav  z  kolébky  svého 
hošíka,  jenž  se  právě  probudil,  nesl  jej  k  oknu  ukázat  mu  koně,  po 
nichž  se  klučík  jen  třásl. 

„Nu  Tomši,  což  dnes  nebudeš  vypřahat?" 

„Hned,  pantáto,  ale  ti  lidé  mi  nejdou  z  hlavy." 

„Snad  tam  něco  vyměřují." 

„V  tom  dešti?  —  vždyť  se  to  musí  v  poli  bořit!" 

„Inu,  když  se  jim  to  líbí !  —  Běž,  Tomši  —  koně  už  se  ohlížejí 
po  maštali,  nenech  je  stát  v  dešti.  A  trochu  jim  otři  kopyta,  mají  tam 
čerstvě  nastláno!" 

Tomeš  odešel  a  Zeman  posadiv  si  hošíka  na  okno,  stavěl  mu 
domeček  z  karet,  který  mu  pak  ten  capart  malýma  ručkama  rozházel. 
Zeman  vystavěl  hračku  podruhé ;  co  má  člověk  v  prázdné  chvíli,  před 
obědem  dělat?  A  když  potřetí  stavěl  stříšku  na  domečku,  ozvaly  se 
kroky  na  zápraží,  psi  u  kolny  mohli  provazy  přetrhat. 

„Kdo  pak  to  k  nám  jde?" 

Xa  dvéře  světnice  bylo  zaklepáno.  Z  toho  soudil  Zeman,  že  to 
nějaká  „nóbl"  návštěva. 

„Vstupte!" 

Několik  pánů  v  umazaných  vysokých  botách  a  promoklém  oděvu 
vstupovali  jeden  po  druhém   do  světnice. 

Snad  jsou  to  ti  —  —  —  Jak  říkal  Tomeš,  bylo  jich  pět. 

„Máme  před  sebou  pana  Zemana?"  ptali  se  zdvořile. 

„Ano;  přejete  si,  pánové?". 

„Jedná  se  o  jistou  záležitost,  která  bude  vyžadovati  nějaké  chvíle 
rozmluvy  ..." 

^K  službám,  pánové  —  posaďte  se  dle  libosti,  tu  jsou  židle,  tu 
lavice  —  já  přijdu  hned." 
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A  vzav  hošíka  na  ruku,  odnesl  jej  ženským  do  kuchyně  a  na- 
řídil, aby  zatím  obědvalo  se  bez  něho,  on  že  tam  má  nějaké  pány. 

A  přiběhl  zas  do  světnice. 

„Chceme  s  vámi  uzavřít  dobrý  obchod!"  povídal  ten,  co  vstoupil 
nejdřív. 

„Dobrý?  —  Snad  pro  vás?"  usmál  se  Zeman. 

„Spíše  pro  vás.  Chceme  od  vás  něco  koupit." 

„Nic  neprodám." 

„Tam  ten  cípeček  pole  pod  Řipcem,"  pokračoval  cizinec,  „bj-1 
tam  letos  oves.  Docela  u  cesty  ten  ždibec;  beztoho  se  tam  nic  nedaří 
a  lidé  si  tamtudy  udělají  každou  chvíli  pěšinku.  Prodáte?" 

„Nemám  toho  potřebí." 

„Dáme  vám  za  to  tisíc  zlatých,  chcete?" 

„Za  tisíc  zlatých  dostanete  tři  měřice  dobré  půdy,  a  kdybych 
věděl,  že  si  tam  chcete   nasázet  zemčat,   kdyby  oděv  váš   byl  ošumělý, 

dal  bych  vám  zdarma  kousek  té  půdy.  Ale  tisíc  zlatých nemohu 

tomu  věřit." 

„Tu   jsou   peníze,"    povídal  cizinec  a  sápal  se  do  náprsní  kapsy. 

„Nechtě,  pane,  nechtě!  A  k  čemu  potřebujete  vy  toho  kousku 
země  ?  Kdyby  to  byl  chalupník  Černý  —  nu,  pomyslil  bych  si :  chce 
si  zaokrouhlit  své  políčko,  které  tam  s  naším  sousedí,  ale  vy?  —  vždyť 
snad  nejste  ani  z  našeho  kraje?" 

„Přijeli  jsme  z  Kladna." 

„Ah,  tak,  vy  jste  inženýři?" 

„Ano." 

„A  chcete  tam  dobývat  uhlí?" 

„Ne,  železnou  rudu." 

„Železnou  rudu?"  smál  se  Zeman,  „nu,  pánové,  vy  tomu  máte 
lépe  i-ozumět  než  já,  ale  kdybyste  byli  řekli,  že  se  tam  chcete  dokopat 
zakletého  pokladu,  nebylo  by  mi  to  tak  divné  jako  to.  A  z  čeho  sou- 
díte, že  tam  ruda?" 

„Dle  těch  praménků  žluté  vody,  které  dole  vytryskují." 

A  co  jich  bylo,  spustili  stavidla  své  výmluvnosti,  dokazujíce,  že 
tam  v  tom  místě  na  několik  sáhů  pod  zemí  ruda  býti  musí  a  jaká  ruda ! 
A  vyňali  z  kapes  hromadu  nákresů,  výkresů,  map  a  rozložili  je  po  stole, 
až  ze  všeho  Zemanovi  hlava  šla  kolem.  A  jeden  přes  druhého  dokazoval, 
jaká  výhodná  to  chvíle  pro  Zemana.  • 

„.Jaký  užitek  vám  dá  ten  cípek  pole?  ani  dva  zlaté  ročně.  Kdy- 
bychom snad  chtěli  koupit  parcelu  zrovna  uprostřed  pole,  jako  jiné 
společnosti,  nedivili  bychom  se.  Ale  zrovna  u  cesty  —  přes  pole  vám 
jezdit  nebudeme,  ohradíme  ten  kousek  země  plotem,  škody  vám  na 
vašem  pozemku  neuděláme.  Chcete?" 

Zeman  se  chvíli  rozmýšlel. 

„A  kam  dáte  vykopanou  zemi?" 

„Do  rokliny  tam  na  blízku." 

„Chcete  jen  ten  kousek  půdy  —  nic  víc?" 

„Nic  víc  —  deset  čtvercových  sáhů." 

„Za  tisíc  zlatých?" 

„Za  tisíc  zlatvch." 
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„A  když  vykopáte  šachtu,  musíte  se  mi  zavázat,  že  povedete  štoly 
na  všecky  možné  strany,  jen  pod  moje  pole  ne." 

Taková  podmínka  trochu  zarazila  inženýry.  Což  když  bude  pod 
Zemanovým  polem  hlavní  ložisko?  —  Přemítali,  Zeman  se  usmíval,  že 
na  ně  vyzrál,  ale  jeden  z  nich  se  ušklíbnul  po  straně  a  řekl,  jen  aby 
tu  podmínku  přijali. 

„Ale  je  to  na  pováženou!" 

„Ať,  jen  svolte,  já  ručím  svojí  tisícovkou,  že  pod  páně  Zemanovo 
pole  neodbočíme." 

„Tedy  to  napište,  vypočítejte  zatím  peníze,  já  dojdu  pro  selku, 
aby  to  šla  taky  podepsat." 

Zemanka  si  vzala  čistou  zástěru  a  přišla  se  podepsat.  Neptala  se 
ani,  co  to  je;  vždyť  tomu  Zeman  rozumí. 

A  zrovna  zvonilo  poledne,  když  Kladenští  inženýři  sbalovali  pode- 
psanou smlouvu  o  koupi  toho  odřezku  pole  u  Královické  cesty  a  když 
Zeman  přepočítané  peníze  a  opis  kontraktu  ukládal  do  almary. 

Chasa  zrovna  obědvala  v  kuchyni  a  Tomeš  prý  tehdáž  povídal,  že 
se  mu  zdálo,  jako  by  to  zrovna  vyzváněla  hodinka  poslední  míru  a  štěstí 
ve  statku  Zemanovic. 

Což  Tomeš  —  tomu  se  pořád  něco  zdá. 

A  ještě  v  ten  den  rozneslo  se  okolím,  že  Zeman  prodal  Kladen- 
ským inženýrům  kus  pole,  ti  že  tam  budou  dolovat  rudu.  A  s  jakousi 
tajenou  zálibou  každý  čekal,  až  se  tam  počne  pracovat.  Chudý  lid  se 
těšil,  že  bude  mít  doma  přes  zimu  výdělek,  sedláci  se  těšili,  že  za 
nudných  dnů  zimních  budou  mít  kam  chodit  a  vesničtí  mudrcové  ve 
výměnkářských  kožiších  si  notovali,  jak  tam  ti  Kladeňáci  ostrouhají 
kolečka.  Zeman  nepatřil  ke  straně  žádné.  Hleděl  si  svého,  v  prázdné 
chvíli  pochoval  svého  hošíka,  hrál  si  s  ním  anebo  četl  v  kalendáři. 
Tisícovku  za  odprodané  pole  donesl  do  spořitelny  a  dostal  na  ni  červenou 
knížku.  Že  tam  na  jeho  bývalém  pozemku  se  staví  stroje  a  rumpály,  že 
se  tam  hemží  lidu  jako  much,  co  mu  po  tom ! 

A  jaro  už  se  blížilo  z  dalekého  jihu,  když  jedné  neděle  přišel 
k  Zemanovům  sedlák  Staněk  —  ten,  s  nímž  jsem  se  sešel  v  polích  pod 
Řipcem  —  a  povídal,  že  už  tam  dobyli  rudy. 

„Je-li  možná?"    divili  se  všichni. 

„Už  je  to  pravda  —  tu  se  podívejte,  to  je  ta  ruda."  A  vyndal 
z  kapsy  kus  zarezavělé  hmoty. 

„Hm,  na  Kladně  a  na  Lánech  jsem  viděl  taky  železitou  rudu, 
ale  ta  vypadala  docela  jinak;  vždyť  tohle  je  samý  písek." 

„To  prý  je  ta  horní  vrstva,  musí  prý  se  přijít  na  druh  lepší, 
ale  tomuhle  už  se  říká  ruda." 

„A  kdo  jim  řekl,  že  je  tam  lepší  druh?" 

„Nevím,  brachu,  nevím ;  dosud  se  vrtalo  do  hloubky,  nyní  se 
budou  dobývat  na  strany,  k  Řipci." 

„K  Řipci?  —  vždyť  tam  nesmějí!" 

„Nevěděl  bych,  proč!" 

Zeman  se  zvednul  a  otevřev  almaru,  vyndal  složený  arch  papíru 
a  rozvinul  jej  před  očima  Staňkovýma. 

„Tady  se  podívejte!" 
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„Já  na  tu  latinku  bez -brejlí   nevidím." 

„Tedy  vám  to  přečtu." 

A  stoupnuv  li  oknu  přečítal  Zeman  poslední  odstavec  úmluvy, 
dle  kterého   inženýři  nesmějí   rozvětvit   štoly  podzemní   pod  jeho  pole. 

„Nu,  když  je  to  takové,  pak  ovšem  je  jinak.  Ale  nic  za  to  nedám, 
že  to  ti  lišáci  přece  zkusí!" 

A  když  přišla  druhá  neděle,  dostavil  se  Stanek  k  Zemanovům 
hned  po  poledni. 

„Vidíš,  —  co  jsem  ti  říkal?" 

„Co  se  stalo?"  ptal  se  Zeman. 

„Už  se  ti  tam  vrtají  jako  krtkové." 

„Pod  mojím  polem?" 

„Ba,  už  jsou  na  několik  sáhů  a  půjdou  prý  jedině  tím  směrem. 
Chtějí  pod  samý  Ěipec,  kde  dle  jich  udání  je  ložisko  rudy." 

„Víte  to  opravdu,  strýčku?" 

„Vždyť  mi  to  povídali  havíři,  co  u  nás  noclehují  na  statku; 
zeptej  se  jich.  Ostatně  dnes  je  neděle,  nic  neprozahálíme,  pojďme  se 
podívat. " 

„Pojďme!" 

Zeman  vzal  kabát  a  čepici,  Staněk  se  zastavil  doma  pro  dva 
havíře  a  šli  k  Řipci.  Hlídači  dali  na  tabák,  řekli  mu,  že  by  se  rádi 
podívali  pod  zem,  a  vstoupili  do  okovu.  Havíři  jim  rozsvítili  kahance 
a  spustili  je  dolů  a  odtud  šly  dvě  široké  štoly  k  západu  —  zrovna 
pod  Zemanovic  pole.  Stěny  se  třpytily  při  tom  blikavém  světle  ka- 
hanců,  se  stropu  kapala  voda. 

„Vidíš,  Zemane,  takhle  ti  potáhnou  tunel  za  tunelem,  je  tu  vlhká 
půda,  inženýři  to  rozvrtají,  odejdou  a  pole  tvé  se  bude  propadávat  ..." 

Tohle  mu  neměl  Staněk  říkat.  Myslím,  že  by  si  toho  byl  Zeman 
ani  nepovšimnul,  ale  když  mu  maloval  ohromné  propasti  na  jeho  lánu 
pole.  Zeman  zaskřípal  zubama.  —  Anebo  ta  štola  prý  se  propadne !  — 
ať  se  propadne !  taková  vrstva  země  nepozná,  co  se  dole  děje.  To  mu 
neměl  Staněk  říkat. 

Jak  přišel  Zeman  domů,  už  nemluvil,  chodil  zamyšleně,  každou 
chvíli  četl  úmluvu  a  stále  si  něco  šeptal.  Dlouho  do  noci  seděl  a  sám 
pánbůh  ví,  jak  noc  přečkal.  Xeboť  ráno  ještě  nemělo  sluníčko  ani 
pomyšlení  vstávat  a  Zeman  už  šel  zbudit  Tomše. 

„Vstaň  a  nakrm  koně!" 

„Pojedu  dnes  orat  k  silnici,  pantáto,  nebo  odvážet  rum  ze  za- 
hrady?" 

„Nikam;  —  vezmeš  nový  vozík,  „sváteční"  řemení  na  koně  a  po- 
jedeni do  města." 

A  sotva  byli  po  snídaní,  ustrojil  se  Zeman  svátečně,  zastrčil  jakýs 
papír  do  kapsy,  vsedl  do  vozu  a  jeli.  Zastavili  na  náměstí  před  bu- 
dovou okresního  soudu.  Zeman  musil  hezkou  chvíli  čekat,  než  přišli 
úřadníci,  ale  byl  rád,  že  si  zatím  může  nastudovat  řeč. 

„Tak  co  nám  nesete?" 

„Žalobu,  pane  soudce." 

„Koho  žalujete?" 

„Kladenské  inženýry." 
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„Proč?" 

Zeman  vylíčil  věc,  jak  se  sběhla,  a  vykázal  se  konečné  úpisem, 
v  němž  nedbáno  posledního  odstavce. 

„Nešlo  by  napravit  věc  po  dobrém?" 

„Jak  to?"  ptal  se  Zeman. 

„Že  byste  mohl  upustit  od  žaloby." 

„To  by  bylo  pěkné  dobro!  —  za  rok  mi  podkopají  pole." 

„Nepodkopají.  Než  uplj-ne  rok,  upustí  inženýři  od  dolování  rudy, 
poněvadž  tam  žádné   není." 

„A  než  opustí  inženýři  šachtu,  musejí  dát  zasypat  štoly  pod  mým 
polem." 

„Nu,  zadejte  tedy  v  tom  směru  žalobu." 

Zeman  podal  žalobu  prostřednictvím  svého  advokáta  a  jel  domů. 

„Až  vyhraju  ten  proces,"  povídal  po  cestě  Tomšovi,  „koupím  ti 
na  nové  šaty." 

Tomeš  mlčky  přisvědčil  a  jel  dále. 

Ale  ta  cesta  k  soudu  stala  se  kletbou  pro  duši  Zemanovu.  Kolik 
cest  tudy  pak  následovalo,  kolikrát  už  si  přál  Tomeš,  aby  Zeman  proces 
vyhrál  —  ne  snad,  že  by  se  těšil  na  slíbené  nové  šaty,  ale  aby  ne- 
musil  být  stále  ve  strachu  o  svého  hospodáře.  Sedlák  sudič !  —  tak 
po  straně  tituloval  Tomeš  Zemana.  Sudič !  —  vy  byste  se  také  soudili, 
kdyby  se  vám  neprávem  křivdilo.  Zeman  byl  povaha  mírná;  nebyl-li 
on  dobrák,  nebyl  jím  nikdo  na  světě,  ale  tvrdou  hlavu  měl.  A  že  by 
to  tak  daleko  mohlo  přijít,  že  by  se  soud  mohl  táhnout  šest,  sedm  let, 
toho  se  ani  nenadal. 

A  když  počal  chápat  celou  záhubnost  sudičství,  bylo  již  pozdě. 
Sedm  plných  let  trval  nešťastný  proces. 

Knížku  s  červenými  deskami  už  před  dávným  časem  vzal  Zeman 
z  almary,  zašel  s  ní  do  spořitelny  a  celý  obnos  za  odprodanou  parcellu 
pomalu  zanesl  advokátům.  Daleko ,  široko  vědělo  se  o  soudu  tom 
a  mluvilo-li  se  kde,  že  ta  a  ta  věc  u  soudů  se  protahuje,  říkalo  se : 
bude  to  asi  druhý  Zemanův  proces.  A  ten  statek  jeho  !  —  Jak  rychle 
se  Zeman  vynasnažil  o  zvelebení  stavení  i  polí,  jak  kvapně  vše  vůči- 
hledě  prohlíželo  z  cárů  a  nedbalosti,  tak  rychle  zvětrával  ten  nový 
pomník  jeho  píle  a  poctivé  vůle. 

Považte,  —  za  sedm  let  jak  stavení  sejde,  když  se  nikam  opravy 
nedává,  jak  pole  vyhubnou,  když  pluh  na  dvoře  rezaví,  když  koně 
nejsou  ve  statku  k  ničemu,  než  aby  vozili  sedláka  k  soudům.  Když 
se  sem  Zeman  přistěhoval,  obnovil  všecko,  kam  jen  oko  padlo. 

Ale  nyní?  —  střecha  na  stodole  b}la  na  jedné  straně  pošinutá, 
—  vichřice  ji  nadzvedla,  aby  se  podívala,  jakou  úrodu  svezl  sudič  ze 
svých  polí.  Proběhla  stodolou,  rozchechtala  se,  že  je  stodola  Zemanovic 
prázdná,  a  povídala  to  po  všech  vesnicích,  kndy  běžela. 

Lidé  to  slyšeli,  ale  nesmáli  se.  Pozastavili  se,  kývli  hlavou  a  po- 
vzdechli:  „Nu,  rádi  se  dočkáme,  jak  ten  soud  dopadne." 

Inženýři  kladenští  už  předloni  zanechali  marné  práce  své;  jenže 
tak  vyhodili  tisícovku  za  ten  kousek  pole  a  několik  tisícovek  ještě  za 
stroje  a  dolujícím  havířům.  Vyrvali  ohromnou  kupu  černé  mastné  země 
z  hlubiny,  zasypali  jí  celou  rokli,  podryli  celé  pole  Zemanovo,  ale  rudy 
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nenašli.  Tu  a  tam  nějakou  známku  rudy,  ale  to  vše  nebylo  ničím. 
Xecbali  vše,  jak  stálo  a  leželo,  jen  ty  rumpály  a  stroje  odvezli  a  odešli. 

Ale  Zeman  se  soudil  dál.  Inženýři  prý  mu  neměli  vkročit  pod 
jeho  pozemek,  a  když  vkročili,  měli  při  svém  odchodu  podzemní  chodby 
zasypat.  To  je  rušení  di^žebnosti  a  Zeman  to  tak  nenechá,  kdyby  měl 
celý  statek  prasknout.  Co  už  bylo  soudů  u  různých  instancí !  Jednou 
^7hrál  Zeman,  podruhé  inženýři.  U  Zemanů  bylo  na  polici  listin,  roz- 
sudků, odvolání,  obsílek  a  všelijakých  lejster  z  dola  až  ke  stropu,  že 
by  se  tím  mohla  pec  vytopit,  toho  psaní,  těch  cifer  —  a  každou  řádku 
musil  Zeman  draze  zaplatit.  Kašly  se  v  obci  některé  moudré  hlavy, 
mezi  nimi    sám  Staněk,  a  upozornily  Zemana    na  blížící  se  katastrofu. 

^Zpamatuj  se,  hochu,  ani  nevíš,  kde  jsi  se  octnul.  Yezmi  ďas 
ždibec  pole!  Ale  k  vůli  tomu  ždibci  prosoudit  celý  statek,  to  není 
hezké.    Kdy  myslíš,  že  to  vezme  konec?" 

„Snad  brzy." 

„Dejž  bůh!  A  co  inženýři?" 

„Říkají,  že  byli  v  právu,  že  nevedli  štoly  pod  pozemkem  mým, 
nýbrž  neutrálním,  poněvadž  sedlák  prý  má  právo  na  pole  jen  do  té 
hloubky,  kam  vnikne  radlice." 

„Tak,  tak!  —  jestli  pak  víš,  jak  dlouho  se  soud  ten   vleče?" 

„Xevím  ani." 

„Skoro  plných  sedm  let." 

„Xu,  teď  už  se  to  ukončí.  Uvidíte,  že  právo  bude  přiřknuto  mně!" 

„Právo  tobě  a  statek  věřitelům!"  pomyslil  si  Staněk  a  mlčky 
odcházel  k  domovu. 


Byl  sychravý  den  podzimní,  brzy  po  sv.  Václavu.  Celou  noc 
pršelo  a  ještě  ráno  byla  obloha  zakaboněna  a  drobounký  déšť  rojil 
se  v  studeném  větru,  že  už  to  počalo  chladit  i  teplým  kabátem.  Kovina 
polí  kolem  Trpoměch  zdála  se  býti  pouští,  topoly  za  dvorem  jako 
kostlivci.  A  hejno  vran  s  vřeskotem  letělo  od  Pozdeňských  lesů  a  usedly 
na  císařské  silnici,  rovnajíce  si  umoklé  peří. 

Tak  smutno  a  mrtvo  bylo  v  kraji,  jen  Trpoměchy  zdály  se  býti 
zvláště  oživeny.  Nebylo  stavení,  aby  se  tam  někdo  svátečně  neoblékal. 
Xa  svatbu?  —  Nevím,  komu.     Snad  tedy  na  pohřeb?  —  Ani  to. 

Strojí  se  na  cestu  do  Prahy. 

„Do  Prahy?" 

„Ano,  k  poslednímu  soudu." 

„Ještě  se  tedy  soudí  Zeman?" 

„Vždyf  vám  povídám,  dnes  se  to  má  ukončit.  Zeman  pojede  do 
Prahy.  Soud  je  určen  na  zítřek,  ale  toť  víte,  do  Prahy  je  daleko 
a  vyjede  se  teprv  někde  k  poledni." 

„A  co  ti  druzí  Trpoměšáci  tam  budou  dělat?" 

„Jdou  na  svědectví,  dostali  všichni  obsílky  z  Prahy." 

Tedy  k  poslednímu  soudu ! — 

Zrovna  odzvonilo  poledne,  když  Zeman  poručil  Toníkovi,  aby 
obešel   vesnici  a  řekl   svědkům,    že   vůz  je   pro    ně   uchystán,    aby  po 
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obědě  tedy  zcela  najisto  přišli  do  statku,  a  aby  si  každý  vzal  s  sebou 
něco  od  jídla.  Zeman  že  by  je  uliostil  v  Praze,  ale  spořitelna  mu  ještě 
nezaslala  peněz,  o  něž  si  před  týdnem  psal. 

Toník  šel  a  zas  povídal  si  šeptem,  že  se  mu  zdá,  jakoby  ten  hlas 
zvonku  v  dnešní  poledne  b3-l  zvukem  umíráčku. 

„Pro  koho?" 

„  Nevím  ;  snad  pro  Zemana. " 

Za  chvíli  obešel  ves  a  vrátil  se  do  statku,  aby  se  trochu  ještě 
na  cestu  zahřál.  Neměl  jinélio  oděvu,  než  ty  klůcky,  které  nesl  na  sobě, 
a  vše  bylo  již  rozbředlé,  chatrné. 

Zeman  mu  sliboval  nové  šaty,  až  vyhraje  soud.  Vyhrál  ho  ně- 
kolikrát,   ale    zas    několikrát   jej    prohrál.    Rád   věřím,    to    by  byl  měl 

Toník  více   šatů  než  ten  bohatý    krejčí  v  Praze   tam    v  té  ulici 

no.  Toník  si  teď  nevzpomene,  kde  to  je.  Ba,  Toník  by  si  koupil  šaty 
sám,  ale  zač?  Po  sedm  let,  co  tu  slouží,  nedal  mu  Zeman  krejcaru, 
—  nejspíš  zapomněl  a  Toník  by  ho  za  celý  svět  neupomenul,  tím  méně, 
když  ví,  jaká  bída  ve  statku.    Bylo  po  poledni. 

Lidé  svátečně  ustrojeni  počali  se  scházet  do  statku;  tak  smutně, 
jednotlivě,  jakoby  na  pohřeb  šli.  Kdo  pak  rád  jde  k  soudu!  Zvláště 
když  tam  na  stole  rozsvítí  páni  dvě  svíce  a  dají  mezi  ně  krucifix  a  — 
„nyní  zdvihněte  dva  prsty  pravé  ruky  k  nebi!" 

Není  to  nic  veselého,  je  to  už  poslední  krok  soudu  lidského, 
ale  mají  toho  dobráka  Zemana  opustit?  Mají  se  vymluvit,  že  se  na  nic 
nepamatují?  —  Kdyby  k  vůli  jich  svědectví  měl  Zeman  prohrát  svůj 
poslední  soud,  kd3'by  měl  přijít  o  své  jmění,  pak  by  se  nemohli  spra- 
vedlivě ani  podívat  na  jeho  statek. 

Sešli  se  všickni  do  smutné,  spustlé  světnice  a  mlčky  se  usadili, 
kam  kdo  mohl. 

„Hned  pojedem,  lidičky,  hned.    Toníku,  zapřáhej!" 

Toník  šel  zapřáhat  a  Zeman  prohlížel  na  polici  tu  skupinu  nej- 
různějších papírů. 

„Musím  vyhledat  všecky  listiny,  na  něž  se  mohu  při  posledním 
soudu  odvolat." 

A  vj^brav  jich  asi  padesát  —  samé  příznivé  rozsudky  —  zabalil 
je  do  šátku  a  vstrčil  pod  kabát. 

„Tak,  lidičky,  Toník  už  je  hotov,  pojedem." 

A  podav  ženě  ruku  a  políbiv  malého  hošíka,  jenž  už  začal  chodit 
do  školy,  slíbil,  že  mu  přinese  novou  kabelu  na  knihy  a  vyšel  na  dvůr. 
Druzí  za  ním. 

Velký  žebřinový  vůz  stál  před  síní,  děvečka  přinesla  z  kuchyně 
židli,  aby  mohli  snáze  vystoupit,  a  přistavila  ji  k  vozu.  Toník  usedl 
se  Zemanem  na  předu,  ostatní  se  směstnali  ve  voze  na  otepích  slámy. 
Vůz  byl  velký,  ale  kdyby  byl  větší,  neškodilo  by.  Jen  aby  nepršelo! 
A  když  jeli  návsí,  nebylo  jednoho  okna,  z  něhož  by  se  nebyl  někdo 
díval.  — 

„S  pánembohem!"  kj-nuli  lidé,  „ať  je  šťastná.  Zemane,  ta  tvoje 
cesta  k  poslednímu  soudu!" 
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A  jakýsi  tichý  smutek  rozhostil  se  po  Trpoměchách,  když  odjeli, 
—  zrovna,  jako  když  mrtvolu  odvezou  ze  stavení  ....  Tak  podivné, 
smutné  ticho. 


„Dnes  je  soud  v  Praze!"  povídali  si  lidé,  „dopoledne  se  asi  skončí 
a  k  večeru  tu  bude  Zeman  se  svědky  nazpět." 

Tak  počítali.  Ale  večer,  když  jich  několik  vyšlo  z  Trpoměch 
naproti,  nejela  od  Slaného  živá  duše, 

„Snad  se  to  protáhlo  do  večera  a  přijedou  až  zítra." 

Ale  ani  druhý  den  nepřijeli. 

„Co  to  má  být?  —  stala  se  jim  snad  nehoda  někde?" 

„Taky  myslím,  že  bychom  jim  měli  jít  naproti." 

Šli  jim  naproti,  šli  až  k  Slanému,  ke  Knovízi.  Už  byla  tma. 
Což  jestli  nepřijedou?  —  Od  Brandýska  zaslechli  hrčet  povoz. 

„Eh,  když  jsme  došli  až  sem,  pojďme  ještě  kousek." 

A  šli  zase  dál.  Za  cihelnou  potkali  povoz.  Byli  to  koně  Zemanovi. 

„Hej,  Toníku,  my  jdeme  naproti.    Co  tak  dlouho?" 

„Je  doma  Zeman?" 

„Není!  —  co  se  stalo?" 

„Myslím,  že  neštěstí.  Zeman  když  uslyšel,  že  poslední  soud  prohrál, 
rozplakal  se  jako  dítě,  vyběhl  ven a  my  ho  od  té  doby  nevi- 
děli, čekali  jsme  naň  předevčírem  do  večera,  včera  celý  den,  dnes  ale 
jedeme  sami.   A  doma  že  není?" 

„Není." 

Příchozí  usedli  ke  druhým  na  vůz  a  za  vyptávání,  vyličování  prů- 
běhu soudu  dojeli  domů. 

Bylo  už  k  půlnoci,  ale  v  každém  stavení  svítili.  Všude  někoho 
čekali. 

Když  Toník  dojel  ke  vsi,  zastavil,  lidé  se  tak  mlčky  rozešli  jako 
se  sešli  a  Toník  zatloukl  na  vrata. 

Skoro  do  božího  rána  svítili  po  celé  vsi.  Zemanovům  se  nedivím, 
ti  nemohli  oka  zamhouřit,  když  Toník  přinesl  tu  novinu,  ale  druzí.  Co 
si  povídali? 

O  Zemanovi. 

A  Zeman  jakoby  byl  do  vody  padl.  Pátrali  po  něm,  ptali  se  na 
všech  stranách  —  nikdo  takového  člověka  neviděl. 

Až  za  týden,  když  přijeli  ze  Slaného  páni,  aby  odhadli  statek 
Zemanův  a  jeho  dluhy,  byli  někteří  zvědavi,  podívat  se  na  šachtu,  kde 
pohřben  statek  jeho.  Dívali  se  na  vše,  starý  Staněk  je  vodil,  vše  jim 
vysvětloval.  Pojednou  povídá  jeden,  že  se  mu  zdá,  jakoby  dole  viděl 
lidské  tělo.  Nahnuli  se  tam  někteří,  zírali  chvíli  do  propasti,  než  si 
oko  navyklo  podzemní  temnotě  —  „Vskutku,  tam  někdo  visí  na  rou- 
bení šachty." 

Hned  poslali  pro  tyče  a  provazy  do  vsi  a  vytáhli  —  Zemana . .  . 

„Jak  se  tam  dostal?" 

„Musil  spadnout!" 

„Ale  jak?" 
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„Bůh  to  sud!" 

A  u  té  šachty,  kterou  později  zasypali,  u  té  hromady  černé  země 
stál  do  uedáviia  malý  černý  křížek  s  nápisem : 

„Zde  skonal  rolník  Zeman  na  cestě  od  posledního  soudu." 


Omyl. 


Z  dalmatských  vzpomínek  Jos.  D.  Konráda. 

lyšel  jsem  už  mnoho  lidí,  cestovatelů  i  necestovatelů, 
kteří  vychvalovali  Dubrovník  jako  jedno  z  nejkrásnějších 
měst  vůbec  a  dalmatských  zvláště.  Věřím  rád.  Krásu 
Dubrovníku  nemůže  upříti  nikdo,  ať  Slovan  čili  nic, 
a  nechť  ho  tam  zanesla  náhoda  příjemná  nebo  osud  ne- 
příznivý, každý  přece  na  město  ono  milerád  vzpomíná. 
A  každý  vynáší  je  jiným  způsobem.  Historik  nazývá 
Dubrovník  dalmatskými  Athénami,  cestovatel  přirovnává 
jej  k  Cařihradu,  básník  s  nadšením  slaví  jeho  půvaby  anebo 
uroňuje  nad  jeho  osudem  soustrastnou  slzu.  A  starý  jeden 
štábní  důstojník,  ktei^ého  do  Dubrovníka  služba  zanesla,  ne- 
jmenoval město  ono  jinak  než  učiněnj-m  eldoradem,  z  něhož, 
kdyby  na  vůli  jeho  záleželo,  nehnul  by  se  po  všechen  svůj 
život,  třebas  by  tento  trval  tisíc  let.  Při  tom  ovšem  dlužno 
poznamenati,  že  čtvrt  hodinky  od  Dubrovníku  leží  přístav 
Gruž,  kdež  kotví  stále  několik  Loydoyých  parníkův,  světo- 
známých svými  výtečnými  kuchyněmi.  Zmíněný  důstojník  pod- 
nikal den  co  den  pravidelné  vycházky  do  přístavu  a  zůstával 
tam  na  večeři,  na  kterýchž  krátkých  procházkách,  třeba  se  na 
ně  vydával  již  za  úplné  tmy,  spatřoval  při  Dubrovníku  zajisté  nejvíce 
kouzla  a  lahody. 

Avšak  Dubrovník  i  bez  Loydových  parníkův  a  jejich  bohatých 
kuchyní  zůstal  by  přece  městem  velice  krásným,  a  každému  člověku, 
jenom  poněkud  vnímavému,  který  jej  spatřil  nebo  v  jeho  zdech  nějaký 
čas  pobyl,  zanechává  v  mysli  klubko  utěšených,  sladkých  vzpomínek, 
jehož  nitě  zbarveny  jsou  zlatou  září  sluneční  a  jasným  blankytem  již- 
ního nebe,  a  napuštěny  teplým  vzduchem  mořským  i  libou  směsicí  vůně 
z  okolních  strání  a  zahrad. 

Vzpomínám  na  Dubrovník  nadmíru  rád.  často,  aniž  vím  jak, 
myšlenky  moje  k  němu  zaletí,  a  nehnou  se  odtamtud,  dokud  se  jeho 
vzduchu  dosyta  nenadýchaly  a  v  jeho  moři  po  vůli  si  nezaplovaly. 
Mnohdykráte  konám  v  duchu  procházku  z  roztomilé  Gruže  bělavou 
silnicí,  zastíněnou  dumným  návrším  piniovým  s  pravé,  a  vroubenou  hustými 
stromy  fíkovými,  olivovými  a  cypřišovými  se  strany  levé,  za  nimiž  dále 
zvedá  se  čím  výše  strměji  rozlehlá  stráň,  posetá  letohrádky  a  útulnými 
zahradami,  v  nichž  vládne  často  spanilá  postava  dívčí  s  úbělovou  pletí 
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a  ebenovVm  vlasem,  s  jakou  jsme  se  velmi  rádi  spřátelovali  v  bá- 
chorkách. Silnice  postříknuta  jest  směsicí  nejrozmanitějších  tváří  a  krojů, 
kterou  se  honosí  každé  hlučnější  místo  jihoevropské. 

A  pokochav  se  v  duchu  všelikými  poutavými  podi'obnostmi,  jakýchž 
mi  poskytuje  hojně  každý  krok,  a  které  v  lesku  slunce  jižního  zdají 
se  býti  ještě  skvělejšími  a  nádhernějšími,  vstupuji  s  utajeným  dechem 
na  sličné  prostranství,  jež  se  prostírá  těsně  před  branou  městskou, 
a  kde  ve  stínu  velikých  moruší,  zádumčivých  cypřiší  a  hrdých  palem 
dýše  osvěžující  chlad,  nasáklý  vůní  resedy,  lial  a  myrty,  k  čemuž  druží 
se  ještě  znatelně  hřebíčkový  zápach  hustých  trsů  karafiátových.  A  vane-li 
s  jižní  strany  bystřejší  větřík,  donáší  až  pod  tuto  hustou  klenbu  listovou, 
slunečním  paprskům  neprostupnou,  utajené  šplounání  vln  mořských,  jež 
se  rozstřikují  o  blízké  skalisko  Sv.  Vavřince  a  zanášejí  až  sem  zvláštní, 
nikoli  nepříjemný  zápach  vody  slané.  Na  toto  utěšené  px'ostranství 
schází  se  den  co  den,  vždy  k  večeru,  všechno  obyvatelstvo  dubrovnické, 
jež  zaměstnání  nenutí  právě  zůstati  ve  městě,  a  každá  stezička,  každé 
místečko  hemží  se  statnými  postavami,  sličnými  tvářemi  a  nejživější 
pestrostí,  a  odevšad  doráží  k  nám  smích,  šepot,  žert  a  opojný  ševel, 
kterýž  nezvyklé  naše  ucho  rádo  poslouchá. 

Pak  projdeme  těsnou  branou,  a  vkročíme  na  bílý  „Straddon". 
Beze  Straddonu  Dubrovník  by  nebyl  ani  zpola  tak  poutavým,  ba  nebyl 
by  ani  Dubrovníkem.  Po  obou  stranách  plno  krámů,  plno  lidí.  K  bo- 
hatému krámu,  lesknoucímu  se  zlatem,  tulí  se  přátelsky  krám  opán- 
kářův  nebo  ševcův,  jehož  pán  tam  zároveň  v  širokých  dveřích  nebo 
v  okně  staví  mimoj doučím  na  odiv  zručnost  ve  svém  řemesle.  A  hned 
tři  kroky  dále  krám  pekařův  podává  si  ruku  s  vyšňořeným  krámem 
hodináře,  na  něž  vedle  pyšně  dívá  se  skříň,  plná  čapek  tureckých. 

Straddon  jest  krásný  za  dne,  překrásný  v  noci  ve  svitu  měsíčném. 
Dlažba  jeho  jest  tak  hladká,  lesklá  a  bílá,  že  se  nám  zdá,  jakoby  na 
místě  paprskův  bledého  měsíce  dopadala  na  ni  shůry  záře  světla  elektri- 
ckého, a  každé  stavení,  každý  kámen,  každý  i  sebe  nepatrnější  předmět 
zdá  se  hfti  ovanut  jakýmsi  zvláštním,  magickým  kouzlem. 

O  hladkosti  dlažby  Dubrovnické  mohli  by  nejlépe  vojáci  vypra- 
vovati. Každému  zajisté  stalo  se  tam  nejednou,  že  vkročiv  na  ni  oko- 
vanou obuví,    složil  ihned  překvapen  své  údy  na  její  lesklou  plochu. 

Jestliže  jsme  byli  před  Dubrovníkem  skryti  ve  stínu  vonného 
loubí,  jež  oku  našemu  každou  jenom  poněkud  rozlehlejší  vyhlídku 
uzavírá,  protější  strana  splácí  nám  to  měrou  stonásobnou.  Sotva  že 
dojdeme  na  konec  Straddonu,  jsme  po  několika  dalších  kročejích  za 
městem,  a  zrak  náš  rozlétne  se  v  před  i  ua  právo,  daleko  široko,  do 
nedohledna  — 

Před  námi  zvedají  se  strmé  hory  černohorské  se  svými  osneženými 
vrcholy,  na  pohled  jenom  jako  na  dostřel  vzdálené,  a  za  těmi  ještě 
vyšší  a  strmější,  jejichž  vzdálenost  alespoň  poněkud  měřiti  lze  podle 
modrošedého  tónu,  který  je  oblévá,  a  ještě  dále  bystré  oko  postřehne 
na  jasné   půdě  blankytu    několik    kontur   vrchův  jiných,  nejzadnějších. 

Jest  to  rozkošný  pohled,  ale  jiným  mnohem  rozkošnějším  zrak 
náš  bývá  upoután,  jakmile  zabloudí  na  právo. 
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Moře ! 

Moře,  ona  krásná,  modravá  rovina  jaderská,  temná  před  námi, 
světle  šedomodrá  dále,  a  lesknoucí  se  při  čáře  obzorué.  Při  pohledu 
na  její  nepřehlednou  liladkou  rozlehlost  cítíme,  jak  myšlenky  naše 
spějou  po  té  královsky  nádherné  a  obrovské  dráze  stále  v  před  a  v  před, 
a  jak  i  duch  náš  při  tom  se  vzmáhá  a  rozpíná.  — 

Moře  rovné,  daleké  i  široké  a  přece  nenalézá  v  něm  oko  naše 
ani  sebe  menší  stopu  jednotvárnosti.  Je  stále  zaujato  obhlédáním  té 
hladké  modravé  plochy,  na  níž  jen  tu  a  tam  si)atřiti  lze  světlou  nebo 
tmavší  brázdu  a  stezku,  kudy  před  tím  táhly  koráby  a  bárky;  koli- 
kráte se  od  ní  odtrhne,  tolikráte  se  zase  rychle  k  ní  vrací.  — 

Vzpomínám,  jak  jsem  už  pověděl,  na  Dubrovník  velmi  rád.  Na 
jeho  celý  zjev,  na  jeho  Straddon,  na  jeho  sličné  sady,  na  jeho  moře 
i  na  jeho  severní  stráň,  letohrádky  a  zahradami  posázenou.  A  kdyby 
mne  ani  malebné  ty  villy,  ani  vonné  ty  zahrady,  zastíněné  cypřišemi, 
oleaudry,  citrony  a  rhododendry,  nezajímaly,  na  jednu  z  nich  nemohl 
bych  přece  zapomenouti. 

Po  všechen  čas,  co  jsem  v  Dubrovníku  dlel,  konal  jsem  pro- 
cházky den  co  den.  Nedaleké  ovšem,  neboť  město  i  nejbližší  jeho  okolí 
měly  v  sobě  tolik  lahody  a  příjemnosti,  že  se  nikomu  na  procházku 
delší  ani  nezachtělo.  Nejčastěji  chodil  jsem  do  přístavu  Gružského, 
nikoli  však  —  hájím  se  —  za  tou  příčinou,  abych  krásy  Dubrovníka 
nalézal  po  spůsobu  onoho  důstojníka,  na  parnících  Loydových.  Mimo 
to  vábil  mě  Straddon  a  vonné  sady,  jakož  i  cestičky  mezi  zmíněnými 
Viliami.  Zvláště  tam  jsem,  nebyl-li  podvečer  příliš  teplý  a  chůze  do 
vrchu  tedy  příliš  obtížná,  častokráte  zabloudil. 

Při  prvé  a  při  druhé  vycházce  v  tuto  stranu  spatřil  jsem  pouze 
několik  málo  lidí.  Podobalo  se,  jakoby  obyvatelé  luzných  těch  leto- 
hrádkův  uzavírali  se  ve  svých  příbytcích,  aby  je  nikdo  nerušil  z  jejich 
klidného,  dumavého  štěstí,  neboť  opravdu  nebylo  ani  lze  pomysliti  si 
člověka,  který  by  se  necítil  z  plna  srdce  šťastným  uprostřed  té  krásné 
krajiny,  pod  tím  jasným  teplem  slunečním  a  v  tom  čistém  ovzduší 
mořském. 

Teprve  asi  na  třetí  své  vycházce  mezi  letohrádky  zastavil  jsem 
se  na  chvilku  těsně  u  jedné  neveliké  sice,  avšak  útulné  a  půvabné  za- 
hrady, obklopující  se  tří  stran  úhledné  dvoupatrové  stavení.  Prohlížel 
jsem  si  záhony  rozmanitých  květin,  důmyslně  sestavené,  které  vysílaly 
sladký  a  vonný  dech  svůj  až  ke  mně,  a  měřil  jsem  zrakem  objem 
pinií  a  výšku  palem,  jež  v  jednom  cípu  zahrady  se  vypínaly,  když  tu 
z  protější  strany  doletěl  k  uchu  mému  utajený  hovor.  Postoupil  jsem 
tiše  několik  kroků  týmž  směrem,  abych,  raožno-li  mi  bude  nahlédnouti 
hustým  mřížovím,  spatřil,  kdo  tam.     Podařilo  se  mi  to. 

Na  nízké  lavičce  pod  nevelkým  stromem  mandloňovým  seděl  ruku 
v  ruce  mladý  párek.  Věru  nemohlo  býti  ku  krásné  zahradě  a  k  veške- 
rému utěšenému  okolí  lepšího  doplňku,  nežli  který  jsem  tehdy  uzřel. 
Mladého  nadporučíka  po  boku  mladistvé  sličné  dívky. 

Podobalo  se,  že  rozkošné,  štěstím  dýšící  ovzduší  tamnější  při- 
spělo k  tomu,  aby  se  tam  nalezli  a  sešli  dva  tak  sliční  lidé.  Oba  čítali 
dohromady  čtyřicet,   nanejvýše  čtyřicet  pět  let.    Nadporučík   honosil  se 
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nevelikou  sice,  ale  za  to  statnou  postavou,  a  z  jeho  obličeje,  bledého, 
leč  každým  tahem  nadmíru  výrazného  a  poutavého ,  vyzíraly  veliké 
temně  modré  oči,  lesknoucí  se  něžnou  a  vroucí  láskou.  Krátký,  světlo- 
hnědý  plnovous  dodával  pak  obličeji  jeho  tím  větší  zajímavosti. 

Společnice  důstojníkova  byla  jednou  z  těch  vnadných  krasavic, 
jaké  uvykli  jsme  představovati  si  na  tak  krásných  místech,  jakým  jest 
tento  rajský  kout  Dubrovníka,  a  jejichž  krásu  vykouzliti  může  jenom 
teplé,  vonné  nebe  jihodalmatské,  pod  nímž  předmět  i  sebe  nepatrnější 
obléká  se  ihned  rouchem   sváteční  záře  a  nádhery. 

Byla-li  krásná?  —  Oh,  věru! 

Skoro  bych  měl  tisíc  chutí  u  vychvalování  té  krásky  pustiti  se 
v  zápas  s  pěvci  jihoslovanskými,  kteří  přece  jsou  mistry  známými 
v  ohledu  tom.  Vypůjčím  si  alespoň  od  některého  dvě  tři  věty  a  řeknu, 
že  tváře  dívky,  kterou  jsem  před  sebou  v  zahradě  podle  nadporučíka 
seděti  spatřil,  utkány  byly  z  hebkých  lístkův  plané  růže,  oči  byly  jako 
dva  svítící  uhle,  které  přitahovaly  a  zároveň  zvláštní  bázní  srdce  na- 
plňovaly, obočí  černalo  se  jako  dvě  mořské  pijavice,  a  rty  rděly  se 
nachem  květu  granátového.  A  o  vlasech  bych  pověděl,  že  to  byl  temný, 
hustý  mrak  —  není-li  přirovnání  takové  příliš  málo  poetické. 

Nadporučíka  jsem  již  znal,  ač  pouze  od  vidění.  Spatřil  jsem  ho 
několikráte  v  nemocnici,  kamž  jsem  občas  docházel  navštívit  churavého 
přítele.  Slyšel  jseín  o  něm  pouze  to,  že  byl  před  několika  nedělmi 
v  půtce  s  povstalci  nedaleko  Trebinje  dosti  nebezpečně  raněn  do  levé 
ruky  a  po  vyhojení  svém  jen  čekal,  jakmile  se  poněkud  zotaví,  že 
odejde  na  jiné  klidnější  stanovisko,  kamž  byl  z  ohledu  na  utržené  po- 
ranění od  velitelství  přeložen. 

Mezi  vojskem  se  vypravovalo,  že  mu  poranění  to  znamenitě  po- 
sloužilo. Nejenom  že  se  mu  tak  lehce  dostalo  slušného  vyznamenání,  ale 
děkoval  mu  prý  i  svoje  povýšení  za  nadporučíka,  na  které  by  jinak 
ještě  snad  několik  let  musel  čekati.  Jiní,  jejichž  slovo  více  vážilo  — 
ale  těch  bylo  poměrně  mnohem  méně  —  naproti  tomu  tvrdili,  že  si  jak 
vyznamenání,  tak  i  povýšení  plnou  měrou  zasloužil.  Byl  prý  vůbec 
vždycky  důstojníkem  výborným,  nad  obyčejný,  nepříliš  vysoký  normál 
vojenské  učenosti  vzdělaným,  a  ve  jmenované  půtce  prý  skutečně  chrabrou 
odhodlaností  a  důvtipem  vynikl  nad  ostatní  kollegy  důstojníky,  nyní  zá- 
vistivé. O  tom,  že  měl  důvěrnou  známost  se  sličnou  Dubrovčankou, 
nikdy  jsem  ani  slova  nezaslechl.  Možná,  že  o  tom  do  té  doby  nikdo 
nevěděl,  těšil  jsem  se  tedy  z  toho,  že  jsem  učinil  tak  zajímavý  nález, 
který  však  dožadoval  se  příliš  mé  diskrétnosti,  než  abych  jej  byl,  alespoň 
z  počátku,  nezachoval  v  tajnosti. 

Od  toho  dne  jsem  konal  vycházky  na  severní  stráň  Dubrovnickou 
mezi  letohrádky  mnohem  častěji.  Zvěděl  jsem  také  v  nemocnici,  že  nad- 
poručík téměř  každodenně  před  večerem  na  zotavenou  do  volného 
vzduQhu  si  vychází,  i  nebylo  mi  tudíž  nesnadno  cíl  těchto  vycházek 
uhodnouti.  Ale  ve  zmíněné  zahradě  spatřil  jsem  ho  s  krásnou  dívkou 
již  pouze  jednou.  Xevím,  jestli  jsem  si  nepočínal  při  své  obchůzce  dosti 
opatrně,  anebo  byla-li  toho  náhoda  vinna,  že  i  já  jsem  byl  oběma  mla- 
dými lidmi  spozorován  právě  v  okamžiku,  když  jsem  chtěl  podruhé  do 
jejich    útulku    vniknouti    skrytým    pohledem.    Nadporučík,    spatřiv    mě. 
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uklonil  se  s  tichým  přátelským  pozdravem,  snaže  se  tím  zakrýti  nemilé 
překvapení,  které  však  bylo  na  jeho  tváři  příliš  jasno  a  patrno.  Za  to 
na  sličném  obličeji  dívčině  bylo  znáti  netajené  uleknutí.  Vztýčila  se 
ihned  s  lavičky,  a  vyplašeným  zrakem  vfikol  se  rozhlížela. 

Nebohá  holubice !  Tulíc  se  ku  svému  holoubkovi,  netušila  na  blízku 
luňáka,  který  její  lásce,  patrně  tajné,  hroziti  mohl  záhubou. 

Ale  luňákem  jsem  věru  nechtěl  býti;  proto  jsem  se  ihned  zry- 
chleným krokem  vzdaloval  od  zahrady,  upevňuje  si  do  paměti  myšlénku, 
že  to,  co  jsem  tam  po  dvakráte  spatřil,  zachovám  úplně  v  tajnosti. 
Tentokráte  jsem  opravdu  nebyl  náhodě  za  nález  svůj  ani  dost  málo 
povděčen ;  cosi  mi  stále  šeptalo,  že  mne  zvědavost  moje  svedla  k  jednání 
nedosti  šlechetnému  a  důstojnému. 

Krásné  zahradě,  která  mne  tak  zajímala,  jsem  se  od  té  chvíle 
vyhýbal.  Nechtěl  jsem  vzbuditi  u  nadporučíka  ani  u  spanilé  dívky  do- 
mněnku —  ač  by  byla  pravdivá  —  že  oni  jsou  vycházek  mých  v  tuto 
stranu  hlavní  příčinou.  Proto  jsem  letohrádky  na  severní  straně  Dubro- 
vnika  a  jejich  rozkošné  zahrady  pro  ten  čas  ze  svého  programmu  pro- 
cházek úplně  vyloučil. 

Nadporučíka  spatřil  jsem  pak  ještě  několikráte,  ale  kromě  krátkého 
pozdravu  nevj^měnili  jsme  spolu  již  ani  jediného  slova,  ačkoliv  i  z  oněch 
dvou  tří  slov  bylo  lze  souditi,  jakobychom  se  od  poslední  mé  vycházky 
k  letohrádkům  stali  jaksi  známějšími  a  důvěrnějšími. 

Jednoho  dopoledne,  právě  když  jsem  přišel  do  nemocnice  návštěvou 
ku  svému  příteli,  zastihl  jsem  nadporučíka,  an  se  chystal  kvapně  na 
cestu.  Dostal  totiž  právě  rozkaz,  aby  nejbližším  parníkem,  který  mel 
téhož  dne  po  polednách  z  Dubrovníka  vyplouti,  odebral  se  na  nové 
svoje  stanovisko,  poněvadž  byl  již  úplně  vyléčen.  Sluha  jeho  odnášel 
právě  několik  nevelikých  zavazadel  na  parník,  a  pět  nebo  šest  důstojníků 
se  dostavilo  do  nemocnice,  aby  se  s  kollegou  svým  rozloučili,  anebo  jej 
na  parník  doprovodili. 

Nadporučík  byl  po  všechnu  tu  dobu  nápadně  nepokojný,  a  chví- 
lemi i  nad  obyčej  rozčilený.  Neustále  prodlužoval  okamžik  svého  od- 
chodu, a  pokaždé  se  na  mne  hádavě  a  nerozhodně  zadíval.  Konečně, 
když  ho  již  pí''átelé  nutili  k  odchodu,  přistoupil  těsně  ke  mně,  a  po- 
dával mi  s  úsměvem  jaksi  nuceným  ruku. 

„Nezazlíte  mi,  pane,  spoléhám-li  se  na  vaši  laskavost,  a  poprosím-li 
vás  o  malou  službu?"  pravil  pak  tiše,  aby  to  ostatní  důstojníci  neslyšeli. 

„Jsem  ke  službám  ochoten  —  učiním  milerád  — "  přisvédčoval 
jsem,  tiskna  podávanou  pravici. 

„Děkuji  vám!  —  Pamatujete  se  ještě  na  onu  mladou  dámu,  s  níž 
jste  mne  viděl  před  nedávném  v  zahradě  jednoho  letohrádku  nad 
městem  — ?"  zněla  další  jeho  otázka. 

„Dobře  se  pamatuji,  ačkoli  vás  musím  ubezpečiti,  že  mě  tam 
pouhá  náhoda  zavedla,  a  že  mi  ani  ve  snu  nenapadlo,  vzbuditi  nějakou 
nediskretností  u  vás  nelibost,  kterou  jsem  onoho  dne  na  tváři  vaší  po- 
zoroval — "  odpovídal  jsem  nadporučíkovi. 

„Ah,  prosím,  na  to  dnes  ani  dost  málo  nepomýšlím.  Naopak,  jsem 
tomu  skutečně  velmi  povděčen,  že  jste  mne  tehdy  ve  společnosti  oné 
dámy  spatřil,"  mluvil  dále  nadporučík  a  poznovu  se  usmíval. 
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Slova  ta  byla  mi  hádankou.  Nevěděl  jsem  na  ně  lépe  odpověděti, 
než  tím,  že  jsem  se  také  usmíval,  čekaje  na  další  slova  nadporučíkova. 

„Odcházím  z  Dubrovníka  příliš  náhle,  a  ač  jsem  rozkaz  k  odchodu 
každodenně  očekával,  přece  tak  rychlé,  bezodkladné  odplutí  zastihlo  mne 
poněkud  nepřipraveného.  Nezbylo  mi  ani  času,  ani  jiné  možnosti,  abych 
se  v  letohrádku  vám  známém  rozloučil.  Chci  vás  tudíž  obtěžovati  prosbou, 
abyste  oné  dáme  doručil  tento  dopis,"  pokračoval  nadporučík,  a  při 
posledních  slovech  vyňal  z  tobolky  malé  zapečetěné  psaníčko. 

„Adressu  jsem  nenapsal,"  dodal,  „není  vám  jí  ani  třeba." 

„Postarám  se,  aby  se  dopis  dostal  na  pravé  místo  zrovna  tak 
bezpečně,  jako  kdyby  byl  opatřen  nejdůkladnější  adressou,"  pravil  jsem. 

„Snad  ještě  bezpečněji,"  prohodil  nadporučík  s  novým,  již  méně 
nuceným  úsměvem. 

„A  komu  mám  dopis  odevzdati?  —  Patrně  oné  dámě?"  tázal 
jsem  se  ho. 

„Ano  —  ovšem,  buďte  tak  laskav!  Setkáte  se  s  ní  nejjistěji  dnes 
o  šesté  hodině  před  večerem  u  vchodu  do  zahrady.  Myslím,  že  jest  vám 
dosti  známa,  než  abych  vám  ji  zvláště  vypodobňoval,"  odpověděl  nad- 
poručík. 

„Ano  —  nestarejte  se,  učiním  vše  dle  přání  vašeho,"  sliboval 
jsem,  podávaje  nadporučíkovi  ruku,  neboť  volání  jeho  přátel,  k  odchodu 
ho  vybízející,  ozývalo  se  stále  híučněji  a  naléhavěji. 

„Rozumí  se  samo  sebou,  že  celou  tu  věc  bude  nejlépe  vyříditi 
beze  svědků  — "  dodal  jsem  ještě,  abych  tím  nadporučíka  ubezpečil,  že 
jsem  úplně  pochopil  povahu  jeho  poselství. 

„Ano,  beze  svědkův,  třebas  tak  jako  malé  tajemství,"  odpovídal 
on,  ukláněje  se  a  tiskna  mi  pravici.  „Ostatně  sluší  se,  žádám-li  na  vás 
té  služby,  abych  alespoň  před  vámi  nečinil  v  té  věci  žádných  tajemství. 
Avšak  nepověděl  bych  vám  opravdu  pranic  nového  nebo  zajímavého. 
Přejete  si  — ?" 

'  „Ach,  nikoliv  —  nepřeji!  Netřeba  toho  !"  odpovídal  jsem.  „Ostatně, 
je-li  to  tajemství,  učiníte  zajisté  lépe,  ueobtížíte-li  jím  moje  svědomí — " 
dodal  jsem  žertovně. 

„Díky  srdečné!  Prozatím  zůstanu  vaším  dlužníkem.  Mějte  se  tu 
dobře  a  buďte  s  Bohem!"  loučil  se  nadporučík,  obraceje  se  k  odchodu. 

„S  Bohem!  Šťastnou  cestu,  a  šťastně  dojděte !  Buďte  zdráv!"  volal 
jsem  za  odcházejícím. 

Nadporučík  se  svými  přátely  rychle  odcházel.  Vyhlédl  jsem  za 
ním  ještě  oknem.  Obracel  se  právě  také  vzhůru  zrakem,  a  spatřiv  mě, 
kynul  ještě  s  úsměvem  pravicí  na  rozloučenou. 

Myslím,  že  netřeba  zvláště  podotýkati,  že  mě  poselství,  nadporu- 
číkem na  bedra  má  vložené,  nemálo  zajímalo.  Přiznávám  se,  že  jsem 
byl  dosti  nedočkavým,  a  mnohokráte  za  den  pohlížel  jsem  na  hodinky, 
brzo-li  mi  již  bude  představovati  poslíčka  dopisu  patrně  milostného, 
ačkoli  jsem  neměl,  opravdové  řečeno,  ani  jediné  Amorovy  vlastnosti. 
A  myslím,  že  netřeba  ani  zapírati,  že  jsem  se  snažil  zevnějšek  svůj 
učiniti  co  možno  bezúhonným  i  úhledným,  a  že  jsem  si  všímal  každého 
knoílíku  i  každého  stehu  na  své  uniformě  s  takovou  pečlivou  pozorností. 
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jakou  jsem  oděvu  svému  nevěnoval  ani  tenkráte,  když  se  na  nem  měly 
pásti  bystré  a  nepříliš  vlídné  oči  našeho  velícího  generála. 

Před  šestou  hodinou,  všemožně  jsa  vyšříořen,  odebral  jsem  se  ke 
známé  zahradě  nad  Dubrovníkem.  Přiblížil  jsem  se  opatrné  k  nevelik3'm 
laťovým  dveřím,  jež  vchod  do  útulné  zahrady  uzavíraly,  a  obezřele  po- 
hlédl jsem  dovnitř. 

V  zahradě  a  všude  vůkol  mne  panovalo  ticho  úplné.  Nikde  neozval 
se  ani  ptáci  hvizd,  ani  bzukot  mušky  nebo  zašumění  hustých  haluzí. 
Vyhlídku  měl  jsem  zeleně  natřeným  mřížovím  dveří  do  nejkrásnější  části 
parku,  nepříliš  rozměrného.  Ode  dveří  táhla  se  úzká  pěšinka,  rozbíhající 
se  asi  třicet  krokův  dále  na  dvě  strany  podle  eliptického  záhonku, 
pestrými  květinami  vykládaného.  Nejblíže  na  právo  i  na  levo  zvedalo  se 
několik  košatých  stromů  fíkových,  jejichž  pně  jakož  i  nejtlustší  větve 
byly  obrostlé  břečťanem  nebo  řeřichou  vonnou,  jejíž  příjemné  aroma 
dýchalo  až  ke  mně  před  zahrádku.  Další  vyhlídka  ku  stavení  byla  za- 
tarasena houštím  bujných  jižních  stromův  a  keřů  tak,  že  jenom  hřeben 
bělavé  střechy  přes  jejich  koruny,  světle  i  temně  zelené,  vykukoval. 

V  celé  zahradě,  a  jak  se  mi  zdálo,  i  v  letohrádku  bylo  ticho 
a  pusto.  Ale  každý  květinový  keř,  pečlivě  umetená  stezka  a  krátce  při- 
střižený  trávník  podávaly  dostatečného  svědectví,  že  tam  každodenně 
vládne  ruka  obratná  a  zajisté  důmyslná,  jejíž  vycvičený  vkus  bylo  lze 
poznati  na  prvý  pohled. 

Díval  jsem  se  několik  okamžiků  mřížovím  do  parku  k  ville,  načež 
jal  jsem  se  volně  procházeti  podle  téže  strany  zahrady,  úkradkem  do- 
vnitř pohlížeje,  spatřím-li  někde  očekávanou,  a  možno  dosti,  že  i  oče- 
kávající krasavici. 

Asi  po  čtvrthodině  zaslechl  jsem  od  letohrádku  několikeré  otevření 
a  zavření  dveří,  po  té  krátký  veselý  hovor  a  smích  dvou  nebo  tří  žen, 
a  minutu  později  ozvaly  se  na  úzké  písčité  pěšince  volné,  tiché  kro- 
čeje,  směřující  patrně  ke  vchodu  zahrady. 

Vyňal  jsem  z  tobolky  nadporučíkovo  psaníčko,  prohlížeje  si  je, 
jakobych  adressu  na  něm  přečítal.  Doufal  jsem,  že  tak  nejspíše  upoutám 
pozornost  přibližující  se  dívky  a  nezapudím  ji  snad  dříve  svým  náhlým 
objevením  se  přede  dveřmi  zahrady.  Pro  případ,  že  by  přicházela  osoba 
jiná,  měl  jsem  připravenu  otázku,  bydlí-li  v  letohrádku  člověk,  jehož 
jméno  by  mi  právě  slina  na  jazyk  přinesla. 

Ale  obyčejného,  leč  nikoli  právě  důmyslného  opatření  tohoto  ne- 
bylo ani  třeba.  Hnedle  spatřil  jsem  spanilou  dívku,  kterou  jsem  oče- 
kával, ana  v  ohybu  stezky  přitahuje  k  sobě  větev  nízkého  stromu 
limonového,  jeho  malé,  bledozelené  ovoce  si  prohlížejíc.  Zůstal  jsem 
ještě  pro  ten  okamžik  ukryt  za  hustým  loubim,  čekaje,  až  se  dívka 
více  přiblíží. 

Nečekal  jsem  dlouho.  Pomalu  kráčela  ke  vchodu,  pestrým  čínským 
vějířem  si  pohrávajíc.  Pozoroval  jsem  velmi  dobře,  jak  při  každém  při- 
blížení vějíře  ku  sličnému  obličeji  toužebný  pohled  ke  dveřím  z  lesklých 
očí  zaletěl.  Byla  již  sotva  několik  kroků  vzdálena,  když  jsem  z  úkrytu 
svého  s  lístkem  v  ruce  vystoupil. 
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Zastavila  se  pojednou,  zrakem  udiveným,  a  myslím  že  i  nemile 
dojatým  na  mě  pohlížejíc,  načež  se  obrátila,  chtějíc  se  vrátiti  touže 
cestou  k  letohrádku. 

Přistoupil  jsem  těsněji  ke  dveřím,  a  oslovil  dívku  přitlumeným 
pozdravem. 

Dívka  obrátila  se  opět  ke  mně.  Na  tváři  její  obráželo  se  ještě 
větší  podivení  nežli  když  mě  poprvé  spatřila. 

Bylo  mi  přispíšiti  si  se  vzkazem,  nebot  chystala  se  ihned  zase 
k  odchodu. 

„Odpusťte,  slečno,"  iiravil  jsem,  ukláněje  se,  „že  jsem  se  snad 
proti  vůli  vaší  vetřel  až  sem.  Avšak  přicházím  s  pozdravem  od  pana 
nadporučíka  — " 

Krasavice  bystřeji  na  mě  pohlédla,  a  černé  oko  jí  zasvítilo  jiskrnéji. 
Nepromluvila  sice  ani  slova,    ale    v  pohledu  jejím  lpěla  zřejmá  otázka. 

Pozvedl  jsem  psaníčko. 

„Mám  vám,  slečno,  doručiti  tento  lístek.  Pan  nadporučík  dnes 
dopoledne  náhle  z  Dubrovníka  odcestoval,  a  nezbylo  mu  ani  chvilky 
času,  aby  se  sám  dostavil,"  vysvětloval  jsem. 

Dívka  přistoupila  až  ke  dveřím  a  pohledla  mřížovím  na  lístek. 
Když  uslyšela  o  odchodu  nadporučíkově,  vyskočil  jí  na  tváře  horký 
ruměnec. 

„Mně  že  přinášíte  tento  lístek?"  ptala  se  pak  tiše,  upírajíc  na 
mě  dlouhý,  tázavý  pohled. 

„Ano,  slečno,"  odpovídal  jsem. 

„A  od  koho?"   zněla  další  otázka  dívčina,  poněkud  již  hlasitější. 

„Od  pana  nadporučíka.  Myslím,  že  obsah  lístku  podá  dostatečné 
další  vysvětlení,"  pravil  jsem,  podávaje  dívce  otvorem  mezi  latěmi 
psaníčko. 

Dívka,  chtějíc  psaníčko  vzíti,  vztáhla  ruku,  ale  ta  klesla  jí  hned 
zase  k  boku. 

„Nenáleží  snad  mně,"  pravila  jaksi  hrdě  a  odmítavě.  „Není  ani 
adressy  na  něm,  a  možná  tedy,  že  se  mýlíte.  Ostatně  nevím,  který 
nadporučík  by  mi  je  posýlal." 

Po  těch  slovech  odstoupila  opět  asi  na  tři  kroky  ode  dveří. 

„Nemýlím  se,  slečno!  Vím  určitě,  že  lístek  náleží  jediné  vám!" 
ubezpečoval  jsem  ostražitou  krásku. 

„A  můžete  mi  tedy  říci  alespoň  jméno  onoho  pana  nadporučíka, 
který  vám  lístek  odevzdal?"  zeptala  se  mne  pak. 

Při  těchto  slovech  dívčiných  jsem  se  opravdu  zarazil.  Nikdy  mně 
ani  nenapadlo,  abych  se  na  jméno  nadporučíkovo  pozeptal,  a  tím  méně 
jsem  si  při  odchodu  jeho  pomyslil,  že  by  mi  ho  při  odevzdávání  lístku 
bylo  třeba.  Ocitl  jsem  se  proto  mimoděk  náhle  v  nepříjemných  roz- 
pacích, což  dívka,  bystře  na  mne  pohlížejíc,  jistě  velmi  dobře  po- 
zorovala. 

„Jména  jeho  neznám  — "  odpověděl  jsem  po  nepříjemném  oka- 
mžiku mlčení,  nemoha  jinak,  leč  říci  pravdu,  „nezeptal  jsem  se  ho  na  ně  — " 

„Jména  jeho  neznáte,  a  přece,  svěřil-li  vám  někdo  lístek,  bylo 
k  tomu  třeba  známosti  poněkud  důkladnější.  Či  nemyslíte  tak?"  od- 
pověděla dívka  tónem  zpola  přísným,  zpola  úsměšným  a  vyčítavým. 
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Pokrčil  jsem  rameny. 

„Máte  smid  pravdu,  slečno,"  pravil  jsem,  „a  pocliopuji  úplue  vaši 
nedůvěru  ke  mně,  zejména  je-li  podporována  takovými  okolnostmi.  Ne- 
zbývá mi  tudíž  nic  jiného,  nežli  prositi  vás  o  dovolení  k  malému  vy- 
světlení. Poznáte  pak,  že  konám  jenom  svědomitě  úkol  poslíčka,  který 
se  nikdy  mnoho  neptá,  nýbrž  více  poslouchá,  a  spokojuje  se  tím,  co 
mu  bylo  řečeno  nebo  přikázáno  — " 

„Jest  dlouhé  vaše  vysvětlení?"  ptala  se  dívka,  pohlížejíc  na  lístek, 
který  jsem  držel  stále  v  rukou. 

„Nikoliv,  pouze  několik  slov.  Dopřejete  mi  laskavě  na  chvilku 
svého  sluchu?"   tázal  jsem  se  dívky. 

„Prosím!  Nemohu  však  zdržeti  se  déle  nežli  několik  okamžikův," 
zněla  rozhodná  její  odpověď. 

„Díky  —  to  mi  dostačí,"  pravil  jsem.  „S  panem  nadporučíkem 
znám  se  jenom  od  vidění.  Spatřil  jsem  jej  několikráte  v  nemocnici, 
aniž  jsem  s  ním  přišel  do  hovoru  nebo  styku  bližšího.  Jednou,  jda 
právě  tudy  procházkou,  spatřil  jsem  ho  zde  v  zahradě  ve  společnosti 
vaší.  I  on  mě  tehdy,  a  nemýlí m-li  se,  i  vy  jste  mě  uviděla.  To  byla 
všechna  naše  známost.  Proto  mně  ani  jméno  jeho  není  povědomo. 
Dnes,  když  byl  již  na  odchodu,  přišel  jsem  opět  do  nemocnice,  kdež 
mi  odevzdal  tento  lístek  se  žádostí,  abych  vám  jej  doručil.  Věděl,  že 
vás  znám,  a  že  by  jej  někdo  jiný  sotva  lépe  doručil.  A  mimo  to  do- 
voluji sobě  domnívati  se,  že  nechtěl  lístek  svěřiti  jinému  cizímu  člo- 
věku, jenž  poměr  jeho  k  vám  neznal,  který,  jak  se  domýšlím,  má  zů- 
stati tajemstvím.  Slíbil  jsem,  že  vyhovím  svědomitě  jeho  přání,  a  ne- 
uznal jsem  ani  za  potřebné  ani  za  slušné  vyptávati  se  ho  na  bližší 
okolnosti  nebo  na  jeho  jméno.  Na  to  jsem  vůbec  ani  nevzpomněl.  Tolik 
mohu  vám  pověděti.    Více  nevím  — " 

Krásná  dívka  po  mých  slovech  chvilku  před  sebe  mlčky  a  neroz- 
hodně pohlížela.  Yiděl  jsem  při  tom  velmi  dobře,  jak  při  myšlenkách, 
jež  se  její  ušlechtilou  hlavou  proudily,  živý  ruměnec  na  její  tváři  každým 
okamžikem  se  stupňoval  od  jemného  nádechu  plané  růže  až  do  tem- 
ného tónu  pivoňky,  a  hned  opět,  nejspíše  při  vzpomenutí  na  odchod 
nadporučíkův  ovanula  lahodné  líce  bledost.  A  stejně  dobře  bylo  lze 
čísti  také  i  v  její  temném,  planoucím  oku  rozčilení  a  napjetí,  které 
ovládalo  té  chvíle  celé  její  nitro. 

Stála  asi  minutu  nebo  dvě,  ani  slova  nemluvíc.  Potom  přistou- 
pila těsně  ke  dveřím,  a  pozvedla  ke  mně  tklivé,  upoutávající  oči. 

„Přijmu  lístek,"  pravila  tichým  hlasem,  leč  již  mnohem  vlídnějším, 
v  němž  nebylo  už  ani  za  mák  hrdosti  nebo  posměchu,  „avšak  pod 
jednou  výminkou  — " 

„Přistupuji  už  předem  ke  každé  výmince,"   ubezpečoval  jsem  dívku. 

„Otevru  ihned  lístek/'  pokračovala  ona,  „a  podívám  se  na  jeho 
obsah.  Uvidim-li,  že  nesvědčí  mně,  vrátím  vám  jej  zase.  Jste  sroz- 
uměn?" 

„Úplně!"  odpovídal  jsem,  podávaje  jí  lístek. 

Krasavice,  vzala  zvolna  z  mé  ruky  psaníčko,  a  s  nuceným  klidem, 
jehož  mocnou  protivu  však  dokazovaly  její  chvějící  se  brvy,  roztrhla 
obálku.    Pak   vyňala  z  ní  malý   lístek  a  pozorně    obsah  jeho  přečítala. 
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Jak  jsem  pozoroval,  nebj-lo  v  něm  mnoho  slov,  ale  dívka  upírala  na 
těch  několik  řádků  oči  chvilku  hezky  dlouliou.  Pak  pozvedla  hlavu 
a  obě  ruce  se  jí  svezly  k  bokům. 

„Lístek  náleží  mně  — díky  vám  tisíceré!"  pravila  jemně,  se  za- 
mlženým pohledem,  „A  opravdu  tedy  z  Dubrovníka  odplul?  —  Tak 
rychle,  tak  náhle!  A  ještě  ani  nebyl  úplně  zdráv.  Ubožák!"  dodala 
pak  tiše  pro  sebe,  znovu  se  do  lístku  dívajíc. 

„Máte  mi  ještě  něco  vyříditi?  Mluvil  jste  s  ním  snad  déle?  A  rád-li 
z  Dubrovníka  odcházel?  Ach,  povězte  mi,  prosím  vás!"  tázala  se  a  po- 
vznesla ke  mně  prosebně  zakalené  oči. 

„Lituji  velice,  slečno,  že  na  otázky  vaše  nemohu  býti  k  takovým 
službám,  jak  byste  si  snad  přála.  Odevzdáním  lístku  skončilo  se  moje 
poselství.  Mluvil  jsem  s  panem  nadporučíkem  sotva  několik  slov.  Po- 
zoroval jsem  však  zcela  patrně,  že  Dubrovník  neopouštěl  potěšen,  spíše 
naopak,  a  zvláště  náhlý  rozkaz  k  neodkladnému  odplutí  nebyl  mu  ni- 
kterak vhod,"   zněla  moje  odpověď. 

„Děkuji  vám  —  odpusťte,  prosím,  že  jsem  tak  dlouho  nedůvěrou 
svojí  obtěžovala  vaši  laskavost,  opravdu  příliš  velkou  a  vděčnosti 
hodnou  — "  pravila  dívka,  uklánějíc  se  mi,  hlasem  jemným  a  dojatým. 

Promluviv  ještě  několik  slov  co  možno  zdvořilých,  poroučel  jsem 
se.  Na  zpáteční  cestě  jsem  se  ještě  obrátil  a  zahledl  při  tom,  jak 
dívka  tiskne  obě  ruce  k  čelu  a  k  očím  — . 

Plakala  —  — 

Od  onoho  dne  zabloudil  jsem  na  procházkách  svých  mezi  leto- 
hrádky Dubrovnické  již  pouze  asi  třikráte.  Kráčel  jsem  vždy  podle  za- 
hrady, kdež  jsem  se  s  luznou  krasavicí  setkal,  ale  nespatřil  jsem  jí  už 
ani  jednou.  V  zahradě  i  ve  ville  bylo  vždy  úplné  ticho  jako  po  vy- 
mření. Zdálo  se,  že  se  obyvatelé  její  už  odtamtud  vystěhovali.  Jenom 
úprava  zahrady  svědčila  o  nezměněné  péči,  patrné  z  každého  záhonu 
a  z  každé  pěšinky. 

Po  několika  nedělích  opouštěl  jsem  i  já  Dubrovník.  Ani  dost 
málo  mne  nemrzelo,  když  jsem  z  krásného  toho  města  odcházel.  Po- 
myšlení, že  po  delším  čase  přiblížím  se  opět  daleké  vlasti  a  domovu, 
činilo  odchod  můj  tím  radostnější.  Dubrovník ,  ač  nadmíru  sličný 
a  každým  koutem  svým  neobyčejně  půvabný,  zdál  se  mi  býti  přece 
vždycky  jenom  cizinou,  kdež  se  ani  v  kajčích  poduškách  tak  sladce 
a  spokojeně  nedříme  jako  doma  u  krbu  rodinného  na  tvrdém  kamenu, 
kdež  každá  hodina,  třeba  sebe  lépe  prožitá,  zdá  se  býti  přece  delší 
nežli  doma  celý  den,  a  kdež  i  žhavé,  usměvavé  letní  slunce  nezdá 
se  býti  tak  opravdově  naše  ani  tak  světlé  a  teplé,  jako  doma  jediný 
jeho  zimní  paprsek  —  —  — 

Vstoupil  jsem  jednoho  dne  před  večerem  na  veliký  parník  Loy- 
•^ový,  jenž  byl  pokřtěn  jménem  hrdiny  Sigetského.  Jméno  „Mikuláš 
Zrinský"  bylo  snad  na  celé  lodi  jediným  kloubem  slovanským.  Ostatně 
bylo  vše  od  hlubokého  dna  až  po  vlajku  nejvyššího  stožáru  úplně  italské. 
Kapitán  byl  Ital,  dva  nebo  tři  ostatní  důstojníci  lodní  byli  Italové, 
a  i  všechno  mužstvo  na  lodi  bylo  italské,  jakoby  za  tím  účelem  schválně 
vybrané.  I  velení,  o  čemž  arci  netřeba  pochybovati,  nedělo  se  jinak 
leč  jazykem  italským. 
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Když  jsem  vstoupil  iia  čistou  palubu  „Zrinského",  chýlilo  se  již 
k  večeru :  slunce  pnlvě  potápělo  žhavou,  červenavou  svoji  kouli  na  obzoru 
za  lesklou  hladinu  moi-skou.  Za  minutu  zmizelo  za  ní  zťiplna.  Západní 
obloha  byla  ještě  i  potom  plničká  záře  a  světla.  Vlažný,  příjemný  větřík 
vanul  od  jihozápadu  k  nám,  a  lehce  nadýmal  bělavé  plachty,  které 
právě  loduíci  na  tlustém  lanoví  a  na  stožárech  upevňovali,  aby  pomáhal 
páře  raziti  dosti  dalekou  cestu,  kterou  parník  měl  před  sebou. 

Skorém  všickni  cestující  byli  ještě  na  palubě.  Jedni  kochali  se 
pohledem  na  spanilý  přistav  Gružský,  jenž  nás  podobou  podkovy  obtáčel, 
jiní,  zejména  pak  dámy,  podivovali  se  nádhernému  západu  slunce  a  na- 
chovým obláčkům,  které  plály  na  nebesích ;  a  opět  jiní  nalézali  dostatek 
poutavého  půvabu  ve  klidné,  temnomodré  hladině  jaderské. 

Brzo  potom  parník  vytáhl  kotvu,  a  opisuje  hrdě  a  vážně  veliký 
oblouk,  vyplul  zvolna  z  přístavu  Gružského  do  šírého  moře.  Pak  zahnul 
na  právo,  a  plnou  parou  dal  se  v  pohyb  směrem  k  Terstu. 

„Jak  dlouho  poplujeme  z  Dubrovníka  do  Terstu?"  zeptal  jsem  se 
jednoho  důstojníka,  který  se  právě  ukázal  blízko  mne. 

„Právě  tři  dny  a  tři  noci,  při  čemž  se  parník  v  několika  nej- 
hlavnějších přístavech  dalmatských  vždy  na  několik  hodin  zastaví,"  zněla 
odpověď. 

Zbývalo  mi  tedy  v  následujících  třech  dnech  ještě  dosti  příležitosti 
dosyta  užiti  plavby  po  velikém  parníku,  a  po  chuti  nadívati  se  na  roz- 
manité půvaby  mořské,  pročež  jsem  se  tehdy  na  palubě  dlouho  nezdržel. 
Ostatně  noc  byla  bezměsíčná,  a  pobřežní  krajina,  i  kdyby  na  ni  viděti 
bylo,  neposkytovala  až  po  ostrov  Korčulu,  kamž  doraziti  jsme  měli 
časné  z  rána,  mnoho  zajímavosti.  Odebral  jsem  se  tudíž  dosti  záhy  do 
své  těsné  kabinj',  a  poněvadž  jsem  skorém  celou  minulou  noc  probděl 
mezi  loučícími  se  přátely,  kteří  mi  ani  čtvrt  hodinky  spánku  nedopřáli, 
usnul  jsem  za  to  na  lodi,  ač  mnohem  méně  pohodlné,  přece  v  několika 
minutách,  a  neprobudil  se  až  z  rána,  když  jsme  se  zastavovali  před 
Korčulou. 

Vstav,  rychle  jsem  se  oblekl  a  vkročil  do  jídelny,  abych  vypil 
kotlík  výborné  kávy,  která  činila  kuchařovi  všechnu  čest  a  v  ohledu 
tom  ani  dost  málo  neubírala  chvalné  pověsti  parníků  Lloydových.  Potom 
jsem  vykročil  na  palubu,  abych  se  osvěžil  čerstvým  jižním  vzduchem 
a  obhlédl  malebnou  Korčulu. 

Na  palubě  byla  již  většina  cestujících,  dílem  ve  skupinách  se 
bavících,  dílem  zvolna  přecházejících.  Rozhlížeje  se  kolem,  spatřil  jsem 
k  velikému  svému  překvapení  na  jedné  straně  paluby  zajímavou  mladou 
krasavici.  Stála,  o  ohradu  paluby  se  opírajíc,  a  potápěla  zamyšleně  temný 
zrak  do  hladiny  mořské,  šroubem  lodním  mírně  rozvlněné. 

Poznal  jsem  ji  na  první  pohled.  Jakž  bych  jí  nepoznal!  Taková 
ženská  krása  zarývá  se  velmi  rychle  a  snadně,  leč  i  trvale  do  srdce 
lidského,  jmenovitě  je-li  to  srdce  mladého  muže.  Ostatně  nebylo  to  ještě 
ani  příliš  dlouho,  co  jsem  jí  odevzdával  nadporučíkovo  psaníčko. 

Hleděl  jsem  na  spanilou  dívku  několik  okamžení,  zapomínaje  úi)lně 
na  Korčulu,  která  asi  pět  set  krokův  na  druhé  straně  před  lodí  dří- 
mala. Všeho  všudy  ukázalo  se  z  obyvatelstva  jenom  asi  pět  lidí  na 
přístavišti,  z  nichž  tři  vstoupili  na  parník  náš,  a  dva  vyměňovali  poštu. 


550  Jos.  D.  Konrád: 

Kam  asi  krásná  dívka  cestuje?  A  kdo  jest  asi? 

Toho  dopátrati  se,  myslil  jsem,  že  mám  přece  trochu  práva, 
i  obracel  jsem  se  tedy  po  některém  lodníkovi  nebo  důstojníkovi,  abych 
jej  těmi  otázkami  oslovil.  Ale  dříve  než  mi  se  podařilo  některého  za- 
stihnouti, ustoupila  dáma  od  ohrady  a  zmizela  s  paluby. 

Po  celý  následující  den,  ačkoliv  jsem  neustále  po  palubě  parníku 
přecházel  jakož  i  v  saloně  pozorně  pátral,  krásné  cestovatelky  jsem 
přece  neuviděl.  Až  teprve  k  večeru.  Vylákal  ji  snad  také  krásný  obraz, 
jaký  poskytoval  západ  slunce.  Spatřil  jsem  ji  opět  na  palubě  na  místě, 
kde  nejméně  cestujících  přecházelo,  pohlížející  upjatě  k  dalekému  sever- 
nímu obzoru,  a  notující  sobě  zcela  tiše  jakousi  italskou  píseň,  svěřujíc 
slova  její  pouze  svým  vlastním  uším. 

Zastavil  jsem  jednoho  starého  j^lavce,  který  právě,  odcházeje  od 
kotouče  kormidelního,  podle  mne  se  ubíral. 

„Poslechněte,  příteli^  znáte  onu  mladou  dámu?"  tázal  jsem  se  lio, 
ukazuje  na  sličnou  cestovatelku. 

„Znám!"  odpověděl  krátce  námořník. 

„Víte  tedy  snad,  kdo  jest,  a  kam  cestuje?"  vyptával  jsem  se 
ho  dále. 

Námořník  se  na  mne  bystře  podíval. 

„Zajímá  vás,  pane,  dáma  ta  opravdu  velice,  že  se  po  ní  tak 
horlivě  vyptáváte?"  tázal  se  mne  pak  zpříma. 

„A  záleží  vám  na  tom,  abyste  zvěděl,  zajímá-li  mne  čili  nic, 
máte-li  mi  odpověděti  na  moji  jednoduchou  otázku?"  pravil  jsem  po- 
někud ostře,  neboť  otázka  jeho  nezdála  se  mi  býti  příliš  zdvořilou. 

Námořník  se  jaksi  s  vysoká  a  sebevědomě  usmál. 

„Ovšem  že  záleží  — "  pravil  pak  úsečně. 

„Nuže  tedy,  dáma  ta  mě  zajímá  — "  pravil  jsem  co  možná  klidně 
a  chladně  tvrdohlavému  plavci. 

„Pak  se  optejte  našeho  kapitána,  ten  vám  snad  bude  moci  na 
otázku  vaši  lépe  odpověděti  nežli  já,"  pravil  námořník  krátce,  načež 
rychle  ode  mne  odešel. 

„Ten  chlap  jest  buď  příliš  hloupý  — "  pravil  jsem  k  sobě  polo- 
hlasně,  „anebo  — " 

„Anebo  příliš  rozumný!  Opravdu  rozumný  —  věřte  mi,  milý 
pane!"   ozval  se  nade  mnou  silný,  zvučný  hlas  mužský. 

Pozvedl  jsem  hlavu  a  spatřil  na  můstku  lodním,  nedaleko  kterého 
jsem  se  nalézal,  kapitána  parníku.  Stál  skorém  nade  mnou,  a  skláněl 
ke  mně  obličej.  Kapitán  byl  už  asi  šedesátník,  leč  dosud  pln  života 
a  energie. 

„Dobrý  večer!"   pozdravoval,  usmívaje  se. 

„Dobrý  večer!"  opětoval  jsem  jeho  pozdrav.  „Vyslechl  jste  tedy 
můj  hovor  s  námořníkem?"   tázal  jsem  se  ho. 

„Úplně  —  ovšem  bez  vlastní  vůle.  Povinnost  moje  býti  na  můstku 
dala  mi  poslechnouti  vaši  rozmluvu.  Ostatně  myslím,  že  nebyla  žádným 
tajemstvím  — "  odpovídal  patron  lodi. 

„Nikoliv  —  ani  dost  málo,  jinak  nebyl  bych  je  svěřoval  člověku, 
jehož  hlava,  jak  se  podobá,  jest  koráb  s  velmi  divným  a  nepochybně 
též  laciným  nákladem  — "  pravil  jsem  s  úsměškem. 
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„Myslíte  našeho  kormidelníka?"  ujal  se  kapitán  slova.  „Pravil 
jsem  vám  již,  že  jest  velmi  rozumný;  jestli  však  rozumu  tak  malou 
váhu  přikládáte,  budiž!"  dodal  pak  tónem  poněkud  ostřejším  a  úseč- 
nějším. 

„Můžete  mi  tedy  laskavě  odpověděti  na  otázku,  kterou  jsem  dal 
vašemu  kormidelníkovi?"  tázal  jsem  se  ho. 

„O  mladé  dámě,  kterou  jste  viděl  před  chvilkou  na  palubČ?"  ptal 
se  kapitán. 

„Ano,  o  té  mladé  a  krásné  dámě!"  přisvědčoval  jsem  mu. 

„Vida,  vy  páni  vojáci  nikdy  a  nikde  své  rytířské  krve  nezapřete! 
Kdykoliv  vám  přijde  nějaká  slušnější  ženská  tvář  před  oči,  hned  zkou- 
šíte svoje  dobyvatelské  umění.  Či  snad  dáma  ona  již  srdce  vaše  za- 
ujala? Podobá  se  tak  alespoň!"  pravil  kapitán  se  smíchem,  ale  hlasem 
pichlavým. 

Byl  jsem  těmito  slovy  poněkud  podrážděn.  Leč  snažil  jsem  se 
ukrýti  to  a  odpovídati  co  možná  chladně  pozoruje,  že  by  srážka  s  ním 
byla  velmi  možná. 

„Mýlíte  se,"  pravil  jsem,  „k  tomu  cíli  nebylo  by  mi  zajisté  třeba 
přicházeti  teprve  na  vaši  loď.  Dáma  ona  jest  mi  velmi  povědomá  z  Du- 
brovníka,  proto  jsem  se  na  ni  vyptával.  Myslím,  že  v  tom  není  pranic 
divného  ani   zvláštního." 

„Tedy  stará  známost?  Nu  gratuluji!  Pak  ovšem  se  pranic  ne- 
divím, že  vás  objevení  její  na  „Zrinském"  tak  velice  zajímá  — "  pravil 
kapitán  ještě  pichlavěji  a  uštěpačněji.  Zdálo  se,  jakoby  za  každou  cenu 
chtěl  najíti  příčinu  k  hádce. 

„Mýlíte  se  opět,"  odpovídal  jsem  co  možná  klidně,  ačkoliv  urážlivá 
slova  kapitánova  chladnost  mou  neustále  přemáhala.  „Dáma  ona  zajímá 
mě  jenom  proto,  že  byla  milenkou  jednoho  mého  přítele  nadporučíka, 
od  něhož  jsem  jí  před  nedávném  doručil  milostné  psaníčko.  Nyní  na- 
hlédnete snad,  že  domněnky  vaše,  co  mne  se  týče,  byly  mylný." 

„Právě  tak,  jako  domněnky  vaše  o  té  dámě,  kterou  jste  právě 
na  palubě  spatřil.  Snad  vás  klame  podobná  tvář  anebo  vaše  oko,  ne- 
příliš bystré — "   odpověděl  kapitán  podrážděně. 

„Moje  oko,  chvála  Bohu,  není  krátkozraké  a  vidí  velmi  dobře," 
pravil  jsem  zcela  klidně. 

„Pochybuji.  Věřím,  že  jste  snad  dámu  v  Dubrovníce  vídal.  Ale 
že  by  byla  milenkou  jakéhos  nadporučíka,  anebo  že  jste  jí  donášel  mi- 
lostná psaníčka,  tomu,  milý  můj  pane,  nevěřím !  Tak  dobře  ji  znám 
opět  já!"  pravil  kapitán  hlasem  utlumeným,  avšak  zlostí  mocně  roze- 
chvělým. 

„Jest  mi  zcela  lhostejno,  věřiteli  tomu  čili  nic!"  odpověděl  jsem 
chladně,  obraceje  se  od  můstku. 

„Avšak  mně  není  nikterak  lhostejno,  roztrušujete-li  nepravdivé 
a  urážlivé  pověsti  o  někom,  koho  ani  neznáte,  o  někom,  koho  si  vážím, 
a  o  jehož  počestnosti  jsem  přesvědčen!"  volal  na  mne  kapitán  prudce, 
nemoha  déle  zadržeti  svoji  zlost,  jež  byla  patrná  z  každého  slova,  které 
pronášel. 

Obrátil  jsem  se  a  pokrčil  beze  slova  rameny. 
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„Žádám  vás,  abyste  to,  co  jste  právě  o  dámě  vypravoval,  odvolal!" 
pravil  kapitán  hlasem  rozkazujícím  a  mrazivým. 

„Nevím,  proč!  Co  jsem  mluvil,  bylo  pravda!  Ale  nepřišel  jsem  se 
s  vámi  hádat,  pane  kapitáne,  ani  to,  co  jsem  řekl  a  o  pravdě  čehož 
jsem  přesvědčen,  odvolávat!  Příliš  daleko  jste  od  původní  mé  otázky 
odbočil,  aniž  jste  mi  dal  na  ni  odpověď!"  odpovídal  jsem  kapitánovi, 
rozčilení  jeho  si  na  oko  nevšímaje. 

„Přejete  si  tedy  dosud  na  svoji  prvou  otázku  mé  odpovědi?" 
tázal  se  kapitán  tónem  nezměněným. 

„Ano  —  ovšem,  bude-li  tím  naše  rozmluva,  nikoli  přátelská, 
ukončena,"  zněla  moje  odpověď,  ačkoliv,  upřímně  řečeno,  jsem  o  vy- 
světlení jeho  již  ani  příliš  nestál  jako  spíše  o  to,  aby  bylo  co  možno 
brzo  po  rozmluvě  mé  s  ním. 

„Xuže  tedy,  ona  dáma  jest  —  mojí  ženou!  Nahlédnete  nyní,  že 
mám  úplné  právo  žádati  na  vás  za  urážky  vaše  odvolání  nebo  zadost- 
učinění!"  odpovídal  kapitán  hlasem  tak  ledovým,  jakoby  měl  v  žilách 
na  místě  teplé  krve  sníh. 

Byl  jsem  odpovědí  tou  nad  míru   překvapen. 

Tedy  ta  krasavice,  kterou  jsem  až  do  té  doby  pokládal  za  dívku 
svobodnou  a  která  žila  ještě  v  májovém  jitru  svého  mládí,  byla  ženou 
starého  kapitána!  Opravdu  podivno! 

Tedy  ta  sličná  žena,  o  níž  jsem  se  ani  neosmélil  pochybovati,  že 
ruka,  která  stvořila  její  spanilost,  stvořila  také  její  počestnost,  milo- 
vala a  scházela  se,  jsouc  oddána,  s  cizím  důstojníkem! 

Byl  jsem  skutečně  nadmíru  překvapen  a  zaražen.  Ačkoliv  se  mi 
žena  kapitánova  objevila  nyní  ve  světle  zcela  jiném  a  nepříznivějším, 
litoval  jsem  jí  přece  velmi,  a  vytýkal  jsem  si  trpce,  že  jsem  tak  lehko- 
myslně podal  kapitánovi  klíč  od  jejího  tajemství,  které  ostříhati  mlčením 
žádala  ne-li  moje  povinnost,  tedy  zajisté  slušnost. 

Kapitán  na  mne  několik  okamžikův  bodavým  zrakem  pohlížel. 

„Lhal  jste,  pane!"  pravil  pak  hlasem  mírnějším,  avšak  stále 
stejně  studeným  jako  prve. 

„Lituji  skorém,  že  tomu  není  tak,  a  že  k  urážce  své  nemáte  pod- 
statnější příčiny!"   zněla  moje  odpověď. 

„Tedy  neodvoláte  svých  slov!?"  ptal  se  kapitán  hlasem  ostřejším 
a  zase  důraznějším. 

„Nemožno!"   odpovídal  jsem. 

„A  zůstáváte  při  tom,  co  jste  tvrdil  o  mé  ženě?"  tázal  se  mne 
dále,  nespouštěje  se  mne  ani  na  okamžik  oka,  vášní  planoucího. 

„Nemohu  jinak!" 

„A  kde  jste  doručil  mé  ženě  onen  lístek,  o  kterém  jste  mi  vy- 
pravoval?" vyzvídal  kapitán  dále. 

„Odpusťte,  pane  kapitáne,  nemám-li  po  úvodu  tak  nepříjemném 
ani  dosti  málo  chuti  odpovídati  na  vaše    další  otázky  — "   pravil  jsem. 

„Jest  to  moje  otázka  poslední.  Mám  k  ní,  tuším,  úplné  právo, 
a  myslím,  že  jest  vaší  povinností,  abyste  mi  na  ni  odpověděl.  Ostatně 
poznám  tak  spíše,  mluvil-li  jste  pravdu  čili  nic,"    vykládal  kapitán. 

„Nechci  svědčiti  dále  proti  vaší  paní!"  zněla  moje  rozhodná  od- 
pověď. 
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„Musíte!"  naléhal  kapitán. 

„Slovo  ,museti'  nenalézá  se  v  mém  slovníku  — "  odsekl  jsem 
pichlavě. 

„Aj,  a  jste  přece  voják!"  pravil  kapitán  úsměšné. 

„Ovšem,  nikoli  však  před  svým  velitelem!"  řekl  jsem  ostře  a  dů- 
razně. 

„Ah  tak — odpusťte  tedy.  Žádám  vás!"  mluvil  dále  kapitán,  lec 
stále  stejně  uštěpačně  a  jizlivě. 

„Nelze  mi  dále  odpovídati!"   zůstával  jsem  při  svém  úmyslu. 

„Ani  když  vás  prosím?" 

„Ani  tehdy!" 

„Dobrá!  Nuže,  pane,  mluvil-li  jste  pravdu,  děkuji  vám,  a  zároveií 
žádám  za  odpuštění,  neboť  jsem  vás  v  případě  tom  urazil;  nebudu  vás 
více  obtěžovati  svým  hovorem.  Byla-li  však  slova  vaše  smyšlenkou  nebo 
pomluvou,  vyhledám  vás  ještě  jednou  k  hovoru,  mnohem  opravdovějšímu 
a  mnohem  důkladnějšímu,  který  vám  zajisté  bude  ještě  méně  po  chuti 
než  tento.  Za  to  vám  ručím!  Poroučím  se  vám!"  pravil  kapitán  hlasem 
hlubokým  a  v  mocném  dojmu  se  chvějícím,  naČež  se  rázem  obrátil, 
a  velikými,  hlučnými  kroky  odcházel  s  můstku  lodního.  — 

Stál  jsem  ještě  několik  okamžiků  v  na  témže  místě,  načež  jsem 
se  obrátil  ku  přední  části  paluby,  odkudž  se  vcházelo  do  salonu  a  do 
kabin,  a  kde  už  švitořila  četná  veselá  společnost,  plničká  žertův  a  hla- 
sitého smíchu. 

Byl  jsem  nadmíru  rozmrzen  a  ve  špatné  míře.  Společnost  zdála 
se  mi  nesnesitelně  bujnou,  a  kratochvíle  její  velice  nudnými.  Ba  ani 
krásné  moře  jaderské,  jemuž  jsem  po  všechen  dnešní  den  sliboval,  že 
mu  budu  věnovati  svůj  obdiv,  pojednou  mne  pranic  nezajímalo.  Ani 
jsem  okem  nezavadil  o  tu  dlouhou  a  širokou  brázdu  mořskou,  po  níž 
proti  nám  i  podle  nás  občas  táhly  zádumčivé  parníky,  ani  jsem  si  ne- 
povšimnul četných  majákův,  které  chvílemi  blýskaly  se  svými  barevnými 
světly  na  právo  na  skalnatém  pobřeží.  Paluba  pálila  mě  pod  nohama, 
a  nejraději  bych  se  byl  viděl  mnoho  mil  odtud,  dalek  trapného  sou- 
sedství nebohé  ženy  kapitánovy  a  očí  jejího  rozhněvaného  muže. 

Jaké  asi  bylo  po  mém  rozchodu  s  kapitánem  setkání  obou  těch 
nerovných  manželů,  domýšlel  jsem  se  velmi  snadno.  Nepříliš  vlídně 
asi  překvapený  a  hněvem  planoucí  kapitán  svoji  mladou  žínku  oslovil. 
Co  asi  bude  ubožce  vytrpěti  za  to,  že  jsem  mluvil  tak  bez  rozmyslu 
a  neprozřetelně  — ?  Ovšem  provinila  se,  jak  jsem  ku  svému  podivení 
poznal,  —  provinila  se  nemálo. 

Avšak  láska:  Žena  byla  tak  mlada  a  muž  její  tak  stár!  Láska 
a  rozum  nekráčejí  nikdy  stejnou  stezkou  a  stejným  krokem,  a  ženino 
provinění  přehledlo  neb  i  omluvilo  by  za  takových  okolností  devět  lidí 
z  deseti. 

Veselý  šumot,  smích  a  bezstarostný  hovor,  všude  vůkol  mne  se 
ozývající,  nedaly  mi  zdržeti  se  dlouho  na  palubě.  Sestoupil  jsem  tudíž 
do  vnitra  lodi,  a  poněvadž  v  mé  kabině  vzduch  zdál  se  mi  příliš  dusný, 
a  horké  skráně  moje  tím  více  rozpalující,  zůstal  jsem  v  salonku, 
i  vrhnul  jsem  se  rozčilen  na  pohovku,  k  jedné  stěně  postavenou,  dou- 
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faje,  že  nerušen   hlučným    okolím   nabudu   alespoň   poněkud    žádoucího 
klidu  a  ustálení  mysli. 

V  salonu  mimo  mne  nebylo  již  ani  živé  duše.  Společná  večeře 
skončila  se  již  před  chvílí,  a  všickni  cestující  vyšli  na  palubu  pokochat 
se  před  odpočinkem  půvaby  krásného  večera,  jakých  luzná  Adrie 
v  letním  čase  každé  mysli,    poněkud  vnímavé,    plnou  měrou  poskytuje. 

Sotva  že  jsem  na  pohovku  ulehl,  zaslechl  jsem  za  sousední  stěnou 
prudkou  rozmluvu.  Poznal  jsem  ihned  hněvivý  hlas  kapitánův,  přerý- 
vaný chvilkami  několika  slovy,  patrně  ženskými. 

Nebylo  mi  věru  třeba  sbírati  mnoho  důvtipu,  abych  se  ostatního 
dohádal.  Za  salonem  umístěna  byla  kajuta  kapitánova,  a  tam  odehrá- 
valo se  nepochybně  nyní  druhé  jednání  truchlohry,  kterou  jsem  před 
chvílí  s  kapitánem  hráti  započal,  a  která  slibovala  konec  skutečně  velmi 
málo  potěšující. 

Po  chvíli  kapitán  ustal  ve  svém  železném  výslechu,  a  slabou  stěnou 
doléhal  ke  mně  nesrozumitelný  hlas  krásné  jeho  ženy,  z  něhož  jsem 
nepostřehl  ničeho  jiného,  než  to,  že  byl  smíšen  s  usedavým  pláčem. 

„Tedy  Eurico  že  to  byl!?"  ozval  se  pojednou  opět  zvučně  ostrý 
hlas  kapitánův. 

Následovala  krátká  přestávka,  v  níž,  jak  jsem  tušil,  mladá  paní 
mužovi  tiše  odpovídala. 

„Zeno,  nelžeš!?"  tázal  se  kapitán  dále. 

Opět  malá  pomlčka. 

„A  do  Lvova  že  zase  odešel?  Podivno,  nezaslechl  jsem  o  tom 
nikde  ani  jediného  slova.  Však  uvidíme!"  zněl  další  hovor  kapitánův, 
načež  bouchnutí  dveří  hlučně  oznamovalo,  že  z  kajuty  odešel.  Po  té 
doslýchal  jsem  odtamtud  hlasité  stkáni ,  usedavější  a  zoufalejší  než 
poprvé. 

Jak  krutým  byl  kapitán !  Opustil  ubohou,  zanechav  ji  v  slzách, 
a  ani  jediné  slovem  vlídnějším  nebo  pohledem  mírnějším  neosušil. 

Chvěl  jsem  se  po    všem  těle.     Co  asi  kapitán  zamýšlí  počíti?  — 

Hledal  jsem  na  hádanku  tu  rozřešení,  ale  ještě  jsem  ani  nedo- 
myslil, když  kapitán  vešel  do  salonu,  a  rozhlédnuv  se  bystře  na  všechny 
strany,  přistoupil  ihned  k  pohovce,  na  které  jsem  odpočíval. 

Ulekl  jsem  se  ho  až,  a  rychle  se  vzchopil. 

„Zůstaňte  jen,"  pravil  kapitán,  a  postaviv  se  těsně  přede  mne, 
na  okamžik  se  na  mne  ostře   zahleděl. 

„Dovolte  mi,  pane,  ještě  otázku!"  pravil  pak  hlasem  mnohem 
mírnějším,  jakoby  skleslým. 

Odpověděl  jsem  mu  pouze  tázavým  mlčením. 

„Podotýkám  však  již  předem,  že  tentokráte  přicházím  s  prosbou  —  " 
dodával  kapitán,   „i  myslím  tudíž,  že  mi  odpovědi  své  neodepřete." 

Éeč  tato  byla  skutečně  velmi  zdvořilá.  Uznával  jsem  úplně,  že 
kapitán  má  právo  k  takovým  otázkám,  a  že  jest  mou  povinností,  abych 
na  ně  svědomitě  odpovídal. 

„Mluvte,  pane  kapitáne!"   odpověděl  jsem  tedy. 

„Jak  se  jmenoval  onen  nadporučík,  kterého  jste  vídal  ve  společ- 
nosti mé  ženy,  a  jemuž  jste  od  ní  donesl  psaníčko?"  ptal  se  kapitán, 
nespouštěje  z  rozpačitého  obličeje  mého  ani  na  okamžik  oka. 


Omyl.  555 

Byl  jsem  opět,  ačkoliv  zcela  nevinné,  na  pokraji  pasti.  Již  po- 
druhé mi  otázka  ta  zpfisobila  veliké  rozpaky,  nyní  však  ještě  mnohem 
větší,  nežli  tehdy  před  zahradou  letohrádku  Dubrovnického. 

Na  minutu  jsem  se  zamyslil.  Jak  odpověděti,  abych  svár,  mou 
vinou  mezi  kapitánem  a  jeho  ženou  způsobený,  ještě  více  ueroztrpčil? 
—  Byl  bych  v  tu  chvíli  uvítal  dobrou  radu  jako  spasné  lano,  ale  ne- 
bylo jí,  kdybych  ji  byl  i  zlatem   platil. 

„Rozuměl  jste,  pane,  mé  otázce?"  vyrušil  mě  kapitán  z  myšlenek 
hlasem  volným  a  dosti  tichým. 

Pozvedl  jsem  k  němu  nerozhodně  oči,  snaže  se  alespoň  v  obličeji 
jeho  dopátrati  se  koníčka,  na  kteréhož  by  se  dobře  hodilo  sedlo  mé 
odpovědi. 

„Přál  jsem  si  zvěděti  jméno  onoho  důstojníka  — "  opakoval  ka- 
pitán mírně,  leč  ve  hlase  jeho  nebylo  znáti  ani  stopy  netrpělivosti 
nebo  nelibosti  a  hněvu,  který  ho  dříve  tak  mocně  ovládal. 

„Lituji,  nepamatuji  se  již  — "  zněla  moje  krátká  sice,  ale  dosti 
těžká  odpověď. 

„Nepamatujete  se  V  — A  přece  jste  pravil,  že  nadporučík  ten  byl 
vaším  důvěrným  přítelem  — ?"  namítal  kapitán  s  úsměvem  jaksi  po- 
divným. 

„Nikoli  důvěrným!"  opíral  jsem  se. 

„Tedy  alespoň  přece  přítelem,  což  dosvědčuje  i  vaše  služba, 
kterouž  jste  mu  doručením  lístku  prokázal.  Vzpomenete  si  zajisté!" 
dodával  pak,  leč  již  tónem  opět  jaksi  pichlavým  a  vyčítavým. 

Jak  se  zachovati? 

Uchopil  jsem  se  z  nouze  na  zdař  bůh  jména,  které  jsem  prve 
z  kajuty  zaslechl,  jako  tonoucí  se  chytá  stébla,  které  se  mu  kmitne 
před  zrakem. 

„Vzpomněl  jste  si  již?"  pobízel  mě  po  chvilce  kapitán,  stávaje 
se  netrpělivým  a  opět  rozčileným. 

„Nemýlím-li  se,  nazýval  se  Enrico!"  odpověděl  jsem  hlasem  co 
možná  klidným,  ačkoliv  chladnost  mou  přemáhala  obava,  abych  odpo- 
vědí svou  ještě  větší  bouři  v  kapitánovi  nevyvolal. 

„A  druhým  jménem?"  tázal  se  kapitán  rychle  dále,  a  oči  jeho 
se  takořka  přissály  na  moje  rty. 

„Druhého  jména  neznám.  Viděl  jsem  nadporučíka  sotva  pětkráte, 
vždy  jenom  na  okamžik,  a  řečeným  jménem  slyšel  jsem  ho  nazývati 
jeho  důvěrnými  přátely  —  ač  podotýkám,  jestli  se  již  ve  jméně  ne- 
mýlím. Do  bližšího,  ale  jen  zcela  krátkého  styku  přišel  jsem  s  ním 
pouze  jednou,  když  mi  odevzdával  psaničko,"  odpovídal  jsem  kapitánovi. 

„Které  jste  doručil  mé  ženě  v  letohrádku  nad  Dubrovníkem, 
není-li  pravda?" 

„Ano!  Totiž  nikoli  v  letohrádku,  nýbrž  u  zahradních  dveří," 
opravoval  jsem  slova  kapitánova. 

„Dobrá!  Ale  pamatujete  se  přece  snad,  kam  byl  nadporučík 
z  Dubrovníka  přeložen?  To  vám  zajisté,  když  odcházel,  pověděti  ne- 
opomenul," zněla  další  kapitánova  otázka. 
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„Tuším,  že  do  Lvova  — "  odpovídal  jsem  monotónně,  a  ačkoliv 
už  směleji,  přece  ještě  jaksi  nejistě,  dobře  věda,  že  v  choulostivé  té 
hře  vyhazuji  kostku  opět  na  zdař  Bůh. 

Kapitán  přistoupil  po  těch  slovech  mých  ještě  těsněji  ke  mně, 
a  pohlížel  chvilku  upřeně  na  mne,  při  čemž  se  mu  obličej  náhle  po- 
čínal vyjasňovati  a  rozveselovati.  Pak  vypukl  najednou  ve  hlučný  smích, 
pod  nímž  se  až  všechen  salonek  otřásal.  Trvalo  dosti  dlouho,  nežli  se 
po  chuti  vysmál  a  byl  opět  schopen  srozumitelného  slova. 

„Nevím,  pane,  mám-li  se  zlobiti  anebo  mám-li  se  smáti.  Zasloužil 
byste  sice,  abych  vám  přečetl  notnou  levitu!  Ale  zlosti  mám  již  pro- 
zatím dosti,  vysměju  se  tedy  raději  důkladně.  Sobě,  že  jsem  byl  tak 
hloupou,  slepou  sojkou,  která  sedla  na  vaši,  odpusťte,  ještě  méně  chytrou 
vějičku.    A  dovolíte  mi  snad,  abych  se  vysmál  dosyta  i  vám!" 

Nevěděl  jsem  nic  jiného  nežli  smáti  se  také,  ačkoliv  mi  náhlá 
změna  kapitánova  byla  do  té  chvíle  nevysvětlitelnou. 

„íserozumím  vám!"  pravil  jsem  pak. 

„Ach  ovšem,"  odvětil  kapitán.  „Pro  smích  byl  bych  málem  za- 
pomněl dáti  vám  vysvětlení.  —  Inu,  byl  jste  tak  laskav,  a  učinil  jste 
u  mne  z  bratra  mé  ženy  jejího  milence  — " 

„Z  bratra  — ?"  divil  jsem  se. 

„Ano,   z  nadporučíka  Enrica  Vincentina  — " 

„Ach!  Nevinně  však,  věřte  mi  upřímně,  že  nevinně!  Prosím  snažně 
za  odpuštění,"   pravil  jsem,  nemálo  jsa  zaražen  a  udiven. 

„Stalo  se  již,"  odpovídal  kapitán.  „A  divíte  se,  jak  pozoruji? 
Rád  věřím !  Vysvětlím  vám  ještě  příčinu,  proč  schůzky  mé  ženy  s  Enricem 
jakož  i  odevzdání  lístku  dělo  se  takovým  opatrným  spůsobem  a  pod 
rouškou  tajemství.  Se  ženou  svojí  seznal  jsem  se  asi  před  rokem.  Když 
jsem  brzo  potom  požádal  o  její  ruku,  bylo  mi  dáno  rodiči  jejími  ochotně 
svolení,  zejména  když  jsem,  co  se  věna  týče,  nečinil  pražádných  poža- 
davků. Dívka  svolila  také,  ačkoliv  jsem,  spravedlivě  se  přiznávám,  u  ní 
žádné  lásky  nepozoroval.  Za  to  u  bratra  jejího  setkal  jsem  se  s  nej- 
větším odporem.  Měli  jsme  spolu  již  dříve,  nežli  jsem  rodinu  jeho  po- 
znal, ostrou  půtku,  ze  které  jsme  se  rozešli  jako  nejurputnější  nepřátelé. 
Pokoušel  se  pak  sňatek  přerušiti,  ale  když  se  mu  to  nepodařilo,  rozšířil 
nepřátelství  svoje  i  na  ostatní  svou  rodinu,  a  zamítl  každý  styk  s  ní 
docela.  Já  jsem  se  sice  z  počátku  svědomitě  přičiňoval,  aby  byl  mezi 
námi  smír  uzavřen,  a  podával  jsem  mu  k  tomu  cíli  ochotně  přátelskou 
pravici,  ale  když  ji  zamítl  a  ochotu  mou  odměnil  ještě  urážkou,  stal 
jsem  se  mu  zrovna  takovým  nepřítelem  jako  on  mně.  —  Žena  moje, 
jak  mi  právě  vypravovala,  sešla  se  s  ním  před  nedávném  v  Dubrovníce, 
a  shledavši  ho  nemocného,  podala  mu  z  lítosti  sesterské  ruku,  kterou 
přijal.  Avšak  obávajíc  se,  že  by  tím  u  mne  spůsobila  nelibost  nebo 
nevoli,  zvláště  když  bratr  její  opětně  přátelství  se  mnou  zamítal,  tajila 
schůzky  svoje  s  ním  až  do  dnešního  dne,  kdy  nutnost  kázala  jí  vyznati 
pravdu.  To  jest  všechno.  Nyní  pochopujete?  — " 

„Pochopuji,  a  vytýkám  si  svoje  nesmyslné  domněnky.  Jste  zcela 
v  právu,  vysmáti  se  mi  po  vůli,  a  nazvati  mne,  chcete-li,  třebas  i  kle- 
pařem  — " 
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„Eh  co,"  přerušoval  mě  kapitán.  „Co  se  stalo,  stalo  se.  Omylům 
jsme  podrobeni  všichni.  Chybami  se  učíme.  Alespoň  se  naučíte  býti  pro 
podruhé  opatrnějším,"   dodal  s  úsměvem. 

„Věru  si  tato  slova  vaše  dobře  do  paměti  zapíši,"  přisvědčoval 
jsem  s  největší  opravdovostí  a  s  nejlepším  úmyslem. 

„A  abyste  viděl,"  pokračoval  kapitán  ve  svém  veselém  hovoru, 
„že  přestalo  u  mne  všechno  nepřátelství  proti  vám,  zvu  vás  do  své  ka- 
juty na  malou  večeři." 

„Pro  Bůh!  Jen  toho  nežádejte  na  mně!  Chcete  li  mi  prokázati 
přátelství,  nepřivádějte  mne  do  styku  se  svou  paní.  Umřel  bych  před 
m  studem.  Pouze  toto:  vyřiďte  jí  mou  snažnou  a  uctivou  prosbu  za 
odpuštění,"   odpíral  jsem  kapitánovi. 

„Však  nebude  tak  zle!  Na  „Zrinském"  nejsme  zvyklí  dlouhým 
okolkům,"  odpovídal  tento.  „Ostatně  za  trest  byste  měl  ženu  mou  od- 
prositi  sám.  Pojďte!" 

„Odpusťte,  nemohu!  Nehledě  ni  sebe,  již  z  ohledu  na  vaši  paní 
nesmím  jí  přijíti  na  oči.  Uznáte  zajisté  sám,  že  by  jí  přítomnost  má 
nebyla  příjemná,  nýbrž  spíše  trapná,"   omlouval  jsem  se  dále. 

„Myslíte-li  tak,  budiž !  Však  parník  náš  není  tak  rozsáhlý,  abyste 
se  ještě  na  něm  neuviděli.  Dobrou  noc  !  Spěte  sladce,  a  nechť  se  vám 
něco  hodně    hezkého    zdá  —  však  nic  zamilovaného!"    dodal   žertovně. 

„Díky,  dobrou  noc!"  odpověděl  jsem,  ubíraje  se  také  do  své 
jídelny. 

Po  chvilce  přišel  ke  mně  kormidelník  s  kuchtíkem,  který  nesl 
mimo  několik  úpravných  zákuskův  láhev  visanského  vína. 

„Pan  kapitán  posýlá  jakožto  náhradu  za  večeři,  o  kterou  vás  prý 
hovorem  svým  připravil.  Mám  přáti  jeho  jménem  dobrého  chutnání," 
vyřizoval  zdvořile  kormidelník  a  s  úklonou  odešel. 

Xazejtří  jsem  sličné  paní  kapitánovy  ani  nespatřil.  S  jejím  chotěm 
promluvil  jsem  několikráte,  ale  vždycky  jenom  několik  slov,  provázených 
pokaždé  jeho  smíchem.  Nechtělo  mu  nikterak  z  hlavy  moje  včerejší  vy- 
pravování o  jeho  ženě  a  nadporučíkovi  Enricovi. 

Teprve  třetího  dne  setkal  jsem  se  s  krasavicí  tváří  v  tvář.  Vida, 
že  mě  spatřila,  spěchal  jsem  k  ní.  I  ona  mi  rychle  popošla  několik 
kroků  vstříc. 

„Odpuštění,  milostpaní!"  pravil  jsem. 

„Děkuji  vám!"  pravila  tiše  a  podala  mi  ruku.  Pohledla  mi  upřeně 
do  obličeje,  načež  se  vrátila  zase  ku  svému  mužovi. 

„Smířeni?"   volal  tento  s  můstku. 

„Úplně!"  odpovídal  jsem,  stápěje  zrak  svůj  ve  sličném  obličeji 
panině,  který  se  té  chvíle  zardíval  teplým  červánkem. 

S  večerem  parník  dorazil  do  Terstu.  Před  mým  odchodem  do 
města  kapitán  ke  mně  pojednou  přistoupil  s  veselým  pohledem. 

„Jedete,  tuším,  již  zejtra  večer  z  Terstu  do  Vídně?"  tázal  se  mne. 

„Ano,  spěchám,  abych  co  možno  nejdříve  byl  u  cíle,"  odpo- 
věděl jsem. 

„Dobře!  Odjedu  touže  dobou  asi  na  dva  dny  do  Benátek  urovnat 
jakousi  věc.  Pojedeme  tudíž  ještě  alespoií  kousek  cesty  týmže  vlakem 
spolu  — " 
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„Těším  se!"  zněla  moje  odpověď,  načež  jsem  se  mu  jakož  i  jeho 
přítomné  paní  poroučel,  a  vystoupil  z  parníku. 

Druhého  dne  po  polednách,  procházeje  se  městem,  setkal  jsem  se 
mimo  nadání  s  nadporučíkem  Enricem.  Kráčel  ještě  s  jedním  důstoj- 
níkem, a  spatřiv  mě,  ihned  se  zastavil,  podávaje  mi  přátelsky  ruku. 

„Vy  v  Terstu?"  tázal  jsem  se.  „Jak  se  máte?  Myslil  jsem,  že 
jste  ve  Lvově  — " 

„Ach  nikoliv,  co  vám  napadá!  Jsem  stále  v  Terstu,  a  dnes  zvláště 
vesel.  Chcete  věděti  proč?"   odpovídal  mi  rozmarně. 

„Dříve  já  vám  něco  povím,"  pravil  jsem,  odváděje  ho  několik 
krokův  od  jeho  přítele  stranou.  Pak  jsem  mu  zběžně  vypravoval  o  ne- 
milém nedorozumění,  které  se  odehrálo  na  „Zrinském",  a  v  němž  žena 
kapitánova  byla  tak  nevinně  trpící  osobou. 

Nadporučík  ua  mě  chvilku  udiveně  pohlížel,  pak  se  zachmuřil,  ku 
konci  se  však  také  rozesmál.  Pohrozil  mi  žertovně  prstem,  a  vida,  že 
se  mám  opět  k  odchodu,  poroučel  se.  —  Šel  jsem  se  pak  ještě  podívat 
na  moře,  načež  jsem  se  mel  k  další  cestě. 

O  sedmé  hodině  večer  vj^jel  jsem  z  nádraží  Terstského  k  Vídni. 
Dle  svého  slova  jel  i  kapitán.  Jeho  krásná  paní  V5^provodila  ho  až  na 
nádraží.  Do  našeho  vagónu  přisedl  zároveň  i  důstojník,  kterého  jsem 
byl  chvíli  před  tím  s  Enricem  potkal.  Jel  až  do  Lublaně,  a  hovornost 
jeho  slibovala,  že  nám  cesta  uběhne  dosti  rychle. 

S  kapitánem  jsme  jeli  pospolu  sotva  hodinu.  V  Nabrezině  vystoupil, 
aby  přesedl  do  jiného  vlaku,  který  jel  dále  k  Benátkám.  Ještě  na  od- 
chodu byl  pln  žertu  a  neustále  se  smíchem  na  nedorozumění  naše 
vzpomínal. 

Pak  jsem  se  dal  do  rozmluvy  s  důstojníkem. 

„Nadporučík  Golubovic  má  štěstí!"  pravil  tento  za  hovoru.  „Po- 
ranění jeho  u  Trebinje  mu  přece  velmi  prospělo.  Právě  byl  přidělen  ku 
generálnímu  štábu  — " 

„Myslíte  snad  nadporučíka  Enrica  Vincentina?"  opravoval  jsem 
důstojníka. 

„Vincentina?  Ten  přece  nebyl  raněn,  nýbrž,  pokud  vím,  již  ně- 
kolik let  sedí  spokojeně  ve  Lvově  — "  vypravoval  dále  důstojník. 

„Golubovic  —  Golubovic?  —  Věru  se  nepamatuji,"  odpovídal 
jsem,  pátraje  v  paměti,  setkal-li  jsem  se  již  někdy  s  podobným  jménem. 

Důstojník  se  dal  do  smíchu. 

„Což  si  nevzpomenete?  Vždyť  jste  s  ním  dnes  po  polednách 
v  Terstu  mluvil  — " 

„Aj,  Golubovic  tedy?  Neznal  jsem  až  dosud  jeho  jméno,"  odvětil 
jsem  důstojníkovi,  a  v  hlavě  se  mi  počínalo  rozednívati,  proč  paní 
kapitánova,  když  jsem  ji  prosil  za  odpuštění,  mi  děkovala,  a  proč  nad- 
poručík, když  jsem  mu  vypravoval  svou  historku,  z  počátku,  než  omyl 
můj  pochopil,  tak  překvapeně  a  udiveně  na  mne  pohlížel. 

„Šťastný  člověk!"  pravil  jsem  pak  s  úsměvem,  a  v  hlavě  zakoře- 
řiovalo  se  mi  přesvědčení  o  pravdě,  že  žena  jest  nejlstivějším  tvorem 
íia  světě. 
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„Ba  věru  šťastný,  a  ve  všem,  i  v  lásce,"  vypravoval  důstojník. 
„Vyprovázel  mě  až  k  nádraží  a  svěřil  mi  též,  že  tam  má  dnes  o  sedmé 
hodině  dostaveníčko  s  jakousi  krásnou  dámou  — " 

Vypukl  jsem  k  podivení  důstojníkovu  v  hlasitý  smích. 

Kapitán  „Zrinského",  ujížděje  právě  k  Benátkám,  smál  se  tou 
dobou  snad  ještě  také  —  —  — 


Ilyrský  ruch  na  slovanském  jihu. 

K  5oletému  jubileu  ilyrismu  napsal  Jan  Hudec. 
(Pokračování.) 

jloufejte,"  praví  dále  chorvatský  velmož,  „že  Dalmácie 
opět,  jako  kdysi  byla,  s  námi  se  sjednotí,  a  tehdy 
činiti  budeme  národ  jedné  krve,  jehož  bude  přes  dva 
miliony ;  může  se  i  to  přihoditi,  že  se  časem  v  náruč 
naši  vrátí  Bosna,  kde  tolik  rodin  našich  žilo.  Jaká 
to  stkvěla  vyhlídka  pro  národ  náš!  A  jako  každému 
srdci  volno  jest  doufati  a  jazyku  prositi,  tak  by  dle 
nejvyšší  dobrotivosti  našich  králů  také  ona  část  mohla  se 
spojiti  s  námi,  která  se  dnes  nazývá  Ilyrie  (země  slovinské), 
kde  se  mluví  nářečím  našemu  příbuzným.  Není  pochyby, 
že  by  takovéto  království  ilyrské,  mající  čtyři  a  půl  mi- 
lionu obyvatelstva,  jménu  našemu  čest,  ústavě  sílu,  koruně 
věčný  užitek  připravilo  a  těžiště  proti  Madarům  s  dostatek 
na  stranu  naši  posunulo.  A  byť  daleko  bylo  splnění  nadějí 
těchto,  člověku  neohi*oženému  opět  se  sluší,  aby  nespouštěl 
se  svých  statečných  tužeb,  neboť  ohledejte  osud  národa  svého 
a  světa  se  strany  kterékoliv  a  uvidíte,  že  nám  lepší  budoucnost  nastává, 
jen  povede-li  Vás  moudrost  a  chrabré  srdce  otců  našich,  a  jestliže  důkladně 

0  předmětech  svých  rokujíce  úctu  Maďarů  si  zjednáte.  Vracejíce  se 
k  našim  sporům  s  Maďary,  rádi  uznáváme,  že  každému  národu  náleží 
právo  a  svoboda  svým  vlastním  jazykem  mluviti,  psáti  i  spisy  tisknouti. 
Národ,  jenž  toho  postrádá,  nemá  mravní  síly,  neboť  jenom  jazyk  jest 
duševním  pojítkem  zemí  a  národů.  Maďaři  slavně  vykonali  pro  sebe 
povinnost  svou,  ale  z  toho  nevyplývá,  že  jim  volno  jest  vnucovati  jazyk 
maďarský  jinému,  jenž  mluví  jazykem  svojím,  neboť  smlouva  spojenská 
toho  nedopouští.    Maďaři  by  rádi  zavedli  jazyk  svůj  do  úřadův  a  škol. 

1  my  povinni  jsme  kráčeti  za  krásným  příkladem  Maďarů  a  přisouditi 
jim  dle  našeho  zdání  cenu  jejich  moudrého  počínání.  Dokažme,  že  i  my 
máme  svůj  vlastní  jazyk,  spůsobilý  a  hodný  všeliké  kultury,  přijměmež 
jej  za  úřední  jazyk  svůj  a  usilujme  zavésti  jej  do  vědy,  jak  právě 
Maďaři  učinili.  Věřte  mi,  tím  odpovíme  nejlépe  na  usurpatorský  poža- 
davek jejich.  Z  toho  plyne,  abychom  nejvyšší  svůj  úřad  politický,  své 
královské  náměstnictvo,    od    krále    vyžádali,    jak   jsme    je  mívali  dříve, 
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abychom  se  o  zmoliutuěui  jeho  postarali  obětmi  i  peněžitými.  Ustanovmež 
zároveii,  aby  tento  zemský  úřad  a  županije  naše  veškery  veřejné  zále- 
žitosti naším  jazykem  vyřizovaly.  Byť  k  tomu  bylo  potřebí  obětí 
sebe  větších,  obět  ta  musí  býti  vítána  každému  synu 
vlasti,  jenž  i  život  za  vlast  položiti  má,  obzvláště  po- 
myslí-li,  ja.ký  užitek  připraví  se  tím  dětem  našim."  Před- 
mluvu svou  ukončuje:  „Zapřísahám  vás  tedy,  nechtě  slz 
stranou,  ať  přestanou  stesky  mezi  vámi,  neboť  nic  není 
nedůstojnějšího  než  národ  plačící,  jenž  prve  nepřispěl 
k  obraně  své  vší  námahou  a  obětmi.  Slza  jest  zbraní 
ženám,  pomocnicí  vězňův  a  žebráků.  Yy  zemřete  kdysi 
a  chcete  zhanobeni  blátivou  pověstí  vstoupiti  před  své 
dědy  do  lesku  onoho  světa?" 

Po  čtyřicet  let  Chorvaté  čekali,  že  někdo  z  otců  jejich  vyřkne 
takové  slovo  mužné  proti  Maďarům,  národnost  jejich  napadajícím.  Xyní 
dočkali  se  ho  od  šlechetného  velmože,  jenž  je  pronesl  krásným  jazykem 
mateřským,  aby  tím  snáze  prolomena  byla  tvrdá  kůra,  jíž  bj-l  jazyk 
latinský  sevřel  srdce  šlechty  a  vzdělanstva  chorvatského. 

Když  takové  myšlenky  na  obranu  práva  se  zrodily,  nedivíme  se, 
že  smělost  a  odvaha  přešla  i  do  sněmu  chorvatského,  jemuž  bylo  v}^- 
pracovati  nové  instrukce  na  společný  sněm.  Y  čele  stavů  byl  nový  bán 
baron  Franjo  Ylašič  po  bánu  Gjulajovi,  jenž  se  stal  předsedou  vojenské 
rady,  muž  sice  poctivý  a  upřímný,  ale  slabý  a  málo  rázný.  Pro  krá- 
lovství sobě  svěřené  hledal  pomoci  u  dvora  a  mezi  přátely,  magnáty 
ulierskými.  Odvaha  poslanců  chorvatských  zračí  se  již  při  první  srážce 
s  Maďary,  kteří  jim  pod  záminkou  zákona  o  volném  vyznávání  protestan- 
tismu v  Chorvatech  chtěli  strkati  svůj  jazyk.  Tu  kanovník  hrabě  Josef 
Sermage  patřičně  odbyl  dotěrníky:  „Nedejme  se  ničím  klamati,  nýbrž 
vespolek  se  přiznejme,  že  každý  plán  maďarský  směřuje  k  tomu,  aby 
všechny  naše  dědovské  obyčeje,  práva  a  výsady,  jichž  jsme  zákonitě 
nabyli,  byly  zničeny,  království  naše  povalena  a  národu  vtisknuta  na 
čelo  pečeť  hanby!" 

Společný  sněm  požuňský  r.  1832  nadešel,  a  chorvatští  poslanci 
obhájili  na  něm  celistvost  království  svojich.  Šťastně  odráželi  všecky 
zjevné  i  farisejské  útoky,  jež  namířeny  byly  buď  na  jejich  existenci 
nebo  blahobyt.  Nic  neprospělo  Maďarům,  že  se  k  nim  přidal  a  s  nimi 
hlasoval  proti  své  vlasti  chorvatský  odřezanec  Ivan  Salopek.  Mysl  chor- 
vatských zástupců  byla  již  nadšena  láskou  k  rodné  zemi,  pro  zděděná 
práva  otců,  pro  domácí  mluvu  a  za  takových  okolností  těžko  již  vniká 
břitký  meč  násilí  do  hrudi  ocelovým  brněním  chráněné.  3Iožuo  říci,  že 
Chorvatsko  procitlo  již  z  politické  i  národnostní  letargie,  procitlo  k  ži- 
votu novému  a  zjednalo  si  v  něm  nového  spojence  k  boji  proti  odvěkým 
nepřátelům,  národní  literaturu! 

II. 

Od.  G-aje  d.o  r.-lS-^O. 

Zatím  co  politické  vření  mezi  Chorvaty  a  Maďary  se  poněkud 
vykvasilo,  nabývajíc  určitějšího  rázu,  co  Maďaři  chystali  se  k  poslednímu 
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zoufalému  útoku,  jak  řeč  svou  vehuati  do  území  federacnich  království, 
a  vyslanci  chorvatští  všcclmy  síly  napínali,  by  se  tomu  vzepřeli,  sbírala 
se  v  Chorvatsku  mladá  četa  k  dílům  velikým  a  rozhodným.  R.  1834 
dospěli  již  tam,  že  jeden  z  nich  veřejné  vyřkl:  ^Láska  k  národu  svému 
v  království  chorvatském  jest  již  toliká,  že  jí  nižádná  síla  již  z  kořene 
nevyrve,  natož  jediný  takový  orsag,  s  nímž  svobodné  naše  království 
samo  jest  ve  spolku".  Všecka  mládež  kj-pěla  krásnou  tužbou  v  srdci, 
že  právě  jí  dáno  jest  vzkřísiti  národ  chorvatský.  V  čele  literatury  stanul 
Ljudevit  Gaj,  kolem  něhož  dále  i  veškera  politika  do  r.  1^4)-!  se  otáčela. 
Aby  národ  prospíval,  třeba  mu  časopisu  nějakého,  v  němž  by  rozhodoval 
jak  o  své  literatuře  tak  o  politice.  Proto  Gaj  vyžádal  si  dovolení  od 
krále  vydávati  noviny.  Maďaři  snažili  se  seč  byli  podniku  tomu  zabrániti, 
ale  Gaj  osobně  odešel  do  Yídné  k  císaři  Františkovi,  jenž  prý  mu  od- 
pověděl: „Kdj-ž  tisknou  noviny  Maďaři,  proč  by  jich  netiskli  Chorvaté?" 
Písemní  dovolení  císařské  stihlo  do  Záhřebu  v  listopadu  r.  1834.  Gaj 
nato  vydal  provolání  ve  příčině  „Novin  chorvatských"  a  „Denice  chor- 
vatsko-slavonsko-dalmatské"  nářečím  ještě  kajkavským.  On  sám  vsál 
nářečí  to  s  mlékem  mateřským  a  všude  tehdy  v  Záhřebe  a  kolem  Zá- 
hřebu se  jím  mluvilo,  psalo  a  knězi  užívali  ho  v  kostele  i  ve  škole. 
V  provolání  svrchu  dotčeném  pi"aví :  „Všichni  téměř  národové  evropští 
ve  vědách  a  naukách  již  tam  dospěli,  že  se  u  nich  knihy  jaz)'kem  ma- 
teřským psané  a  noviny  netoliko  na  mocných  dvorech,  nýbrž  také  již 
v  domech  prostých  čtou  a  posuzují.  Xení-li  tedy  svrchovaný  čas,  abychom 
i  my,  jejichž  slavní  předkové  jako  obhájcové  a  strážcové  veškeré  Evropy 
po  mnohé  věky  neustále  ozbrojeni  za  obrod  všeho  člověčenstva  zápasili, 
bychom,  ať  tak  dím,  i  my  slovanské  matky  jazyk,  jenž  hojností  slov 
a  sladkostí  mluvy  se  honosí  a  jenž  nás  s  osmdesáti  miliony  bratrů  víže, 
vzdělávali  a  na  místo  jemu  důstojné  přivedli?  A  nižádným  jiným  spů- 
sobem  nemohli  bychom  se  přibližovati  k  tomu  šlechetnému  cíli,  než  po- 
mocí „Národních  novin"  *),  jež  dopřál  nám  s  otcovskou  zajisté  laska- 
vostí náš  jasný  král  a  císař." 

Dříve  však  Gaj  zavedl  organický  pravopis  dle  českého.  Spisek  jeho 
o  tom  pode  jménem:  Kratka  osnova  horvatsko-slavenskoga 
pravopisaňa,  poleg  mudrolubneh,  narodneh  i  prigospodarneh  temelov 
i  zrokov,  od  L.  o.  G.  —  Kurzer  Entwurf  einer  kroatisch-slavischen 
Ortographie  nach  philosophischen,  uazionalen  u.  okonomischen  Grund- 
sátzen  von  L.  v,  G.  Vu  Budimu,  iz  tiskarnice  kralj.  vseučilišča  1830 
(27  str.),  navrhuje,  by  se  starý,  neslovanský  spůsob  psaní  úplně  opravil 
a  dokládá,  ať  každá  hláska  dle  českého  vzoru  má  své  místo  pro  sebe, 
a  ne  několik  hlásek  najednou  ať  se  nestaví,  čímž  by  se  uvaroval  zmatek 
pravopisný.  Diakritická  znaménka  ať  se  také  dle  českého  přijmou.  Tím 
položil  Gaj  pevné  základy  nynějšímu  chorvatskému  pravopisu  a  posléze 
i  slovinskému,  tím  položil  také  stálé  základy  nové  literatuře.  Dobře 
pravil  Kurelac  po  letech  o  spisku  tom :  „,Je  to  jen  drobná  a  malá 
knížka,  ale  přinesla  nám  větší  prospěch,  než  kdyby  byla  přecpána  Bůh 


*)  Národní  noviny  {Národně  Novině)  byl  společný  význam  pro  obě  části 
jich,  pro  Xovim  Ilorvatske  i  pro  beletrist.  časopis  Baniza  Horvatzka,  Slavonzka 
y  Dalmatinzka. 
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ví  jakou  těžkopádnou  učeností.  Mělať  za  následek,  že  se  z  ní  vyvinula 
ona  přešťastná  jednota  *)  pravopisná  v  latinské  půli  veškerého  národa 
chorvatsko-srbskébo  i  při  sousedních  bratrech  Slovincích,  kterážto  jednota 
nyní  morálně  i  literárně  s  námi  je  druží.  To  jest  dílo  onoho  velikého 
muže,  jenž  kdyby  ani  jiného  nebyl  učinil,  býval  by  si  pojistil  u  nás 
jméno   nesmrtelné." 

Dokončiv  studia,  Gaj  přišel  jako  doktor  práv  do  Záhřebu  a  usídliv 
se  v  hlavním  městě  chorvatském  (stal  se  r.  1831  zapisovatelem  při 
bánském  úřadě),  hleděl  je  také  za  středisko  literární  povznésti.  Záhřeb 
byl  již  politickým  středem  veškerého  království  chorvatského  a  slavon- 
ského  a  bj  lo  lze  s  jistotou  očekávati,  že  i  ve  příčině  literární  volba  naň 
padne,  V  Záhřebe  byla  soustředěna  veškerá  inteligence  chorvatsko-sla- 
vonská,  byly  tam  všechny  vyšší  školy,  třeba  ještě  latinské,  a  v  nich 
množství  mládeže,  připravující  se  pro  vyšší  povolání.  Záhřeb  byl  také 
středem  kajkavštiny,  jíž  se  ovšem  říkalo  „chorvatský"  jazyk;  ale  když 
Pavel  Yitezovič  chtěl  jej  s  přimísenou  čakavštinou  povznésti  za  spisovný 
a  Záhřeb  střediskem  literárním  učiniti,  musil  bez  pořízení  odejíti.  Mělo-li 
by  tudíž  nynější  podniknutí  míti  šťastnější  výsledek,  bylo  těm  lidem, 
kteří  stanuli  v  čele  obnovené  činnosti  literární,  buď  o  to  dbáti,  aby 
kajkavštině  zjednali  platnost  i  za  hranicemi  obvodu  jejího,  anebo  bylo 
jim  jméno  „chorvatský"  za  jiné,  širší  nahraditi,  a  k  jinému  nářečí, 
většího  obvodu  a  rozsahu  se  uchýliti.  Že  by  však  nekajkavci  šíji  sklo- 
nili před  skromným  jazykem,  jímž  mluvilo  se  téměř  jen  ve  třech  župách 
provinciálního  Chorvatska,  nebylo  ani  pomyšlení ;  Gaj  s  pravým  sebe- 
zapřením poznal,  že  kajkavština  veškerým  Chorvatům  nemůže  býti  tím, 
čím  je  na  př.  toskánské  nářečí  Vlachům,  a  proto  se  jí  zřekl.  Zbývala 
tudíž  druhá  část  nesnadného  dilemmatu.  Jaké  nářečí  si  vyvoliti'?  Tehdy 
byla  již  plnost,  zvučnost  a  krása  štokavštiny,  Obradovičem  a  Yukem 
znova  vzkříšené,  dosti  uznána  po  světě  jihoslovanském,  a  Gaj  jakožto 
duch  bystrozraký,  geniální,  a  dobrý  organisátor  bez  dlouhého  rozpaku 
pevným  krokem  k  ní  se  uchýlil.  Nastávaly  však  ještě  jiné  obtíče,  jak 
jazyk  ten  pojmenovati?  „Chorvatským"  jej  nazvati  nemohl,  neb  nebyli 
by  s  ním  souhlasili  Slavonci,  kteří  jazyk  svůj  slavouským  nazývali,  potom 
Dalmatinci,  kteří  by  také  geografického  jména  svého  nebyli  za  chorvatské 
zaměnili,    ač   přede    třemi  stoletími    byli  chloubou  literatury  chorvatské 


*)  Jak  rozličného  pravopisu  do  Gaje  bylo  užíváno,  jaká  směs  různých 
pletenic  tu  vládla  (zvláště  pravopis  uherských,  kajkavských  Chorvatů  l)udil 
pravý  úžas,  jsa  ve  své  původní  strakatosti  přistřižen  ještě  dle  maďarského 
spůsobu),  vidno  z  obrazce  tohoto: 

^.'/"^J-^'  organická  abeceda  psána  dalmatsky,  Tcajk.  chorvatsky,  davonsky  a  slovinsky. 
ě  i  e  i  é 

c  c  cz,  z  c  z 

č,  c  c,  ch,  g  ch  es,  ch  zh 

s  s  sz,  z  s  ť 

š  se,  f  sh  sh  l'h 

z  z  z  z  s 

ž  X  s  X  sh 

d,  dj  d,  dj,  gj  d,  dy  d,  dy  gy        d,  dj 

1,  ij  I  ij,  gi  1,  ly  J,  ly         1,  ij 

v    nj  n,  nj,  gn  n,  ny  n,  uy  n,  nj 

Yšecnny  ony  neladné  spřežky  tudíž  vymýceny  a  jednoduššími  nahrazeny. 
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a  jazyk  svůj  po  výtce  chorvatským  zvali.  Naskýtala  se  tudíž  ještě  dvě 
jména  pro  jazyk  ten:  „slovinský"  (slovanský)  a  „ilyrský".  Gaj  rozhodl 
se  pro  název  „ilyrský".  Zajisté  tanula  mu  ještě  na  mysli  Napoleonova 
idea  království  ilyrského,  kteráž  tehdy  kořeny  po  zemích  dosti  pevné 
zapustila,  snad  připomínal  si  také,  že  názvu  toho  bylo  užíváno  již 
v  XVIII.  století.  Nejdůležitější  však  pohnutkou,  že  jméno  to  přijal,  bylo 
přesvědčení  jeho  o  slovanskosti  starých  Ilyrů,  což  snažil  se  dokázati 
zvláštním  spisem,  jejž  v  rukopise  zanechal  a  jehož  části  v  druhém  roč- 
níku Dennice  a  v  jiných  uveřejnil.  Opravami  a  iichylkami  těmi  objasnil 
s  dostatek  záměry  své.  Plemenná,*)  geografická  jména  měla  ustoupiti  ilyr- 
skému,  pomocí  jehož  mel  býti  spojen  veškerý  slovanský  jih.  Směr  staré 
literatury  kajkavské  dobou  touto  přestává;  z  úzkého  kruhu  lidovo-cír- 
kevní,  poučné  a  lokální  stává  se  ona  národní  a  jejím  úkolem  jest  osvítiti 
národ  veškeren. 

Jako  každá  obsáhlejší  reforma  jen  ponenáhlu  a  mírným  spůsobem 
z  počátku  má  býti  prováděna,  tak  i  Claj  se  svými  velmi  opatrně  si  vedl. 
Pravopisu  nového  zrovna  nezaváděl,  ani  myšlénky  ilyrské  o  jazyku.  Měl 
na  zřeteli  zprvu  jen  kajkavské  Chorvaty,  boje  se,  aby  si  jich  neodcizil ; 
vždyť  ti  měli  mu  pomáhati  na  trudné  cestě  oprav  a  ze  středu  jejich 
také  opravy  ty  vysýlal.  R.  18.35  dne  6.  ledna  vyšly  Novině  Ilorvatzke 
se  starým  pravopisem  Vitezovicovým  i  starou  kajkavštinou,  a  Danieza 
dne  10.  ledna.  Ale  v  Daniczi  vytištěna  již  Babukiéova  báseň  „Granici 
i  Danici"  nářečím  štokavským,  ač  pravopisem  starým.  V  čele  listu  toho 
stálo  významné  motto :  Národ  bez  národnosti  je  tělo  bez  kostí,  a  Dra- 
gutin  Rakovec  vyzývá  v  úvodní  básni  ku  společné  práci  a  svornosti. 
Báseň  jeho  končí  se : 

„Z  Daniczum 
zbudimo  sze  y  poszlujmo, 
szlosnim  korakora  putujmo, 
da  nam  ono  nepogine, 
shto  je  nashe  od  ztarine, 
z  Daniczum."  **) 


*)  V  rozervanosti  politické  jednota  víry  a  církve  stala  se  mocným  po- 
jítkem na  vficlwdě  u  Srbů.  Srbský  patriarchát  v  Peci  zřízený  a  církev  srbská 
od  Cařihradu  neodvislá  spojily  národ  srl)ský  v  jeden  celek,  v  němž  vědomí 
jednoty  nikdy  nepotuchlo,  ani  když  politické  nesnáze  na  kusy  jej  byly  roztří- 
štily. Každý  vyznavač  pravoslavné  víry  věděl,  že  církev  jeho  jest  srbská  neb 
staroslovanská  a  jazyk  její  že  jest  slovanskosrbský,  a  k  jednotě  této  tím  více 
lnul,  čím  latinský  katolicismus  a  islám  nebezpečněji  víru,  jazyk  a  národnost 
jeho  ohrožovaly.  Jméno  „Srb"  a  „srbský"  na  východě  nikdy  nebylo  vytlačeno. 
Xa  západe  však  víra  latinskokatolická  neustále  byla  před  národností,  jejíž 
pojem  pozbýval  tak  svého  významu  a  důležitosti;  potom  ještě  přidaly  se  k  ní 
učené  sny  o  ilyrstvu  a  slovinstvu.  V  národu  haslo  vědomí  společného  jména 
národního  a  lid  po  rozdrobených  zemích  nazýval  sebe  :  Dubrovčanem,  Dalma- 
tincem,  P.osňanem,  Herccsovcem,  Slavoncem,  Istriancem,  Přímořanom  atd.  Po- 
dobné však  zjevy  neuvědomělosti  národní  uaskytují  se  všude  u  lidu  méně 
vzdělaného  jako  na  př.  na  Moravě,  kdež  český  venkovan  pro  živý  svět  nena- 
zval by  sebe  Čechem,  dále  v  zemích  německých,  polských,  slovinských  a  j._ 

'^*)  S  Dennicí  zbuďme  se  i  pracujme,  svorným  krokem  kráčejme,  ať  nám 
ono  nepohyne,  co  je  naše  od  starodávna,  s  Dennicí! 
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Že  Gaj  se  svou  družinou  mel  již  tehdy  úmysl  jedním  jazykem 
sjednotiti  převalnou  část  slovanského  jihu,  vysvítá  z  básně  Babukičovy, 
ve  kteréž  také  na  konci  umístěny  jsou  tyto  verše : 

„Lipo  ti  je  Danicsino  lice, 
josh  je  lipshe  njejno  dobro  serdce, 
koje  Ijubi  sve  staré  Horvate, 
Serblje,  Bosnu,  Hercegovce  brate. 

Ljubi  ono  drage  josh  Slavonce, 
Shtajerce  i  Kranjce,  Gorotauce, 
jer  su  ovo  bratja  od  starine, 
sini  drage  jedné  domovině."  *) 

Starý  pravopis  vleče  se  vesměs  jenom  do  10.  čísla,  kdež  A.  Míhá- 
no vlč,  vzpomenutý  jíž  druh  Sporerův  z  vídeňského  omladinského  družstva, 
podal  štokavsky  i  novým  pravopisem  krásnou  vlasteneckou  báseň,  plnou 
nadšení :  Lěpa  naša  domovino,  kteráž  záhy  znárodněla  a  zpívána 
bývá  s  radostí  až  podnes.  Y  témž  čísle  prohlašuje  Gaj,  že  nový  pravopis 
byl  již  dříve  ustrojen,  že  nutno  pouze  rehabilitovati  jej.  Od  čísla  27. 
pak  není  již  tištěn  žádný  článek  ani  kajkavsky,  ani  pravopisem  starým. 
Yšecky  příspěvky  ročníků  prvějších,  vyjma  výňatky  z  Babukičo\y  ilyrské 
mluvnice,  psány  jsou  lehkou,  poučně  zábavnou  prosou  i  verši  obecenstvu 
přiměřenými.  Dobrý  vkus  redaktorův  chváliti  je  také  proto,  že  uveřej- 
ňoval v  Danicích  ukázky  starších  chorvatských,  dubrovnických,  dalmat- 
ských,  slavonských  a  j.  spisovatelů,  jako  Yitezovice,  Katančiče,  Petra 
Zrinského,  Kanibala  Luciée,  Ivana  Gunduliče,  Relkoviée,  Kanižliče, 
Palmotiče,  Yida  Došena,  Zlatariče,  Gjorgjiče  a  j.  Uvedli  jsme  je  dle 
pořadí,  v  jakém  seznamovala  je  Danice  s  obecenstvem.  Y  prvj-ch  roč- 
nících těch  hleděno  namnoze  ku  článkům  a  básním  vlasteneckým,  po- 
dávány příklady  vzorné  lásky  k  rodné  zemi  a  mateřskému  jazyku,  by 
na  lid  i  vzdělanější  obecenstvo  účinně  působily.  Yážnějších,  vědeckých 
příspěvků  vyjma  Babukičových  tam  nebylo.  Horvatzke  Kovine  vycházely 
dvakrát  a  Danica  jednou  za  týden.  Gaj  (napřed  psával  se  Gay)  vědom 
si  byl  některých  nedostatkův  i  nepřátel  a  proto  ku  konci  prvého  ročníku 
podává  bilanci  a  poněkud  věc  omlouvá,  jakož  i  přetřásá  mínění  mnohých 
o  Danici.  O  „Xovinách"  dí:  Noviny  naše  jsou  v  prvých  počátcích, 
a  přece  každý  poctivý  člověk  dle  spravedlnosti  uznati  musí,  že  jsou 
před  světem  našeho  vlastenectví  míra,  jakož  i  naší  lásky  i  svornosti.  — 
O  „Danici":  Mnozí  praví:  „Proč  není  dosud  vše  v  Danici,  čeho  si 
přejeme?"  Těm  odpovídám  s  Yitezovičem ;  „Které  ovoce  r}'chle  dozraje, 
opět  rychle  shnije."  Trojí  pak  nepřítel  snah  Gajových  takto  vhodně  vy- 
líčen: Jiní  řeknou:   „Tyto  noviny  mají  za  účel  učiniti  z  nás  Ylachy,"  **) 


*)  Krásné  ti  je  Demiičino  líce,  ještě  lepší  její  dobré  srdce,  ,jež  miluje 
všechny  staré  Chorvaty,  Srby,  Bosnu,  bratry  Hercegovce.  ^Miluje  drahé  ještě 
Slavonce,  Styřany  i  Kraujce  (Krajince;,  Korutance,  neboť  ti  všichni  jsou  bratry 
od  starodávna  a  synové  jedné  drahé  domoviny. 

'^'*)  Katoličtí  Jihoslované  i  Mohamedáni  jmenují   pravoslavné    bratry   své 
„Vlachy". 
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druzí:  „Tyto  noviny  chtějí  z  nás  učiniti  bezjáky;"*)  s  třetí  strany; 
„Tu  se  všechno  míchá,  tu  se  jazyk  jen  kazí."  Část  duchovenstva  totiž, 
co  se  prvé  výtky  dotyce,  stotožňovala  se  štokavštinou  pravoslavnou  víru ; 
co  se  drulié  dotyce,  nekajkavci  v  Dalmácii,  ve  Slavonii  a  jinde  domní- 
vali se,  když  z  počátku  užíváno  bylo  kajkavštiny,  že  Gaj  chce  všude 
kajkavštinu  zaváděti  —  a  konečně  Srbové  se  opět  smáli  té  směsi  jazy- 
kové. Arci  zdálo  se  to  směšným,  ale  jenom  těm,  kdož  neznali  krásného 
cíle  s  tím  spojeného.  —  Dále  tu  Gaj  oznamuje,  že  Horvatzke  Novině 
a  Daniczi  Horvatzkou  zamění  za  Tlirske  národně  Noviny  a  Da- 
ni c  i  i  1  i  r  s  k  o  u,  kteréž  skutečně  začaly  vycházeti  pod  tím  jménem 
r.  188G.  Gaj  začal  kajkavsky  literární  program  svůj,  potom  vedle  nářečí 
toho  kladl  štokavštinu,  potom  štokavstinu  samu  a  sice  iekavské  výslov- 
nosti {{je  a  krátce  je),  kteréžto  ie  naliradil  novým,  českým  e,  a  s  ná- 
řečím tím  sloučil  pak  pojem  názvu  ilyrského,  kterýž  měl  obsáhnouti 
všechen  slovanský  jih.  Ilyrské  země  přirovnává  k  lýře  v  rukou  dívky  — 
Evropy.  „Evropa,"  praví,  „podobá  se  dívce  sedící;  vidíme  na  ní  hned, 
že  v  jedné  ruce  drží  trojhrannou  lýru,  kterouž  si  o  prsa  opírá.  Tato 
lýra  hrála  v  dávné  minulosti  přelibým,  přirozeným  hlasem,  pokud  na- 
laděné struny  její  libými  větérky  se  pohybovaly.  Leč  najednou  povstal 
strašný  vichr  od  jihu  i  západu  a  bouře  strhla  se  od  východu  i  severu. 
Struny  povolily  a  odepjaly  se;  nebylo  již  souladu  a  líbezných  zvuků. 
Tato  lýra  Evropy  jest  Ilyrie  mezi  třemi  úhly:  Skadrem,  Varnou  a  Bě- 
lákem ;  odepjaté  struny  její  pak  jsou  Štýrsko,  Korutany,  Krajina,  Go- 
rice,  Istrie,  Chorvatsko,  Slavousko,  Dalmácie, .  Dubrovník,  Bosna,  Černá 
Hora,  Hercegovina,  Srbsko,  Bulharsko  a  dolní  Uhry". 

Tolikráte  již  naskytlo  senám  jméno  „ilyrské"  jakožto  slovanské; 
budiž  tu  také  stručně  objasněna  historie  a  pravý  význam  jeho.  —  Není 
vůbec  u  historiků  staroevropského  kmene,  jemuž  by  nebylo  přidělováno 
otcovství  dnešních  Slovanů.  Tak  také  starým  Ilyrům.  Ilyrové  však,  ve 
starém  věku  národ  veliký,  jehož  jedinými  potomky  jsou  nynější  Škipe- 
taři  neboli  Albánci,  byli  haluzí  veliké  větve  kmene  indoevropského, 
jmenované  obyčejně  thráckou  nebo  thrácko-ilyrskou.  Kromě  Ilyrů 
vlastních  náleželi  ku  větvi  té  ještě  Epiroti,  Makedonci,  Thrákové,  Moe- 
sové,  Dakové  (Geti),  potomci  nejspíše  dávných  Pelasgů.  Jména  „Ilyrie" 
v  rozličných  dobách  užívalo  se  v  rozličném  smyslu.  Nejdříve  označovala 
se  jím  vlast  národa  ilyrského,  t.  j.  země  na  východní  straně  od  Jader- 
ského moře  beze  všeho  přesnějšího  omezení.  Teprve  válkami  Římanů 
poznány  země  tyto  zevrubněji  a  říše  ilyrská,  kdysi  tak  mocná,  klesla 
pod  vládu  římskou,  kteráž  v  I.  stol.  před  Kr.  založila  si  tam  provincii 
Ilyrskou.  Zeměpisným  jménem  zahrnuty  jsou  v  provincii  tu  země :  No- 
ricum,  Pannonie,  Dalmácie,  Moesie,  Thracie  a  Dacie,  tak  že  objímala 
všecky  země  od  Dunaje  na  jih,  od  Innu  k  alb.  Dřině,  od  moře  Jader- 
ského k  Černému.  Y  V.,  VI.  a  VII.  století  zabrali  vetší  část  Ilyrie 
Slované  a  vyhnavše  i  podmanivše  si  Avary,  založili  říše  chorvatskou, 
srbskou  a  bulharskou.  Na  západě  usadili  se  Slovinci.  Tehdy  po  Ilyrech 
nebylo  již  skoro  sledu;    udržovali  se  jen  v  „řeckém  Ilyriku"   a  udrželi 


*)  ]NIezi  kekavskými   Chorvaty   slují  obyvatelé  záhřebské   župy    bezjáci 
(u  Vnka  bezjak  r::  hlupák). 
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podues.  Hahu  dokazuje  ilyrský  původ  *)  nynějších  Albáncův  a  uvádí  tři 
koujektury  o  původu  jména  „ilyrský"  :  Země  dostala  prý  jméno  buď 
ještě  od  hrdin  dardanských  Ila  a  Lyra,  buď  od  řeckého  slova  Ikvg 
(bahno)  —  b3dyť  ilyrské  země,  s  Řeckem  nejblíže  sousedící,  bahnitý  — 
aneb  má  prý  se  jméno  to  pokládati  za  staroilyrské.  Ostatně  byla  pří- 
buznost Ilyrův,  Epirotů,  Makedoncův  a  Thrako-Moesů  taková,  že  staří 
spisovatelé  řečtí  a  římští,  nemajíce  důkladných  známostí  o  národech 
oněch,  často  témuž  kmeni  tu  „ilyrský",  tu  „thrácký"  původ  přikládají. 
Přemnozí  pak  jiní,  pozdější  i  novější  spisovatelé  a  zejména  slovanští, 
jako :  Nestor,  Chalkokondylas,  Mauro  Orbini,  Katančič,  Appendini,  Kollár 
a  mnoho  jiných  namlouvají  světu,  že  staří  Ilyrové  byli  Slované  a  jejich 
potomky  že  jest  národ  chorv.-srbský.  Dalmatinci  psali  knihy,  že  byl 
sv.  Jeroným  ďalmatský  Slovan  a  že  on  hlaholici  vynalezl;  Gjorgjic  vy- 
chloubal se,  že  chorv.  národu  sv.  Pavel  víru  Kristovu  hlásal;  Dubrov- 
čané  uváděli  fénického  Kadma  ve  styk  se  starými  llyry  a  tvrdili,  že 
založil  jejich  město;  Appendini  jistil,  že  jazyk  ilyrský  byl  jazykem 
plemene  Jafetova  a  že  památky  evropských,  ba  i  asijských  národů  dosud 
neprozkoumané  lze  probádati  na  základech  staré  ilyrštiny;  ba  i  sám 
Gundulié  udělal  z  Orfea  a  Alexandra  Yelikého  ilyrské  Slovany.  A  také 
Gaj  zabředl  do  toho  omylu ;  ale  kdyby  mu  nebyl  tanul  na  mysli  přelud 
o  slovanskosti  starých  Ilyrů,  kdo  ví,  s  jakou  odvahou  by  byl  kráčel 
vstříc  plánům  svým  a  k  jakým  výsledkům  by  byl  dospěl. 

Šafařík  uváděje  veškery  podobné  sny  a  domněnky  o  starých 
Ilyrech  na  pravou  míru  praví  (Slov.  starožitnosti  str.  215.):  „Staří 
nejen  llyry,  ale  všecky  jiné  k  Ilyrům  počítané  národy  za  stejnokmenné 
s  Thráky  pokládali,  podle  čehož  příbuznost  Ilyrů  se  Slovany  místa  míti 
nemůže.  Ale  poněvadž  mnohá  jména  hor,  měst  a  řek  v  krajích  ilyrských 
šíré  svědectví  vydávají,  že  tam  žili  Slované,  to  tím  vysvětliti  dlužno, 
že  v  oné  dřevní  době,  když  národové  slovanští  v  krajích  podunajských 
obývali,  některé  odnože  až  do  zemí,  potomně  ilyrskými  zvaných,  zasa- 
hovaly, t.  j.  do  dnešních  Chorvat  a  přímoří  adriatického,  dříve  než  ve 
stranách  těch  od  Celtů  potlačeni  a  na  sever  zapuzeni  byli  (350 — 336 
před  Kr.).  Možno  také,  že  mnohem  později  ostatkové  prvotních  Vindů 
vytlačeni  byvše  z  tučných  sídel  podunajských  do  nepřístupných  hor 
ilyrských  mezi  jinorodými  národy  jazyk  svůj  zachovali,  dokud  jakožto 
malý  nárůdek  v  moři  cizím  neutonuli  (ve  směsici  národů  za  římského 
panování)".  Strabo  (f  kolem  r.  35  po  Kr.)  připomíná,  že  mezi  llyry 
kromě  Celtů    bydlili  i  jiní  národové,    což    lze    ku  Slovanům  vztahovati. 

Jméno  „ilyrské"  nejvíce  zakořeněno  bylo  u  Chorvatův,  ale  bylo 
známo  i  jiným  Jihoslovanům :  Slavoncům,  Bosňanům  a  j.  Když  Srbové 
vystěhovali  se  ku  konci  XVII.  stol.  do  Eakouska  pod  Arsenijem  Crno- 
jevičem,  dostali  od  Leopolda  I.  výsady  pode  jménem  národa  ilyrského. 
Bylo  již  tehdy  dobře  známo  a  tehdy  již  přidělovalo  se  Jihoslovanům. 
S  Bulhary  jenom  není  v  pražádném  styku,  jakož  ani  hnutí  ilyrské  k  nim 
nedošlo. 


*)  Alhanesische    Studien   von   Dr.  jur.  Joliann  Georg   von  Halin,   k.  k. 
Consul  fur  das  ostliche  Griechenland.  Jena  1854.  stran  780. 
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R.  1830  všechno  již  píše  novým  pravopisem  i  štokavštinou.  Toho 
roku  v  Daniel  vyšla  i  Věkoslava  Babiikiéc  Osnova  slovnice 
s  1  a  v  j  a  n  s  k  e  n  a  r  ě  ó  j  a  1 1  i  r  s  k  o  g  a,  která  byla  i  zvlášť  otištěna  v  ně- 
kolika stech  výtiscích.  *)  Byl  to  základ,  na  němž  četní  spisovatelé  tehdejší 
svůj  literární  materiál  urovnávati  mohli.  A  povstala  také  celá  řada  spi- 
sovatelů, kteří  se  jako  jediný  mocný  šik  okolo  Gaje  a  Danice  sestoupili, 
zásady  jeho  za  své  zvolivše.  Byli  to  zejména :  Dragutin  Kakovec,  Pavel 
Stoós,  Ljudevit  Farkaš-Vukotinovic,  Toma  Blažek,  hrabě  Janko  Dra- 
škovič,  A.  Zdenčaj,  V.  Babukic,  bratří  Antonín  a  Ivan  jNIažuraničové, 
Máto  Topalovié,  Josef  INIarié,  neohrožený  Stanko  Vraz,  Dimitrije  De- 
nieter,  Ivan  Trnski,  Štěpán  Marjanovié,  Mirko  Bogovič,  A.  Mihanovič, 
Ivan  Kukuljevic-Sakcinski,  Drag.  Galac,  Drag.  Seljan,  Antonín  Niemčic, 
Utješenovič-Ostrožinski,  Jakob  Užarevič,  Petr  Preradovič,  Luka  Hic, 
Ivan  Franjo-Jukic  (františ.  z  Bosny),  Ljubomir  Maretic  (Hercegovec) 
a  j.  Všechny  pojil  zlatý  zásvit  jména  ilyrského,  kterýž  jako  něžná  stužka 
vázal  jednotlivé,  rozptýlené  květy  z  četných,  bohatých,  ale  roztroušených 
niv  jihoslovanských  v  jednu  ladnou  kytici.  Všude  byli  juž  uvědomělí 
Ilyrové  a  podpisové:  Ilir  iz  Štajera  (Vraz),  Ilir  iz  Horvatske  (baron 
Peharnik,  Torno  Blažek,  A.  Mihanovič),  Ilir  iz  Primorja  horvatskog 
(Iv.  Mažuranié),  Ilir  iz  Slavonije  (M.  Topalovié)  a  ze  všech  zemí  a  krajů, 
kam  zvěst  nová  pronikla,  hemží  se  jen  prvějšími  ročníky  Danice.  I  za 
hranicemi  všude  srdečně  se  těšili  živému  ruchu  tomu  a  radostně  jej 
pozdravovali.  Tak  Šafařík  a  KoUár  píší  do  časopisův  úvahy  a  ruch  ten 
schvaluji. 

Jak  jsme  již  svrchu  podotkli,  literární  život  sloučen  byl  bezpro- 
středně s  Danicí.  Lid  poučuje  se  tu  krátkými  vlasteneckými  články. 
Nadšení  a  rozohnění  své  každý  vylévá  do  básní ;  kdo  vzal  péro  do  ruky, 
každý  psal  verše,  jako  kdysi  u  Éímanů  za  dob  Augustových.  Doba  byla 
taková.  Dobu  tu  celého  jednoho  decennia,  od  založení  Danice  počínajíc, 
můžeme  nazvati  dobou  básnických  improvisací  v  národě  chor- 
vatském. Máť  každý  burný  čas  básníky  takové.  Výlevy  jejich  jsou  vý- 
sledkem časových  citův  a  vznětů. 

Prvé  tři  ročníky  „Novin"  a  „Danice"  tiskly  se  u  Župana  v  Zá- 
hřebe (dnešní  firma  Albrechta  a  Fiedlera).  Aby  obrozené  literatuře  po- 
mohl ku  platnosti  ještě  větší,  Gaj  zřídil  svým  nákladem  r.  1837  vlastni 
Národní  tiskárnu.  Tu  Šafařík  opět  pobádá,  očekává  krásná  díla 
a  radí  vydávati  výbor  dubrovnické  poesie. 

Úspěch  myšlenky  a  literatury  ilyrské  poukazoval  k  vyšším  po- 
třebám národního  života.  Nejen  časopisy,  nýbrž  i  společnostmi  získává 
se  pevná  půda  ideám.  Za  tou  příčinou  Ilyrové  pojali  úmysl,  aby  se 
utvořila  učená  společnost  pro  jazyk  a  literaturu  ilyrskou  na  spůsob 
akademie.  Ale  ještě  více  bylo  jim  potřebí  živějšího  střediska  a  útočiště, 
kde  ve  schůzích  klidně  mohli  by  rokovati  o  všelikých  otázkách  národ- 
nostních  a   literárních.    Maďaři   měli  již   mnoho    takových  společností. 


*)  R.  1849  Babukic  napsal  větší  mluvnici  na  týchž  základech  a  vydal 
ji  v  překladech  němec,  a  italském  přídavkem  k  ilyrsko-némec. -italském  slov- 
níku od  Josefa  Drobnice,  vydanému  nákladem  Matice  ilyrské.  K.  1854  tiskl 
pak  u  Gaje  svou  „Ilirskou  slovnici"'  a  věnoval  ji  Jos.  Jelačiéovi  Bužimskému. 
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Počali  tudíž  Chorvaté  zakládati  po  všech  uvědomělých  městech  spolky 
čtenářské  a  střediskem  všech  měl  býti  Národní  čtenářský  spolek 
záhřebský  pod  záštitou  ctihodného  hraběte  Jánka  Draškoviée,  kterýžto 
spolek  byl  založen  r.  1838.  Tam  docházely  časopisy  všech  slovanských 
zemí  a  vlastenci  mívali  tu  své  schůze.  Činnost  spolku  toho  pojila  dva 
význačné  směry :  nejen  literární,  nýbrž  i  politický  a  hospodářský  ruch 
doby  té. 

Čtenářský  spolek  stal  se  střediskem  veškerého  života  národního. 
Xa  základě  jediného  pravidla:  „účelem  spolku  jest  čísti  noviny  a  knihy 
a  šířiti  užitečné  vědomosti"  vznikla  vněm:  redakce  novin  a  knih,  klub 
ilyrský,  knihovna  ilyrská  a  Matice,  učené  družstvo,  museum  a  hospo- 
dářský spolek,  divadlo  i  opera  a  konečně  Národní  dům.  Babukič  byl 
tajemníkem  všemocného  toho  spolku ;  byl  tudíž  duší  veškeré  činnosti 
jeho.  Pracoval,  dopisoval  na  všecky  strany;  byl  to  pravý  advokát 
i  misionář  myšlénky  ilyrské.  Vedle  Babukice  ve  spolku  pro  věc  ilyrskou 
nejvíce  pracoval  Stanko  Vraz,  jenž  posléze  stal  se  jeho  tajemníkem. 
Pro  ilyrskou  myšlenku  lámal  kopí  nejvíce  mezi  Slovinci  a  v  cizině. 

R.  1839  učiněn  byl  ve  spolku  čtenářském  návrh,  aby  se  založila 
Matica  ilirska  podle  vzoru  české,  ale  ve  skutečnost  návrh  přiveden 
teprve  po  třech  letech.  Spolek  ten  podporovati  měl  vydávání  chorvat- 
ských knih,  jež  nenašly  nakladatelův,  a  měl  se  státi  jakýmsi  střediskem, 
v  němž  scházeli  by  se  spisovatelé  a  radili,  jakých  knih  je  Chorvatsku 
nejvíce  potřebí.  Pokud  počet  spisovatelů  nevzrostl,  dokud  co  den  téměř 
scházeli  se  ve  spolku  a  pokud  nebylo  ještě  jiného  literárního  závodu, 
potud  Matice  plnila  svou  dvojitou  úlohu.  Neméně  záslužnou  činnost 
Matice  rozvila  vydávajíc  dubrovnické  básníky.  Již  v  Danicích  uveřejňo- 
vány jsou  výňatky  z  Gunduliče,  Luciče.  Za  příčinou  200leté  výroční 
slavnosti  Gunduliéovy  Matice  ihned  se  uvolila,  že  vydá  Osraana.  Osman, 
přetištěn  novým  pravopisem,  vyšel  v  skutku  r.  1844.  Kult  dubrovnické 
poesie,  třeba  že  byl  poněkud  na  škodu  mladé  básnické  literatuře  chor- 
vatské pro  upřílišené  názory  klasické,  jež  zrodily  se  napodobováním 
italských  vzorů,  přece  s  druhé  strany  šířil  hrdost  národní  a  vábil  do 
ilyrského  kola  i  Dalmatince.  Později  vydávala  Matice  dubrovnické  kla- 
siky soustavně. 

Čtenářský  spolek  pokládán  za  prozatímní  ústav  učené  společnosti, 
kterou  si  obzvláště  Gaj  založiti  přál,  jakož  i  národního  musea.  Již 
r.  1839  ze  spolku  vyšla  prosba  ku  králi,  aby  povolil  společnost  a  mu- 
seum. Družstvo  pro  vzdělávání  jazyka  a  literatury  chor- 
vatsko-slavonské  potvrzeno  teprv  r.  1847  a  rok  před  tím  vešlo 
v  život  i  Museum.  Umístěno  bylo  v  Národním  domě.  Museum 
spravoval  z  počátku  Dragutin  liakovec,  tajemník  hospodářské  spo- 
lečnosti, r.  1841  přispěním  biskupa  llaulika  v  život  vešlé.  Později 
o  museum  dobyl  si  velikých  zásluh  Mijat  Sabljar.  (Dokončeni.) 
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Kavkazský  pluh. 


Obrázky  z  Kolchidy. 


Napsal  J.  Rys. 
(Pokračování.) 

Obcházel  jsem  dlouho  velebnou  zříceninou,  jež  poutala  mne  všude 
množstvím  zajímavých  podrobností.  Yeliké,  hladce  tesané  čtverce  ka- 
menné, z  nichž  skládaly  se  vnitřní  stěny  chrámu  a  jež  na  místech,  kde 
zůstaly  stěny  neporušeny,  dosud  tě  překvapují  pečlivostí  a  přesností, 
s  jakou  byly  spracovány  a  sestaveny;  rozmanité  tvary  oken,  velikých 
i  malých,  okrouhlých  i  podlouhlých,  pěkně  tesanými  kameny  vyložených ; 
zbytky  krásných  klenutí,  oblouků  a  výklenků ;  trosky  sloupů  a  ka- 
menných ozdob  —  vše  zajímá  tě  zvláštním  rázem  i  pěkností  svou. 
A  také  samorostlé  okrasy,  jimiž  bujné  jižní  rostlinstvo  kamennou  tu 
spoustu  zevšad  obetkává,  baví  oko  rozmanitostí  a  malebností  svých  ze- 
lených koberců  a  čalounů,  věnců  a  girland,  záclon  a  třásní. 

Gruzínsko-byzantinské  umění  stavitelské  libuje  si  v  bohaté  ozdobě 
skulpturální.  Zvláště  zevnější  stěny  chrámů  bývají  pokryty  množstvím 
ornamentů  a  íigur  v  polovypouklé  práci  z  kamene  vytesaných.  Spůsob 
těchto  ozdob  bývá  ovšem  pro  náš  vkus  mnohdy  podivný,  což  platí  ze- 
jména o  pracích  figurálních.    Ka  zevnější  stěně  starého  chrámu  v  Ana- 
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uúra  (v  Gruzii)  viděl  jsem  na  příklad  podoby  lvů  s  kníry  marciáluě 
zakroucenými  a  postavy  andělů,  jejichž  vypoulené  oči  vyplňovaly  celý 
prostor  mezi  nosem  a  očima  a  jejichž  nohy  byly  obuty  v  nemotoi-né, 
zcela  obyčejné  boty,  nelišící  se  ničím  od  jarmarečních  výrobků  našich 
venkovských  ševců.  A  k  mohutnému  dojmu,  jaký  na  mne  učinila  velko- 
lepá svatyně  Mcchetská,  nejslavnější  chrám  Gruzie,  přimísily  rovněž 
komický  živel  ohromné  figury  andělů,  vytesané  na  zevnější  stěně:  bylyť 
obráceny  hlavou  kolmo  dolů  a  nohy  v  důkladných  botách  strměly  roz- 
kročeny do  výše;  umělec  chtěl  tu  patrně  rajské  hosty  představiti,  jak 
slétají  střemhlav  s  výsostí  nebeských  k  zemi.  Málo  vážný  byl  také 
dojem  lva  s  lidským,  dlouhými  kníry  okrášleným  obličejem  as  —  plout- 
vemi, jakož  i  šupinatého  orla  s  podivným  hřebínkem  a  šroubovitě  za- 
krouceným  zobákem.  Ale  za  to  bývá  provedení  takových  okras  neoby- 
čejně čisté  a  většina  jich  dokazuje  nejen  bujnou  obraznost  gruzínských 
sochařů,  nýbrž  i  nevšední  jejich  umělost  a  pečlivost.  Zvláště  arabesky 
a  rostlinné  ornamenty  jsou  často  velmi  úhledné  a  vkusné. 

Také  chrám  Kutaisský  honosil  se  zajisté  hojností  takových  ka- 
menných okras.  Posud  zachovalo  se  jich  dosti,  zvláště  na  zevnějších 
stěnách.  Viděti  tu  vytesané  krásné  kříže,  útlé  sloupky,  kruhy  a  polo- 
kruhy, výtečné  pletivo  arabesek,  listy  a  květy  (na  př.  slunečnice),  po- 
doby lidí  a  zvířat.  Ale  většina  těchto  ozdob  podlehla  zkáze  a  trosky 
jejich  kupí  se  v  pusté  směsi  na  zemi  uvnitř  chrámu.  Zvláště  sloupům 
zle  se  vedlo.  Dvojice  největších  sloupů  uvnitř  zanechala  tu  jen  oba 
mohutné  podstavce  a  kus  hustě  rýhovaného  dříku;  také  z  ostatních 
sloupů  a  sloupců  zbyly  na  svém  místě  většinou  jen  skrovné  části  — 
zlomky  štíhlých  dříků  jejich  a  bohatě  ozdobené  hlavice  mísí  se  s  rumem 
na  podlaze  nebo  octly  se  až  venku  před  chrámem.  Zejména  jedna  ve- 
liká hlavice,  ležící  před  vchodem,  upoutala  moji  pozornost.  Byla  čtyř- 
hranná a  v  rozích  ozdobena  podobami  ptáků  s  rozestřenýma  křídloma ; 
ve  dvou  rozích  měly  hlavy  ptačí,  v  jednom  hlavu  lidskou  —  na  čtvrtém 
rohu  byla  hlava  uražena.  V  jedné,  patrně  čelné  ploše  postranní  zná- 
zorňoval krásný  reliéf  zápolení  tří  zvířat:  dva  dravci,  na  jejichž  těle 
četná  vypouklá  kolečka  značila  asi  okrouhlé  skvrny  levhartí  kůže,  do- 
ráželi na  nějaké  záhadné  zvíře  s  kopyty  a  dlouhým  ocasem,  které  snad 
představovalo  koně.  Ostatní  vyzdobení  hlavice  skládalo  se  z  arabesek, 
listů  a  fíků. 

Také  okolní  chatrče  těží  jako  cizopasníci  ze  zbytků  padlého  veli- 
kána. Krásná  jedna  hlavice  sloupová  slouží  za  práh  blízké  chaty  a  kusy 
sloupů  i  kamenných  ozdob  sneseny  jsou  za  přehrady  vůkolních  zahrad. 

Kolem  shořeného  chrámu  jest  novější  pohřebiště  a  také  v  chrámě 
samém  vidíš  na  jednom  místě,  uprostřed  trosek,  vedle  omšených  starých 
náhrobků  novější  náhrobní  kameny  s  nápisy  gruzínskými  a  ruskými. 

Po  levé  straně  chrámu  spatřuješ  zbytky  klenuté  kaple  s  otřenou 
malbou,  jejíž  krása  dosud  jest  patrná;  po  pravé  straně  přistavena  jest 
ku  zříceninám  kaple  novější. 

Nedaleko  chrámu  nalézají  se  rozvaliny  staré  pevnosti  se  stopami 
branek  a  kulatých  nárožních  věží ;  i  zde  je  zbořené  zdivo  hustě  za- 
rostlé a  porostlé  smokvoni,  břečťanem,  azaleami,  malinami  a  rozma- 
nitým jiným  křovím.    Uprostřed    stojí  nějaký  starý  kostelík  s  částečně 
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zachovanými  malbami  a  pěknou  prací  kamenickou,  nyní  upravený  za 
skladiště  vojenské  nebo  k  nějakým  podobným    účelům. 

S  rozvalin  pevnosti  otvíná  se  rozkošná  vyhlídka  do  kraje  Rion- 
ského.  Dole  v  zeleném  moři  stromoví,  z  něhož  vynikají  výškou  štíhlé 
topole  a  temnější  barvitostí  obelisky  cypřišů,  tone  Kutais  se  svými  vě- 
žemi a  báněmi,  různobarvými  střechami,  četnými  sloupci  verand  a  pa- 
vlačí, bílými  nebo  barevně  natřenými  stěnami.  Hlavní  část  města  leží 
na  protějším  břehu  řeky,  ale  některé  domky  a  chaty  přeběhly  až  sem 
na  pravý  břeh,  pod  rozvaliny  starého  Kutaisu.  Se  tří  stran  obklopeno 
jest  město  výběžky  hor ;  straně  jejich  září  bujnou  zelení,  z  níž  tu  a  tam 
vyhledají  idyllické  domky,  nesoucí  místy  na  střechách  řady  kamenů 
jako  ve  Švýcarsku.  Za  nimi  pak  vidíš  lehce  zamodralé  vrchy  vzdálenější. 

Na  třetí  straně  otvírá  se  za  městem  výhled  na  širou  rovinu 
Rionskou.  Plochá  jako  stůl  prostírá  se  do  dálky;  v  popředí  vidíme  na 
ní  políčka  a  lučiny,  obstoupené  hustými  skupinami  stromů;  čím  dále 
tím  více  houstnou  nesčetné  ty  skupiny  a  slévají  se  na  konec  v  jedinou 
zelenou  spoustu,  vlnící  se  jako  moře  až  k  dalekým  horám,  jejichž  mo- 
dravé silhuety  s  posněženýrai  částečně  vrcholky  uzavírají  tento  rozkošný 
obraz,  jehož  půvab  ještě  zvyšuje  Rion,  vinoucí  se  malebně  třpytnými 
oklikami  tou  báječnou  plání.  Smaragdový  její  koberec,  utkaný  z  věncoví 
révy,  z  platanů,  fíků  a  cypřišů,  z  vavřínu  a  zimostrázu  a  nesčetných 
jiných  druhů  vzácného  stromoví  a  křoví,  usmívá  se  v  paprscích  jižního 
slunce  kouzlem  u  nás  netušeným. 

Ještě  jednou  vrátil  jsem  se  do  zřícenin  chrámu,  abych  se  na- 
posled opojil  zvláštním  půvabem  té  divné  romantiky.  Stoje  na  zvětralých 
náhrobcích,  obhlížel  jsem  ohromné  pošmourné  zdi  se  zbytky  divných 
okras  dokola.  Y  tu  chvíli  nevnikal  sem  žádný  paprsk  sluneční.  I  svěží 
porost  keřů  a  břečťanových  úponek  ztemněl,  jakoby  také  byl  zachvácen 
tajemnou,  chmurnou  náladou  rozvalin.  Vše  snilo  vážný  sen  minulosti. 
Hrobové  ticho  vládne  vůkol ;  ni  hlásek  nezaletá  zvenčí  do  mlčících  trosek, 
ni  větřík  neševelí  nad  nimi  v  zelených  úponkách.  Stesk  pojal  mne  v  tom 
hlubokém  klidu  i  zdálo  se  mi,  jakoby  tajemné  stíny  vznášely  se  zbo- 
řeným chrámem,  plníce  jej  tichými  vzdechy  a  šeptem  duchů  .  .  . 

Z  šerých  a  zádumčivých  pozůstatků  bývalé  slávy  sestoupil  jsem 
nazpět  do  pestrého  víru  přítomnosti,  v  čilý  pouliční  život  nového 
Kutaisu. 

Karthvel  je  mysli  živé  a  bujaré,  miluje  společnost,  veselou  zábavu, 
víno,  zpěv  a  tanec.  Tyto  jeho  vlastnosti  můžeš  dobře  pozorovati  na  pro- 
cházkách Kutaisem.  Všude  vidíš  skupiny  lidí  smějících  se  a  družně 
hovořících  za  živých  posunků.  Onde  shromáždil  se  veselý  zástup  kolem 
tlupy  hudebníků,  kteří  provozují  na  svých  tamburinách,  dudech,  tří- 
hranných,  dlouhohrdlých  kytarách  a  jiných  podivných  nástrojích  hřmotnou 
hudbu,  jež  arci  pro  naše  nezvyklé  ucho  zní  jako  kočičina;  před  nimi 
poskakuje,  otáčí  se,  kroutí  hlavou  a  rukama,  křepčí  celým  tělem  ohnivý 
tanečník  a  diváci  kolem  tleskají  do  taktu  rukama,  provázejíce  tanec 
jeho  smíchem  a  veselým  křikem.  Na  zápraží  „duchanů"  spatříš  rozjařené 
pijáky:  ale  nemysli  si,  že  jsou  opilí  —  v  tomto  požehnaném  kraji,  jenž 
místo  mléka  a  strdi  oplývá  vínem  a  pokryt  jest  všecek  bujným  věncovím 
révy,  přechází  člověk  dle  gruzínského  přísloví   ^od  mateřského  prsu  hned 
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k  otvoru  burduku  (koženého  měchu  na  víno)"  a  přivyklý  jsa  z  dětství 
na  ohnivý  nápoj,  stěží  jen  podléhá  opojným  jeho  účinkům. 

Ovšem,  chceš-li  poznati  kavkazské  pitky  a  tance  v  plné  slávě, 
musíš  si  zjednati  pozvání  k  hostině  v  některém  zámožnějším  domě. 
Stane-li  se  ti  pak  čest,  že  tě  společnost  zvolí  za  „tolumbaše"  t.  j. 
ředitele  pitky,  můžeš  ji  snadno  draze  zaplatiti :  tato  čest  spojena  je 
totiž  s  povinností  vyprázdniti  s  každým  besedníkem  plnou  nádobu  vína 
a  gruzínské  poháry  mívají  mnohdy  rozměry  povážlivé.  Obyčejné  nádoby 
jsou:  „kula",  lakovaná  dřevěná  nádoba  s  úzkým  hrdlem,  „azarpeši", 
nádoba  s  dlouhým  držátkem,  podobná  naší  sběračce,  a  tuří  roh,  často 
stříbrem  okrášlený  a  někdy  až  pět  lahví  vína  jímající.  Připitky  vynášejí 
se  obyčejně  průpovědí  od  mohamedánů  vypůjčenou  „ala  verdi" '  (bůh  dal) 
a  odpovědí  „jachši  jol"  (štastnou  cestu)!  Ostatní  společnost  provází 
každý  přípitek  gruzínským  popěvkem :   „Mrava  šaemie"  (mnoho  let). 

Pak  se  můžeš  také  dívati  na  krásný  ohnivý  tanec  kavkazský, 
„lezginku",  v  němž  tanečníci  a  tanečnice  plně  okazují  pružnost  svých 
leporostlých  těl  a  zvláštní,  vrozenou  graciosnost  svých  pohybů. 

Nasytiv  se  procházek  po  městě,  zašel  jsem  pod  večer  ještě  do 
veřejného  sadu.  Seznámil  jsem  se  tam  s  krajanem,  p.  Bartoňem,  který 
je  městským  zahradníkem  v  Kutaisu.  Byl  mi  ochotným  ciceronem  a  na 
druhý  den  umluvili  jsme  společnou  vyjížďku  do  dvou  proslulých  klášterů 
v  okolí. 

II.  Výlet  do  Gelathi  a  Mocamethi. 

Za  jitra  odebral  jsem  se  s  p.  Bartoňem  do  Gelatské  ulice,  kdež 
nachází  se  ghetto  Kutaisské.  Můj  soudruh  vstoupil  do  přízemí  jedno- 
patrového dřevěného  domku,  malebně  obrostlého  povíjivou  zelení.  Mne 
zadržel  na  prahu  pohled,  jakého  jsem  se  nenadal  v  tom  zvenčí  dosti 
přívětivém  stavení.  Hleděl  jsem  do  těsného,  špinavého  brlohu,  naplněného 
dýmem  a  směsí  odporných  zápachů.  -Jako  v  mlze  bylo  tam  viděti  ve 
směsi  hadrů  a  bídného  hamparátí  několik  polonahých  lidských  tvorů 
s  neduživou  pletí  a  chorobně  zarudlýma  očima.  Byl  to  hrozný  obraz 
nečistoty  a  bídy.  Divadlo  toto  a  horký,  smrdutý  výpar,  z  brlohu  se 
valící,  odehnali  mne  brzy  od  prahu  nazpět  do  ulice.  Také  soudruh  po 
chvilce  vystoupil  a  za  ním  objevila  se  vyčouhlá  postava  v  otrhaném 
kavkazském  oděvu,  s  vysokou  zašpičatělou  beranicí  na  hlavě.  Byl  to 
patriarcha  ubohé  židovské  rodiny,  kterou  jsem  nejasně  uvnitř  zahledl. 
Navzdor  chorobné  pleti  a  zaníceným  očím  činil  se  svým  bílým  vlasem 
a  vousem,  ve  své  dlouhé,  až  po  kotníky  splývající  „čoše"  téměř  biblicky 
velebný  dojem. 

Můj  soudruh  dal  se  s  ním  do  smlouvání,  zatím  co  umouněný 
a  otrhaný  výrostek  vyvedl  ze  stáje  dva  zubožené  koně,  kteří  vhodně 
doplňovali  obraz  té  bídné  domácnosti.  Konečně  byla  smluvena  cena  za 
půjčení  obou  rozinant:  2  ruble  -ÍO  kopejek.  Dostal  jsem  se  jakž  takž 
do  chatrného  sedla,  a  provázeni  přáním  šťastné  cesty,  jeli  jsme  mírným 
klusem  Gelatskou  ulicí,  kde  z  rozbitých  oken  a  červotočivých  pavlačí 
vyhledali  za  námi  židé  s  „pejsy"  a  židovky  s  velikýma,  černýma  očima, 
některé  opravdu  krásné.  Za  městem  zabočili  jsme  mezi  vrchy  a  za  ho- 
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dinu  asi  dojeli  jsme  do  údolí  říčky  Cchali-Citheli,  což  znamená :  červená 
reka.  Jízda  byla  vskutku  rozkošná :  oko  neustávalo  se  kochati  pohledem 
na  úžasně  bujné  a  zářivé  zelené  rostlinstvo.  Sladký  kaštan  tvořil  podél 
cesty  celé  háje,  úponky  révy  a  chmele  ovíjely  větve  ohromných  platanů, 
neproniknutelné  houštiny  azaleí  a  granátových  keřů  pokrývaly  půdu. 

Jakkoli  bujará  a  bohatá  jest  příroda  Kolchidy,  poskytuje  přece 
člověku  jen  skrovnou  výživu.  Jen  málo  půdy  urval  posud  divokému 
pralesu  a  na  těchto  mýtinách  pěstuje  toliko  kukuřici  a  „gomi",  druh 
prosa,  spůsobem  velmi  primitivním.  Vizte  jen  zdejší  pluh!  Hlavní  jeho 
částí  jest  kus  dřeva,  na  jednom  konci  ostře  zahnutý  a  nesoucí  na 
konci  tom  kus  železa  zšíří  ruky;  za  kleče  slouží  dvě  hůlky,  upevněné 
k  záhybu,  a  v  předu  přiděláno  jest  šikmo  jiné  dřevo,  k  němuž  při- 
přahuje  se  potah  —  pár  buvolů  nebo  volů,  někdy  i  několik  párů, 
A  předpotopním  tímto  pluhem  vládne  oráč  velmi  nedbale  —  rozumí  se, 
že  ani  výsledek  takové  práce  není  valný. 

Ostatně,  špatné  zemědělství  v  Rionském  kraji  omlouvá  právě  ne- 
vázaná bujnost  tamnější  vegetace.  Vysekání  hustého,  obrovského  stro- 
moví s  chaotickou  spoustou  popínavých  rostlin  a  neproniknutelným 
podrostem,  očištění  půdy  od  spleti  nesčetných  kořenů  není  prací  snadnou 
a  mýtinu  třeba  ustavičně  brániti  proti  nové  invasí  sveřepého  okolního 
rostlinstva.  A  takovému  namáhání,  zdá  se,  nehoví  povaha  tuzemců. 
K  tomu  třeba  uvážiti  mnohověký  útisk  zdejšího  lidu,  jenž  trpěl  nejen 
ustavičnými  nájezdy  nepřátel,  nýbrž  i  zlovládou  svých  vlastních  panov- 
níků a  zpupné  šlechty,  která  jej  obírala  a  tyla  z  jeho  práce  dle 
libosti.  — 

Za  červenou  říčkou  zdvihaly  se  krásné  zelené  hory  a  na  boku 
nejvyšší  z  nich,  pod  srázným  vrcholem  bělal  se  malebný  klášter  Ge- 
lathský. 

Koně    naši    probředli    říčku    a    další    cesta    vedla    nás    do    vrchu 
kotem  roztroušených    chatrčí    iraeretinských,    napolo    ukrytých  ve    stínu 
sadů,    jež  byly  ohrazeny   živými   ploty   z  azaleí.    Litovali   jsme,    že  již  * 
odkvetly ;  krásné,  ohnivé  květy  azalek  přidávají  zdejším  krajinám  půvab 
v  pravdě  čarovný. 

V  nádvoří  kláštera  podržel  nám  nějaký  hošík  koně  a  brzy  ob- 
jevili se  dva  mniši  v  černých  talárech  a  v  černých  pokrývkách  hlavy, 
podobných     cylindrům     bez     střechy,     aby    nám    ukázali    znamenitosti 
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a  tohoto  líčení  šťastných  chvilek  nabyly 
oči  sličné  komtessy  zvláštního  něžného 
výrazu,  jakého  bych  byl  nikdy  v  nich 
nehledal.  Líbila  se  mi  v  tom  okamžiku 
velice ;  byla  tak  krásná,  ba  svůdná,  jako 
nikdy  posud.  Zahleděl  jsem  se  na  ni 
s  obdivem. 

„Abych  mluvila  krátce,"  pokračo- 
vala komtessa,  oddechnuvši  si  poněkud, 
„musím  říci,  že  jsem  se  hned  při 
tomto  druhém  setkání  úplně  do  něho 
zamilovala.  Jeho  vřelý  ton,  výmluvné 
oči,  výmluvnější  snad  ještě  než  mo- 
hutný proud  jeho  krásných  řečí, 
uchvátily  mne  žárem  nikdy  nepocí- 
těným,  ba  netušeným.  Krotila  jsem 
se  s  dívčí  cudností,  jak  jsem  mohla,  ale  láska  byla  silnější  než  já. 
Konečně  rausila  jsem  se  k  ní  přiznati  i  samotnému  Giuseppovi,  který 
za  to  pokryl  tvář  moji  žhavými  polibky.  Stalo  se  to  asi  o  desáté  naší 
schůzi.  Bylť  si  vyprosil  hned  po  návštěvě  naší  villy,  že  sem  přijde 
k  vůli  svému  obrazu  ještě  dvakráte,  a  pak  již  vymohl  na  mně,  že  jsem 
svolila  k  dostaveníčku  opět  v  hájku  pod  klášterem  San  Francesco.  Jezdil 
sem  pak  skorém  každodenně,  dbal  velice  na  sebe,  přinášel  mi  něžné 
kytičky  a  obrázky  a  já  jsem  konečně  musila  říci,  že  byla  touha  moje 
vyplněna  a  v  mém  srdci  se  usadila  opravdová  první  láska.  Giuseppe 
byl  mi  pomalu  vším  na  světě  a  s  radostí  jsem  to  vyznávala  i  jemu 
samému.  Nepochybuji,  že  mne  miloval  tehdáž  také,  a  to  láskou  vřelou. 
Asi  za  dva  měsíce  pak  jsem  mu  příležitostně  řekla,  že  nejsem  signorina 
Montelupova,  nýbrž  komtessa  ďArco-Valley,  dědička  rozsáhlých  statků. 
Pamatuji  se  na  důležitou  tu  chvilku,  která  rázem  rozhodla  o  naší  lásce. 
Giuseppovi  zaplály  výmluvné  oči  nebývalým  leskem ;  chopiv  mne  do  ná- 
ručí, počal  mne  ohnivě,  divoce  líbati,  div  mne  v  objetí  svém  nezadusil. 
Byla  jsem  nesmírně  šťastna  tím,  že  jsem  ho  tak  radostně  překvapila, 
a  myslila  jsem  si,  ubohá,  že  mne  za  to  bude  milovati  ještě  více.  Vždyť 
jsem  nedbala  přednosti  svého  rodu  a  milovala  jsem  tak  upřímně  a  srdečně 
jeho,  chudého  malíře !  Byla  jsem  schopna  vše  pro  něho  podstoupiti,  jen 
abych  jej  mohla  konečně  nazvati  svým  i  před  světem,  i  pobízela  jsem 
ho  ku  stálému  studiu,  aby  mi  dosažení  toho  cíle  usnadnil.  Doufalať 
jsem,  že  před  nadějným  umělcem  zamhouří  oko  i  můj  hrdý,  šlechtickými 
předsudky  prosáklý  otec.  Avšak  dočkala  jsem  se  trpkého  sklamání 
u  samého  milence.  V  první  čas  ovšem  se  zdálo,  že  mne  Giuseppe  více 
miluje  nežli  dříve,  že  studuje,  snaží  se  vyniknouti  ještě  více,  ale  čím 
dále  tím  bylo  hůře.  Nějaký  zlý  démon  mu  našeptal,  aby  nevázal  budou- 
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cnost  svou  na  štětec,  ale  spoléhal  raději  na  mne,  či  vlastně  na  moje 
jmění.  Ta  vyhlídka  ho  zaslepovala,  nedala  mu  pracovati  a  stala  se  pro 
něho  i  pro  mne  osudnou.  Konečně  doslechla  jsem,  že  Giuseppe  mešká 
více  v  krčmách  nežli  v  atelierech  a  museích.  Můžete  si  pomysliti,  jak 
mi  bylo;  ale  přišly  ještě  horší  zprávy,  kterak  Giuseppe  se  vychloubá, 
že  nemá  práce  zapotřebí,  poněvadž  si  vezme  prý  mne,  což  mu  zajistí 
do  smrti  klidný  život  v  přebytku.  Nevím,  kde  jsem  vzala  i  při  lásce 
své  tolik  shovívavosti,  že  jsem  nepřerušila  s  člověkem  tím  ihned  veškeré 
spojení,  tajné  sice  posud,  ale  nyní  jím  samým  vynášené.  Zdá  se  mi,  že 
jsem  tomu  posud  nechtěla  uvěřiti ;  jeho  samého  jsem  se  nikdy  po  tom 
neptala,  a  on  přede  mnou  arci  s  takovými  věcmi  nikdy  se  nevytasil, 
slibuje  mi  jen  stále,  že  bude  pilně  studovati.  Pomalu  jsem  pozorovala, 
že  mne  již  tak  nemiluje  jako  dříve^  že  láska  jeho  stává  se  čím  dále 
strojenější  —  snad  právě  následkem  stálého  mého  napomínání,  které 
jsem  činila  zajisté  v  nejupřímnějším  úmyslu.  Později  jsem  také  seznala, 
že  poměry  jeho  nejsou  již  tak  v  pořádku  jako  dříve,  následkem  jeho 
nedbalosti.  Konečně  přišli  i  špinaví  židé,  ptající  se  mne  velmi  opatrně 
a  obratně,  kdy  bude  svatba  se  signorem  Renuccinim,  vychvalovali  ho 
a  podobně.  Poznala  jsem,  kolik  uhodilo  —  Giuseppe  dělal  na  budoucí 
sňatek  dluhy !  A  sprosté  dluhy.  Dělajíť  sice  také  kavalírové  před  sňatky 
na  věna  svých  nevěst  dluhy,  ale  ne  tak  špinavé,  dále  ne  tak  neopatrně 
a  konečně  —  v  těch  kruzích  bývají  manželství  mnohdy  pouhými  finanč- 
ními spekulacemi  a  takové  dluhy  jsou  pak  tolik  jako  vypůjčení  si  peněz 
na  něco  jistého,  co  však  posud  není  v  ruce,  kdežto  zde  byly  dělány 
dluhy  lehkomyslně,  zlehčujíce  pověst  jeho  i  mou,  dělány  byly  na  nejisto 
a  mohly  svazku  našemu  velice  uškoditi.  Giuseppe  pochovával  jimi  celé 
štěstí  naše  přítomné  i  budoucí." 

Ye  druhé  polovici  tohoto  vypravování  bylo  viděti  na  výrazu  tváře 
komtessiny  opět  všechen  hněv,  jenž  nitrem  jejím  lomcoval  při  vzpomínce 
na  bídného  chlapa,  který  takovýmto  spůsobem  cti  její  ublížil.  Celá 
se  chvěla  a  černé  oči  metaly  nyní  blesky,  až  jsem  se  lekal. 

„Můžete  si  pomysliti,  jak  mi  bylo.  Byla  jsem  opravdu  zrazena, 
čistá  moje  láska  zklamána  a  já  měla  patřiti  člověku,  který  poskvrnil 
v  sobě  nejen  milence,  ale  i  umělce.  Opravdu,  člověk  tento  nemyslil  od 
chvíle,  co  jsem  mu  sdělila,  kdo  jsem,  na  nic  jiného  nežli  na  mé  peníze. 
Ale  na  štěstí  nebyl  dosti  vychytralý;  prozradil  se  před  časem.  Udal  se 
mezi  námi  výstup,  při  němž  on  začal  hroziti,  a  to  byl  poslední  hřebík 
do  rakve  naší  lásky,  či  vlastně  mé  lásky  k  němu.  Odmítla  jsem  s  hrdostí 
jeho  hrozbu,  kterou  pak  začal  uváděti  ve  skutek,  rozšiřuje  po  městě 
vztekem  nad  tím,  že  jsem  zmařila  jeho  plány,  rozličné  buď  přímo  ne- 
pravdivé, nebo  hodně  přehnané  historky.  V  tom  čase  dověděl  se  o  všem 
můj  otec,  jemuž  celý  sběli  věcí  sdělil  signor  di  Montelupo,  velmi  po- 
bouřený tím,  co  se  povídalo  o  jeho  domě,  k  němuž  jsem  přece  náležela.  ' 
Otec  kázal,  abych  odjela  k  němu,  což  jsem  s  radostí  učinila.  Dříve  však, 
nežli  jsem  mohla  odjeti,  pokusil  se  Renuccini  s  několika  druhy,  kterým 
slíbil  asi  odměnu,  donutiti  mne  násilím  ke  sňatku.  Vyvázla  jsem  z  ná- 
strahy a  člověk  ten,  jehož  jsem  tak  milovávala,  stal  se  pro  mne  teď 
pravou  ohavou.  Doma  čekaly  na  mne  výčitky,  k  tomu  všemu  ještě,  co 
jsem  již  vytrpěla;    poslední    slabá   naděje  má,    že  aspoň  otec  porozumí 
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zdrcené  mladé  duši  mč,  prcbla.  Žila  jsem  do  nedávná  jako  stroj,  do- 
pouštějíc, aby  se  mi  kořil  druhý  ten  bidnik,  kapitán  Stagi,  který  však 
je  tak  směšný  svou  bázlivostí  a  tak  sprostý  svou  doteravostí,  že  se  na 
něho  ani  zlobiti  nemohu.  Jsem  vám  povděcna,  že  jste  otevřel  i  otci  oči, 
aby  mne  odporný  a  směšný  ten  člověk  přestal  obtěžovati.  Abych  konečně 
nezapomněla  —  malíř,  který  vůbec  malovati  už  sotva  bude,  oženil  se 
dle  poslední  zprávy  s  nějakou  starou  sprostou  ženštinou  pro  peníze, 
pro  moc  peněz.  Nevěděl  s  dluhy  kudy  kam  a  dal  se  koupiti.  Ubohý, 
ale  patří  mu  to!  V  mém  srdci  nehnula  se  při  té  zprávě  již  ani  žilka, 
ale  nějaký  vliv  měla  na  mne  přece  —  vzchopila  jsem  se  k  novému 
životu,  studuji,  pracuji  a  tím  se  bavím.  A  ta  směšná  signorina  Angelica 
má  mne  dle  otcova  rozkazu  hlídati,  abych  snad  neobnovila  styky  se 
svým  bývalým  milencem!  Jest  to  směšné,  velmi  směšné!" 

Komtessa  smála  se  ostrým,  pronikavým  smíchem,  v  němž  nejlépe 
odrážela  se  rozhořčenost  mladého  srdce,  jež  přestálo  již  takový  velký 
boj  —  zklamání  v  tom,  koho  milovalo !  Toho  jsem  sám  nezkusil.  Od 
té  chvíle  hleděl  jsem  na  komtessu  vážněji,  uctivěji. 

„A  nyní  mi  řekněte,  nemám-li  důvodův,  abych  sňatek  chovala 
v  nenávisti.  Kdyby  byl  býval  Renuccini  jen  trochu  opatrnější,  snad  byla 
bych  dnes  jeho  obětí,  bez  naděje  na  vysvobození,  leda  smrtí.  Dnes  jsem 
opět  volna,  třeba  nesu  na  sobě  stopy  té  snahy  po  otroctví,  jež  se  na- 
zývá láskou !  Oh,  nikdo  neví,  co  krve  stojí,  vyváznouti  z  takových 
drápův.  A  tíhu  okovů  těch  zkusí  Renuccini  také,  a  snad  až  příliš  citelně. 
Dnes  mně,  zejtra  tobě !  Doufám,  že  podruhé  nebudete  mi  odporovati 
v  mých  náhledech  o  této  věci,  poněvadž  musíte  uznati,  že  jinak  smýšleti 
nemohu,  a  nebudete  se  také  diviti,  že  otázku  tu  probírám  se  všech 
stanovisek.  Mám  však  již  čas  jíti  domů,  aby  se  po  mně  nesháněli  a  nás 
tu  spolu  nespatřili,  z  čehož  by  mohlo  povstati  mnoho  zbytečných, 
mrzutých  otázek.  S  bohem,  přijďte  sem  zítra,  můžete-li,  opět  v  tuto 
hodinu!" 

IX. 

Komtessa  rychlým  krokem  odešla  a  já  osamotněl  s  rojem  myšlének 
v  hlavě.  Ubohá  dívka !  Ano,  má  pravdu,  že  nemůže  za  chmurný  názor 
svůj ;  kdož  ví,  jak  bych  já  smýšlel,  kdybych  měl  takový  kus  života  za 
sebou.  Po  tom,  co  zkusila,  jest  věru  spíše  s  podivením  nynější  její 
klid,  jakási  zoufalá  spokojenost,  jíž  se  oddala.  Bylo  by  hrozné,  kdyby 
měla  ztrnouti  navždy  v  tomto  stavu.  Bytost,  v  podstatě  své  tak  dobrá, 
bytost,  která  by  mohla  býti  jinak  pravým  vzorem  dívky  ušlechtilé,  jest 
nyní  jako  květ,  krásný  sice  na  pohled,  vůně  omamující,  ale  v  kalíšku 
svém  skrývající  jed !  Ubohá  komtessa,  chovající  v  tak  mladém  věku  tolik 
hořkosti,  tolik  trpké  zkušenosti  v  srdci  svém ! 

Bylo  mi  jí  velmi  líto  a  celý  den  přemítal  jsem  o  jejím  osudu. 
Ranní  vj-pravování  komtessino  mne  mocně  rozrušilo.  Ten  skutečný  příběh, 
tak  pravdivý  ve  všech  podrobnostech,  a  komtessou,  která  v  něm  sama 
měla  hlavní  úlohu,  tak  živě  líčený,  účinkoval  na  mne  měrou  neobyčejnou. 

Při  déjeuuer  i  diner  —  rozumí  se  samo  sebou  —  nedali  jsme  já 
ani  komtessa  ničeho  na  sobě  znáti. 
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Druhého  dne  sešli  jsme  se  opět  v  zahrádce  a  rozbírali  jsme  spolu 
mnohé  věci.  Musil  jsem  uznati,  že  má  komtessa  Sabina  velmi  bystrý 
pozorovací  smysl,  znamenitou  soudnost  a  dosti  vzdělání,  tak  že  bylo 
v  mnohém  ohledu  radost  s  ní  disputovati.  Poznal  jsem,  že  v  některých 
věcech  jest  ráda  přístupna  poučení,  a  jen  tam,  kde  zavadil  jsem  o  ně- 
kterou bolestivou  strunu  srdce  jejího,  byla  neústupná  a  chorobně  vášnivá. 
(Jím  dále  tím  upřímněji  ctil  jsem  její  povahu,  tím  více  litoval  jsem,  že 
dívka  s  tak  výtečnými  vlastnostmi  ducha  i  srdce  stala  se  obětí  tak 
bídných  poměrů  a  lidí,  že  bylo  mnoho,  příliš  mnoho  štěstí  potřeba,  aby 
se  změnila  chmurná  její  mysl. 

Chodíval  jsem  do  zahrádky  každodenně,  když  dovolovalo  jen  po- 
někud počasí,  a  sama  signorina  Augelica  věděla  o  denních  našich  roz- 
mluvách, aniž  by  se  byla  jedním  slovem  zmínila  mně  nebo  komtesse. 
Tato  měla  ke  mně  velkou  důvěru,  sdělovala  mi  všechny  domácí  záleži- 
tosti, vyznamenávala  mne  každou  chvíli  nějakými  maličkostmi,  udělanými 
vlastní  rukou,  a  dodávala  do  mého  pokojíku  čerstvé  kytice.  Starý  jenerál 
pak,  jehož  noha  se  následkem  starostlivé  péče  vojenského  chirurga 
Besozziho  sice  pomalu,  ale  stále  lepšila,  vnutil  mi  přes  moc  nových 
padesát  uapoléondorův  na  útratu,  ačkoliv  jsem  posaváde  utratil  ze  staré 
zásoby  sotva  deset.  Zvykli  si  na  mne  všichni  v  domě  a  měli  mne  rádi. 
Následkem  toho,  že  jsem  se  tvářil,  jakobych  o  vnitřních  poměrech  ro- 
diny ničeho  nevěděl,  důvěřovali  mi  všichni  i  stal  jsem  se  jim  téměř 
nezbytným.  Lokaj  ráno  při  strojení  svěřoval  se  mi  se  svými  bolestmi, 
komtessa  mluvila  mi  o  sobě,  jenerál  naříkal  na  nohu  a  na  špatnou 
kartu,  signorina  Angelica  hovořila  se  mnou  o  domnělém  stavu  válečných 
věcí,  o  tom,  jsou-li  naši  důstojníci  tak  galantní  k  dámám  jako  Fran- 
couzové, a  o  podobných  věcech.  I  starého  doktora  Besozziho,  dobrého 
ranhojiče  a  dávného  přítele  hraběte  ďArco-Valley,  jehož  léčil  již  po  třetí, 
jsem  si  naklonil  a  vyprovázel  jsem  ho  obyčejně  z  našeho  domu  do  jeho 
bytu.  Byl  starý  člověk  a  obával  se  lipské  luzy,  která  zvedala  čím  dále 
hrozivěji  hřebínek.  Od  něho  dověděl  jsem  se  v  důvěrné  rozmluvě,  že 
hraběnka,  matka  Sabinina,  měla  známost  s  nějakým  vlašským  professorem, 
s  nímž  si  dopisovala  i  po  sňatku  s  hrabětem.  Tento,  dověděv  se  o  tom, 
na  choť  svoji  zanevřel  a  to  bylo  hlavní  příčinou  jejich  tichého  rozvodu ; 
ostatně  byla  hraběnka  úplně  nevinna  a  hrabě  příliš  prudký.  Doktor 
Besozzi  pověděl  mi  také  věc  velmi  důležitou,  která  mi  utkvěla  pevně 
v  hlavě,  a  měla  veliký  vliv  na  mé  smýšlení  a  další  jednání. 

Jednou,  když  jsme  opět  o  hraběnce  hovořili,  podotkl  jsem,  že  se 
nejspíše  žalem  utrápila,  jak  mi  řekla  komtessa. 

„Eh,  žalem  utrápila!  Měla  to  v  sobě;  říkal  jsem  to  vždycky. 
Poznám  vždy  takové  lidi,  obětované  smrti  v  časném  věku.  Vizte  dnes 
komtessu !  Až  na  trochu  té  barvy  ve  tváři  zdá  se  býti  úplně  zdravou 
a  věřte  mi,  že  neuplyne  ani  pět  nebo  šest  let  a  bude  čtyři  stopy  pod 
zemí.  Myslím,  že  se  nemýlím  a  že  má  matčinu  vadu,  právě  jako  má 
celou  matčinu  podobu  i  její  vzrůst!" 

Slova  tato  přispěla  ovšem  k  tomu,  abych  cítil  s  komtessou  tím 
větší  soustrast.  Ubohé,  smrti  propadlé  děvče,  které  posud  nepoznalo 
světa,  jakým  opravdu  jest,  a  zklamavši  se  v  několika  případech,  ulehne 
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do  hrobu  s  omrzelostí,  s  rozhořčením !  Toho  dne  byl  jsem  velmi  pohnut 
a  sklíčen  podivnou  tesknotou. 

Jak  šťastna  jest  Mina  proti  ní  i  v  nynějším  našem  neštěstí! 
Ó  mnohdy  může  se  nešťastný  člověk  upokojiti  pohledem  na  vetší  ne- 
štěstí cizí  a  děkovati  bohu  za  to,  že  se  mu  nevede  hiu-e.  Pátrání  po 
cizím  neštěstí  bývá  mnohdy  nejlepším  lékem  proti  žalu. 

Žil  jsem  ostatně  klidný  život,  zatím  co  kolem  nás  shlukovala  se 
bouře,  jaká  snad  od  časů  Attilových  nerozzuřila  se  na  jednom  místě 
Evropy.  Naše  dámy  nemohly  pomalu  ani  z  domu,  leda  se  mnou,  oděným 
civilně  a  hovořícím  správně  německy,  že  lipští  obyvatelé  byli  tím  kla- 
máni. Posádce  byla  nařízena  největší  opatrnost,  zakázáno  všeliké  vy- 
zývání a  chodění  v  houfech.  Němci  věděli  snad  lépe  než  francouzští 
důstojníci  o  tom,  co  se  děje.  První  zprávy  slýchával  jsem  od  Němců 
po  hostincích  a  pozoroval  veliké  rozdráždění  jejich  proti  Francouzům. 
A  čím  více  blížili  se  spojenci,  tím  bylo  hůře.  O  brzkém  smutném  konci 
Napoleonovy  armády  nedopouštěli  Němci  již  ani  nejmenší  pochybnosti. 
Ostatně  počínaly  se  i  v  samém  městě  jeviti  všeliké  známky,  ohlašující, 
že  nastanou  zde  veliké  události. 

Ku  konci  září  dověděli  jsme  se  o  bitce  u  Nakléřova,  strhší  se 
dne  17.  toho  měsíce,  kde  Napoleonův  pokus  o  vtržení  do  Cech  krvavě 
odražen.  Po  té  nastalo  asi  na  čtrnácte  dnův  veliké  utišení  o  válečných 
operacích  —  ticho  před  bouří.  Proslýchalo  se,  že  Švédové  pod  Berna- 
dottem  stojí  již  na  samém  Labi  u  Srbiště,  proti  Desavě,  asi  pět  nebo 
šest  mil  na  sever  od  Lipska.  Ale  Francouzové  starali  se  pilně,  aby 
zpráva  ta  nemohla  býti  potvrzena,  nepouštějíce  nikoho  z  té  strany  do 
Lipska.  Konečně,  ještě  nás  dělilo  Labe !  Dále  jsme  zvěděli,  že  armády 
jsou  již  spojeny  a  že  postavení  spojenců  podobá  se  nyní  otevřenému 
ležícímu  kružítku,  jehož  osa  nalézala  by  se  as  u  Žitavy  a  jedno  rameno 
směřovalo  by  k  Magdeburku,  druhé  k  Chebu.  Mezi  těmito  dvěma  body 
pak  proháněly  se  četné  a  silné  sbory  harcovníkův,  obklopujíce  a  ohro- 
žujíce i  zad  Napoleonovy  armády,  rozestavené  podél  Labe  od  Drážďan 
k  Magdeburku. 

Když  jsme  vycházeli  na  hradby  —  bylo  to  vlastně  zapovězeno 
a  ze  samého  města  propouštěni  lidé  jen  na  poukázku  od  místního 
velitelství  —  viděli  jsme  v  okolních  vesnicích  rozloženou  francouzskou 
jízdu.  Byli  jsme  jako  v  obležení,  ač  nepřítel  b}i  posud  vzdálen,  a  možno 
si  pomysliti,  jak  se  v  těchto  poměrech  dařilo  obchodu.  Zástupy  děl- 
nictva,  které  by  jinak  bylo  muselo  pomříti  hladem,  byly  zaměstnány 
stavbou  opevnění,  stále  zlepšovaného ,  ačkoliv  pořád  nedostatečného 
k  obraně  trvalé,  neboť  tak  velké  město  v  krajině  tak  rovné  nelze  v  ně- 
kolika měsících  při  pomalé  práci  řádně  opevniti.  Byl  tu  jednoduchý 
pás  s  několika  baštami,  který  byl  nyní  jen  vyhlubován  a  navážen. 

Tu  najednou  —  bylo  to  dne  sedmého  října  —  nastal  po  Lipsku 
živý  ruch;  lidé  běhali  sem  tam  a  francouzští  důstojníci  jezdili  po  městě 
a  po  krajině  jako  posedlí.  Povídal  mi  o  tom  lokaj,  právě  když  jsem 
chtěl  po  déjeuner  položiti  se  na  pohovku.  Vyšel  jsem  na  ulici.  Lidé 
stáli  tu  v  houfech  živě  rokujíce  a  francouzské  hlídky  je  rozháněly.  Co 
se  stalo?  Vyptávám  se  a  slyším,  že  sem  k  Lipsku  táhnou  silné  oddíly 
vojska  od  Grimmy,  od  Drážďan !  Situace  jest  mi  v  okamžiku  jasná  — 
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Francouzové  nejspíše  ustupují!  Asi  za  hodinu  hnaly  se  davy  lidu  přes 
odpor  hlídek  ku  bráně  grimmaiské,  ku  předměstí  Reudnitz,  a  já  po- 
spíšil s  nimi.  Viděl  jsem  táhnouti  husté  řady  francouzské  pěchoty  do 
města  se  zvučnou  hudbou.  Všichni  hrozně  roztrhaní,  špinaví,  hubení. 
Jsou  to  zase  oni  kostlivci,  které  jsem  viděl  v  Drážďanech  před  mě- 
sícem —  obraz  bídy  náramné.  Zbraň  rezavá,  obuv  skoro  žádná,  oděv 
samá  záplata,  ale  držení  těla  rovné,  oko  hledí  zamračeně  ze  zapadlého 
důlku.  A  hudba  hraje,  lidé  jdou  parádním  chodem.  Obyvatelé  Lipska 
vítají  ubohé  zápasníky  významným  mlčením.  Slávu  volati  jim  nemohou 
a  posmívati  se  také  ne.  Lidé  ti  vzbuzují  v  každém  živý  soucit  a  mnohý 
civilista  spěchá  domů  pro  nějakou  potravu  a  rozdává  ji,  přes  její  dra- 
hotu, ubohým  vojákům,  padajícím  po  dláždění  ulic  a  náměstí,  jakmile 
zaznělo  velení :  Stůj ! 

Ku  svému  podivení  dověděl  jsem  se  od  jednoho,  že  celá  armáda 
císařova  jest  na  pochodu  od  Drážďan  sem  a  že  prý  ti  prokletí  Raku- 
šané už  opět  táhnou  přes  Krušné  hory  do  Sas  a  to  v  plné  sile.  Zde 
prý  chce  nejspíše  císař  zaujati  pevné  postavení  a  nepřátely,  nyní  sjedno- 
cené, důkladně  poraziti  na  hlavu.  Vojsko  to  náleželo  ku  sboru  maršálka 
Marmonta. 

K  večeru  toho  dne  čekalo  na  mne  zvláštní  překvapení.  Procházeje 
řadami  zuboženého  vojska,  spatřil  jsem  náhle  zvláštní  průvod.  Mezi 
bodáky  bělaly  se  —  špinavé  ostatně  —  uniformy  rakouské  a  k  nej- 
většímu svému  udivení  viděl  jsem  bývalé  své  soudruhy  v  zajetí  ubírati 
se  ven  z  města  směrem  k  Lindenavě  —  ku  Francii.  Došlo  na  ně.  A  což 
já?  Což  na  mne  Francouzové  zapomněli?  Schoval  jsem  se  pečlivě  mezi 
lidem  a  sledoval  dlouhou  chvíli,  s  podivnými  city,  smutný  ten  transport. 

Ano,  což  já?  Není  pochyby,  že  se  zde  chystá  něco  velikého 
a  Francouzové  odvádějí  zajatce  k  Erfurtu  a  dále  k  Rýnu. 

Pochybuji,  že  by  byli  na  mne  zapomněli!  Snad  se  po  mně  sháněli 
v  jenerálově  domě,  snad  mne  v  tomto  okamžiku  hledají  po  Lipsku! 
Nebyl  jsem  doma  od  samého  poledne  a  v  několika  hodinách  může  se 
za  válečných  dob  mnoho  přihoditi.  Došel  snad  rozkaz,  aby  byli  všickni 
zajatci  odtud  odvedeni,  a  dán  je  snad  císařem  samým.  Což  by  tu  zmohl 
jenerál !  Mám  se  znovu  vydati  v  hanebný  život  zajatce,  trpěti  hlad, 
bídu,  ústrky  a  žíti  v  nevědomosti  o  tom,  co  se  děje  kolem  ve  světě? 
A  to  nyní,  ve  chvíli  tak  důležitou! 

Osudná  to  byla  chvilka,  v  níž  jsem  pohlížel  na  ubohé  zajatce; 
chvěl  jsem  se  jako  osykový  list,  na  čele  mi  vystoupil  studený  pot. 
Teprve  když  transport  dávno  zmizel  ve  bráně,  aniž  by  mne  byl  kdo 
zpozoroval,  a  když  studený  večerní  vzduch  ochladil  poněkud  mé  roz- 
pálené čelo,  počal  jsem  přemýšleti  souvisleji. 

Ne,  do  zajetí  podobného  předešlému  více  nepůjdu.  Dal  jsem  jen 
slovo,  že  se  nevzdálím  z  Lipska,  a  slovu  tomu  také  dostojím.  Zkrátka, 
byl  jsem  velmi  brzo  rozhodnut,  že  se  v  Lipsku  někde  ukryju  a  vyčkám, 
jak  věci  dopadnou.  Do  jenerálova  domu  nesmím,  aby  mne  nedali  od- 
vésti. Hrabě  jest  hrozný  voják,  a  na  rozkaz  císařův  jistě  by  se  neroz- 
pakoval  ani  dosti  málo,  vydati  mne  i  prese  všecko  šlechetné  jednání 
se  mnou.  V  průjezde  stojí  voják,  ten  má  třeba  rozkaz  zatknouti  mne 
ihned,  jakmile  do  domu  vkročím !   Tam  nesmím  na  žádný  spůsob  I 


v  zajetí  Armidy.  583 

Ale  při  tom  rozhodnutí  bylo  mi  přece  smutno  a  teskno.  Není 
také  divu,  ueboť  loučil  jsem  se  snad  na  vždy  s  domem,  který  mne  tak 
pohostinsky  přijal,  s  lidmi,  kteří  mne  rádi  měli.  Zvykl  jsem  si  na  ten 
pohodlný  život,  a  nyní  šel  jsem  opět  vstříc  neznámým  útrapám,  sví- 
zelům  a  bojům.  Jakkoliv  jsem  se  dojmu  tomu  bránil,  zpomínal  jsem 
přece  s  žalem  na  všechny  členy  pohostinné  domácnosti  a  zvláště  na 
komtessu,  která  ztrácí  ve  mně  svého  důvěrníka,  jedinou  nynější  svou 
útěchu,  jak  mi  byla  právě  ráno  upřímně  vyznala.  Ano,  tak  důvěrně 
jsme  ráno  spolu  hovořili;  komtessa  chválila  moji  povahu,  mou  mírnost 
a  přece  rozhodnost  ve  všem,  mé  přátelství  k  ní,  a  já  chtěl  jí  právě 
vypravovati  o  své  lásce,  když  náhle  přišla  do  toho  signorina  Angelica. 
Posud  jsem  choval  lásku  svou  ukrytou  v  srdci  jako  klenot,  jenž  by 
zevšedněl  častým  ukazováním,  a  jediné  komtesse  chtěl  jsem  se  svěřiti, 
jako  se  ona  svěřovala  mně.  Ale  tak  rozhodne  často  jediný  okamžik 
osud  náš  na  dlouhá  léta!  Komtessa  neměla  nikdy  zvěděti,  že  miluji 
plným  srdcem  neznámou  chudou  dívku  v  Cechách! 

S  takovými  myšlenkami  chodil  jsem  po  ulicích ,  proměněných 
v  tábor.  Také  lidi  civilních  bylo  všude  dost  a  v  davu  tom  nebyl  jsem 
nápadným.  Ale  zvláštní  jakousi  moci  byl  jsem  stále  puzen  do  té  čtvrti 
města,  kde  stál  dům,  v  němž  obýval  jenerál.  Musil  jsem  aspoň  ještě 
jednou  z  pozdálečí  popatřiti  na  místo,  jež  bude  asi  zelenou  oasou 
v  poušti  mého  vojenského  života ;  mimovolně  blížil  jsem  se  víc  a  více 
ku  známé  ulici. 

Tu  najednou  octnul  se  přede  mnou  v  živé  vedlejší  ulici  muž 
v  plášti  zahalený  a  chopil  mne  za  ruku.    Y  leknutí  jsem   ucouťl. 

„Pst!"  volá  muž.    „Nelekejte  se!  Jsem  Giovanni!" 

Hraběcl  lokaj ! 

„Vyslala  mne  signorina  komtessa!  Číhají  na  vás  —  kapitán 
Stagi  byl  u  nás,  chtěl  vás  odvésti  a  slíbil,  že  si  počlhá.  Cekáme  na 
vás,  abychom  vás  varovali!" 

„Co  mám  dělat?"    tážu  se  jako    ve  snách,    překvapen  ještě  více. 

„Komtessa  mi  nařídila,  abych  signorovi  sdělil,  že  má  se  odebrati 
na  roh  grimmaiské  ulice  u  radnice  na  tržišti  a  tam  chvíli  opatrně 
sečkati." 

„Dobře!"  pravil  jsem  a  lokaj  už  zase  —  nejspíše  podle  daného 
rozkazu  —  spěšně  odcházel  domů. 

Ubíral  jsem  se  pomalu  k  naznačenému  místu,  vrtě  hlavou.  Měl 
jsem  tam  čekati,  nebylo  tedy  na  spěch.  Na  každý  spůsob  má  tam 
někdo  za  mnou  přijíti.  Kdo?  Když  mi  dali  výstrahu,  rozumí  se  samo 
sebou,  že  mne  nechtějí  vydati.  Kdo  přijde?  Tajný  hlas  mi  povídal,  že 
komtessa,  aby  se  rozloučila  se  mnou  a  snad  k  útěku  mi  dopomohla, 
ale  nechtěl  jsem  tomu  schválně  uvěřiti,  abych  pak  nebyl  zklamán.  Ale 
kdo  jiný  by  přišel?  Snad  pošlou  signorinu  Angelicu?  Pochybuji,  ačkoliv 
dnes  nehrozí  francouzské  dámě  žádné  nebezpečí,  poněvadž  po  ulicích 
je  plno  vojska. 

Za  takových  myšlenek  došel  jsem  ku  známé  špejcharovité  budově 
radnice  a  postál  jsem  u  dřevěných  krámků,  nyní  zavřených,  které  na- 
cházejí se  před  radnicí.  Cekal  jsem  asi  pět  minut,  když  se  tu  přede 
mnou  objevila  štíhlá  postava,  zahalená  v  plášti. 

38 


584  Pavel  Albieri: 

Tedy  přece  komtessa,  která  přišla  sem,  v  devět  hodin  večer,  mezi 
vojáky,  aby  mi  „dala  s  bohem!"  Srdce  mi  zabušilo  mocně. 

Podala  mi  ruku  a  táhla  mne  za  sebou  po  trhu  směrem  ku  Briihlu, 
nejživější  lipské  ulici.  Všude  kupily  se  da\7  lidu,  vojsko  bylo  právě 
po  menáži  a  v  tom  ruchu  nikdo  si  nás  nevšímal. 

Po  tržišti  jsme  spolu  nemluvili.  Podal  jsem  komtesse  rámě  a  ubíral 
jsem  se  rychle,  jak  si  toho  přála,  do  temnějších  uliček. 

„Nikdo  nás  zde  nezpozoruje!"  pravil  jsem,  když  jsme  zmizeli 
z  tržiště.  „Tito  lidé  mají  dnes  dosti  starostí  sami  o  sebe  a  nepomýšlejí 
na  uprchlíky." 

„K  tomu  bylo  by  zapotřebí  podobné  bídné  povahy,  jakou  se  ho- 
nosí signor  kapitán  Stagi,  který  neměl  nic  pilnějšího  na  práci,  nežli 
pátrati  po  vás  ihned,  jakmile  se  dověděl,  že  všichni  zajatci  bez  výminky 
mají  býti  odtud  odvedeni,"  odpověděla  komtessa  trpce.  „Nebylo  mu 
nic  po  tom,  ale  hned,  bez  rozkazu  chvátal  vás  zatknouti.  Šťastnou 
náhodou  nebyl  jste  doma,  neboť  otec  by  vás  byl  vydal.  Já  však  řekla 
panu  kapitánovi  bez  obalu,  co  myslím  o  jeho  jednání,  a  doufám,  že  má 
na  tom  dosti  pro  všechnu  budoucnost.  Pak  jsem  vyslala  lidi,  aby  ne- 
mohl uskutečniti  svou  hrozbu,  a  na  štěstí  se  mi  podařilo  dáti  vám 
v  čas  výstrahu!" 

Komtessa  mluvila  v  rozčilení  rychle  a  chvějícím  se  hlasem. 

Sdělil  jsem  jí,  že  jsem  se  náhodou  o  transportu  zajatcův  dověděl 
a  pojal  úmysl  skrýti  se. 

„Máte  dobře!  Měl  byste  tam  peklo,  onen  netvor  postaral  by  se 
o  to.  Rád  dělá  hrdinu  před  svázaným  nepřítelem.  Dal  jste  jen  slovo, 
že  z  Lipska  neodejdete,  neubližujete  tedy  své  cti  nikterak.  Avšak, 
zajděme  do  domu,  za  námi  jdou  dva  nebo  tři  důstojníci,  sledujíce  nás!" 

Šli  opravdu  a  prohlíželi  si  nás  zvědavě,  ale  nebyli  to  důstojníci 
z  posádky;  byli  to  cizinci  neznající  nás.  Vstoupili  jsme  do  průjezdu 
nejbližšího  domu,  posud  otevřeného,  a  teprve  když  zašli,  vydali  jsme 
se  na  další  cestu. 

V  průjezde  byla  mne  komtessa  ujala  pevně  za  ruku.  Ruka  její, 
bez  rukavice,  byla  horká  a  chvěla  se. 

„Na  ulici  není  přece  jisto.  Zdejší  důstojníci  by  mne  mohli  po- 
znati. Pojďme  někam  do  hostince,  pokud  možno  do  malého,  mezi  ne- 
známý lid!" 

Tu  právě  naskytla  se  nám  skrovná  hospůdka. 

„Sera!"   pravila  komtessa. 

„Hleďte,  jaká  náhoda!"  zvolal  jsem  překvapen.  „Znáte  tu  místnost;' 
Odtud  vyhrnuli  se  na  vás  tehdáž  ti  opilci  a  poskytli  mi  tím  příležitost 
seznámiti  se  s  vámi!" 

„Tím  lépe.  Dnes  nás  zde  nezabijí !  Zvláštní  to  náhoda  a  právě 
proto  sem  půjdeme!" 

Vstoupili  jsme  a  nalezli  malou  místnost  přeplněnou.  Byli  tu  dnes 
u  velké  většině  francouzští  vojáci,  hladoví  poddůstojníci,  utrácejíce  ně- 
kolik svých  souš.  Jenom  u  jednoho  stolu  sedělo  několik  občanů,  patřících 
R  nižší  třídě  lidu,  nejspíše  k  dělníkům,  pracujícím  na  opevnění,  a  ti 
hleděli  na  vojáky  jaksi  zamračeně  a  nás  měřili  zvědavým  pohledem, 
když  jsme  se  rozhlíželi  po  prázdném  stole,  jehož  tu  nebylo. 
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Po  mém  německém  oslovení,  jímž  jsem  žádal  hostinského  za  místo, 
mrkl  tento  významně  směrem  ku  Francouzům,  jakoby  chtěl  dáti  na 
srozuměnou,  že  mu  ti  nemilí  hosté  ubírají  místa,  a  vy/val  nás  zdvořile, 
abychom  se  šli  posadit  do  druhé  místnosti,  sloužící  mu  za  byt  a  jen 
ve  zvláštních  případech  také  známým,  vzácným  hostům  ku  posezení,  jak 
nám  připomenul.  Rozuměl  jsem  tomuto  pokynu  a  objednal  jsem  nej- 
dražší víno,  abychom  zde  nepřekáželi  zadarmo,  neboť  místnost  byla 
prázdná.  Stál  tu  jediný  stůl,  na  němž  blikal  kahanec;  usedli  jsme 
k  němu,  komtessa  na  starou  pohovku  a  já  na  židli  vedle. 

Hostinský,  hodný  jinak  člověk,  ale  jako  každý  Sas  zvědavý  a  také 
sdílný,  zdržel  se  zde  chvíli,  když  nám  přinesl  víno.  Počal  vyzvídati, 
kdo  jsme.  Řekl  jsem  mu,  dav  komtesse  znamení,  aby  se  mluvením  ne- 
prozradila, že  jsem  usedlý  zde  Rakušan,  jenž  se  pohádal  dnes  s  Fran- 
couzi a  musí  se  nyní  před  nimi  skrývati  a  komtessa  že  jest  mojí  mi- 
lenkou. Sasík  mne  litoval,  zlobil  se  na  Francouze  a  vyslovoval  naději, 
že  se  jich  konečně  přece  jen  zbudeme. 

„Pomyslete  si  jen,"  pravil  mi,  vstávaje  již,  poněvadž  mohl  pozo- 
rovati, že  bychom  bjli  nejraději  sami,  „pomyslete  si  jen,  co  mně  Fran- 
couzové asi  před  měsícem  udělali !  Sedím  s  denními  hosty,  které  jste 
viděl  v  místnosti,  a  je  už  k  půlnoci.  Najednou  slyšíme  venku  křik, 
hřmot  a  francouzské  volání.  Vyhrneme  se  ven  a  vidíme  Francouze, 
důstojníka,  s  vytasenou  šavlí  a  dvě  ženské.  Honí  asi  některého  studenta, 
myslíme  si,  a  tomu  můžeme  pomoci !  Hned  dáváme  se  do  ženských, 
abychom  dostali  Francouze  zpět  a  řádně  mu  natloukli.  Nešel  a  najednou 
octne  se  mezi  námi  nějaký  divoký  chlap  v  bělavém  šatě,  který  se  počal 
s  námi  rváti  a  také  ženským  pomohl.  Xa  to  jsme  utekli,  bojíce  se 
hlídky,  která  už  běžela  sem.  Druhý  den,  vlastně  ještě  tu  samou  noc 
mne  sebrali  a  ráno  nastalo  hrozné  vyšetřování,  abych  prý  udal  všecky 
útočníky.  Bodejť!  Šenkýř  udá  své  denní  hosty  a  docela  Francouzům. 
Řekl  jsem,  že  byli  lidé  neznámí  a  že  jsem  ani  nevěděl,  co  se  venku 
děje.  Pak  jsem  slyšel,  že  ty  dvě  ženské  byly  dámy  nějakého  italského 
jenerála  a  ten  bílý  chlap  nějaký  rakouský  zajatec,  uprchlík,  kterého 
však  při  tom  opět  chytili.  Dobře  mu,  proč  si  pálil  prsty  ve  věci,  po 
které  mu  nic  nebylo!" 

Neuznal  jsem  arci  za  vhodné  hostinskému  se  prohlásiti.  Přikývl 
jsem  toliko.  Komtessa  ničemu  nerozuměla  a  oddechla  si  z  hluboká,  když 
nás  Sasík   opustil. 

Byli  jsme  tedy  o  samotě,  v  prosté  krčmě,  za  pozdního  večera. 
Komtessa  rozhalila  trochu  plášť  a  sňala  závoj,  který  posud  zastíral  její 
ubledlý  obličej.  Černé  oči  její  se  leskly  patříce  na  mne  a  ústa  se  stáhla 
ke  smutnému  úsměvu. 

„Kde  jsme  se  to  octli!"  pravila  šeptem,  tím  svým  důvěrným 
šeptem,  který  se  mi  vždycky  tak  líbil. 

„Nemějte  strachu!  Jsme  zde  spíše  v  bezpečí  než  kdekoliv  jinde!" 
odpovídal  jsem,  mysle,  že  se  bojí. 

„Os  vámi  nestrachuji  se  ničeho.  Nevím,  čím  to  jest,  ale  mám 
k  vám  takovou  důvěru,  že  bych  se  s  vámi  vydala  všude  do  největšího 
nebezpečenství.  Zdá  se  mi,  že  člověku  tak  dobrému,  jako  jste  vy,  ne- 
může se  ani  nic  státi,  že  bůh  musí  nad  ním  držeti  svou  ruku." 

.38* 
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„Bohu  díky,  i  dnes  mám  příčinu  těšiti  se  z  takové  ochrany,  ale 
sotva  bych  jí  byl  dosáhl  bez  vašeho  působení,  komtesso.  Věděl  jsem 
sice,  že  zajatce  odvádějí,  umínil  jsem  si  skrývati  se  v  Lipsku,  nechtěl 
jsem  jíti  k  vám  více,  ale  přece,  zvláštní  mocí  puzen,  musil  jsem  se 
ještě  podívati  na  dům,  kde  jsem  zažil  tolik  příjemných  chvilek,  a  kde 
jste  jmenovitě  bydlela  vy!" 

„Já?  Pro  mne  že  jste  šel  ještě  nazpět?  Neodolatelná  moc  že 
pudila  vás  k  nám,  aniž  byste  sám  tomu  chtěl?"  mluvila  komtessa  rychle 
a  na  líce  její  vstoupil  ruměnec. 

„Ano,  a  bez  vaší  starostlivosti  byli  by  mne  při  tom  chytili  kapi- 
tánovi pochopové ! " 

„Oh,  nejmenujte  jednání  své,  touhu  po  rozloučení  se  s  naším 
domem,  s  námi  všemi  —  tím  názvem!"  zvolala  komtessa  živě,  ujavši 
mne  za  ruku.  „Já  však  věděla,  tušila,  že  nemůžete  zmizeti,  odejíti  od 
nás,  i  kdybyste  třeba  o  nebezpečí  zvěděl,  aniž  byste  se  byl  s  námi 
rozloučil!  Jen  v  tom  přesvědčení  mohla  jsem  vyslati  lidi.  aby  vás 
varovali ! " 

Stiskl  jsem  mimo  volně  komtessinu  měkkou  ručku  a  zraky  naše 
se  v  okamžiku  tom  setkaly,  můj  smutný,  rozčilený,  komtessin  žhavý, 
výmluvný. 

A  v  okamžiku  následujícím  sklonila  se  hlava  její  na  moje  prsa 
a  komtessa  šeptala,  skrývajíc  ruměnec  tváří  svých  a  vinouc  se  ke  mně : 

„Neopouštějte  mne!  Zůstaňte  při  mně,  jako  dosud!  Jsem  šťastna, 
jsem-li  u  vás,  vidím-li  vás,  mohu-li  s  vámi  dlíti,  hovořiti,  žíti  pod 
jednou  střechou!   Nemám  nikoho  mimo  vás." 

Zůstal  jsem  jako  ohromen.  Při  rozličných  těch  náhledech,  jaké 
byla  dosud  komtessa  pronášela  o  lásce,  při  tom  chmurném  názoru 
života  nebyl  bych  nikdy  očekával  tak  náhlý  výbuch  vřelého  citu  u  té, 
která  zdála  se  míti  srdce  zledovatělé.  Za  jiných  okolností  bj^l  bych 
se  udivením  vzchopil,  ale  nyní  ležela  komtessa  na  mých  prsou  a  já  ji 
nemohl  odstrčiti,  tolik  síly  jsem  neměl,  aspoň  v  té  chvilce  neměl.  Zůstal 
jsem  tedy  seděti  a  komtessa  přitulila  se  ještě  více  ke  mně. 

Najednou  přišla  mi  na  mysl  Mina,  a  jižjiž  chtěl  jsem  komtesse 
vše  vyjeviti.  Ale  okamžik,  který  by  pak  nastal !  Mám  komtessu,  s  níž 
pociťuji  takovou  soustrast,  vydati  ještě  většímu  bolu?  Zároveň  pocítil 
jsem  cosi  jako  hrůzu  před  vášní  ohnivé  Italky.  A  roucho,  vlas  mladé 
šlechtičny  dýchaly  jakousi  svůdnou  vůní,  která  mne  omamovala,  zbavo- 
vala vědomí  a  rozmyslu,    kd3-ž   jsem   jich    právě  nejvíce  potřeboval  .  .  . 

A  v  tom  ozval  se  také  v  nitru  mém  podivný  hlas:  „Ber,  co  se 
ti  podává !  Mladá,  krásná  šlechtična !  Do  opravdy  to  nemusí  býti,  a  tvoje 
Mina  se  o  tom  ani  nedoví.  Jest  to  veliké  štěstí!  Beř,  beř!" 

Odporuji,  posud  nejsem  zcela  omámen.  Ale  co  mám  činit?  Miluje 
mne  tak  vroucně,  odchází  z  domu  otcovského,  sleduje  mne,  spasila  mne, 
důvěřuje  mi  slepě!  Jest  to  povaha  vzácná.  Kdož  ví,  nezakopu-li,  odmítna 
ji  krutě,  opravdu  i  štěstí  své!  Tak  rád  jsem  se  s  ní  zabýval!  Tolikrát 
jsem  jí  přál  štěstí  a  nyní  snad  štěstí  její  závisí  ode  mne!  Můj  bože, 
jaké  to  myšlénky,  jaký  zápas! 


v  zajetí  Arniidy.  587 

Sabina  zvedá  náhle  tvář  ke  mně  a  hledí  na  mne  očima,  jež  tonoa 
v  zářivých  slzách  štěstí.  Pohled  její  jest  plný  něhy,  plný  lásky  a  kolem 
rtů  hraje  zvláštní,   nevylíčitelný  úsměv  blaha. 

„Budu  tvá,  budu  tě  následovati,  kamkoliv  půjdeš  —  jen,  prosím, 
neodpuzuj  mne  od  sebe!  INIiluji  tě,  ctím  tě,  zbožňuji  tě!  Udělám  pro 
tebe  vše.  Tím,  že  mne  také  miluješ !  Nezapírej,  jinak  bys  byl  nešel 
k  nám  se  rozloučit.  Poznala  jsem  to  dávno,  umím  čísti  v  očích.  Proč 
mne  nelíbáš!  Neostýchej  se,  jsem  tvou,  navždy  tvou!" 

A  sama  počíná  mne  líbati;  žhavé  ty  polibky  nadobro  zbavují  mne 
rozmyslu.  Podléhám  kouzlu,  jímž  působí  na  mne  její  vášeň,  zvláštní  ta 
chvíle,  okolí  to,  jakož  i  pom3-šlení,  že  líbám  ženu,  kterou  mi  závidí 
tisíce  lidí.  Opětuju  rovněž  vášnivě  líbání  její.  Komtessa  chví  se  rozkoší 
a  mně  vstupuje  krev  prudce  k  hlavě.  Objal  jsem  ji  kolem  pasu  a  tisknu  ji 
vřele  k  sobě.  Její  černý  hedbávný  vlas  vine  se  kolem  šije  mé  zároveň 
s  útlýma  rukama  a  několik  okamžiků  trváme  tak  v  omaraující  rozkoši, 
ret  na  rtu,  pevně  k  sobě  přimknuti. 

Vzpomínky  na  Minu  mne  opustily,  obraz  její  prchl  v  tom  oka- 
mžiku ze  srdce  mého,  jako  kdyby  se  nikdy  v  něm  nebyl  zrcadlil. 

„Budeš   mne   milovati,    miluješ  mne?"    táže  se  blažená  komtessa. 

Přikývl  jsem  jen,  nemoha  odpověděti,  neboť  mi  něco  svíralo  hidlo, 
ubíralo  dechu. 

„Věřím  til  Tobě  věřím.  Ty  neumíš  lháti.  Víš,  proč  tě  miluji? 
Pro  tvou  šlechetnost,  dobrotu,  celou  povahu !  Vím,  že  ty,  jakmile  mne 
jednou  miluješ,  budeš  mne  milovati  věčně !  Ty  nejsi  jako  jiní,  ty  mne 
nezklameš.  Ty  jsi  přisvědčil,  že  mne  miluješ,  a  to  mi  postačí  pro  celý 
život ! " 

První  jasná  myšlénka,  jež  vstupuje  mi  do  hlavy,  jest  pozorování, 
že  komtessa  mluví  svou  mateřskou  řečí  a  já  že  jí  navzdor  své  slabé 
znalosti  Vlastiny  rozumím.  Mluvě  lásky  porozumí  člověk  vždycky! 

X. 

Ze  sladkého  opojení  probudil  nás  příchod  krčmářův,  který  se 
přišel  podívati,  raárae-li  již  dopito.  Posud  se  z  nás  nikdo  sklenice  ani 
nedotekl.  Vzpamatoval  jsem  se  rychle  a  pravil,  že  samým  vypravováním 
nemohu  ani  píti.  Pak  jsem  ovlažil  rty,  a  hostinský  odešel. 

Také  komtessa  poněkud  tím  vystřízlivěla,  ale  nikoliv  úplně.  Ruku 
mou  nepustila  ze  své  a  jakmile  jsme  zůstali  opět  sami,  znovu  se  při- 
vinula na  moje  prsa.  Ale  nyní  již  mluvila  více  a  ve  svém  štěstí  byla 
hovornější,  nežli  kdykoliv  jindy.  A  já  hladil  její  černý  hustý  vlas,  líbal 
ji  chvílemi  na  bílé  čelo  a  soustřeďoval  všecku  pozornost  k  jejím  slovům, 
abych  tak  zaplašil  myšlenky,  jež  předtím  zmítaly  mou  duší.  Ba,  po- 
slouchal jsem  s  rozkoší  její  hovor,  jenž  skákal  těkavě  od  předmětu  na 
předmět.  Byla  to  roztomilá,  štěstím  dýšící  zpověď. 

Sabina  —  nemohu  ji  od  této  chvilky  zváti  více  komtessou  — 
vypravovala  hned  snivě,  hned  rozmarně,  a  hned  opět  vášnivě  celý  průběh 
lásky  svojí  ke  mně.  Líčila,  jak  hned  na  poprvé  jata  bvla  zvláštním  citem 
pro  mne,  který  jsem  se  obětoval,  abych  ji  zachránil,  a  jak  podivně  do- 
tknulo se  srdce  jejího  moje  líčení,  co  nám  bylo  v  zajetí  zkoušeti.   Ona 
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sama  vyžádala  si  na  otci,  aby  mi  pomohl  a  přijal  mne  do  domu,  ona 
sama  zařídila  vše  v  mém  pokojíku.  Vypravovala  dále,  jak  byla  překva- 
pena, když  jsem,  zaměniv  divoký,  zanedbaný  zevnějšek  vojenského 
uprchlíka  slušnou  úpravou,  v  této  metamorfose  před  ni  předstoupil, 
třeba  trochu  bled,  vyhublý,  ale  s  mužným  vzezřením  a  s  dobrýma  očima, 
které  ji  cele  pro  mne  zaujaly.  Z  rozmluv  mých  při  stole  začala  čerpati 
důvěru  ke  mně,  začala  poznávati,  že  jsou  na  světě  také  povahy,  kterým 
možno  úplně  a  pro  vždy  věřiti.  Když  pak  v  zahradě  své  náhledy  o  sňatku 
—  předmětu,  který  v  té  době  úplně  zaujímal  její  mysl  —  mi  sdělila  a  chtíc 
je  odůvodniti,  truchlivý  děj  svého  života  mi  vyjevila,  byl  tím  učiněn 
první  rozhodný  krok  ku  sblížení  našich  duší.  Věci  vyvíjely  se  pak  rychle 
a  když  konečně  přišel  kapitán  Stagi,  aby  mne  odvedl,  bylo  rozhodnuto. 
Komtessa  vypudila  kapitána  a  vyslala  lokaje  a  komorníka,  aby  mne 
varovali  a  vůli  její  mi  oznámili.  Nevěděla  však  dnes  před  půl  hodinou 
ještě  sama,  že  mi  lásku  svou  vyzná,  ale  kouzlo  zvláštní  chvíle,  zvláštních 
okolností  přinutilo  ji  ku  projevu.  Vždyť  nevěděla  ani,  co  činí. 

A  vypravování  toto  přerušováno  bylo  častým  líbáním  a  ohnivými 
projevy  lásky. 

Tak  uběhla  asi  hodina  —  velmi  rychle  v  takovém  stavu  myslí 
i  srdcí !  Krčmář  byl  zde  po  třetí. 

„Musím  domů,  s  tebou  přece  zůstati  nemohu!"  usmála  se  smutně 
Sabina,  zahalujíc  se  opět  do  svého  pláště.   „A  kam  ty  půjdeš?" 

„Pokusím  se  o  to,  zdali  bych  nemohl  zůstati  v  úkrytu  zde  u  ho- 
stinského!  Promluvím  s  ním!" 

Hostinský  byl  hned  zavolán,  a  mnoho  nenamítal.  Ukázal  jsem  mu 
při  placení  schválně  mnoho  zlata  a  to  dobře  působilo,  nehledě  ani 
k  saské  pohostinnosti  a  k  mysli  vlastenecké,  jaká  všude  po  Lipsku  nyní 
panovala.  Svolil  za  dobrou  odměnu  a  přenechal  mi  pokojík,  v  němž 
jsme  se  nalézali,  prozatím  na  čtrnácte  dnů. 

Na  to  jsme  se  Sabinou  odešli  a  po  cestě  jsem  jí  sdělil,  jak  jsem 
pořídil. 

„Dám  ti  dopraviti  všecky  tvé  věci  sem,"  slibovala.  „Lokaj  Gio- 
vanni  jest  spolehlivý  a  má  tě  rád,  ten  ti  bude  opatřovat,  čeho  budeš 
potřebovati.  A  já  se  k  tobě  podívám,  jakmile  jen  budu  moci,  snad 
zejtra,  pozejtří.  Dnes  bude  doma  bouře  pro  můj  odchod,  ale  mám  již 
dobrou  výmluvu  a  myslím,  že  i  podruhé  dostanu  se  bez  překážky  ktobě." 
Rozloučili  jsme  se  něžně  a  Sabina  spěchala  domů,  zatím  co  já 
se  vracel  v  podivné  náladě  do  hospůdky. 

Jako  dříve  ozýval  se  ve  mně  stále  tajný  hlas,  jenže  nyní  mluvil 
jiné  věci,  nežli  v  osudné  chvilce  s  komtessou.  Tam  jsem  ho  poslechl, 
tam  zněl  pro  mne  příjemně  a  svůdně  —  nyní  bych  ho  byl  s  radostí 
potlačil,  kdybych  byl  mohl.  Byly  to  výčitky  svědomí,  jež  probudilo  se 
teprve  nyní,  když  ta,  pro  kterou  jsem  na  svou  první  lásku  pozapomněl, 
přestala  bezprostředně  na  mne  působiti.  Měl  jsem  nyní  dvoje  vzpo- 
mínky —  jedny  nedávné,  vášnivé,  druhé  daleké,  mírné.  Videi  jsem 
Minu  plačící,  kterak  se  loučí  se  mnou  a  kterak  jí  slibuji,  že  jí  zůstanu 
vždycky  věren,  že  na  ni  budu  vzpomínati  v  největších  útrapách,  v  nej- 
krutější seči.  Kdož  by  si  byl  pomyslil,  co  se  stane  za  šest,  sedm 
neděl!  A  nemohl  jsem  za  to.    Podlehl  jsem  mimovolně,   okolnosti  byly 
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příliš    mocuy,    aby    člověk    mého    rázu,    mladý,    nezkušený,    plný   ohně, 
s  otevřeným  srdcem  k  celému  světu,  mohl  jim  odolati ! 

Přemlouval  jsem  se,  uspával  svědomí  jak  jen  bylo  možno  —  nic 
plátno!  Byl  jsem  na  ten  večer  odsouzen  ku  hrozným  duševním  útrapám, 
o  jakých  jsem  doposud  neměl  ani  zdání.  Jednu  chvíli  napadlo  mi, 
abych  komtesse  zmizel,  ale  hned  na  to  přišel  jsem  k  poznání,  že  Sa- 
binu přece  jen  miluji  —  jinou  ovšem  láskou  nežli  Minu,  ale  miluji 
přece.  K  Míně  víže  mne  láska  snivá,  téměř  dětinská;  Sabina  táhne  mne 
k  sobě  úplně  jinou  silou,  silou  vášně !  Ubohá  Mino,  nemohu  si  pomoci ! 
Snad  je  to  můj  osud  ... 

Za  podobných  myšlenek  došel  jsem  nazpět  do  krčmy  a  ulehl  na 
přichystané  již  lože.  Trochu  se  mi  přece  podařilo  hlas  svědomí  udusiti. 
Působila  k  tomu  lehkomyslnost  mládí  a  z  části  také  víno,  jehož  jsem 
teprve  nyní  vypil  celou  láhev  a  které  mi  pomohlo  též  k  pevnému 
spánku,  jehož  bych  jinak  sotva  byl  užil. 

Druhého  dne  začal  jsem  o  novém  poměru  svém  přemýšleti  mnohem 
střízlivěji  nežli  včera,  kdy  mnohými  dojmy  byla  mysl  moje  příliš  roz- 
čilena. Musil  jsem  doznati,  že  mne  Sabina  již  před  tím  zajímala 
každým  dnem  více  a  pouze  myšlenka,  že  ona  sama  necítí  ke  mně  ni- 
čeho, a  pak  stálá  vzpomínka  na  Minu  nedovolila  mně,  abych  nabyl  pře- 
svědčení o  své  lásce  k  půvabné  komtesse.  Sabina  v  každém  ohledu 
vynikala  nad  ubohou  Minu.  Přes  to  miloval  jsem  posud  i  tuto  tichou, 
dobrou  dívku. 

Rozdíl  mezi  láskou  k  oběma  ženštinám  se  v  poslední  době  ještě 
určitěji  ohraničil.  Komtessa  byla  mou,  úplně  mou  a  vřele  milovanou 
ženou  a  na  Minu  jsem  rád  vzpomínal  jako  na  krásný  sen  mladosti, 
jenž  bohužel  nedošel  svého  splnění.  Můj  bože,  kolik  mladých  snů  bývá 
vyplněno?  Velmi  málo,  ba  řekněme  přímo:  žádný,  aspoň  ne  tak,  jak 
si  myslíme.  Seznáme  svět,  nabudeme  zkušeností,  dospějeme  k  náhledům 
dříve  neznámým  a  sami  mnohdy  nepřáli  bychom  si  více,  aby  mladistvé 
snění  naše  se  uskutečnilo.  Nepravím  tak  ovšem  na  úkor  Míně,  jejíž 
památku  jsem  stále  střežil  v  srdci  svém  jako  poklad  a  na  niž  jsem 
vzpomínal  často  s  vnitřní  výčitkou  i  s  bolem.  Mina  znamenala  pro 
mne  bezstarostné,  snivé  mládí,  Sabina  opravdový,  bouřlivý  můj  život. 

Byt  u  krčmáře  nebyl  zlý,  ale  dům  jenerálův  to  arci  nebyl.  Ve 
dne  jsem  se  skrýval  a  teprve  podvečer  vycházel  jsem  na  ulici.  K  vůli 
bezpečnosti  koupil  jsem  si  nové  šaty,  jiný  plášť,  dal  si  oholiti  knírky 
a  nechal  si  za  to  růsti  po  tehdejší  módě  dlouhé  vlasy.  Vypadal  jsem 
spíše  jako  herec  nežli  jako  voják.  Osmý  říjen,  den  po  onom  vyznání 
vášnivé  komtessy  ztrávil  jsem,  rozumí  se  samo  sebou,  v  různých  my- 
šlenkách, v  nichž  na  jedné  straně  Sabina  mne  oslňovala,  na  druhé  Mina 
v  duchu  přede  mnou  se  jevila  s  vyčítavým  pohledem,  plačící,  trpící. 
Toho  dne  Sabina  nepřišla,  až  teprve  u  večer  dne  následujícího,  v  sobotu. 
Vešla  do  hostince  kvapně  a  vstoupila  přímo  do  mého  pokojíka,  čekal 
jsem  na  ni  už,  čekal  netrpělivě  a  stýskalo  se  mi  po  ní.  Byl  jsem 
zvědav,  jaké  zprávy  mi  přinese,  jak  se  bude  chovati.  Vrhla  se  mi  kolem 
šije,  líbala  mne  vášnivě,  smála  se  a  plakala  zároveň  za  divokých  dů- 
kazů své  lásky,  které  rozplaraeňovaly  mou  krev.  Musil  jsem  ji  milo- 
vati stejně  ohnivě,    líbati    stejně    divoce.    Tak    dovedou   milovati  jenom 
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Italky.  Polibky  svými  zbavovala  mne  dechu,  přiváděla  mue  o  rozum 
a  teprve  u  ní  cítil  jsem  plnou  rozkoš  dívčího  obejrautí.  A  při  tom 
byla  přece  něžná,  starostlivá,  chvilkami  tak  mile  přítulná,  že  si  musila 
získati  srdce  každého. 

Třetí  den  na  to  přišla  opět,  ale  pouze  na  malou  chvíli.  Byliť 
nastali  Lipsku  dnové  velmi  důležití  a  každý  již  cítil  hroznou  bouři 
která  se  nám  nad  hlavami  stahovala.  Vojska  přibývalo.  Sabina  se  obá- 
vala, abychom  snad  náhle  nemusili  se  rozejíti,  a  proto  dala  mi  adressu 
své  přítelkyně,  vdané  signoriny  Montelupovy,  ku  které  chtěla  se  v  dů- 
věře obrátit,  aby  zprostředkovala  spojení.  Sdělila  mi  také,  že  mne 
starý  jenerál  dosti  nerad  pohřešuje  a  myslí,  že  jsem  dávno  někde  za 
Erfurtem  na  pochodu  do  Francie,  poněvadž  nebylo  možno,  abych  kapi- 
tánu Stagimu  unikl.  Po  tomto  nebylo  opět  ani  památky.  Mimo  to 
sdělila  mi  Sabina  důvěrně,  že  hrabě  si  jaksi  oddechl,  když  jsem  zmizel, 
poněvadž  piT  as  něco  tušil  mezi  mnou  a  ní. 

„Ale  nechť,"  pravila  rozhodně,  hrajíc  si  s  mými  vlasy,  „kdyby 
se  třeba  celý  svět  proti  mně  postavil,  aby  mi  tebe  vyrval,  nebojím  se 
nikoho.  Yím,  že  ty  ode  mne  neupustíš,  a  po  tvém  boku  cítím  sílu  lví, 
abych  dovedla  všemu  odolati.  Bude-li  třeba,  postavím  se  i  proti  otci 
a  půjdu  s  tebou.  Mám  něco  svého  jmění;  byli  bychom  zajisté  i  při- 
skromném  životě  dosti  šťastni,  jen  když  ti  věřím,  že  mne  miluješ  a  zů- 
staneš pro  vždy  mým ! " 

Po  tomto  rozhodném  slově  jsme  se  rozešli.  Komtessu  jsem  ne- 
doprovázel, abych  neupoutal  na  sebe  pozornost.  Pomalu  jsem  utlumoval 
svědomí  a  vpravoval  se  do  nových  poměrů,  což  arci  šlo  velmi  snadno, 
nebot  Sabina  zaměstnávala  čím  dále  tím  úplněji  mysl  mou,  právě  jako 
svého  času  Mina. 

Xa  to  jsme  se  neviděli  až  za  tři  dny,  uprostřed  šumu  a  ruchu, 
který  ode  tří  dnů  plnil  celé  Lipsko  i  se  širým  okolím.  Byli  jsme  dy- 
chtiví na  konec  krvavého  dramatu,  které  se  nyní  najisto  již  rozhodne 
v  lipských  zdech  a  v  okolí.  Sabina  se  pro  všechen  případ  se  mnou 
rozloučila  na  delší  dobu. 

Bylo  to  dne  14.  října  1813,  v  den,  kdy  sám  císař  Francouzův 
ocitl  se  v  Lipsku,  aby  se  zde  utkal  se  všemi  silami  spojenců  a  potrhal 
pokud  možno  osudnou  síť,  která  se  kolem  něho  zatahovala. 

Nemoha  vycházeti  ve  dne  ze  svého  úkrytu,  byl  jsem  odkázán  na 
zprávy  hostinského,  které  byly  ostatně  dosti  dobré,  a  pak  na  výsledky 
krátkých  večerních  vycházek.  Na  dlouho  odcházeti  jsem  nemohl,  oče- 
kávaje vždy  Sabinu.  Po  několik  dní  bylo  ticho  a  jenom  z  velké  dálky 
bylo  prý  slyšeti  tu  a  tam  kanonádu.  Lipsko  bylo  průchodištem  mnohých 
sborů;  ale  žádný  se  zde  nezdržel,  nýbrž  chvátaly,  jak  se  proslýchalo, 
na  Muldu  k  postavení  císařovu.  Vzduch  byl  dusný,  počasí  deštivé. 
Jednoho  dne  se  roznášela  zvěst,  že  Francouzové  vítězí,  druhého  zase, 
že  ustupují.  Tu  konečně  chvatný  příchod  císařův  oznámil,  že  roviny 
lipské  mají  se  státi  dějištěm  světového  boje.  (Dokončeni.) 
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O  kávě. 

Xapsal  Bedřich  Katzer. 

lažená  chvilko  po  oběde  při  čerué  kávě !  Srdce  čileji 
pracuje  a  tělem    rozlévá  se  proud   příjemného    tepla, 
myšlenky    se  zbystřují  a  fantasie  rozobňuje,    každým 
douškem  jakobys  do  sebe  pojal  paprsek  sluneční.  — 
Rozkošná  hodinko  odpolední,    kdy  tácky  se  odbývají 
při  méně  omezeném  množství  šálků  kávy  bílé !  Mysl 
se  rozveseluje,  starosti,  trud  a  bol  utápějí  se  v  aro- 
matickém moku,  hlava  plní  se  nápady,  vzpomínkami  a  úva- 
hami, jazyk  se  rozvazuje  a  povídavost  slaví  triumfy,  nechťsi 
mnohdy  až  na  úkor    sousedstva  a  všech    nepřítomných  zná- 
mých, blízkých  i  vzdálených  .  .  . 

Muži  i  ženy  všech  stavů  a  vyznání  velebí  takto  svým 
spůsobem  vzácné  vlastnosti  odvaru  kávového,  jehož  příjemně 
dráždivých  účinků  nikdy  pohřešovati  by  nechtěli.  A  pije 
se  také  po  všem  téměř  okruhu  zemském,  jsouc  jednou  z  nej- 
čelnějších mezi  potravinami  v  podstatě  zbytečnými,  které 
člověk  v  nejrozdílnějších  poměrech  přirozených  takořka  in- 
stinktivně si  vyhledal,  aby  činnost  čiv  zvýšil,  svůj  duševní 
blahobyt  zvětšil  a  jaksi  uměle  na  okamžik  dopomohl  si  k  blaženosti 
v  lopotách  a  starostech  denních. 

V  orientu  stala  se  káva  přímo  potřebou  životní,  ale  i  v  Evropě 
a  v  Americe  jest  předůležitým  činitelem  v  obchodě.  Úhrnná  spotřeba 
její  obnáší  dnes  v  průměru  asi  12  millionů  centů  do  roka,  z  čehož  na 
Německo  připadá  asi  šestý  díl,  na  Francii  1,300.000  centů,  na  Belgii 
a  Nizozemsko  1,000.000,  na  Rakousko  800.000  centů,  na  Švédsko, 
Norvéžsko  a  Dánsko  dohromady  650.000  centů,  na  Turecko  800.000 
centů,  na  všechny  ostatní  říše  a  země  méně.  Na  př.  Anglie  spotřebuje 
jen  295.000  centů  a  veliké  Rusko  dokonce  jen  175.000  centů  ročně, 
což  ale  tím  jest  vysvětlitelno,  že  v  těchto  zemích  oblíbenější  jsou  jiné 
podobné  nápoje,  jmenovitě  čaj  a  čokoláda.  Průměrně  nejvíce  kávy  pijí 
v  Belgii,  kde  na  každou  hlavu  připadá  ročně  skoro  5  kilogr.,  a  v  Nizo- 
zemsku, kde  množství  to  činí  skoro  4  klgr. ;  v  Němcích  obnáší  2*5  klgr., 
v  Rakousku  0"85  kilogr.  a  v  Rusku  jen  1  dekagr.  Tato  spotřeba  do- 
stoupila své  nynější  výše  teprve  v  posledních  desítiletích  a  to  poměrně 
velmi  rychle.  Y  Kakousku  na  př.  připadalo  v  létech  1831 — 40  na  jednu 
duši  ročně  jen  něco  přes  1  dekagr.  kávy,  dvě  desítiletí  po  té  už  půl 
kilogr.  a  dnes,  jak  zmíněno,  už  0*85  kilogr.  Podobně  má  se  věc  všude 
jinde. 

Ve  shodě  se  stále  vzrůstající  potřebou  kávy  rozmohlo  se  také 
pěstování  kávovníku,  stromu  to  vždy  zeleného,  který  nám  vzácné  to 
ovoce  poskytuje.  Celkovým  vzhledem  podobá  se  stromku  třešňovému, 
jen  že  má  listy  kožité  a  květy  bílé,  vonné,  v  úžlabích  listů  téměř 
v  přesleny  srovnané.    Nejbližší    příbuzní  jeho    z  naší  květeny  jsou  mo- 
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řena  barvířská  a  mařiuka  vonná.  Ale  výtěžek  zrn  kávových  jest  tak 
měnivý,  že  úhrnnou  produkci  na  celé  zemi  nelze  ani  v  průměru  správně 
udati.  Obyčejně  čítá  se,  že  12  millionů  centů  asi  odpovídá  dobré  žni, 
která  představuje  přibližně  500,000.000  zlatých.  Nejvíce  vyváží  se  nyní 
kávy  z  Brasilie,  totiž  bezmála  8  millionů  centů.  Sundajské  ostrovy  Jáva, 
Sumatra  a  Celebes  dohromady  poskytují  1,920.000  centů,  Ceylon 
500.000  centů.  Přední  Indie,  a  sice  hlavně  presidence  Madrasská  360.000 
centů  (r.  1882  dle  Feistmantla  346.364  centů  v  ceně  14,474.650  zl.) 
a  Afrika  s  Mokkou  dohromady  170.000  centů. 

Ve  všech  těchto  krajištích  jest  způsob  pěstování  kávovníku  a  na- 
kládání s  plody  dosti  rozdílný.  Plody  jsou  peckovice  v  dozralém  stavu 
temně  purpurově  červené,  které  v  dužnině  své  kryjí  dvě  ploskou  stranou 
k  sobě  přiléhající  zrna.  Aby  se  pohodlněji  daly  sčesati,  zakládají  si 
na  některých  plantážích  na  vypěstování  pouhých  krsků  kávovníkových, 
kdežto  jinde  dávají  stromům  růsti  volně  a  setřásají  z  nich  vždy  jen 
zralé  plody.  To  jest  výhodné  nejen  proto,  že  ovoce  jest  skutečně  do- 
zralé, nýbrž  také  proto,  že  dužnina  snadněji  od  pecek  se  odloupne. 
Každý  jednotlivý  plod  rozloupnouti  a  tak  pecky  dobývati  vyžadovalo  by 
nesmírně  mnoho  času  a  práce  a  není  vůbec  možno.  Ovoce  nasype  se 
na  hromadu  a  pokryje  se  listím,  načež  dužina  změkne,  kvasí  a  rozplývá 
se,  čím  jádra  se  uvolní.  Jsou  však  ještě  obdána  tuhým,  lýkovitým  obalem, 
kterého  také  musí  býti  sproštěna.  K  tomu  konci  vysuší  se  důkladně 
na  vzduchu  a  tlukou  se  pak  ve  dřevěných  hmoždířích.  Po  té  se  po- 
znovu čistí  a  pořádně  usuší,  čím  k  rozeslání  stávají  se  způsobilými. 

V  obchodě  označují  a  cení  se  druhy  kávy  podle  toho,  odkud  po- 
cházejí. Za  nejlepší  pokládá  se  mokka  z  krajiště  Džemenu  a  jiné 
odrůdy  arabské,  k  nimž  druží  se  káva  z  ostrovů  indických  Jávy  a  Ce- 
lebesu  (menado).  Vybraná  malá  zrna  této  poslední  prodávají  se  ne- 
zřídka jako  mokka.  Nejhorší  jsou  druhy  brasilské,  ale  jen  jsou-li  mladé. 
Xebof  káva  vyznačuje  se  tou  zvláštní  vlastností,  že  stává  se  tím  lepší, 
tím  říznější  a  aromatičtější,  čím  déle  na  suchém  místě  leží  na  vzduchu. 
I  arabské  skvostné  plody  musí  2  až  3  léta  ležeti,  nežli  pravé  hodnoty 
nabývají,  a  všechny  ostatní  druhy  kávy  dají  se  v  mokku  přispůsobiti 
tím,  že  déle  vlivu  vzduchu  se  zůstavují.  Na  př.  ani  nejhorší  brasilskou 
kávu,  když  byla  12  až  15  let  ležela,  nelze  od  výborného  arabského 
nápoje  rozeznati.  Dlouhým  ležením  vybledne  pravidlem  původní  barva 
kávy,  které  však  při  posuzování  hodnoty  zrn  nemělo  by  se  vůbec  při- 
kládati důležitosti,  protože  dá  se  uměle  způsobiti,  tak  že  podle  oka- 
mžité poptávky  žluté  druhy  přetvořují  se  v  zelené  a  naopak. 

Pozoruhodno  jest,  že  podle  souhlasných  zpráv  novějších  cesto- 
vatelů v  Abessinii  čili  Habeši  daří  se  káva,  z  níž  uchystaný  nápoj  chutí 
a  vůní  nad  proslulou  mokku  daleko  předčí.  Kávovníky,  které  přeušle- 
chtilá  zrna  ta  poskytují,  daří  se  ponejvíce  divoce  v  jižní  části  vysočiny 
Narea,  pak  v  pohoří  Kaffa,  kde  keře  prý  rostou  jako  u  nás  vrby. 
Ostatně  jest  kávovník  divoký  roztroušen  po  vší  střední  Africe,  takže 
zdá  se  býti  pravdě  velice  podobno,  co  novější  výzkumy  na  světlo  vy- 
nesly, totiž  že  prasídlem  pití  kávy  není  Arábie,  nýbrž  pevnina  africká, 
jmenovitě  Habeš.  Tuto  prý  káva  byla  známa  a  všeobecně  oblíbena 
mnoho  set  let  dříve,  nežli  Arabové  o  ní  měli  jen  tušení. 
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Dnes  však  jest  černý  mok  kávový  takřka  životní  podmínkou  pří- 
vrženců islámu,  pročež  také  do  dějin  kávy  zasálili  pověstí,  která  obje- 
vení toho  daru  nebes  jim  přičítá.  Zilť  prý  před  mnoha  sty  lety  ve  šťastné 
Arábii  v  tichém,  zeleném  údolí  chudý,  pobožný  derviš,  jenž  kromě  bídné 
chatrče,  kterou  sám  obýval,  jiného  jmění  neměl,  nežli  několik  koz. 
Jednoho  večera  vrátilo  se  mu  malé  to  stádo  z  pastvy  v  náladě  podivně 
veselé  a  celou  noc  nepřestalo  provozovati  všelijaké  divoké  kozelce.  Zne- 
pokojený derviš  druhého  dne  ráno  sledoval  kozy,  aby  viděl,  co  je  tak 
rozohnilo,  a  tu  shledal,  že  všechny  derou  se  do  postranního  těsného 
údolíčka,  kde  chtivě  pustily  se  do  květů  a  ovoce  jistých  keřů,  jež  na 
stráni  rostly.  Derviš  sám  nemohl  odolati  pokušení  a  snědl  několik  z  těch 
pěkně  červených  plodů,  a  hle  za  nedlouho  sám  rozveselil  se  spůsobem 
docela  nezvyklým.  A  když  se  pak  sešel  s  některými  sousedními  derviši 
ku  společné  modlitbě,  tropil  svým  rozmarem  jen  výtržnost.  Nemeškal 
však  a  pověděl  jim,  co  se  mu  stalo,  načež  všichni  odebrali  se  k  zá- 
zračným keřům,  přesvědčili  se  o  účinku  jejich  plodů  a  nazvali  je  kahvah. 
Jejich  prostřednictvím  pak  byla  znamenitá  rostlina  rozšířena  po  všem 
okolí.  —  Dle  jiného  variantu  prý  pozoroval  zmíněný  účinek  kávy  na 
kozách  přednosta  jistého  mohamedánského  kláštera  a  připadl  na  myšlenku, 
že  by  pomocí  toho  ovoce  sebe  a  své  spolumnichy  při  nočních  modlitbách 
mohl  udržeti  čilými. 

Tyto  báchorky  arci  nemění  ničeho  na  výše  udaném  náhlede,  že 
pravlastí  kávy  jest  Abessinie.  Zeměpisec  Karel  Ritter  zcela  slušně 
jej  vědecky  podepřel  a  ukázal  také,  že  pití  kávy  bylo  v  Habeši  ve  zvyku 
už  v  dobách  předhistorických.  Odtud  možná  rozšířila  se  káva  na  prvním 
místě  do  Arábie  a  sice  do  krajiště  Džemenu,  odkud  teprve  svoji  pouť 
po  světě  nastoupila.  I  podobá  se,  že  v  Arábii  sice  kávovníky  rostly, 
avšak  upotřebení  plodů  nemnoho  se  dbalo,  protože  z  Persie  máme  zprávy 
o  kávě  už  z  roku  875  po  Kr.,  kdežto  v  Arábii  bezpečně  pití  kávy  za- 
vedeno bylo  až  počátkem  ló.  století.  Jak  se  to  stalo,  vypisuje  obšírně 
arabský  rukopis,  jejž  v  knihovně  Pařížské  přechovávají.  Týž  tvoří  malý 
dílec  dosti  obsáhlé  literatury,  kterou  Arabové  o  kávě  mají,  a  byl  r.  1566 
šejkhem  Abd-Alka-der-Ebu  Mohamedem  sepsán.  Dle  něho  zavedena  káva 
počátkem  15.  století  zcela  náhodou  do  šťastného  města  arabského  Adenu. 
Tamnější  velmi  učený  a  velmi  pobožný  šejkh,  jménem  Džemal-eddin 
Ebn-Abonalfaggar,  rodilý  z  džemenského  města  Dhabaru,  byl  svého  Času 
upotřebení  kávy  v  Persii  viděl  a  užil  jí  sám  v  jisté  nemoci  s  neočeká- 
vaným výsledkem  jako  léku.  Při  tom  pozoroval  dráždivý,  rozčilující  vliv 
její  a  shledal  v  ní  vydatný  prostředek  proti  ospalosti,  který  dervišům 
v  noci  na  modlitbách  dlícím  doporučil.  To  byl  první  popud  k  všeobec- 
nému užívání  kávy ;  neboť  mohamedáni,  kterým  náboženství  požívání 
opojných  nápojů  zapovídá,  shledali  v  ní  vítanou  za  ně  náhradu,  a  tak 
není  divu,  že  pití  kávy  velmi  rychle  mezi  islamity  se  ujalo  a  pěstování 
kávovníku  v  krajinách  jejich  největší  pozornost  byla  věnována.  Jmenovitě 
rychle  stala  se  káva  národním  nápojem  Arabů,  bez  něhož  ani  boháč 
ani  chudák  obejíti  se  nemohl,  a  také  u  samé  hrobky  proroka  v  Mekce 
zobecnělo  pití  kávy  tak,  že  dokonce  i  v  mešitách  věřícím  zadarmo  bý- 
vala nalévána.  Tu  však  r.  1511  dostal  se  do  Mekky  nový  místodržitel, 
Chajr-Bej,  jenž  pití  kávy    rázem    chtěl   zameziti,   protože  ona   prý  jest 
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ná{)0jem  dráždivým  a  ohnivým,  jaký  píti  korán  přísně  zapovídá.  Protože 
však  vyvrácení  zvyku  už  hluboko  zakořeněného  nebylo  snadné,  svolal 
zvláštní  soud,  jenž  rozhodnouti  měl,  Ize-li  kávu  jako  nápoj  připustit 
čili  nic?  Předsedy  soudu  byli  dva  přeučení  lékaři  arabští,  bratří  Haki- 
manové,  a  ti  rozhodli,  že  káva  jest  pekelná  věc,  učiněný  výtvor  ďáblův. 
Také  tvrdili,  že  ti,  kdož  kávy  požívají,  o  soudném  dni  vstanou  z  mrtvých 
s  tvářemi  černějšími  nežli  jest  hrnec,  v  němž  káva  se  vaří,  čímž  už 
předem  jsou  jako  věční  zatracenci  poznamenáni.  Na  základě  toho  výnosu 
byly  všude  společnosti  kávové  rozprášeny,  veřejné  kavárny  zavřeny,  tajní 
pijáci  zle  trestáni  a  kupcům  všechny  zásoby  spáleny,  o  čem  sestaven 
také  zákon,  jenž  poslán  do  Kahyry  sultánu  Kansu-Algusimu  ku  potvrzení. 
Ten  však,  jsa  sám  náruživý  milovník  vonného  moku  černého,  spíše  vše 
jiné  by  byl  učinil  a  následkem  toho  kávě  dopomoženo  ku  vládě,  z  níž 
beztoho  ani  krutý  onen  zákon  by  ji  byl  nevytlačil.  —  Bylať  se  už  dávno 
před  tím  z  Arábie  prostřednictvím  poutníků  k  hrobu  Mohamedově  roz- 
šířila do  Egypta  a  jak  rychle  tam  půdy  si  dobývala,  toho  jest  výmluvným 
dokladem,  že  r.  1630  v  jediné  Kahyře  bylo  na  1000  veřejných  kaváren, 
kde  rozproudil  se  život  podnes  v  podobných  lokálech  v  orientu  obvyklý. 
Vyprávěči  povídali  pohádky,  derviši  tančili  a  řvali,  kouzelníci  provozo- 
vali své  kejkle,  tanečnice  své  reje  atd. 

Z  Egypta  dostala  se  káva  do  Evropy  už  v  první  polovici  16.  stol. 
a  sice  především  do  Evropy  mohamedánské.  Jest  jisto,  že  v  rodinách 
již  r.  1530  bylo  pití  kávy  v  Cařihradě  obvyklé;  ale  první  veřejné  ka- 
várny byly  tu  otevřeny  teprve  r.  1554  za  sultána  Solimana  II.,  nejslav- 
nějšího panovníka  Osmanů.  Kavárny  ty  záhy  staly  se  shromaždištěm 
dobré  společnosti  cařihradské,  jmenovitě  kněží  a  lékařů,  kteří  aromatický 
mok  popíjejíce,  všelijaké  vážné  rozhovory  vedli  a  vzájemně  vydatně  se 
poučovali.  Proto  lid  říkal  kavárnám  „školy  poznání",  nebo  poněkud 
volněji  přeloženo  „vysoké  školy",  kteréžto  označení  hodí  se  bezmála 
také  na  naše  kavárny,  jak  známo  vysokými  školáky  mnohem  četněji 
a  pravidelněji  navštěvované  nežli  posluchárny.  —  Než  i  v  Cařihradě 
počalo  se  proti  pití  kávy  zle  hartusiti,  jelikož  kavárny  stávaly  se  pořád 
plnějšími  a  modlitebny  pořád  prázdnějšími,  mnoho  politických  řečí  v  nich 
se  vedlo  a  revoluční  plány  kuly.  Nejeden  veliký  vezír  pohnul  proto 
vladaře  všech  věřících,  aby  kavárny  dal  zavříti,  což  odůvodněno  pak 
všelijakým  spůsobem.  Na  př.  korán  zapovídá  upotřebení  uhlí  k  pokrmům 
a  nápojům.  Na  to  se  odvolali,  když  za  Murata  II.  kavárny  zavřeli  a  pití 
kávy  přísně  zapověděli,  protože  pražená  káva  prý  není  nic  jiného  než 
uhlí.  Že  tu  šlo  jen  o  zamezení  schůzek  ve  veřejných  místnostech,  bylo 
zřejmo  již  z  toho,  že  kupcům  proti  jisté  dani  dovoleno  prodávati  kávu 
soukromníkům;  a  když  po  nějakém  čase  jakýs  dobrý  mufti  provedl 
důkaz  toho,  že  mezi  uhlím  a  kávou  pražádné  podobnosti  není,  tedy  také 
požitek  kávy  není  hříchem,  přišlo  brzy  vše  zase  do  dřívějších  kolejí, 
ba  pití  kávy  zobecnělo  čím  dál  více. 

V  mimomohamedánské  Evropě  dověděli  se  o  kávě  až  ke  konci 
16.  století.  Augšpurský  lékař  Rauwolf  vydal  r.  1573  výpis  své  cesty 
po  orientu,  v  němž  zmiňuje  se  o  kávě  jakožto  nápoji  dobrém,  skoro 
tak  černém  jako  inkoust  a  osvědčeném  proti  chorobám,  hlavně  žalu- 
dečním.  R.  1580  poznal  italský  lékař  a  botanik  Prosper  Alpin  v  zahradě 
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jistého  Turka  v  Kahyře  strom  kávový,  jejž  nazval  Caova  a  o  kterém 
r.  1002  uveřejnil  vědecké  dílo  s  mnoliymi  vyobrazeuími.  Nejprve  byla 
káva  přivezena  asi  jako  lék  obchodníky  benátskými  z  Levanty  do  Itálie, 
kde  pití  kávy  však  valně  se  neujalo  a  veřejné  kavárny  až  v  polovici 
17.  století  byly  založeny.  Jak  se  podobá,  nejdříve  v  západní  Evropě 
otevřena  byla  veřejná  kavárna  r.  1052  v  Londýně  a  sice  následkem 
velikomyslnosti  kupce  Edwardse,  který  nějaký  čas  před  tím  si  byl  :'.  Malé 
Asie  přivezl  nejen  pořádný  náklad  kávy,  nýbrž  zároveň  i  řeckou  otro- 
kyui,  která  ve  vaření  temného  nektaru  znamenitě  se  vyznala.  Propustiv 
tuto  otrokyni  na  svobodu,  provdal  ji  za  svého  sluhu  Vlacha  Pasqua 
Rossiho  a  výbavou  zařídil  jim  kavárnu  v  St.  IMichels  AUey  nedaleko 
chrámu  sv.  Pavla.  Kavárna  na  tomto  místě  udržela  se  pod  změněnou 
firmou  Yirginia  Coffee  House  až  do  nedávná.  Po  svém  založení  nezůstala 
však  dlouho  samotná;  konkurence  dostavila  se  velmi  záhy,  jak  vidno 
z  toho,  že  již  r.  16G0  uvalena  ua  všechny  kavárníky  veliká  daň.  Těšilyť 
se  tehdy  kavárny  náramné  popularitě  a  byly  tak  hojně  navštěvovány, 
že  Karel  IL  r.  1675  uznal  za  dobré  dáti  je  policejně  zavříti,  protože 
v  nich  nařízení  vlády  se  tupí  a  kritisují.  Ale  následkem  toho  hrozilo 
vypuknutí  vzpoury,    pročež  nařízení    už  za  tři  dny  zase  bylo  odvoláno. 

V  polovině  18.  století  byl  počet  kaváren  v  Londýně  ohromný  a  v  každé 
z  nich  obcovalo  zvláštní  obecenstvo,  jaksi  uzavřená  společnost  kraso- 
duchů,  svobodomyslníků  a  duchaplných  lidí  t.  zv.  ^vits,  kteří  obyčejně 
skupili  se  kolem  nějaké  vynikající  osobnosti.  —  Dnes  káva  a  kavárny 
nejen  v  Londýně,  nýbrž  v  Anglii  vůbec  mají  jen  nepatrný  význam. 

Do  ř^rancie  přivezena  káva  už  v  polovici  17.  století  a  to  nejprve 
do  Marseille.  Vlastní  historie  její  tam  však  začíná  teprve  roku  1672, 
kdy  Armén  Pascal  založil  v  Paříži  první  kavárnu,  kde  arci  prodával  se 
mok,  který  s  nynější  kávou  pařížskou  až  na  jméno  neměl  nic  společného. 
Neboť  libra  kávy  stála  tehdy  140  franků,  šálek  odvaru  však  se  pro- 
dával za  půl  třetího  souš,  z  čehož  snadno  se  vyrozumí,  jaká  vodička 
to  býti  musila.  Tři  léta  po  Pascalovi  etabloval  Sicilián  Procope  druhou 
kavárnu  v  nynější  „Rue  de  1"  ancienne  coraédie",  která  nabyla  světové 
pověsti  a  teprve  r.  1874,  tedy  po  2001etém  skoro  trvání  byla  zrušena. 

V  tomto  „Café  Procope"  odbývali  hvězdy  literárního  obzoru  francouz- 
ského 18.  století,  Yoltaire,  ďAlembert,  Crebillon,  Destouches  a  j.  svoje 
schůzky  a  sdělovali  si  vespolek  své  nejnovější  plody.  Y  „Café  Procope" 
scházeli  se  umělci  a  politikové,  tam  radil  se  Gambetta  s  vůdci  své 
strany,  tam  rozhodlo  se  o  mnohém  osudném  kroku.  A  ještě  jedna  dů- 
ležitá věc  děkuje  za  původ  svůj  tomuto  „Café  Procope",  totiž  zmrzlina 
v  rozmanitých  svých  komposicích,  která  tam  poprvé  mlsným  Pařížankám 
byla  poskytnuta.  —  Paříž  jest  stále  pravé  město  kaváren. 

Y  našich  severnějších  končinách  zdomácněla  káva  jen  o  málo 
později  nežli  ve  Francii.  Po  prvním  obležení  Vídně  od  Turků  zařídil 
tam  jakýs  Kolšický  r.  1683  první  kavárnu.  Tři  léta  po  té  otevřeny 
kavárny  v  Norimberce  a  v  Řezně,  rok  na  to  v  Hamburce.  V  Praze 
prodával  kolem  r.  1710  přistěhovalý  Jiří  Deodat  rodem  z  Damašku 
kávu  na  ulici,  chodě  v  arabském  či  tureckém  oděvu  a  nesa  na  hlavě 
prkénko  se  džbánem  vařené  kávy,  v  jedné  ruce  pánev  s  řeřavým  uhlím 
a  v  druhé    truhličku    s  koflíky    a    cukrem.    Později    zařídil    si  kavárnu 
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v  Karlově  ulici.  Kavárník  ten  byl  ostatně  zároveň  učený  pán ;  vydal 
několik  náboženských  spisů  v  latinském  a  německém  jazyku,  pak  jizlivé 
pamflety  proti  židům,  kteří  ze  msty  úvěr  a  obchod  jeho  zničili,  tak  že 
zemřel  v  chudobě.  Stuttgart  dostal  svou  první  kavárnu  r.  1712,  Lipsko 
1720  a  Berlín  r.  1721.  Před  tím  však  už  bývala  káva  na  branden- 
burském  dvoře  denním  nápojem.  —  Největší  zásluhu  o  rozšíření  kávov- 
níku po  světě  mají  nepopiratelně  Holanďané.  NeboC  oni  zavedli  pěstování 
této  rostliny  ve  svých  východoindických  držebnostech,  na  Jávě,  na  Su- 
matře i  na  Ceylonu ;  purkmistr  amsterodamský  Mikuláš  Wythsen  pěstoval 
kávovník  ve  svých  sklennících  kolem  r.  1650  a  poslal  semena  i  sazenice 
do  Surinamu  a  Afriky;  magistrát  téhož  města  poslal  r.  1714  kořen 
kávovníku  Ludvíku  XIV.  do  Francie,  jenž  jej  vsaditi  dal  v  Jardiu  du 
Roi.  Z  toho  keře  jednoho  prý  všechny  osady  francouzské  kávou  byly 
opatřeny.  V  Cajenně  pěstuje  se  kávovník  od  r.  1722  a  na  ostrově 
Martinique  od  r.   1727,  na  Jamaice  pak  od  r.   1732. 

Vzhledem  ku  překážkám,  které  mnohými  vládami  až  do  polovice 
minulého  století  rozšíření  kávy  v  cestu  byly  kladeny,  jest  věru  s  podi- 
vením, jak  úžasně  rychle  stala  se  v  pravém  smyslu  slova  nápojem  svě- 
tovým. Nejvíce  ku  rozšíření  jejímu  mezi  lidem  přispěli  vojáci  v  četných 
válkách  18.  .století.  Trvalo  to  však  chvíli,  nežli  domácí  hospodyně  pří- 
pravě její  náležitě  se  přiučily.  Moje  vlastní  prababička  uvařila  první 
kávu,  kterou  dostala,  jako  —  zelený  hrášek  a  velmi  se  divila,  jak  ty 
nezraěkčitelné  kaménky  někomu  mohou  chutnati.  Člověk  právě  všemu 
musí  se  učiti.  Na  př.  příprava  bílé  kávy,  jak  prajednoduchou  dnes  býti 
se  zdá,  také  musila  býti  vynalezena.  Původně  jako  podnes  v  orientu 
pila  se  káva  černá,  nezcezená  a  neslazená.  Paní  ze  Sevigné  připadla 
však  r.  1680  na  myšlénku  uchystati  si  postní  nápoj  z  mléka,  cukru 
a  kávy,  o  čem  psala  své  dceři,  že  jest  to  rozkošný  mok,  který  ze  srdce 
jí  odporučila.  Dcera  uposlechla  rady  matčiny  a  pověděla  o  tom  dále 
čímž  míchání  kávy  s  mlékem  dostalo  se  do  zvyku.  Dnes  jde  bílá  káva 
i  mimo  dobu  postní  dámám  nade  všecko,  mužům  však  chutnává  lépe 
neporušený  černý  odvar.  Ten  prý  také  jest  zdravější,  neboť  fysiologové 
tvrdí,  že  mícháním  kávy  s  mlékem  obě  tekutiny  jsou  zkaženy;  mléko 
totiž  stává  se  vlivem  třísloviny  kávové  méně  ztravitelným  a  káva  zase 
pozbývá  svých  vlastností  trávení  podporujících. 

Vůbec  jest  hlavní  podmínkou  dobroty  kávy  její  čistota;  neboť 
látkami,  na  jichžto  vrub  výlučně  patří  příjemné  účinky  kávy:  mírné 
rozčilení,  zapuzení  zemdlenosti,  zvýšení  činnosti  rozumu  a  v  jistém 
smyslu  výživnost,  jsou  předně  nějaký  těkavý  olej,  jenž  pražením  zrn  se 
vyvinuje,  a  za  druhé  alkaloid  koffein,  které  v  obvyklých  přísadách  arci 
obsaženy  nejsou.  Prvého  chová  cent  kávy  sotva  1  gram.  Požijeme-li  ho 
v  čistém  stavu,  způsobuje  v  pranepatrných  dávkách  prudké  návaly  krve, 
silné  pocení  a  zapuzuje  spánek.  Koffeinu  tají  zrna  kávová  několik 
setkrát  více.  Týž  jest  jed  slabě  zahořklé  chuti,  jenž  v  rozředěuém  stavu 
na  nervy  vykonává  příjemně  dráždivý  účinek.  Avšak  vykládati  o  nepo- 
rušenosti kávy,  zdá  se  u  většiny,  jinak  nejsvědomitějších  kuchařek 
marným,  neboť  ony  nemohou  si  odepříti  přidati  ku  kávě  aspoň  trochu 
„cigorky  na  zahuštění".  To  jest  zlozvyk  prahanebný,  protože  cichorie 
připravená  z  kořene  čekanky,  která  k  tomu  konci  ve  velikém  se  pěstuje, 
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v  lučebném  ohlede  neobsahuje  docela  nic,  čím  by  kávu  mohla  nahraditi. 
O  hořké  látce,  kterou  v  sobě  tají,  ani  se  ještě  pořádně  neví,  co  vlastně 
jest.  A  kdyby  aspoň  ona  byla  neporušenou!  Ale  továrníci  ji  falšují  až 
polovinou  jiných  látek.  Někteří  přimíchají  k  ní  rozetřenou  rašelinu,  jiní 
barevný  jíl  (bolus) ;  tento  zase  falšují  dělníci,  kteří  ho  dobývají,  práškem 
cihlovým  a  nějaký  člověk,  který  hledal  ještě  lacinější  neřest,  kterou 
cihlový  prášek  by  mohl  falšovati,  zbláznil  se,  když  žádnou  nemohl  na- 
lézti. —  Cichorie  není  však  jediná  věc,  které  na  „přilepšení"  kávy  se 
zneužívá.  Jest  desno,  co  všechno  pod  jménem  „káva"  ve  spořivých  do- 
mácnostech se  pije !  Pražená  řepa  a  mrkev,  pražené  žaludy,  hrách,  žito, 
ječmen,  kroupy,  chléb,  zrna  z  šípkového  ovoce  atd.  atd.,  věci,  na  které 
člověk  nejnamáhavějším  přemýšlením  nikdy  by  nepřišel,  byly  objeveny 
jako  „znamenité  náhrady"  za  kávu.  Nejhorší  jest,  že  mnoho  továren 
oblažuje  lidstvo  zpracováním  podobných  a  mnohem  horších  surogátů  na 
t.  zv.  „zdravotní  kávu" !  Avšak  zlodějství  toto  jest  ještě  ze  dvou  zel  to 
menší,  neboť  koupím-li  surogát,  jsem  si  vědom,  že  nekoupil  jsem  kávu, 
nýbrž  jen  něco,  co  v  nejlepším  případě  dovede  ji  úplně  nahraditi.  Vrchol 
šejdířství  však  jest,  když  se  káva  falšuje  přímo,  a  to  se  děje  nyní 
bohužel  častěji  než  si  kdo  myslí.  Jsou  celé  továrny,  které  tlačením  do 
forem  vyrábějí  kávová  zrna  z  —  měkkého  chleba.  Tato  umělá  káva  dle 
potřeby  se  nabarví  a  přimíchá  se  kávě  skutečné  až  v  nestydatém  množství. 
Bylo  dokázáno,  že  některé  druhy  obsahovaly  jí  až  blízko  30"/o !  — 
Bylo  by  nejlépe,  kdyby  hospodyně  své  zásoby  kávy  napřed  vždy  hodily 
do  vlažné  vody,  kde  chlebová  zrna  brzy  se  rozmočí  a  od  vlastní  kávy 
mohou  býti  odloučena. 

Ještě  jednu  věc  nemohu  mlčením  pominouti,  totiž  že  Praha 
požívá  ve  světě  nejlepší  pověsti  pro  svou  výtečnou  kávu.  Znamenitou 
jakost  její  připisují  cizinci  —  vodě  pražské,  na  kterou  nám  od 
několika  let  hnedle  už  lexikon  hanlivých  slov  nestačí.  Vejdeme  do  sebe 
a  mírněme  se !  —  Na  věci  něco  jest  pravdy.  Máme  totiž  v  Praze  po- 
měrně tvrdou  vodu  a  ta  ku  přípravě  dobré  kávy  se  zdá  býti  v  skutku 
příhodnější  než  voda  měkká.  Aspoň  Holanďané  se  zálibou  vaří  kávu 
v  minerální  vodě,  a  jinde  přidávají  do  vody  trochu  sody.  Můžeme  to 
také  zkusiti. 


První  a  poslední.    Kreslil  B.    Kutina.  Ryl  J,  Patočka. 
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)--vář  kloně  ubledlou  ve  stínu  kápí, 

f^-^f"  v  sad  svatý  nesa  plaché  kročeje, 

•^^      mnich  mladý  do  snů  ponurých  se  ztápí, 

\\\    v  nichž  pohřbil  všechny  žití  naděje. 

\  y  tom  zastavil  se,  ztrnul.    Ve  zdi  chrámu 
rek  dávný,  vytesaný  z  kamene, 
živ  zdá  se  týčit  z  žulového  rámu 
a  k  němu  vzpírat  zory  plamenné. 

I  zdá  se  obrněnou  zdvihat  ruku 
a  temně  horlí  mramorovým  rtem : 
„Mé  podoby  se  lekáš,  bídný  vnuku, 
a  klopíš  zrak  před  mrtvým  pradědem  ? 

Já  mužným  činem,  silou  ducha,  páže 
svůj  rod  jsem  povznesl  nad  hluchý  dav, 
stál  v  čele  národu,  byl  vlasti  stráže, 
své  jméno  slávy  bleskem  obetkav. 

Já  doufal,  že  jak  z  mohutného  kmene 
z  mé  krve  větví  nesčíslných  tlum 
ku  hvězdám  hrdou  korunou  se  sklene, 
v  šíř  světa  rozlije  svůj  slavný  šum. 

Že  odolá  všem  věkům.    Než  ó  žaly! 
Dnes  pahýl  zdoupnalý  tu  smutno  ční 
a  na  něm  tetelí  se  k  pádu  zralý, 
před  časem  zvadlý  lístek  poslední. 

Kde  hrad  můj  stával,  vichr  jenom  kvílí 
nad  erbem  kleslým  v  rumu  prázdných  kob 
a  rodu  mého  poslední  se  chýlí 
v  tůň  nepaměti,  v  živých  němý  hrob, 

Mlád,  v  chabém  stesku  žití  výhost  dává 
bez  činu,  plodu  hrdin  sešlý  vnuk, 
s  ním  bídně  zhasne  rodu  mého  sláva 
a  navždy  dozní  jména  mého  zvuk!" 

Tu  přelud  zanikl.    Do  chmurné  stěny 
rek  v  míru  pověkém  se  klade  zas, 
a  hledě  v  mrtvý  kámen,  obemšený, 
mnich  šepce:   „Yanitatum  vanitas!" 


./.  D. 
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O  smíchu  a  pláči. 


Fr. 


Podává 
X.  Procházka. 


mích  a  pláč  jsou  výrazy  lidského  štěstí  a  lidské  strasti. 

Kolikráte    byly    opěvány  a  vylíčeny  perem  básníků !    Již 

Homer  oznamuje,  že  se  otřásal  nebetyčný  Olymp  smíchem 

bohů,   památným   to   smíchem    homerickým,    a   že   titéž 

bohové  usedavě  plakávali   v  době  žalu.    Až  podivným  je 

ten  pláč  hrdinů  starověkých    našim  gymnasistům ;    nejsou  sice 

hrdiny  jako  Achilles  a  Hektor,  ale  za  pláč  by  se  hanbili  jako 

za  nepěknou  slabost. 

Smíchem  a  pláčem  liší  se  člověk  význačně  od  ostatních 
tvorů  a  řídké  nalézáme  z  toho  výjimky.  Sir  E.  Tennent  viděl 
prý  na  Ceyloně  plakati  chycené  slony  a  Darwinovi  se  vypra- 
vovalo, že  opice  druhu  Macacus  maurus  v  zoologické  zahradě 
londýnské  plakávala,  sám  však  žádnou  plakati  neviděl. 

Oba  výlevy  citu,  smích  i  pláč,  velmi  jsou  si  podobny. 
Vznikají  pohybem  skoro  týchž  svalů  a  mnohdy  nelze  na  tváři 
ani  uhodnouti,  jestli  se  člověk  smál  nebo  plakal.  I  ve  smíchu 
i  v  pláči  ukazuje  nám  spanilá  dívenka  perlové  zoubky  a  mhouří  ohnivé 
oči  stažením  kruhového  svalu  očního  (ďbicularis  palpebrarum). 

Tvrdší  mluva  lidu  obecného  smích  i  pláč  také  jedním  slovem  za- 
hrnuje, řekne-li,  že  se  někdo  šklebí,  cení,  zubí  atd.  Fysiologický  výklad 
smíchu  a  pláče  nezajímal  by  všecky  čtenáře  a  podáme  krátce  jenom 
jeho  tresf. 

Závislost  soustavy  nervové  na  stavech  duševních  jest  věcí  známou 
a  na  podráždění  nervů  závisí  oběh  krve,  pohyby  srdce  i  všecky  ostatní 
výkony  životní.  Mocný  žal  přerušuje  pravidelné  dýchání  a  tím  vzniká 
silné,  přervané  a  křečovité  vdychování :  vzdychání  a  skytání  v  pláči. 
Sevřením  prsou  násilnou  respirací  zastavuje  se  krev  v  žilách  vratných 
v  hlavě  a  na  krku  a  hlava  se  krví  přeplňuje  čili,  jak  říkáme,  krev  do 
hlavy  stoupá.  Krví  přeplňují  se  vlásečnice,  dráždí  pletivo  kolem  očí 
a  proto  se  kruhový  sval  oční  stahuje,  aby  pletivo  oční  pohromy  chránil. 
Stažením  dráždí  se  žlázy  slzní,  které  při  tlaku  vyměšují  hojnost  slané 
vody,  slzami  nazvané.  Oko  slzí  nejen  při  pláči,  nýbrž  i  při  silném 
smíchu.  Při  tom  otvírá  člověk  ústa,  aby  oddychování  usnadnil.  Malé 
dítko  křičí  hlasitě,  když  trpí.  Křikem  zrudne,  krví  se  vlásečnice  v  oku 
přeplňují  a  svaly  kolem  oka  samy  se  odrazovým  pohybem  stahují. 
Častým  opakováním  pochody  ty  se  sdruží  a  později  i  bez  křiku  před- 
stava utrpení  sama  slzy  vyloudí.  Pohyb  dříve  účelný  se  opakuje  auto- 
maticky, slzy  vhrknou  do  oka  dříve  než  krev  do  hlavy  stoupne. 

Při  smíchu  jest  respirace  také  násilnou  jako  při  pláči,  ale  obrá- 
ceně.   Při    pláči    člověk    zdlouha    a   silně    vdechuje,    při    smíchu  mocně 
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a  přervaně  vydechuje.  V  témž  poměru  jsou  i  zvuky  obou  projevů,  při 
pláči  zvuk  táhly,  vysoký,  při  smíchu  zvuky  hlubší,  krátko  přerušené. 
V  obou  případech  pohybují  se  skoro  tytéž  svaly,  jako  při  řeči.  Proto 
jest  nesnadno  zadržeti  pláč  nebo  smích  mezi  řečí,  svaly,  jsouce  uvedeny 
mluvením  v  pohyb,  těžko  se  ovládají.  Chceme-li  utajiti,  zadržeti,  utlumiti 
smích,  potlačiti  pláč,  mlčíme,  svíráme  i'ty,  zatínáme  zuby,  polykáme 
a  vraštíme  čelo.  Udržujeme  svaly  v  klidu  anebo  je  pohybujeme  opačným 
směrem.  Podrobnější  výklad  nalezne  čtenář  ve  spise  Darwinově  „O  vý- 
razu hnutí  mysli".  Také  Herbert  Spencer  věnoval  fysiologii  smíchu  po- 
zornost. (Fysiologie  smíchu  ve  sbírce:  Essays,  2.  řada  1863.)  Spencer 
vykládá,  že  vzniká  ve  svalech  síla  následkem  podráždění  mocným  dojmem 
duševním  a  síla  ta  jest  příčinou  pohybů,  které  se  obrací  těmi  směry, 
ve  kterých  nejméně  odporu  nacházejí.  Nejméně  odporu  kladou  svaly 
často  užívané,  často  se  pohybující.  To  jsou  po  sobě  napřed  svaly  kolem 
úst,  svaly  mluvidel,  dýchadel,  konečně  svaly  v  rukou  a  nohou.  Proto 
se  dojem  žalu  neb  radosti  nejdříve  pohybem  kolem  úst  prozrazuje,  pak 
hlasem,  když  člověk  vzdychá  neb  výská,  dále  rukama,  když  jimi  lomí 
neb  máchá,  konečně  nohama,  když  jimi  běhá,  vyskakuje  a  sebou  zmítá. 

Celkem  se  však  výklad  fysiologický  týká  jenom  vnější  stránky 
mechanické.  Pláč  děcka  nad  rozbitou  panenkou  a  pláč  Jeremiáše  nad 
zříceninami  Jerusalema  jest  fysiologovi  pohybem  týchž  svalů.  A  jaký 
nalezne  psycholog  rozdíl  citů  v  obou  případech !  Bude  tedy  vděč- 
nějším, promluvíme-li  o  dušeslovné  stránce  obou  výrazů  těch,  uvážíme-li 
případy,  kdy  se  člověk  směje  a  kdy  pláče.  V  ohledu  duševním  jsou 
smích  i  pláč  nerozlučnými  dvojčaty,  nedají  se  odděliti  a  přece  jsou 
zase  protivný  navzájem,  jako  líc  a  rub  nějaké  látky.  Jsou  jako  siamská 
dvojčata,  píše  Erdmann. 

Smích  je  výrazem  lidského  štěstí,  jest  živým  pableskem  radosti. 
Proto  těší  se  něžná  láska  mateřská  z  úsměvu  dítěte  a  těší  se  i  slo- 
vutný humorista  náš,  pěvec  „Kosmických  písní",  že  dovede  úsměv  do 
české  vkouzliti  tváře. 

„Ach  když  po  té  tváři  dojemné 
„jen  okamžik  úsměv  skáče  — 
„co  na  tom,  že  pak  humorist 
„do  koutku  jde  a  pláče. 

Novorozené  děcko  se  nesměje,  ač  se  zdá  často,  jakoby  se  spící 
robátko  usmívalo;  kdo  pozoruje  malé  ty  občany,  ví,  jak  nesnadno  jest 
určiti  jejich  smích  s  jistotou.  Kde  zanechává  vědění  mezeru,  nastupuje 
fantasie  na  jeho  místo  a  tvoří  básnické  obrazy.  Obrazotvornost  šťastných 
rodičů  se  raduje,  že  andělíček  dítko  ve  spánku  navštěvuje  a  ono  se 
proto  tím  zvláštním  úsměvem  nadzemského  blaha  ve  spánku  usmívá. 

Jisto  jest,  že  se  usmívají  děti  asi  padesátý  den  po  narození,  ústa 
se  při  tom  rozšíří  a  oči  lesknou.  Úsměv  počíná  vůbec  tehdy,  když  dítě 
má  již  představy  a  je  vybavuje.  Poznává  tvář  matky  a  otce,  pociťuje 
slasť  z  jejich  přítomnosti  a  jeho  úsměv  jest  výrazem  slasti  té.  Tento 
úsniěv   není    však  ještě  smíchem.    Smích   přichází    ještě  později,    když 
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dítě  má  představ  více  a  vybavuje  celé  družiny.  Překvapí-li  ho  nová 
družina  neobyčejností  svou,  nepřiměřeností,  zdá  se  mu  to  žertovným 
a  ono  se  směje.  Čtverácký  jeho  smích  podstatně  se  liší  silou  i  hlasem 
od  úsměvu  přízně,  který  jsme  u  něho  pozorovali  dříve. 

Děláme,  jako  bychom  chtěli  mazánka  udeřiti,  a  pak  mu  dáme 
hubičku;  chceme  mu  vzíti  hračku  a  děláme,  jako  bychom  jí  nemohli 
dosáhnouti.  Dítě  se  při  tom  srdečně  a  hlasitě  směje.  To  nepřiměřené 
a  bezvýsledné  namáhání,  ten  kontrast  mezi  úmyslem  a  výsledkem  jest 
mu  směšným.  A  ten  kontrast  jest  podstatným  znakem  směšného  před- 
mětu vůbec ,  nejen  ve  věku  dětském ,  nýbrž  po  celý  život  lidský. 
Kontrast  jest  však  směšným  jenom  dotud,  dokud  nedostoupí  větší  moci, 
dokud  nezaujme  nás  a  nevznítí  svojí  silou.  Při  kontrastu,  který  vzněcuje 
svou  velikostí,  přestává  smích  a  nastává  dojem  vznešenosti  nebo  strachu. 
Jenom  stupněm  síly  a  mocností  kontrastu  rozeznává  se  skupina  směšná 
od  poměru  uchvacující  velikosti  a  vznešená.  Tragický  výjev  snadno  se 
stane  směšným,  když  se  členy  kontrastu  ukážou  v  něčem  malichernými. 
Travestie  a  parodie  jest  nejlepším  toho  dokladem.  Nejlepší  truchlohra 
stane  se  až  do  nekonečna  směšnou,  hrají-li  ji  necvičeni  ochotníci,  kteří 
osobní  návyky  potlačiti  nedovedou  a  tím  se  stávají  malichernými  členy 
mocného  kontrastu.  Malichernost  v  kontrastu  jest  podmínkou  směšnosti ; 
kde  ta  se  dostaví,  dostaví  se  i  smích. 

Jestli  kráčí  muž  vážný,  vždy  rovný  a  odměřený  pan  prokurátor 
po  náledí  a  při  tom  rukama  živě  šermuje,  kontrastuje  pohyb  ten  s  jeho 
celou  povahou  a  proto  se  mu  smějeme.  Když  se  napálí  známý  odřihost 
zrovna  tehdy,  když  někoho  chtěl  hodně  ošiditi,  je  tu  zase  malicherný 
kontrast,  příhoda  zdá  se  nám  žertovnou.  Starý  zamilovaný  mládenec 
namočil  si  vlasy  roztokem  pekelného  kamínku,  aby  si  je  obarvil  na 
černo  a  vlasy  mu  sezrzaví :  jestli  se  tím  prozradí,  nebude  smíchu  konce. 
Ziskuchtivý  muž  pojme  za  choť  škaredou  ženu  pro  peníze  a  pak  nic 
nedostane,  malý  student  chce  v  úmyslu  sebevražedném  ze  strachu  před 
censurou  snísti  jed  na  krysy  a  vylíže  omylem  hrnec  medu ;  vždy  máme 
zde  kontrast  malicherností  a  proto  je  to  vždycky  k  smíchu.  Všecky 
humoresky  poměrem  tím  působí. 

V  Kubešově  humoresce  „Ostří  hoši"  vytáhne  rozzlobený  čáp 
z  pochvy  místo  kordu  liščí  ocas  a  vyšňořený  seladon  vytáhne  na  plesu 
z  kapsy  místo  bílého  šátku  starou  vestu.  Kdo  vypočte  to  množství 
žertovných  a  směšných  příhod,  zakládajících  se  na  kontrastu  malicher- 
ností? Příhody  barona  Prášila  a  myslivecká  latina  starých  lovců  jsou 
v  ohledu  tom  nevyčerpatelné. 

Nesmíme  však  zapomenouti  na  jednu  okolnost,  která  jest  nutnou 
podmínkou  smíchu,  a  to  jest  vědomí  vlastní  převahy  a  bezpečnosti.  Dítě 
se  směje,  že  mu  nemůžeme  ublížiti ;  kdyby  mělo  strach,  nesmálo  by  se. 
Teprve  když  pozná  nepřiměřenost  našeho  namáhání  a  nepravděpodobnost 
zlého  úmyslu,  rozesměje  se.  Člověk  cizí  by  je  nerozesmál. 

A  i  my  smějeme  se  jako  ty  děti  jenom  tehdy,  když  nám  nejde 
o  vlastní  kůži.  Sám  sobě  se  nikdo  do  opravdy  nesměje,  ale  jinému 
velmi  rád  a  často.  Čím  více  se  předmět  smíchu  týká  naší  osobnosti, 
tím  více  ztrácí  na  své  působivé  síle.  člověku  docela  cizímu  smějeme  se 
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z  plna  srdce,  členu  vlastni  rodin}'  veřejně  se  nesmějeme,  spíše  se  za  nčho 
stydíme,  a  provedeme-li  sami  něco  nemoudrého,  nesmějeme  se  vůbec. 
Nikdo  z  toho  nemá  mnoho  potěšeni,  že  se  mu  smějeme,  a  řečníka  v  parla- 
mentě nic  tak  snadno  nezabije,  jako  když  se  stane  směšným.  Snadno 
vyložíme,  proč.  Smějeme  se  kontrastu  malicherných  členů;  je-li  něco 
směšným,  jeví  se  malicherným.  A  kdo  na  tom  světě  jest  rád  malicherným? 

Tím  se  vysvětluje  zlehčující  a  pokořující  význam  posměchu.  Krve- 
žíznivý tyran  Robespierre  ztratil  všecku  moc  a  hrůzu,  jakmile  se  stal 
směšným.  Yidíme-li  malichernost  na  jiném  člověku,  smějeme  se  u  vědomí 
vlastní  síly  a  bezpečnosti.  Sobě  smějeme  se  jenom  při  vzpomínce.  Vzpo- 
meneme-li  si  na  nehody,  které  jsme  ve  světě  zažili,  smějeme  se  rádi, 
hledíce  na  minulost  jako  na  něco  překonaného  a  cítíce  při  tom  svou 
nynější  převahu  proti  tehdejší  malichernosti.  Tak  považujeme  tehdejší 
osobnost  svoji  za  něco,  co  jest  mimo  nás,  co  již  nejsme. 

Starý  tatík  směje  se  svým  nesnázím  při  námluvách,  starý  lesník 
svoji  neobratnosti  při  prvním  honě  a  starý  professor  vypravuje  se  smíchem 
nesnáze,  které  ho  utkaly  v  době  studií.  Když  ty  příhody  skutečně  se 
sběhly,  tehdy  se  žádný   z  nich  nesmál. 

Protože  se  smějeme  věci,  která  se  osobnosti  naší  netýká,  dávají 
nejvíce  látky  ku  smíchu  dojmy  zrakové  a  popisy  jich,  které  se  týkají 
světa  zevnějšího.  Dojem  zrakový  neproniká  k  srdci,  nepůsobí  na  cit. 
Aby  se  člověk  smál,  nesmí  býti  dojat  citem  jakýmkoli,  při  smíchu  nemá 
citu.  Proto  jest  smích  vlastně  něco  nesrdečného,  příkrého,  ačkoli  mocný 
smích  i  srdečným  se  zove.  Srdce  jest  při  smíchu  nedotknuto. 

Smějeme  se  cizí  nehodě,  ba  smějeme  se  i  cizímu  neštěstí.  Máš-li 
škodu,  o  posměch  se  nestarej. 

V  každém  smíchu  je  trochu  zloby,  jest  jakási  tvrdost,  vždyť  jest 
smích  v  životě  opakem  soustrasti.  Osoba  naprosto  dobrá,  povaha  ideálně 
šlechetná  a  vznešená  se  nesměje  nikdy.  Smích  Kristův  nelze  si  ani 
představiti.  Koho  miluji,  tomu  se  nemohu  smáti  a  kdo  se  všem  lidem 
směje,  ten  nikoho  nemiluje.  Kdo  se  všemu  jenom  směje,  nemá  srdce 
a  jenom  zosobněný  škůdce  všech  lidí,  ďábel,  satanáš  může  se  všemu 
smáti.  Meíista  vyznačuje  docela  případně  známý  stereotypní  úsměv  trvalý. 
Trvale  posměšný  výraz  obličeje  jest  vždy  znakem  nečitelnosti.  „Lepší 
jest  horlení  nežli  smích,"  připomíná  již  kniha  Ekklesiastes.  (7.  5.) 

Kdo  se  něčemu  směje,  jest  si  vědom  vlastní  převahy,  a  značí  se 
tedy  smíchem  také  zmužilost  a  síla.  Síla  zdobí  muže  a  proto  smích 
muži  promíjíme  snadněji  nežli  ženě.  Děvče,  které  se  každému  směje, 
nemá  srdce  a  nesrdečnost  nepromineme  děvčeti  nikdy.  V  ohledu  tom 
jsme  k  dívkám  přísnější  nežli  k  mužům.  Posměšný  výraz  obličeje  muže 
nezdobí  také,  ale  sneseme  jej ;  u  děvčete  výrazu  toho  snésti  nelze. 
Muži,  jako  silné  pohlaví,  smějí  se  mnohým  věcem,  kterým  se  jemno- 
citné  ženy  nikdy  nesmějí  a  ve  společnosti  mužů  jest  mnohem  více 
smíchu,  nežli  když  jsou  přítomny  také  dámy. 

Od  smíchu,  který  jest  výrazem  stavu  duševního,  rozeznávati  jest 
odrazový  a  křečovitý  smích  při  lehtání.  Cit  bezpečnosti  jest  potřebným 
i  zde,  dítě  by  se  nesmálo,  kdyby  je  lehtal  člověk  cizí,  nýbrž  křičelo 
by  strachem.    Lehtání  jest  dotýkání  míst,  na  kterých  jsou  pocity  hma- 
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tové  neobyčejné  jako  pod  pažím,  anebo  kde  pravidelné  pocity  hmatové 
působí  na  vetší  plochu  jako  vespod  nohy.  Neobyčejným  pocitem  hma- 
tovým vzniká  smích  mechanický,  který  psychologického  významu  po- 
strádá a  delším  trváním  člověka  unavuje. 

Rozeznáváme  od  smíchu  také  rozkošný  úsměv  přízně,  který  září 
z  tváře  matčiny  milovanému  dítku  a  který  jest  výrazem  blaženosti  milu- 
jícího srdce.  Úsměv  blahovolný  rozezná  se  od  smíchu  snadno  klidem 
svalů  lícních  a  leskem  oka  upřeného  určitým  pevným  směrem.  Levator 
labii  superioris  nekmitá,  proto  nepohybuje  se  a  jen  nepatrně  do  výše 
se  zdvihá  při  úsměvu  hořejší  ret,  člověk  se  nezubí. 

Úsměv  jest  výrazem  citu,  smích  jest  bez  citu.  Jenom  ve  zvláštních 
případech  jest  i  smích  provázen  citem,  smích  to  útrpnosti  s  vědomím 
vlastní  převahy  duševní.  Smíchem  tím  ironickým,  trpkým  a  soustrastným 
směje  se  člověk  nevědomé  prostotě,  které  podléhá.  Smíchem  tím  usmál 
se  prý  Hus  na  hranici  stojící,  když  spatřil  starocha  otýpku  chrastí 
k  hranici  vlekoucího,  a  pronesl  známá  slova:  „O  sancta  simplicitas !" 
Bolestný  smích  ten  vzniká  při  ději  malicherností  směšném  a  dosahem 
tragicky  dojemném.  Podobným  smíchem  směje  se  dobrodinec  nízké 
a  malicherné  ziskuchtivosti  nevděčníka.  Jest  zde  kontrast  i  malichernost, 
ale  vlastní  naše  bezpečnost  i  radost  chybí,  místo  ní  jest  tu  jen  duševní 
převaha  a  resignace.  Poklesne-li  i  duševní  převaha,  mění  se  ironický 
smích  v  zármutek  a  lítost.  Smích  ironický  jest  vždj-  sloučen  s  vědomím 
vlastní  povznešenosti.  Proto  není  smích  ironický  nikdy  tak  trapným 
jako  dělaný,  trpký  a  divoký  smích  žárlivosti  a  vůbec  jaré  vášně.  Dva 
sobě  odporné  city,  láska  i  zášt,  spolu  bojují.  Othello,  když  stíhá  zbožňo- 
vanou Desdemonu,  směje  se  křečovitě,  směje  se  a  při  tom  vraždí. 
Smích  jeho  není  projevem  přízně  ani  pableskem  radosti,  nýbrž  prudkým 
projevem  bouřící  vášně,  člověk  proudem  představ  unesen,  zapomíná 
své  důstojnosti  a  přervané  zvuky  divokého  smíchu  vyráží,  jednak  aby 
dechu  nabyl  a  vydáním  zvuku  tísně  se  zbavil,  jednak  smíchem  snaží  se 
utlumiti  vznik  citu  lepšího. 

Vášnivý  smích  není  pravým  smíchem,  jako  jím  také  již  nebyl 
smích  ironický,  člověk  se  směje,  aby  ukázal,  že  jest  mu  daný  kontrast 
malicherným,  jakoby  chtěl  klamati  svět  i  sebe  sama.  Smích  jest  zde 
bojem  vášně  proti  lepšímu  přesvědčení  vlastní  osobnosti,  smíchem  umlčuje 
se  rozum  a  svědomí.  Člověk  chce  strojeným  smíchem  dáti  na  jevo  svou 
převahu,  chce  ukázati,  že  citu  jest  nepřístupen,  že  je  mu  vše  jedno  • — 
a  zatím  citu  podléhá.  Divoký  smích  vášně  jest  známkou  prudkého  vý- 
buchu v  životě  duševním ;  jakmile  nastane  utišení,  pozná  člověk  marnost 
klamu,  přenáhlenost  činu. 

Tu  pochopí  teprve  hloubku  svojí  strasti  a  na  místě  strojeného 
smíchu  dostaví  se  slzy.  Othello,  poznav  co  vykonal,  vypukne  v  hořký 
pláč.  Ve  smíchu  vášně  byla  hořkost  a  trýzeň,  v  pláči  nalézá  úlevu ; 
smích  byl  násilně  dělaný,  pláč  jest  přirozený. 
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V  basilice  sv.  Petra. 

^0  v  bájích  dětských  se  mi  zjevovalo 
^^  co  přelétalo  v  plachém  snění  mém, 
^    co  v  čarokruh  mne  tajeplný  zvalo 
jíjjV,  půvabných  zjevů   přeludem: 

to  zřel  jsem  náhle,  jakby  za  svítání 
mrak  zaplál  zoře  zákmitem : 
přede  mnou  město  věčné  v  páře  ranní 
se  rýsovalo  blankytem. 

Ku  posvěceným  prahům   apoštolů 
jsem  připutoval  z  daleka, 
kde  dřímá  v  snivém  Tibeřině  dolu 
snah  lidských  duma  vševěká. 

Kupole  šedá  obloukovým  vzraachem, 
k  nebeské  báni  pjala  se, 
jak  hlava  boží  obestřená  nachem 
v  myšlenky  tvůrčí  úžase. 

A  pod  ní  dlouhým  tísnilo  se  řadem 
věncoví  postav  kamenných, 
jak  cherubů  sbor  před  edenu  sadem 
s  tím  lesem  mečů  plamenných. 

Od  vodometu  —  jehož  vlahé  pěny 
rosily  skráň  mi,  žhavou  plec  — 
jehlanec  modlám  kdysi   zasvěcený, 
jejž  vztýčil  papež  pastevec, 

mně  prstem  tenkým  k  hranám  chrámu  kynul. 

Tam  duše  tíhla  nadšená,  — 

však  zvolna  jen  se  kročej  matný  šinul 

a  poklesala  kolena. 

Pak  rozvila  se  před  mou  sžáslou  tváří 
Petrova  chrámu  veleba, 

v  níž  boží  duch,  jak  v  třpytné  hvězdné  záři 
od  věků  rád  se  kolébá. 


v  níž  holubice  víry  zlatoryzé, 
od  římsy  k  římse  přeletá 
s  haluzí  míru,  která  v  jarní  míze 
v  ochozů  přítmí  rozkvétá. 
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U  hrobu  Petra,  vnořeného  v  stíny, 
pod  mramorovým  balvanem 
jsem  stanul  jak  sj-n  bájné  Ukrajiny 
před  svatým  stepi  kurhanem. 

A  hlavou  snivou  tísnily  se  v  mihu 
myšlenky  v  burném  víření, 
jak  laštovek  roj,  když  vesluje  k  jihu 
zimavou  mlhou  jeseni. 

Poklek  jsem  zbožně  u  noh  sochy  svaté 
před  Petra  trůnem  velmožným, 
kde  leskne  kov  se  v  plísni  rezovaté 
zulíbán  retem  pobožným. 

A  poprvé  zas  v  žití  divé  vřavě 
zde  v  klenbě  chrámu  Vznešené 
jsem  k  Hospodinu  horoucně  a  žhavě 
pozdvihl  srdce  skroušené. 

I  modlil  jsem  se  jako  děcko  snivé 
s  tou  duší  nade  padlý  sníh: 
co  bajkou  jen  a  chorým  sněním  dříve 
nazýval  duše  zpupný  pych, 

to  růžejasem  rajských  světel  náhle 
opředlo  tichou  chrámu  šeř, 
jak  světlo,  jímžto  kdys  na  poušti  sprahlé 
Jehovy  zaplál  pustý  keř. 

Opodál  mistra  dlátem  vytesaný 
dlel  na  kolenou  velekněz, 
na  jehož  pokyn  kdys  ty  boží  stany 
se  pyšně  vzpjaly  do  nebes. 

Jak  prorok  boží,  když  na  boku  skály 
zdal  spásu  svému  plemeni 
a  sepjaté  mu  ruce  podpírali, 
by  neumdléval  v  modlení : 

Tak  v  klenbu  hvězdnou  Sixtus  osamělý 
zrak  upíral  zde  kamenný, 
kde  mosaikou  obrovskou  se  skvěly 
Petrova  jména  písmeny.  — 

Hloub  v  chrám  jsem  vešel  —  bílé  jeho  steny 
se  rozstoupaly  dál  a  dál, 
bez  konce,  jak  les  kouzlem  obestřený, 
jenž  chodce  v  stín  svůj  vylákal. 


v  basilice  sv.  Petra.  gQy 

V  nich  zabloudil  jsem  s  duší  osiřelou 
a  tajeplná  vidina 

zas  vy  vábila  bytost  moji  celou 
přízraků  čarných  do  klína. 

V  záchvatu  kouzla  touhou  roznícený 
jsem  uzřel  náhle  sraavý  kraj, 
paprskem  slunce  zplna  osvícený, 
jak  zaslíbené  země  ráj. 

Před  zrakem  mým  se  rozvlnily  davy, 
palmovou  strouce  větvici  — 
Jemu,  jenž  omhlen  gloriolou  slávy, 
na  prosté  klusal  oslici. 

Ku  hranám  chrámu  kroky  Jeho  tíhly  — 
v  ten  nerozboi'ný  církve  val, 
jejž  v  milosrdí  věčném  nevystihlý 
na  skále  sám  si  zbudoval. 

A  vstoupil  ve  chrám  —  minul  baldachýny, 
zářící  z  trůnu,  z  pyšných   stěn, 
k  rybáře  sošce  ponořené  v  stíny 
usedl  divně  rozteskněn  .  .  . 

Má  duše  ze  sna  náhle  procitnula 
veleby  dechem  ovatá  —  — 
a  přede  mnou  se  bájně  k  nebi  pnula 
zas  kuple  chrámu  hvězdnatá. 

Olokar  Mokrý. 


Ikaros. 

Román  od  Svatopluka  Čecha. 

(Pokračováni.) 

ysocký  pokusil  se  několika  slovy,  aby  rozptýlil  obavy 
mladé  sestřenice,  a  pohroužil  se  pak  sám  do  trud- 
ných myšlenek. 
">  Obě  dítky  tahaly  jej  za  vousy  a  žebronily  o  po- 

•yx  hádku;  ale  bratranec  odkázal  je  ku  Stáze.  Poněkud 

neochotné  opustily  jeho  kolena  a  přitulily  se  k  sestře, 
jež  usedla  na  stoličku  pod  oknem.  Zatím  co  se  roz- 
pomínala na  pohádku,  ustupoval  v  jejím  obličeji 
stín  žalu  a  péče  výrazu  jemné  snivosti.  Sylfida  ulé- 
tala  z  hrubé  skutečnosti  do  vzdušného  rodného 
živlu. 

Vypravovala  dětem  báchorku,  kterou  si  vyžá- 
daly —  pověst  o  jednom  z  nestvůrných  chrličů  na 
boku  svatovítského  chrámu.  Vyšperkovala  příběh, 
jejž  slyšela  od  otce,  po  svém  vlastním  prostém 
spůsobu. 

„Bylo  tomu  dávno,  velmi  dávno.  Tehdáž  bylo  místo,  kde  nyní 
sedíme,  ještě  vysoko  v  nedostupném,  prázdném  vzduchu.  Nebylať  ještě 
vystavěna  tato  věž,  a  nedokončený  chrám  i  prostor  kolem  něho  hemžily 
se  kamenníky  a  zedníky,  kteří  mohutné  kameny  přitesávali,  vzhůru  vy- 
tahovali a  tam  skládali  ve  štíhlé  pilíře  a  svižné  oblouky. 

Za  té  doby  žila  dole  v  městě,  nedaleko  hradu,  chudá  vdova  se 
dvěma  syny.  Mladší  z  nich  byl  ztepilý  jinoch  vzácných  vlastností  srdce 
i  ducha.  Každý,  kdo  jej  poznal,  zamiloval  si  ho  na  první  pohled  a  matka 
vzhlížela  k  němu  téměř  jako  k  modle. 

Tím  zahnízdil  se  ještěr  závisti  v  nitru  staršího.  Ptal  se,  proč 
každý  jen  bratra  pochvalami  a  láskou  zahrnuje,  kdežto  on,  starší,  stojí 
stranou  nepovšimnut,  zanedbán,  odstrčen.  Bylo  arci  přirozeno,  že  zrak 
lidí  raději  prodléval  na  ušlechtilé  postavě  a  krásném,  přívětivém  obličeji 
onoho,  nežli  na  hranaté  podobě  a  nepěkné,  pošmourné  tváři  druhého; 
že  těžko  bylo  hleděti  na  tohoto  laskavě,  když  on  sám  pro  každého 
míval  jen  zpurný,  nevlídný  pohled ;  že  nesnadno  bylo  přilnouti  k  němu 
láskou,  když  povahou  a  chováním  budil  spíše  odpor  každého.  Ale  za- 
slepený mladík  nedával  si  takovou  odpověď,  nýbrž  zanevřel  pro  domnělou 
nespravedlivost  hluboce  na  bratra,  na  matku,  na  celý  svět. 

Vyčítal  v  duchu  sourozenci,  že  jej  okrádá  o  lásku  matčinu,  a  každé 
jeho  vyznamenání  pokládal  za  příkoří  sobě  učiněné.  Dával  mu  záští  své 
ustavičně  na  jevo,  ubližoval  mu  kde  mohl,  a  mírnost,  s  jakou  bratr 
ústrky  jeho  snášel,  nítila  v  něm  jen  více  sžíravý  plamen  nenávisti. 

Konečně  zbaven  byl  mladší  bratr  těchto  útisků.  Vznešený  příznivec 
přijal  jej  do  svého  domu  a  postaral  se  o  vyšší  jeho  vzdělání,  aby  časem 


dosáhl  důstojenství 
nesla  přec  bolestně 


kněžského.    Jakkoliv 
odloučení  od  něho  a 


se  matka  těšila  štěstí  synově, 
s  rozjasněným  obličejem  vítala 


Svatopluk  Cech:   Ikaros,  609 

každou  jeho  návštěvu  v  chudém  příbytku  jako  blažící  jarní  paprsek  po 
dlouhé  chmuře  zimní. 

Vznešenější  budoucnost,  kynoucí  mladšímu  bratru,  přinášela  závisti 
staršího  novou  potravu.  S  nechutí  jen  bral  do  rukou  nástroje  řemesla, 
k  němuž  byl  určen,  a  trávil  raději  celé  dny  s  nekalými  soudruhy 
v  pustých  krčmách,  kde  zvonily  cínové  poháry,  chřestily  kostky  a  pro- 
klínáni mísilo  se  s  divokými  písněmi.  Počínal  si,  jakoby  nemoha  po- 
stihnouti dobrých  vlastností  bratrových,  chtěl  vyniknouti  aspoři  v  jejich 
opaku,  v  surovosti  a  prostopášnosti.  A  když  ubohá  matka,  činíc  mu 
výčitky,  mladšího  syna  jako  zářící  vzor  přeď  oči  mu  stavěla,  tu  mnohdy 
rozlícen  surovým  laním  jí  odpovídal,  ba  nejednou  i  ruku  na  ni  vztáhl. 

Výjevy  takové  podkopaly  zdraví  staré  ženy.  Ulehla,  zachvácena 
těžkou  chorobou.  Ale  nezdárný  syn  ani  v  té  době  nezanechal  pustého 
života.  Když  opět  jednou  po  noci  prohýřené  k  nemocné  se  vrátil,  vy- 
týkala mu  znovu  trpkými  slovy  všecku  nešlechetnost;  on  vyslechl  ji 
mlčky,  s  tlumeným  hněvem,  neboť  ostýchal  se  přece  vzdorovati  churavé 
dřívějším  neurvalým  spůsobem. 

V  tom  otevřely  se  dvéře  a  do  světničky  vešel  jako  anděl  spásy 
mladší  bratr,  v  pěkném  oděvu,  zářící  krásou  a  dobrotou,  nesa  nemocné 
matce  léky  a  různá  občerstvení,  jež  byl  nakoupil  ze  svých  úspor.  Ale 
již  pouhý  zjev  jeho  působil  na  churavou  jako  zázračný  lék :  vrásčitou 
líc  opustila  chmura  nevole  a  lítosti,  vpadlé  oko  zalesklo  se  blahem 
a  zvadlé  ruce  vznesly  se  roztouženě  příchozímu  vstříc:  „Buď  vítán, 
drahý  můj  synáčku!  Pojď,  miláčku,  pojď  na  mé  srdce!  Ty's  jedinou 
mojí  potěchou  na  tomto  světě!" 

Tu  překypěl  tlumený  vztek  staršího  syna.  Jako  smyslů  zbaven 
uchopil  kladivo  vedle  něho  ležící  a  s  výkřikem:  „Zhyn,  licoměrný  pa- 
douchu !  Ty  —  ty's  příčina  všeho  mého  neštěstí ! "  udeřil  bratra  tak 
prudce,  že  rázem  jako  podťatý  strom,  s  temným  zaúpěním  na  podlahu 
klesl.  — 

Zatím  co  nešlechetník,  sám  ztrnuv  nad  ohavným  činem,  vytře- 
štěné oči  na  tělo  nehybné  upíral,  vypjala  se  zoufalá  matka  poslední 
silou  na  loži  a  zachroptěla  zmírajícím  hlasem:  „O  běda,  miláček  můj 
mrtev  —  mrtev!  Jdu  za  ním  a  tebe  proklínám,  bratrovrahu!  Kletba 
mateřská  budiž  tvým  odkazem,  provázej  každý  tvůj  krok,  plaš  spánek 
od  víček  tvých  a  zaburácej  nad  tebou  v  hodině  poslední!  Kletba  — 
kletba  —  kletba!" 

Proklatec  zastřel  si  zděšen  obličej  a  vyřítil  se  z  domu.  Prchal 
jako  běsy  štván  ulicemi,  ven  branou  města,  a  těkal  celý  den  bez  klidu 
jako  Kain  polem  a  lesem.  Teprve  za  soumraku  vrátil  se  do  města, 
puzen  mocí  neodolatelnou  na  místo  hrozného  činu.  Za  temna  vplížil  se 
do  domu  a  stanul  v  nevýslovné  úzkosti  před  prahem  světnice,  jejíž 
dvéře  byly  otevřeny.  Spatřil  tam  uprostřed  hořících  svíček  prostou 
rakev  a  v  ní  rubášem  oděnou,  kvítím  ozdobenou  mrtvolu  své  matky. 
Její  rozbrázděný,  jako  z  vosku  utvořený  obličej  byl  k  němu  obrácen : 
zdálo  se  mu,  že  zraky  nebožčiny  hrozivě  na  něm  utkvívají  a  zsinalé 
rty  že  se  pohybují,  jakoby  šeptem  opakovaly  ranní  strašlivou  kletbu. 
A  nad  ní  klečel  miláček  její  s  očima,  v  nichž  se  třpytily  slzy,  s  ru- 
kama v  modlitbě    sepjatýma,   hlavu  s  měkkými   vlnami    světlých  kadeří 
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na  prsa  ukláněje  —  krásuý  v  hlubokém  bolu  svém  jako  zjevení  jiného 
světa. 

Bylť  toliko  na  chvíli  omráčen  ranou  bratrovou  a  mohl  ještě  po- 
těšiti matku  v  poslední  hodince;  udělila  mu  vroucí  požehnání  mateřské 
a  zemřela  tiše  v  jeho  náručí. 

Zvrhlý  syn  netroufal  si  vejíti  do  světnice,  kde  ležela  mrtvola. 
Nepozorován  vyšel  opět  z  domu.  Dojmy  osudného  toho  dne  otřásly  jím, 
ale  nepolepšily  ho;  propadl  již  nadobro  moci  zlé.  Kdykoliv  uslyšel 
jméno  bratrovo,  zuřivě  zaťal  pěstě  a  zaskřípal  zuby;  styku  s  ním  se 
vyhýbal  —  snad  v  bázni  před  svou  vlastní  nešlechetností,  před  tím 
běsem  šílené  záště,  jejž  ukrýval  v  temné  duši.  Nenávist  ta  neochabla, 
ale  spíše  vzrostla  smrtí  inatčinou;  připomínal  si,  že  ještě  umírajíc  svo- 
lávala všechno  požehnání  nebes  na  svého  miláčka,  kdežto  staršího  syna 
s  prokletím  vrhala  do  propasti  věčné  záhuby.  Hrozná  ta  chvíle  stále 
vznášela  se  před  ním.  Vídal  ty  mroucí  oči,  hněvivě  na  něho  upřené, 
tu  kostnatou  ruku,  hrozivě  k  němu  vztaženou,  a  slýchal  každé  slovo 
strašlivé  kletby.  Snažil  se  násilím  zaplašiti  děsnou  vidinu,  utopiti  svou 
pamět  a  všechny  myšlenky  v  opojném  nápoji,  v  kalu  všelikých  neřestí. 
Rok  od  roku  klesal  hlouběji. 

Jednou  procitl  na  dláždění,  na  rohu  ulice  z  pusté  mrákoty,  do 
které  jej  uvrhla  noční  pitka.  Rozhlédl  se  tupým  zrakem  a  spatřil  před 
sebou  vážného  muže  s  podlouhlou,  ušlechtilou  tváří,  nad  níž  se  kle- 
nulo vysoké,  čisté  čelo  a  s  níž  dole  splývaly  protáhlé,  krásné  vousy. 
Byl  to  mistr  Petr  Parléř,  stavitel  chrámu  svatovítského. 

Zastavil  se  před  bídníkem  a  pokáral  jej  přísným,  ale  přec  laskavým 
hlasem:  „Nestydíš  se  stavěti  lidem  na  odiv  svou  nevázanost  a  spustlost? 
Protahovati  sobě  na  potupu  a  ostatním  na  pohoršení  zde  po  blátivém 
dláždění  tyto  mohutné  svaly,  které  by  mohly  vykonati  tolik  užitečné 
práce?  Vstari  a  pojď  za  mnou!  U  mne  najdeš  díla  dosti  a  za  řádné 
přičinění  slušnou  výživu.  Jestli  tě  nepřízeň  osudu  uvrhla  do  tohoto  kalu, 
pojď  za  mnou  a  poznáš,  kterak  i  nejbídnější  kámen,  jejž  odkopla  noha 
lidská,  na  pravém  místě  státi  se  může  platným  členem  velkolepého  celku 
a  přispěti  k  oslavě  nebeského  Pána!" 

Bystré,  jasné  oči  Parléřovy,  zářící  vážně  a  zároveň  přívětivě  pod 
tenkým,  ladně  rozklenutým  obočím,  působily  na  pijáka  takovou  mocí, 
že  bezděky  vstal  a  mlčky  kráčel  za  ctihodným  vůdcem. 

Parléř  dovedl  ho  na  staveniště  chrámu  a  dav  mu  na  místě  jeho 
hadrů  slušnou  kamizolu  s  hustou  řadou  knoflíků  a  koženou  zástěru, 
vykázal  mu  práci.  Z  počátku  nešla  sice  novému  dělníkovi  hrubě  od 
ruky.  Ale  brzy  zachvátil  i  jeho  ten  čilý,  odměřený  ruch,  který  vůkol 
oživoval  mravenčí  hemžení  pracovníků,  jež  jako  členy  velikého  těla 
ovládal  jediný  duch,  bystrý  duch  Parléřův,  dovršuje  tím  složitým  živým 
strojem  velkolepé,  nesmrtelné  dílo,  jehož  začátek  mu  zůstavil  Matyáš 
z  Arrasu,  první  stavitel  chrámu. 

Ba,  nový  dělník  vynikal  za  nedlouho  pilností  nad  ostatní.  Vzteklým 
skoro  úsilím  tesal  do  balvanů,  až  z  nich  kamenné  zrní  jiskřivým  deštěm 
tryskalo,  rád  hmoždil  se  s  nejtěžšími  břemeny  a  nejhorlivěji  pracoval 
tam,  kde  bylo  největší  nebezpečí,  skákaje  lehce  jako  v  tanci  po  vratkých 
prknech   nad  propastí,    vystupuje  volně   jako   kamzík    na  strmé  hrany, 
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s  nichž  nejslabším  vysmeknutím  nohy  hrozil  pád  do  závratné  hlubiny. 
Chtěl  tím  divokým  bušením,  tím  krušným  namáháním,  tou  hrůzou  ne- 
bezpečí ukrotiti  dravou  saň,  která  stále  skrývala  se  v  jeho   nitru. 

Na  pohled  stal  se  novým,  spořádaným  člověkem ;  ale  v  hloubi 
duše  nosil  dřívější  bouři.  Když  časem  uprostřed  pilno  práce  ruku 
s  kladivem  spustil  a  vytřeštěný  zrak  do  prázdna  upjal,  netušil  nikdo, 
že  vidí  před  sebou  zsinalou  tvář  umírající  matky  a  že  mu  hřímá  v  duši 
strašlivá  její  kletba.  A  také  zlý  duch  nenávisti  k  lepšímu  bratru  ovládal 
stále  jeho  srdce.  Nezažehnalo  jej  posvátné  dílo,  nezaplašily  jej  křížové 
kytky,  jež  ruce  nešťastného  vztyčovaly  na  strmé  pilíře  kamenné. 

Jednou  pracoval  opět  horlivě  na  boku  chrámu.  Tu  ozval  se  z  dola 
cinkot  zvonců  a  hlahol  nábožné  písně.  Kolem  chrámu  bral  se  slavný 
průvod  církevní.  Zedníci  pokleknuvše,  ustali  v  díle  a  také  on  ponížil 
hezděky  koleno.  Viděl  dole  vlající  pestré  korouhve,  bělorouchá  děvčátka 
s  vínky  ve  světlých  kadeřích,  žáčky  v  komžích,  kříže,  kývající  se  ka- 
ditelnice,  z  nichž  valily  se  vzhůru  kotouče  vonného  dýmu.  A  hle ! 
z  bělavých  těch  oblaků  vynořila  se  ztepilá  postava  mladého  kněze, 
v  rouše  zlatotkaném,  s  velebně  zářící  svátostí  v  rukou,  se  zbožným 
zanícením  v  ušlechtilé,  krásné  tváři,  k  níž  pozírali  zástupové  kolem 
s  posvátnou  úctou  a  s  obdivem  jako  k  obličeji  světce  .  .  .  Dělník  na- 
hoře poznal  v  něm  svého  bratra. 

Zlý  duch,  dřímající  v  jeho  útrobě,  procitl  rázem  a  zachvátil  jej 
pekelnou  mocí.  Dělník  sevřel  zuřivě  těžký  kámen,  jejž  choval  právě 
v  ruce,  a  napřáhl  rámě  k  bezbožnému,  zločinnému  hodu.  Ale  v  tom 
pronikla  všechny  jeho  údy  ledová  hrůza,  vlasy  zježily  se  vysoko  na 
hlavě  a  ruka  s  kamenem  ztrnulá  ve  svém  rozmachu.  Bezbožník  zka- 
meněl. I  byl  tam  ponechán  za  výstrahu  příštím  věkům  a  posud  trčí 
nahoře  z  boku  chrámového,  ve  své  kamizole  s  hustou  řadou  knoflíků, 
ve  své  zástěře,  s  rozježenými  vlasy  nad  čelem,  s  těžkým  kamenem  v  na- 
přažené ruce." 

V  tom  zavzněl  z  předsíňky  potlesk  a  hlas:  „Výborně!"  Všichni 
pohledli  překvapeni  ke  dveřím,  jež  hlásný  nechal  otevřeny,  a  spatřili  za 
nimi  nového  hosta,  v  němž  poznal  Vysocký  mladého  Sezimu.  Vyskočil 
mu  v  ústrety,  zatím  co  vyprávěčka  báchorek,  do  krve  uzardělá,  rychle 
vyklouzla  do  vedlejšího  kumbálku,  sledována  malým  svým  posluchačstvem. 

„Jaký  netušený  milý  host!"   vítal  Vysocký  přítele. 

„Zabloudil  jsem  na  Hradčany,"  vysvětloval  Sezima,  „a  ten  obrovský 
kamenný  prst  kýval  mi  tak  svůdně  k  nebesům,  že  jsem  neodolal  a  vy- 
šplhal se  nahoru,  abych  opět  jednou  pohledl  na  svět  s  orlí  perspektivy 
a  zároveň  navštívil  přítele  v  poeticky  vznešeném,  závidění  hodném  bydlišti. 
Zpráhlá  moje  obraznost  beztoho  potřebuje  osvěžení.  A  toho  se  jí  zde 
dostalo.  Nejprve  mne  potěšila  velkolepá  vyhlídka,  ačkoliv  dnes  nepřející 
mlhy  zastírají  vzdálenější  obzor,  a  když  jsem  pak  potichu  vstoupil  do 
předsíňky,  stal  jsem  se  nezvaným  posluchačem  pohádky,  trochu  staro- 
světské  sice,  plné  nešlechetnosti  a  bázně  boží,  ale  přece  jen  poetické. 
A  kam  se  poděla  sličná  vyprávěčka?" 

„Jest  plachá  jako  pravá  dcera  vzduchu,"  odpověděl  s  úsměvem 
Vysocký. 
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„A  kdo  jest  to  dítě  výsostí?"  tázal  se  Otokar  šeptem  dále  a  po- 
hrozil soudruhovi  žertovně  prstem:   „Příteli  —  příteli  — !" 

„Moje  sestřenice  —  trochu  \ic  než  dítě  a  trochu  méně  než  panna. 
Ale  prosím  Vás  — " 

„Yás!  Což  jsme  to  škrobené  slovo  nedávno,  tuším  že  již  asi  po 
třetí,  neutopili  v  pěnivém  poháru?!" 

„Nuže,  prosím  tě,  posaď  se  tu  někam  —  zvláštní  pohodlí  ti  ovšem 
nabídnouti  nemohu." 

„Je  zde  poněkud  těsno,"  mínil  Sezima,  rozhlížeje  se  pokojíkem. 
„Ale  za  to  vyhlídka!" 

Vysocký  se  trochu  zarděl.  Nebylo  mu  patrně  příjemné,  že  bratr 
Gabrielin  seznámil   se  s  chudobným  jeho  příbytkem. 

„Přiměřené  pro  takovou  kavčí  domácnost,"  pravil.  „Ostatně,  zde 
jest  náš  přijímací  salon.    Což  teprve  — " 

„Což  teprve?  Tvůj  panický  pokojík,  není-li  pravda?" 

„Ano.  Ten  by  se  hodil  spíše  panicům  z  Liliputu,"  potvrdil  Yy- 
socký  váhavě,  čině  si  v  duchu  výčitky,  že  sám  ještě  s  nejchoulostivější 
částí  skromného  příbytku  se  vytasil. 

„Zajisté  mne  tam  uvedeš,"  řekl  Otokar.  „Dopřeješ  mi,  abych 
nahlédl  v  nejtajnější  tvou  svatyni." 

„To  sebezapření  mi  uspoříš ;  vždyť  se  tam  ani  oba  najednou  ne- 
vejdeme,"  zpěčoval  se  Yysocký. 

„Napínáš  vskutku  mou  zvědavost.  Pojďme  tam  hned.  Tudy  snad?" 
A  básník  zamířil   k  poboční  místnosti. 

„Nikoli  —  nuže,  pojďme!"  poddal  se  Vysocký  a  vyšel  s  hostem 
do  předsíňky ;  neuvedl  jej  však  do  své  ložnice,  nýbrž  vystoupil  s  ním 
prozatím  na  pavlač. 

„Dnes  je  obzor  vskutku  poněkud  zamlžen,"  prohodil,  upíraje  oko 
do  dálky. 

„Avšak  i  ten  omezený  rozhled  je  znamenitý,"  deklamoval  Sezima. 
„Yiz  jen  Prahu  pod  námi,  tu  lesklou  řeku  a  po  obou  stranách  tu 
různobarvou,  různotvárnou  spoustu  střech  a  věží,  štítů  a  bání!  Viz  jen 
tu  Malou  Stranu  pod  naší  nohou !  Tu  sivorudou  krabatinu  žlábkovaných 
střech,  ty  rozmanité  výstupky  a  štíty  s  barokními  sochami  a  vázami, 
ty  zahradní  pavilonky  v  copovém  vkusu !  O  mně  mluví  mile  k  duši  ten 
podivný  vkus  našich  pudrovaných  dědů!" 

Vysocký  neubránil  se  úsměvu.  Otokar  jevil  poslední  dobou  zvláštní 
nadšení  pro  vše,  co  souviselo  s  časem  třírohých  klobouků.  Zápal  ten 
vyšlehoval  každým  okamžikem  a  také  v  jeho  „Noci",  která  se  zatím 
šťastně  dovlekla  k  pátému  zpěvu,  objevil  se  z  čistá  jasná,  jakožto  nová 
úchylka  od  původního  plánu  rozkošný  zámek  z  oné  doby,  v  jehož  jasně 
osvětleném  sále  kořili  se  pestří  kavalíři  s  třírohými  kloboučky  pod  paží 
květovaným  dámám  ve  vysokých,  sněhovým  pudrem  zářících  příčeskách, 
a  kolem  něhož  v  luzném  šeru  vzdychající  párky  toulaly  se  řadami  fanta- 
sticky přistřižených  stromů  a  keřů  kolem  ohromných  vás  a  pseudo- 
antických  soch,  při  snivém  šepotu  vodotrysků,  spřádajících  umělé  paprsky 
své  se  stříbrnou  záplavou  měsíčních  svitů. 
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Nyní  udeřil  Vysocký  přímo  na  pramen  rokokového  tolio  nadšení 
náhlou  otázkou:  „A  což  s  krásnou  dcerou  moukařovou  tě  posud  náhoda 
nesvedla?" 

Znal  z  opětovného  vypravování  přítelova,  alespoň  ve  hlavních 
rysech,  noční  jeho  dobrodružství  s  Pavlátem  a  dovtípil  se,  že  ona 
libůstka  Sezimova  úzce  souvisí  s  moučným  pudrem  na  kadeřích  krásné 
Justýny.  Dovtípil  se  tím  spíše,  poněvadž  z  různých  projevů  básníkových 
poznal,  že  pomoučená  ta  hlavička  utkvěla  ostře  v  jeho  paměti  a  že  se 
rád  i  často  v  duchu  s  ní  zaměstnává. 

Otokar  byl  chvilku  zaražen  nenadálým  dotazem,  ale  pak  zvolal 
živě :  „Ach,  ovšem  —  sešel  jsem  se  s  ní,  opravdu  sešel !  Je  to  dosti 
pěkná  historka  a  chceš-li,  sdělím  ti  ji  po  spůsobu  peripatetickéra, 
krátkou  procházkou  tímto  vzdušným  ochozem,  který  poskytuje  vskutku 
příjemnou  promenádu. " 

Zapálil  si  doutník  a  obcházeje  volně  s  přítelem  loggií  kolem  věže, 
vypravoval  takto : 

„Onehdy  v  neděli  vylákalo  mne  mladé  jaro  za  bránu,  na  malý 
výlet  do  K.  Výletníků  bylo  v  té  straně  ještě  málo;  většinou  potkával 
jsem  toliko  studentíky,  kteří  v  prvním  botanickém  zápalu  plnili  svá 
plechová,  zelená  pouzdra  fialkami,  podléštkami,  sasankamí  a  podobnými 
vzácnými  druhy. 

Zavítal  jsem  do  výletního  hostince,  vyhlédajícího  z  lesa  jako  my- 
slivna.  Mohu  ti  jej  vřele  odporučiti.  Stoly  nebyly  ještě  venku;  pozvali 
mne  do  svého  obydlí.  Ve  světnici,  která  sloužila  zároveň  za  kuchyni, 
usadil  jsem  se  za  jediný  stůl,  jejž  pokryli  čistým  květovaným  ubrusem. 
Poručil  jsem  si  kávu.  Byla  výborná.  Ale  největší  půvab  té  svačiny 
tvořily  pro  mne  obě  konvičky  a  šálek.  Nepatřily  patrně  k  obyčejnému 
nádobí  pro  hosty,  nýbrž  byly  asi  vzácnými  rodinnými  kusy.  Jejich 
stará,  hezká  fasona  líbila  se  mi  velice  a  něžné,  pestré  jejich  obrázky, 
znázorňující  pastýře  a  pastýřky  v  rokokovém  kroji,  unesly  mne  rázem 
v  dobu,  do  níž  v  duchu  tak  rád  se  zatoulám. 

Hostinský  neobtěžoval  mne  hovorem  ani  nadpotřebnou  pozorností. 
Mohl  jsem  se  tedy  volně  zapřádati  do  kouzla  minulého  století.  Obraz- 
nost, mile  rozjařená  také  znamenitou  kávou,  tkala  mi  pestrolesklým 
předivem  do  vzduchu  poetický  onen  svět  a  musím  ti  svěřiti,  že  v  té 
rozkošné  hodince  vzklíčily  první  zárodky  k  pátému  zpěvu  mé  „Noci". 
Ovšem  dovedl  jsem  pérem  zachytiti  jen  slabý  stín  toho,  co  tehdáž  zářilo 
přede  mnou.  Stává  se  mi  tak  obyčejné. 

Konečně  připomenul  jsem  si,  že  prodlévám  příliš  dlouho  nad 
prázdným  šálkem.  Zaplativ,  odebral  jsem  se  do  lesa. 

Kráčím  hrbolatou  stezkou,  všecek  ještě  zabrán  do  svého  blouznění. 

Pojednou  slyším  odkudsi  táhlé,  pronikavé  volání:  „Pane  Bořito ! 
Pane  Bořito  I" 

Drsný  ten  hlas  rozfoukl  pavučinové  přástvo  mých  vidin.  Kráčeje 
dále  snažil  jsem  se  schytati  opět  potrhané  zlaté  nitky. 

Ale  hlas  houkal  znovu,  ještě  silněji:   „Pane  Bořito!  Pane  Bořito!" 

Nyní  obrátil  jsem  se  nevrle  k  zarostlé  stráni,  odkud  se  ozývalo 
to  lesní  hvkadlo. 
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Mezi  stromy  spatřil  jsem  nemotornou  postavu  —  moukaře  Pavláta. 
Stahoval  zrudlý,  houbovatý  obličej  v  posuněk  zoufalosti  a  v  ruce  drže 
vlající,  strakatý  šátek  kapesní,  střídavě  stíral  jím  bohatý  pot  s  čela 
a  kýval  prudce  na  mne. 

Nyní  teprve  jsem  poznal,  že  volání  platilo  mně.  Připomněl  jsem 
si  falešné  jméno,  kterýmž  jsem  se  v  osudné  noci  poprvé  Pavlátovi 
představil. 

Za  ním  zahlédl  jsem  na  stezce,  táhnoucí  se  po  zarostlém  úbočí, 
zapýřenou  hezkou  tvář  jeho  dcerušky.  Vedle  rýsoval  se  mezi  kmeny 
fantastický  klobouk,  který  mohl  patřiti  jen  tetě  Brigitě,  a  řídkou 
první  zelení  pestřila  se  směs  jiných  oděvů,  věstících  další  ještě  spo- 
lečnost. Můžeš  si  pomyslit,  že  mi  navzdor  Justýně  setkání  to  nebylo 
valně  příjemné. 

Chtěl  jsem  vyváznouti  prostým  smeknutím  klobouku  a  přívětivým 
pozdravem  z  dálky,  ale  moukař  valil  se  s  hůry  ke  mně  jako  lavina 
i  nezbylo  mi,  než  popojíti  mu  vstříc.  A  když  jsme  se  střetli,  sevřel 
Pavlát  bez  okolků  mé  rameno  železnou  rukou  a  táhl  mne  vzhůru  ke 
společnosti,  žvástaje  nepřetržitým  proudem:  „Jaká  radost!  Již  jsem  se 
obával,  že  jste  ohluchnul  za  tu  dobu,  co  jsme  se  neviděli.  Vidím  vás 
tam  dole  —  šel  jste  jako  pravý  básník,  celý  zabrán  do  myšlenek  — 
volám,  volám,  div  si  plíce  nevykřičím  —  ale  pan  Pořita  nic.  Byl  jste 
pořádně  zahloubán  do  svých  snů,  či  jak  tomu  vy  páni  literáti  říkáte. 
Kdož  by  se  byl  nadál!" 

Nahoře  opětovala  Justýna  přívětivě  můj  vřelý  pozdrav  a  paní 
Pavlátová  s  tetou  Brigitou  poněkud  chladně  mou  zdvořilou  poklonu. 
Na  to  představil  mi  Pavlát  neznámou  část  společnosti ;  byla  to  nějaká 
spřízněná  rodina,  skládající  se  z  celého  zástupu  dorostlých  i  nedorostlých 
členů  s  přívěskem  v  podobě  skromného  starého  mládence,  domácího 
přítele. 

Mne  představil  moukař  navzájem  jako  proslulého  spisovatele  pana 
Bořitu,   „s  nímž  se  seznámil  zvláštním  spůsobem." 

„Kterým  se  nemůžeš  příliš  chlubiti,"  podotkla  ostře  paní  Pavlátová. 

„Nevím,  proč.  Nevinná  hospodská  příhoda,  která  se  skončila  tím, 
že  jsem  pana  Bořitu  na  zbytek  noci  uhostil  pod  svojí  střechou  a  že 
netušený  noclehář  ráno,  za  mé  nepřítomnosti  nenadálým  svým  objevem 
celý  dům  poplašil,"  vysvětloval  delikátně  moukař. 

Chtě  nechtě  musil  jsem  rozmnožiti  pestrý  průvod,  jehož  cílem 
byl  nedaleký  mlýn. 

Cestou  mluvilo  se  o  krásné  povětrnosti,  o  výhodách  a  nevýhodách 
jara,  o  kašli  a  rýmě,  o  prostředcích,  jimiž  lze  vylouditi  blahodárný 
pot,  o  čaji,  o  Číně  a  divných  jejích  obyvatelích. 

„Měla  jsem  také  dvě  velmi  hezké  čínské  íigurky,  Číňana  a  číňanku, 
které  se  na  sebe  usmívaly  a  proti  sobě  kývaly  hlavami ;  podnes  lituju, 
že  se  rozbily,"  proliodila  tu  paní  Pavlátová  s  povzdechem  a  se  zvláštním 
přízvukem,    kterému    jsem    rozuměl,    vzpomínaje    na    osudný    pád    jisté 

skříně.  (Dokončení.) 
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V  literatuře,  umění  a  vědé. 
Listy    o    divadle. 

Píše  Josff  Kuffner. 

Na  sklonku  letní  saisouy  zachytil  jsem  ještě  jedno  představení 
novinky.  „Sestřenka'' ,  veselohra  od  Fr.  Rutha.  Jméno  líuthovo  teprve 
as  od  roku  tu  tam  se  vyskytuje  v  literárních  zprávách,  ale  přes  to 
mám  přece  už  dnes  celou  hromádku  dramatických  spisů  toho  spisovatele 
před  sebou  na  stolku.  Vyjma  Klicperu  a  Tyla  ani  bych  nevěděl  honem 
jmenovati  českého  spisovatele,  který  by  byl  tolik  divadelních  kusů  zho- 
tovil.   A  Fr.  Ruth  je  teprve  na  začátku! 

Počet  knížek  ovšem  ještě  nečiní  kvalifikaci  spisovatele.  Někdo 
píše  hravě,  někdo  namáhavěji  a  nelze  tu  stanoviti  výlučné  pravidlo. 
Bližší  ohledání  práce  přivádí  úsudek  a  sejde  na  spisovateli,  jaký  názor 
má  o  svém  povolání  a  jak  vysoké  neb  nízké  si  vytknul  cíle,  aby  bylo 
měřítka,  v  jakém  stadiu  zralosti  lze  pustiti  svoji  práci  na  veřejnost. 
Sleduje-li  mladý  literát,  z  jehož  klopotně  činného  nitra  pokusů  jen 
se  hrne  a  valí,  přece  jen  záměry  opravdovější,  lze  snad  to  prudké, 
nezastavitelné  soptění  mladické  považovati  jaksi  za  průpravný,  očisťovací 
proces,  jemuž  po  čase  následovati  může  doba  klidného,  zralého  tvoření. 
Každý  moderní  kandidát  spisovatelství  nahltal  do  sebe  spoustu  tvarů 
a  dojmů,  jež  třeba  stráviti,  přemoci,  propracovati  se  jimi  a  po  případe 
snad  opět  Je  ze  sebe  vyházeti  a  vyvrhnouti,  nežli  se  dostane  ke  vlastní 
činnosti  hlubší.  Ruthovy  dosavadní  plody  připomínají  takové  kvašení 
nitra,  z  něhož  vyvírají  na  povrch  u  kvapném  sledu  forma  za  formou, 
bez  pojivé  nutnosti,  jen  jak  vnímavou  myslí  byly  před  časem  pochyceny. 
Spisovatel  zná  divadlo  a  jeho  vzory.  Dovede  zapřísti  dialog,  dovede  vy- 
volávat scény,  upnouti  pozornost,  vymyslit  i  děj  i  situaci.  Má  vše,  co 
tvoří  formální  stránku  divadelních  kusů.  Ale  vše  je  nějak  rozhárané, 
nesedí  na  jednotném  pevném  těle,  je  pouze  ledabylo,  sypko  vedle  sebe 
narovnáno.  Scéna  vedle  scény,  tvar  vedle  tvaru  bez  vnitřní  spojitosti, 
bez  oné  přirozené  důvodnosti,  která  dramatickému  ději  dodává  teprve 
vlastního  života.  Jsou  to  pokusy,  zkoušky,  na  nichž  dá  se  konstatovati 
ledaco  pěkného,  ale  na  nichž  po  bedlivém  přihlédnutí  mnoho  bylo  by 
ještě  měniti,  mnoho  potlačiti,  mnohé  přibrousiti  a  mnohé  vůbec  za- 
mítnouti. Celkem  ukázky  z  pracovny,  jaké  z  pravidla  zůstávají  uzavřeny 
v  zásuvce  pisatele  připravujícího  se  na  úkol  vážnější.  Je-li  autor  ve 
šťastném  položení  hmotném,  aby  i  s  ukázkami  ze  soukromé  dílny  mohl 
vytrhnouti  na  veřejnost,  uspořádati  jaksi  výstavu  o  své  újmě,  je  sice 
závidění  hodné,  leč  na  věci  a  úsudku  nemění  ničeho. 

Každý  muž  a  obzvláště  mladý  manžel  má  ve  své  minulosti  momenty, 
pro  něž  by  si  zrovna  nepřál,  aby  se  dostaly  na  oči  a  vědomost  mladé 
choti.  Někdy  se  clona  minulosti  náhodou  na  některém  místě  odhrne 
a  následek  toho  jsou  pak  malá  nedorozumění  v  domácnosti.  Velevítaná, 
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často  vyčerpávaná  látka  veseloherních  spisovatelů.  Nesnáze  manžela 
daly  také  první  podnět  Rathově  veselohře.  Jindřich  nemá  dobu  líbánků 
ještě  za  sebou.  Sotva  půl  roku  jsou  s  Eliškou  svoji  a  nemůže  mu  být 
tudíž  lhostejno,  že  mu  najednou  náhoda  přivede  do  domu  ženštinu, 
s  níž  měl  před  časem  nějaké  styky,  o  jakých  mladé  manželky  z  pra- 
vidla nerady  slýchají.  Georgetta,  herečka,  Jindřichova  bývalá  důvěrná 
známost,  je  tím  odbytým  listem  románu,  který  se  nevítaně  vtírá  do 
přítomné  kapitoly.  Motiv  čistě  veseloherní  a  Ruthovi  se  nedá  upřít, 
že  má  jistý  instinkt  pro  zužitkování  a  rozpřádání  veseloherních,  po  výtce 
situačních  motivů.  Z  položené  situace  dovedl  vysekati  několik  scén, 
které  mají  rozhodně  divadelní  život  a  jsou  působivý.  Georgetta  uvedla 
se  do  domu  a  obecně  považována  za  Jindřichovu  sestřenku.  Hra  je 
tím  fatálnější,  že  pravá  sestřenka  každou  chvíli  by  se  mohla  objeviti 
na  jevišti.  Jindřichovy  nesnáze  jsou  pochopitelný.  A  odstraniti  Geor- 
gettu  je  těžko.  Je  umíněná,  chce  mermomocí  hráti  si  nějaký  čas  na 
zapřenou  a  na  neštěstí  mužští  zástupcové  v  domě,  tchán  Konvalinka 
a  mladý  Arnošt,  už  se  s  ní  zapředli.  Méně  ovšem  domácí  dámy,  jež 
jsou  proti  její  výstřednímu  chování  vesměs  zaujaty.  Následek  toho: 
mnohonásobné  nesnáze,  pohoršení ,  překvapení ,  výmluvy  a  vytáčky 
a  když  se  konečně  přistěhuje  do  domu  Jindřichova  teta,  vlastní  tedy 
matka  předpokládané  sestřenky,  je  zápletka  dosti  napínavá  a  zamotaná. 
O  scény,  o  situace,  jak  viděti,  nebyla  by  tedy  nouze.  Ale  co  schází  ? 
Vlastního  života,  solidního  základu,  duševního  jakéhos  obsahu  postrá- 
dáte v  tom  pobíhání  osob  po  jevišti  a  v  rozmluvách,  které  se  vedou. 
Každé  z  těch  postav  vidíte  na  tváři  i  spůsobu,  že  je  zde  jen  k  vůli 
té  oné  scéně,  vlastního  těla  i  ducha  mimo  ni  nemá.  A  i  ty  scény 
nejsou  souvislé.  Nevyvinují  se  nutně  ze  sebe,  nejdou  za  určitým  plánem. 
Hned  hlavní  motor  děje  je  pochybný.  Jak  se  dostala  Georgetta 
do  domu  a  co  tu  chce?  Sama  neví.  Přijela  do  lázní  a  dověděla  se, 
že  je  zde  také  Jindřich.  Není  jí  povČdomo,  že  by  byl  ženat,  a  přišla 
jej  navštívit.  Jako  dáma  od  divadla  má  jakousi  sice  uznanou  privilej 
na  výstřední  mravy.  Ale  konečně  i  dámičky  nejlehčího  druhu  ohlašují 
se  za  dne  svým  známým  diskretněji  než  Georgetta,  která  vpadne  do 
cizí  zahrady  a  počíná  si  co  nejnevázaněji  naproti  lidem,  jí  docela  cizím. 

—  S  kým  mám  čest?  ptá  se  jí  starý  Konvalinka. 

—  Do  toho  vám  nic  není,  odpovídá  Georgetta ! ! ! 

Brzo  dovídá  se  Georgetta  od  Jindřicha,  že  mu  svou  přítomností 
působí  největší  nesnáze.  Ale  to  jí  patrně  přichází  právě  vhod.  Přímo 
do  očí  mu  praví,  že  se  odtud  nehne.  Cítíte,  že  taková  smělost,  abychom 
neřekli  drzost,  měla  by  míti  nějaké  důvody.  Má  snad  Georgetta  na 
Jindřicha  právo ?  Přichází  v  něčím  zájmu?  S  nějakým  úmyslem  nebo  vy- 
řízením? Nic,  naprosto  nic  podobného.  A  přece  vědomě  se  vydává 
zjevným  nepříjemnostem,  které  ji  nemohou  minouti ! 

Je  sice  pravda:  kdyby  Georgetta  Jindřichovi  povolila  a  odešla, 
bylo  by  rázem  po  komedii,  spisovatel  by  musil  veselohru  počíti  od 
nového  konce  a  proto  Georgetta  odejíti  nesmí.  O  to  však  právě  jde, 
že  měla  být  osnova  vniterněji  odůvodněna! 

Georgetta  zůstává  tedy  tvrdošíjně,  jen  aby  následující  scény  byly 
raožny.    Touto    svojí   umíněuostí    a  poněvadž   nikde   nevidíme   důvodu, 
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proč  se  zde  cizí  ženština  do  cizí  domácnosti  neodbytně  vtírá,  stává  se 
v  našich  očích  osobou  naskrze  protivnou  a  připravuje  se  o  hlavní  po- 
žadavek každé  vcseloherní  íigury :  o  sympatičnost.  Kdyby  aspoň  Geor- 
getta  měla  bujný,  překypující,  neodolatelný  rozmar!  Takový,  jakému 
se  rádo  mnohé  odpouští.  Snad  bychom  na  chvíli  zapomněli  na  zvyk 
a  slušnost  a  pustili  se  bezstarostně  za  ní  do  proudu.  Ale  ona  humoru 
takového  nemá.  Je  pouze  drzá,  tak  drzá,  že  popudí  proti  sobě  vyjma 
nezkušeného  Arnošta  a  starého  hříšníka  Konvalinku,  právem  celý  ostatní 
dům  a  nás  diváky  při  nejmenším  zůstavuje  chladnými. 

Tolik  vážných  námitek  hned  proti  hlavní  osobě ! 

Leč  nejen  Georgetta,  co  aktivní  živel  osnovy,  také  Jindřich,  co 
zastance  trpného  živlu,  je  bezduchý,  prázdný. 

Vždyť  ani  není  pravda,  že  by  Jindřich  nad  smělostí  Georgettinou 
musel  upadati  do  opravdových  rozpaků.  Což  má  naproti  ní  nějakých 
závazků?  Což  se  má  do  opravdy  před  čim  třásti?  Což  má  vskutku  ně- 
jakých delikátních  ohledů  zapotřebí,  aby  právu  domácího  pána  a  man- 
žela nemohl  se  vší  rozhodností  zjednati  průchod?  Pravda,  že  podobné 
ohledy  hrávají  ve  veselohrách  značnou  úlohu,  ale  zde  spisovatel  úplně 
zapomněl  je  ohlásiti.  Jindřich  nemá  naproti  Georgettě  nejmenších  zá- 
vazků, má  ruku  zcela  volnou,  a  vidí-li,  že  domácí  jeho  klid  jest  bez- 
důvodně ohrožen  osobou  nestoudnou,  zbývá  mu  voliti  cestu  velmi  krátkou 
a  jednoduchou.  S  dotěravci  druhu  Georgettina  nedělají  se  okolky.  Na- 
bídne se  jim  prostě  rámě  a  vyvedou  se  na  ulici  a  to-li  nestačí,  pohrozí 
se  jim  policií. 

Jindřich .  toho  ovšem  neučiní.  Opět  z  ohledu  na  scény,  které  má 
spisovatel   in  petto  a  které   ve  druhých    dvou    aktech  mají  následovati. 

Tajemství  záliby,  kterou  míváme  na  látce  veseloherní,  má  býti 
a  bývá  z  pravidla  i  její  morálkou :  těšíme  se  z  nesnází,  do  nichž  je 
zapleten  vinník,  a  čím  více  je  zapleten.  V  uvedené  zápletce  však  vin- 
níka  není.  Jindřich  aspoň  jím  není.  Vždyť  ani  sama  Georgetta  nepři- 
chází jej  obviňovati.    Jaké  tedy  nesnáze? 

Je  tu  však  přece  jen  vinník,  jiný  vinník,  který  dopustí  se  nám 
na  očích  přestupku  proti  slušnosti  a  mravu  a  který  by  měl  být  roz- 
hodně také  nám  na  očích  trestán,  nemáme-li  býti  v  právním  i  mravním 
svém  citu  uraženi.  A  právě  tento  zjevný  ošemetník  uklouzne  všem  roz- 
pakům a  zůstane  ušetřen  všeho  stíhání  poetické  spravedlnosti.  Starý 
Konvalinka !  Tento  šedivý  nestyda  neostýchá  se  miliskovati  se  s  mladou 
dámou,  která  mu  byla  představena,  ať  právem  či  ne,  co  dáma  z  příbu- 
zenstva a  kterou  musel  též  do  poslední  chvíle  považovati  za  člena 
vlastní  rodiny.  Konvalinkoví  se  pokuty  nedostane.  Naopak  Jindřich  \7- 
myslil  velmi  důvtipnou  lež,  jejíž  pomocí  starý  hříšník  ujde  zaslouže- 
ného  pokárání. 

Jindřich  přemluvil  Arnošta  co  nejmladšího,  aby  vzal  pohádku 
o  sestřence  na  svůj  vrub.  K  čemuž  se  Arnošt  za  mrzký  podplatek  uvo- 
luje.  Tím  zároveň  rozuzlena  zápletka  a  veselohra  je  u  konce.  I  proti 
tomu  rozuzlení  jsou  vážné  námitky.  Lež  je  poklesek  lidský  a  jakož 
má  místo  ve  světě  skutečném,  nedá  se  také  vyloučiti  ze  zdánlivého,  je 
tedy  zajisté  ve  veselohře  přípustnou.  Avšak  lež  je  úkazem  naskrze 
nemravným  a  naprosto  ji   nelze   připustiti   tam,   kde  jde  o  vyrovnání 
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spo7-u,  kde  se  jedná  o  mravní  uspokojení  diváka,  tedy  při  rozuzleni 
zápletky.  Během  kusu  aťsi  Ihou,  kdo  jsou  lháři  z  povolání,  kdož  raají 
lež  v  úloze,  avšak  na  konec  má  a  musí  přec  zvítěziti  jen  pravda, 
abychom  mohli  spokojeni  jíti  domů  a  s  klidným  svědomím  usnouti,  že 
bdí  nad  námi  věčný  světa  řád.  Tolik  respektu  pro  pravdu  a  právo 
žádáme  i  na  veselohře.  A  tolik  práce  je  spisovatel  veřejnosti  povinován, 
aby  se  jeho  dílo  srovnávalo  s  příkazy  společenského  i  přirozeného  řádu. 

Jak  vidět,  vymykla  se  během  kusu  autorovi  několikráte  z  ruky 
hlavní  otěž,  jejíž  pomocí  třeba  udržovati  zájem  obecenstva  ve  stálém 
napjetí.  Z  počátku  zdá  se,  že  základním  žertem  frašky,  vyměřené  na 
tři  akty,  budou  nesnáze  mladého  manžela,  jemuž  do  čerstvého,  sotva 
otevřeného  ráje  manželského  nevolána  nevítána  přistěhovala  se  stará 
jeho  láska.  Leč  tento  motiv  vj-praven  v  obou  svých  zástupcích,  v  Jin- 
dřichovi i  Georgettě,  tak  povrchně,  že  by  bylo  rozhodně  nestačilo  na 
celý  večer.  I  vyvinuta  pod  rukou  ve  druhém  aktu  pomocí  nenuceností 
Georgettiných  a  neslušností  starého  Konvalinky  zbrusu  nová  zápletka, 
aby  napjetí  neochablo.  Celá  rodina  překvapí  starého  pána  v  saloně, 
an  líbá,  nikoliv  po  otcovsku,  domnělou  sestřenku ! ! !  Zákony  dramatické 
jsou  příliš  citlivé  —  daleko  citlivější,  než  zákony  občanské  a  spole- 
čenské —  aby  výstup  tak  pohoršlivý  a  skandální  mohl  a  směl  zůstati 
„bez  další  zmínky". 

Leč  autor,  odbyv  si  takto  jednu  působivou  scénu,  dále  se  o  ni 
nestará.  Jakoby  se  nic  nestalo,  odvrátí  se  ve  třetím  aktu  od  vlastního 
vinníka  a  pošle  hrozivou  tetu,  jako  bohyni  spravedlnosti  na  krk  — 
Jindřichovi.  Jindřichovi,  který,  jak  nám  všem  známo,  je  před  bohem 
i  obecenstvem  nevinen!  S  balíčkem  listů  v  ruce,  které  kde  se  vzaly, 
vzaly  se,  o  nichž  prve  nikde  nebyla  řeč  a  jež  Georgetta  zcela  pravdě- 
podobně musela  přinésti  s  sebou  do  cizího  bytu,  hraje  teta  ubohému 
Jindřichovi  velikou  scénu.    Zase  scéna! 

Tak  jde  výstup  za  výstupem.  Mnohý  dost  obratně  rozvedený, 
rozmarně  myšlený  (jako  rozuzlování  zápletky  dle  Jindřichova  nápadu), 
mnohý  až  běda  všední  a  bezvýznamný  (jako  shledání  se  Jindřicha, 
Arnošta  a  Konvalinky  v  saloně  při  spuštěných  záclonách!)  mnohý  bru- 
tální, jako   „pucíčkování"   a  macíčkování"   Konvalinky  s  Georgettou. 

Celkem  vidět,  že  si  autor  dobře  ví  co  počít  s  osobami  na  jevišti, 
že  ví  co  odtamtud  působí,  že  mezi  kulisami  se  cítí  dosti,  ba  až  příliš 
zdomácnělým,  takže  bychom  si  často  přáli,  aby  byl  ostýchavějším,  čeho 
však  se  jeho  komedii  především  nedostává,  je  umělecká  jednota.  Veselo- 
hra má  části  divadelně  dost  působivé,  ale  ony  netvoří  dramatický  celek, 
jsou  to  údy,    které  netvoří    tělo.    Základní,   jednotná    myšlenka  schází. 

Také  vnější  stránce  bude  třeba  věnovati  více  péče.  Osoby  v  kuse 
mluví  místy, nad  míru  banálně:  Tohle  se  povedlo,  ten  se  mi  poved, 
no  dovol,  no  děkuji  pěkně,  jsem  jako  u  vidění,  já  nevycházím  z  úžasu 
(domácí  dámy  v  celém  kusu  nemají  vůbec  ničeho  na  práci  než  „chodit 
na  procházku"  a  „nevycházet  z  úžasu!")  mne  raní  mrtvice,  hrom  do 
toho  atd.  Každá  fráse  na  divadle  prohozená  má  buď  karakterisovati 
osobu,  buď  situaci,  leč  každá  býti  na  prospěch  postupu  děje.  Ruthovi 
lidé  utrácejí  někdy  slova  až  běda  prázdná  a  zbytečná,  jako  jsem  už 
prve  ukázal,  že  často  jednají  bez  vnitřních  důvodů. 
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Y  druhém  aktu  má  Arnošt  s  Gcorgettou  dlouhý  milostný  výstup. 
Mohl  jí  za  ten  čas  ledaco  pověditi.  Neučinil  toho  však,  nýbrž  na  konci 
rozmluvy : 

—  Musím  ti  sděliti  věci  velice  důležité! 

Proč  pak  jí  je  tedy  právě  nesdělil?  Inu  předně  proto,  že  ji  vskutku 
nemá  čeho  říci  —  neboť  jí  ani  po  celý  ostatní  kus  nic  důležitého 
neřekne  a  zadruhé  proto,  že  spisovateli  napadlo  přivoditi  v  tomto  aktu 
žertovné  dostaveníčko. 

—  Za  hodinu,  o  deváté  večer  zde  v  saloně,  napovídá  mu  íieor- 
getta.  — 

V  následujícím  výstupu  zve  zase  Jindřich  Georgettu  k  dostave- 
níčku, ačkoliv  by,  poněvadž  ona  právě  odchází  ze  společnosti,  pohodlně 
ji  mohl  vyprovodit  a  promluvit  s  ní.  Ona  mu  ovšem  také  dostaveníčko 
povoluje. 

—  Třeba  zde  v  saloně  o  deváté. 

A  v  saloně  o  deváté  má  autor  vskutku  své  dostaveníčko.  Sešli 
se  tři  pánové :  Jindřich,  Arnošt  a  Konvalinka !  Proč  je  zde  autor  svedl  ? 
Aby  se  mohli  na  vzájem  ptáti,  co  tu  každý  dělá,  a  každý  aby  mohl 
dáti  za  vtipnou  odpověď,  že  je  tu  „jen  tak".  Dobromyslnější  z  diváků 
se  tomu  podivnému  výstupu  sice  zasměje,  ale  co  s  ním  celkem  v  kuse  ? 
Čemu  slouží?  Jaký  má  účel? 

Přijdou  dámy  a  každá  se  táže  svého  chotě : 

—  Vy  zde? 

A  podle  příkazu  autorova  jsou  pánové  „celí  ztrnulí",  ačkoli  byli 
„překvapeni"  ve  vlastním  domácím  saloně  a  ve  společnosti  svých  muž- 
ských příbuzných.  Paní  Anialie  se  dokonce  nadme  a  tónem  z  nepo- 
chopitelné příčiny  inkvisitorským  jme  se  pronášet  směšné  podezření: 

—  Zde  se  odehrála  nějaká  důležitá  scéna  ! 

Sapristi!  jakou  to  jen  „důležitou"  scénu  vtipná  dáma  asi  tuší? 
Xení  odnikud  zřejmo.  Měla  snad  zdání,  jak  čistý  ptáček  je  na  př. 
její  pan  Konvalinka?  Proč  pak  nic  podobného  prve  neprozradila? 

Tak  dala  by  se  mnohá  scéna  ještě  poslati  postrkem  z  kusu,  po- 
něvadž autorovi  nezáleželo  na  tom  zjednati  jí  přirozeného  v  něm  práva 
příslušnosti. 

Poněvadž  je  Fr.  Ruth  dle  všeho  spisovatel  velice  snaživý,  lze  se 
do  příštích  jeho  prací  právem  nadíti  většího  prohloubení  a  větší  péče. 

Zimní  saisona  zahájena  Ibsenovou  tragédií  ,^Oermdfova  výprava'*. 

Dramatická  síla  závisí  od  spoluvědění,  spolucítění  diváka.  Čím 
lépe,  čím  hlouběji  dovede  básník  zasvětiti  diváka  do  poměrů  a  povah, 
čím  rozhoduěji  dovede  jej  příměti,  aby  se  zabral  myslí  do  událostí 
na  jevišti,  aby  se  zájmem  zvídal,  co  dále  nastane,  aby  se  chvěl  před 
něčím,  co  by  mohlo  přijíti,  tím  vděčnější  je  divák.  Znáti  situaci,  znáti 
povahy  a  býti  zvědav,  ale  nevěděti,  jak  co  dopadne:  to  je  stav,  do 
kterého  dramatický  spisovatel  musí  umět  vpraviti  diváka !  Tu  je  předivo, 
tu  jsou  napjaté  nitky,  jsou  z  téhle  látky,  těchto  vlastností  a  tu  a  tu 
se  protínají :  vše  je  ku  podivu  jasno,  správno  a  kolem  dokola  i  přiro- 
zené, ale  hlavní  věc  je  neznáma!  Tak  zní  asi  formulka  pro  působivost 
dramatické  hry,    ten  je  tajemný  recept    francouzské  divadelní  techniky. 
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Básník  „Oernulfovy  výpravy"  ovládá  ji  znamenitě.  Nežli  přistoupil 
ku  veliké,  úchvatné  scéně  ve  druhém  aktu,  důkladně  zasvětil  diváka 
v  prvním.  Nežli  opona  spadne,  zvídáme  o  každé  té  hranaté  postavě, 
co  jich  tu  šlape  sněhem  a  ledem  norvéžské  půdy,  plecnatých,  rousnat.vch 
a  ozbrojených  až  po  uši,  zvídáme,  seč  jsou,  co  v  nich  vězí  a  co  mají 
mezi  sebou.  Ten  starý  Oernulf,  otec  bojovného  plemene,  který  připlul, 
aby  pomstil  skutek  před  pěti  lety  vykonaný,  ta  divá  Hjordis,  krvelačná 
a  vzteklá,  protože  v  mládí  shltla  srdce  vlčí,  Sigurd  a  Gunnar,  dva  po- 
bratimové  rekovní,  již  v  návalech  šlechetnosti  podnikají  za  sebe  smrto- 
nosné kousky,  zákeřný  Kare,  jenž  ze  msty  je  hotov  skočiti  nepříteli 
do  týla,  a  mladý  Thorolf,  který  se  nemůže  dočkat,  až  i  jemu  dáno  bude 
železo  do  ruky,  aby  konati  mohl  skutky,  o  nichž  ve  shromáždění  s  po- 
divem a  záští  se  vypravuje :  tu  stojí  vedle  sebe  a  naproti  sobě !  Samá 
to  nádoba  síly  a  vzteku,  jen  dotknouti  se  jí  a  překypí  varem  a  zkázou ! 

Kde  jen  se  uprostřed  samého  ledu  a  mrazu  nabralo  tolik  žáru! 
Každý  z  těch  statných  mužů,  z  těch  mužáckých  žen,  má  nějakou 
„Čestnou",  vážnou  záležitost  na  srdci,  pro  niž  je  zhorka  nakvašen  a  za 
kterou  je  hotov  tříštit  lebky,  kolem  do  kola,  kam  ruka  dosáhne.  Pak 
nemá  být  v  okolí  takých  smrtonošů  dramaticky! 

Vlastně  jsou  všickni  jedna  rodina.  Drsný  sever  je  přízniv  hoj- 
nému plemenění.  Starý  Oernulť  podnikl  výpravu  z  Islandu  do  Norvéžska 
ve  průvodu  hned  sedmi  synů.  Jenže  se  rodina  mezi  sebou  tuze  nemazlí. 
Před  pěti  lety  unesli  Sigurd  a  Gunnar  každý  po  jedné  dívce  z  Oernul- 
fovy  domácnosti.  Oernulf  přichází  tu  hanbu  mstít,  ačkoliv  jedna  z  obou 
ženštin,  Hjordis,  ani  není  jeho  dcerou.  Zabil  jí  kdysi  otce  a  přijal  ji 
pak  za  svou. 

Bojechtivost  Oernulfova  přichází  sem  na  norvéžskou  půdu  právě 
do  pravé  nálady.  Sigurd  zrovna  si  odváží  kořist  z  nějakého  vítězného 
podniku  a  Gunnarova  choť  Hjordis  právě  ukládá  o  život  sedláku  Kare, 
jenž  někoho  z  jejích  lidí  zabil.  Jak  vidět,  je  tu  nadmíru  útulno.  Hjordis 
je  vlčice,  která  ten  den  má  špatné  spaní,  kdy  nezadávila  někoho  v  sou- 
sedství. Za  její  úklady  a  pronásledování  je  Kare  navzájem  hotov  za- 
pálit jí  dvůr  nade  hlavou,  nebo  cokoli  chcete. 

Tak  se  v  prvním  výstupu  sejde  něco  lidiček  na  jevišti.  Ještě  jste 
neměli  času,  když  se  opona  vyhrnula,  obhlédnouti  se  po  umrzlé  nor- 
dické  krajině,  s  šedým  mořským  obzorem  v  pozadí,  a  Oernulfův  a  Si- 
gurdův  štít  už  do  sebe  v  zápasu  bijí.  Poznav,  že  má  co  činiti  s  tuhou 
nelekavou  paží,  upouští  Oernulf  od  další  pomsty  na  Sigurdovi  a  klade 
podmínku,  aby  mu  Sigurd  byl  nápomocen  ztrestati  Gunnara.  Ale  to 
je  těžké !  Sigurd  i  Gunnar  jsou  pobratiraové,  přísahali  si  přátelství 
v  boji  a  slovo  těch  vlkodlaků  je  pevné,  jako  jejich  svaly.  Sigurd  věrně 
stojí  ke  Gunnarovi.  Ostatně  jsou  oba  přátelé  ku  podivu  mírumilovně 
naladěni,  chtěli  by  se  dohodnouti  se  starým,  i  pokutu  složiti  za  unesení 
žen  byli  by  hotovi.  Ale  Gunnarova  žena,  Hjordis,  je  zlý  duch  té  spo- 
lečnosti. Má  vskutku  vlčí  krev,  neustále  cení  na  někoho  zuby  a  patřila 
by  na  řetěz,  kdyby  se  ti  lidé  dohodli. 

Hjordis  nechce  o  pokutě  ani  slyšet.  Leda  na  vzájem.  Také  ona 
má  své  požadavky  na  Oernulfa  a  je-li  starý  pán  tak  mstivý,  že  žádá 
pokutu,  a£  prve  vyhoví  její  pomstě  a  dá  pokutu  za  jejího  otce,  kterého 
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prý  úkladně  zabil.    Xa   to  padne    slovo,    které    se  stane  hýblem  celého 
složeni  dramatu. 

lijordina  drzá  slova  popudila  Oernulfa. 

—  Mohlo  by  mne  to  uraziti,  protože  jsem  Jakuba  zabil  v  boji 
počestném,  praví,  ale  chceš-li  věděti,  tedy  slyš :  nedám  nic  na  slovo 
ženy,  která  nepatří  po  právu  a  mravu  svému  muži  a  je  pouze  jeho  — 
soidoSnieí. 

Tu  souložnici  HjiJrdis  svému  hanci  nikdy  neodpustí!  o  tom  jsme 
všickni,  co  nás  sedí  ve  hledišti,  jak  náleží  přesvědčeni. 

Vlny  sváru  jsou  vysoko  rozburáceny,  ale  Gunnar  je  Sigurdovi 
tuze  zavázán  a  Sigurd  chce  mír.  I  přichází  Gunnar,  aby  nabídl  mír. 
Nechť  sejdou  se  všickni,  jak  tu  jsou,  ku  přátelskému  pobytí  pod  jeho 
střechu,  nabízí  Gunnar  a  po  nějaké  řeči  Oemulfova  i  Sigurdova  dru- 
žina přijímají. 

Však  cítíme  dobře,  že  tím  projevem  dobré  vůle  protivy  povah 
a  myslí  nejsou  potlačeny,  že  jsou  jen  odsunuty,  aby  co  nevidět  prudčeji 
propukly. 

I  Sigurd  i  Oernulf  se  rozmýšleli,  zda  bylo  by  radno  uposlechnouti 
pozvání  a  vejíti  pod  střechu  Gunnarovu.  Zároveň  se  dovídáme,  že  také 
přátelství  Gunnara  se  Sigurdem  má  háček.  Vysvětluje  se  to  rozmluvou 
Sigurda  s  jeho  ženou  Daguy. 

—  Nežli  vejdem  do  domu  Gunnarova,  Dagny,  sundej  prsten,  který 
jsem  ti  dal  onoho  dne,  když  jsem  tě  co  nevěstu  unesl.  Sundej  a  hoď 
jej  do  nejhlubší  tůně  mořské. 

Dagny  je  ovšem  udivena  prapodivnou  radou  svého  manžela  a  do- 
stává se  jí  následujícího  vysvětlení. 

Krásná  Hjordis  ještě  za  svobodna  prohlásila  kdysi  při  pitce  na- 
proti rozjařeným  rekům,  jen  tomu  muži  že  se  stane  ženou,  který  se 
odváží  vejíti  k  velikému  medvědu,  kterého  měla  v  kleci,  a  zabiti  jej. 
Ctnostné  panny  dávného  Severu  chovaly  v  klecích  medvědy,  jako  nynější 
milovnice  chovají  kanárky  a  papoušky.  Gunnar  svěřil  se  tenkrát  Si- 
gurdovi, že  miluje  Hjordis,  ale  láskou  slab  že  se  obává,  aby  v  boji 
s  šelmou  nepodlehl.  Sigurd  porozuměl  a  ještě  téže  noci  vešel  ku  potvoře 
a  sklál  ji.  Byla  tma  a  Hjordis  považovala  jej  za  Gunnara,  sundala 
prsten  a  dala  mu  jej  na  památku.  Byla  vínem  opilá  a  nevěděla,  že  ji 
Sigurd  k  ránu  odnesl  ke  Gunnarovi,  jehož  ženou  se  na  to  stala. 

—  A  ty  jsi  zůstal  tehdy  celou  noc  se  Hjordis  pohromadě?  žárlí 
Dagny,  dovídajíc  se  o  netušeném  dobrodružství  svého  hrdinského  chotě. 

Ale  Sigurd  ji  konejší,  že  břitký  jeho  meč  po  spůsobu  germánském 
ležel  mezi  ním  a  Hjurdis.  Prosí  Daguy,  aby  vše  zachovala  ve  hlubokém 
tajemství.  Není  nejmenší  pochyby,  že  by  nebylo  radno,  s  prstenem 
a  historkou  jít  se  pochlubit  lítici,  jakou  je  Gunnarova  choť.  Třeba 
klidně  přijati  v  jejím  domě  hostinství  a  mlčeti. 

Taková  je  tedy  atmosféra  nad  hlavami  společnosti,  která  se  ve 
druhém  aktu  sešla  u  Gunnara.  Co  zášti  a  zloby  spoutáno  tu  tenkými 
řetízky  chlácholivé  chvíle !  Jaká  vřava,  až  se  umělý  klid  náhodou  někde 
protrhne !  Je  vám,  jakoby  ste  vcházeli  s  hořící  svíčkou  do  sklopeni,  kde 
v  levo  v  právo  narovnáno  pytlů  střelného  prachu. 
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S  tou  svíčkou  chodí  Hjordis.  Ta  žena  je  vtělená  zlost  a  zášť. 
ísemá  pohledu,  aby  někoho  nebodnnl,  nemá  slov,  aby  někoho  nevj^zývala 
k  boji.  Nedůtklivá  i  sobecká  je  jako  saň.  Je  tu  shromážděno  vše,  co 
patří  ke  družině  Sigurdově  a  Gunnarově.  Také  Thorolf,  nejmladší 
Oernulfův  synek  je  zde.  Jen  Oeruulf  a  ostatní  synové  scházejí,  opozdili 
se  zvláštní  příčinou,  již  hned  seznáme.  Hjurdis  vyzvala  reky,  aby  před- 
nášeli, kdo  kdy  jaké  vykonal  hrdinství.  Přítomní  mužové  nechť  rozsoudí, 
komu  náleží  přednost.  Vyzvání  to  je  od  domácí  paní  holá  vyzývavost. 
Chce  jím  jen  poštvati  přítomné  hosty  proti  sobě  a  uslyšeti,  že  největším 
hrdinou  je  ovšem  její  Gunnar,  který  zabil  velikého  medvěda.  Sigurd 
hrdinsky  snáší  chlubný  chvast,  který  jeho  rekovnému  vědomí  tak  citelné 
činí  příkoří.  Jiskry  lítají  sem  tam,  jste  přesvědčeni,  že  co  nevidět  někde 
plamen  vybuchne.  Hjordis  neuctivě  zmínila  se  o  Oernulfovi.  Na  jeho 
obranu  vyskočil  mladý  Thorolf.  Klouče  nemá  ještě  vousů,  také  meč 
nesmí  ještě  nosit,  ale  co  má  být  dobrým  vlkem,  vrčí  z  hnízda. 

Hjordis  urazila  jeho  otce  a  vysmála  se  jeho  mládí.  Toť  víc  nežli 
Thorolf  snese.  Vzdávaje  se  pohostinství,  odchází  mladík  s  nerozmyšlenou, 
prchlou  hrozbou : 

—  Věz,  Hjurdis,  že  té  chvíle  syn  tvůj  Egid  je  v  rukou  Oernul- 
fových  a  že  jeden  muž  dnes  přisahal,  nežli  slunce  zapadne,  ty  že  budeš 
matkou  bez  dítěte ! 

Něco  pravdy  je  na  té  hrozbě.  Sedlák  Kare,  o  kterém  svrchu  byla 
řeč,  že  žije  ve  sporu  s  Gunnarovými,  učinil  ze  msty  onu  přísahu.  Slyše 
o  Oernulfově  nepřátelské  výpravě,  poslal  Gunnar  svého  malého  synka 
Egida  proti  vůli  Hjordis  ke  známým,  na  jih,  aby  se  mu  nic  nestalo. 
Nyní  slyší  Hjordis  i  Gunnar  o  osudu  svého  dítěte. 

—  SlyšePs,  Gunnare!  vraždí  tvého  Egida  a  ty  tu  stojíš?  volá 
Hjordis. 

Gunnar  se  vzchopí,  zařičí  prvním  návalem  hněvu,  popadne  sekeru 
a  řítí  se  ven  za  Thorolfem.  Než  se  nadáte,  zalehne  venku  úder  nástroje 
a  výkřik  —  mladý  hrdina  za  svou  prostořekost  stěhuje  se  k  otcům  do 
Wailhally. 

V  té  trapné  chvíli  vchází  do  domu  Oernulf.  Přináší  na  rameně 
malého  Egida  —  živého.  Slyšel  o  nebezpečí,  jaké  hrozilo  synu  Gun- 
uarovu,  chtěl  se  zachovati  příbuznému,  který  jej  zval  k  sobě  do  domu, 
chtěl  odčiniti  choutku  Hjordinu  po  pomstě,  že  zabil  jejího  otce,  vraceje 
jí  poloztraceného  syna.  Vydal  se  tedy  za  zpupným  Karem  a  v  krvavé 
půtce  vyrval  mu  dítě  ze  zločinných  rukou.  Tváří  v  tvář  celému  shro- 
máždění, jež  bylo  přítomno  vraždě  Thorolfově,  seskakuje  Egid  vesele 
s  ramene  starcova. 

—  Tu  máš,  Gunnare,  svého  syna !  praví  Oernulf,  stíraje  s  čela  pot. 

Jeden  z  nejtrapnějších  okamžiků,  jaké  snad  zná  dramatická  lite- 
ratura. Oernulf  přináší  Gunnarovi  synka,  kterého  mu  vysvobodil  a  k  vůli 
němuž  právě  Gunnar  zavraždil  jeho  Thorolfa.  Osudné  nedopatření !  Samé 
Hjordis  vyschne  na  chvíli  pěna  mezi  zuby,  i  ona  se  chvěje.  Byl  to 
poslední  Oernulfův  syn,  jediná  jeho  naděje.  Ostatních  šest  padlo  právě 
při  vysvobozování  Egida  z  rukou  Kareových.  Hrůza  a  nevýslovná  soustrast 
klade  se  na  jazyk  celému  shromáždění,  když  se  stařec  na  to  táže : 

—  Kde  je  můj  Thorolf? 
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Dušený  vzlyk  a  škytot  ve  hledišti  provází  nešťastného  starce,  an 
zvěděv   o  skutku  odchtázi,  aby  pohřbil  jediníička. 

První  z  velikého  pohnuti  se  vzpamatovala  ovšem  Iljurdis  a  po 
své  povaze  jizlí.  ^Nlracna  zhouby  jsou  však  už  protržena.  Dagny  nemůže 
se  déle  přemoci.  Zabili  jí  bratra,  otce  na  smrt  zarmoutili  a  ještě  úštěpek 
za  ním  poslala  Hjurdis!  1  odhaluje  Dagny  osudné  tajemství  HjiJrdiny 
svatební  noci :  ne  Gunnar  je  prvním  hrdinou,  ne  Gunnar  přemohl  veli- 
kého medvěda,  ne  Gunnar  sdílel  s  ní  oné  noci  klec  mrtvého  netvora! 
Gunnar  je  sketa,  bídník  zbabělý,  který  se  chvěl  a  stranou  očekával 
v  úkrytu  výsledek!  Ale  Sigurd,  Dagnyn  muž,  je  nejsilnější  rek,  on  vy- 
konal tehdy  veliký  skutek  z  přátelství  za  Gunnara,  on  zabil  medvěda, 
on  první  objal  tehdy  Hjurdis.  Na  důkaz  tento  její  prsten ! 

Sdrcena,  na  smrt  pohaněna  stojí  Hjurdis. 

—  Sigurd  musí  zemřít  anebo  já!  volá  na  konec  aktu,  který  — 
jak  vidět  —  je  neobyčejně  účinný.  Je  také  nejsilnější  částí  celku, 
ačkoliv  i  působivost  ostatních  je  úctyhodná. 

Žena,  jako  HjiJrdis,  když  ví,  že  byla  podvedena,  je  všeho  schopna. 
Během  třetího  jednání  vychází  na  jevo,  že  prve,  nežli  se  vysadila  za 
cenu  hrdinství,  milovala  tajně  Sigurda.  Také  šlechetnému  Sigurdovi  skápne 
se  rtů  vyznání  toho  smyslu. 

Hjordis  plane,  její  láska  jest  žárem,  který  nezná  odporu,  zhltá, 
zničí,  co  se  mu  v  cestu  postaví.  Stráví  na  konec  ji  samotnu.  Bezohledná 
jako  vždy,  přemlouvá  Hjoi-dis  Sigurda,  aby  strhal  pásky,  které  jej 
k  ostatnímu  svazku  vížou,  a  stal  se  její  chotěm. 

—  Což  je  nám  po  světě,  my  dva-li  se  spojíme! 

A  když  Sigurd  od  chladnějšího  názoru  nechce  upustit,  rozhodne 
Hjordis,  že  sloučí  se  s  milencem  aspoň  po  smrti.  Zavraždí  Sigurda 
a  sama  si  také  vezme  život.  Podle  pověry  germánské  bylo  takové  slou- 
čení možné.  Avšak  umírající  Sigurd  i  tu  naději  jí  ujímá,  oznamuje, 
že  zatím,  co  byli  odloučeni,  přestoupil  na  křesťanství. 

Tak  truchle  končí  Oernulfova  výprava,  drama  neobyčejné  síly, 
velikých,  strmých  povah  a  mocných  hnuti.  Jak  dovedně  je  technicky 
pracováno,  snažil  jsem  se  naznačiti  vyzvednutím  dějového  pásma,  kterak 
se  vrší  ve  druhém  aktu. 


Z  české  literatury. 

Johanka.  —  Z  malých  cest.  —  Dvě  neveliký  od  Aloisa 
Jiráska.    V  Praze  1886.    Nákladem  Vladimíra  Čecha. 

Jirásek  s  oblibou  ve  svých  pracích  novellistických  kreslí  doby, 
kdy  národní  naše  uvědomění  jen  znenáhla,  tu  a  tam  v  některých  jedno- 
tlivcích buditi  se  začalo.  Zvlášť  drobné  postavičky  z  pozdních  roko- 
kových časů  umí  zachytiti  s  veškerým  parfumem  starosvětských  budoirů. 
Je  to  svět  od  nynějška  naprosto  se  lišící,  po  němž  záhy  zbudou  toliko 
nepatrné  stopy.  U  Jiráska  často  se  s  ním  setkáváme,  ano  lze  říci,  že 
jej  na  mnoze  učinil  předmětem  svých  specielních  studií.  Z  plísně 
starých  poměrů  patrimonialních  vykouzluje    nám  zhusta  rys  zajímavého 
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života,  který  poutá  netoliko  svojí  cenou  básnickou  a  uměleckou,  ale 
především  originální  svojí  barvitostí. 

Na  podkladě  arcbaisticky  takto  zbarveném  zakotvil  Jirásek  děj 
obou  novellek  svrchu  uvedených.  První  z  nich  snad  bychom  raději  na- 
zvali prostě  povídkou.  Pásmo  dějové  nehonosí  se  v  ní  nadobyčejnou 
vynalézavostí.  Smutná  historie  dvou  mladých  srdcí  a  nic  víc  —  leč 
ovzduší,  které  ji  obklopuje,  věrný  profil  doby,  jež  se  v  ní  obráží 
s  mnohým  karakteristickým  detailem,  a  pak  samo  vypravování  činí 
tento  obrázek  nevšedním  a  v  skutku  zajímavým.  Johanka  slul  vlastně 
Jan  a  jako  chudý,  bezmajetný  student  prošel  záhy  trpkou  školou  života. 
Z  neuvědomělého  mladíka  několika  slovy  prostého  tesařského  mistra 
stává  se  upřímný  vlastenec.  Tehda  strašilo  ještě  na  středních  školách 
osudné,  hanebné  „signum"  ;  každý,  kdo  ze  studentů  česky  promluvil, 
ať  ve  škole  ať  doma,  byl  tělesně  trestán  a  týrán.  A  přec,  co  z  oněch 
časů  vyrostlo  nám  mužů  pevného  českého  jádra,  co  ryzích  karakterň ! 
Tlak  přirozeně  budil  protitlak.  Johanka  náležel  k  vlastencům  nejhorli- 
vějším a  když  získal  sobě  konečně  srdce  krásné  Albinky,  zdálo  se,  že 
jeho  životu  otvírá  se  budoucnost  nejutěšenější.  Zatím  však  osud  při- 
nesl mu  sklamání  stejně  trpké  jak  neočekávané.  Odešel  na  universitu 
do  Prahy  a  s  nadšením  mladého  ohnivého  muže  vrhl  se  v  proud  nově 
rozkvétajícího  národního  hnutí.  Tu  jej  ohromila  zpráva  z  domova,  že 
Albinka  nebezpečně  ochuravěla.  Zastihl  ji  na  živě,  avšak  —  umírající. 
V  Praze  nastaly  pak  známé  bouře  roku  čtyřicátého  osmého,  které  po- 
chovaly jeho  naděje  ostatní.  Bojoval  na  barikádách,  byl  zatčen  a  od- 
souzen k  smrti.  Nabyv  amnestie,  vřaděn  byl  Johanka  do  vojska.  Po 
letech  nalézáme  v  něm  toliko  zříceniny  dávných  ideálů.  Avšak  nikdy 
se  jich  nevzdal,  vždy  hrdě  se  hlásil  k  vlastnímu  lidu  a  věřil  v  jeho 
lepší  budoucnost. 

Kolik  podobných  „ztracených  existencí"  zanechal  nám  v  zápětí 
politický  mráz  let  padesátých!  Leč  ne  v  každé  z  nich  zůstalo  srdce 
ryzí  a  neporušené. 

Máme  v  rukou  opět  jednu  z  Jiráskových  „íilosofských  historií", 
plnou  dojemného  kouzla  a  takřka  lyrické  nálady. 

Mnohotvárnější  a  rozsáhlejší  jest  novellka  „Z  malých  cest".  Ne- 
nacházíme v  ní  sic  vlastenecké  tendence,  kterou  jest  prosycen  „Jo- 
hanka". Vlastním  její  živlem  jsou  spíše  rokokové  reminiscence,  které 
v  „Johánkovi"  ozvaly  se  toliko  mimochodem  vzpomínkou  na  abbéa  Re- 
gnarda.  Děj  rozvíjí  se  za  časové  atmosféry  něco  pozdější,  avšak  století 
minulé  vrhlo  do  ní  ještě  několik  opožděných  paprsků.  Takým  jest  již 
samo  dějiště  s  parkem  a  zámečkem  dle  francouzského  střihu,  s  pavil- 
lony  vystavěnými  uprostřed  šírého  lesa  ve  spůsob  „Trianonu"  Lud- 
víka XV.  Vzduch  je  takřka  přeplněn  ohlasy  milostných  avantur  z  doby 
menuettů  a  pudrovaných  paruk.  Staří  lidé  v  okolí  vypravují  o  hra- 
běcích  dobrodružstvích  s  francouzskými  kráskami ,  které  galantními 
rytíři  bez  váhání  dávají  se  unášeti,  a  rozchvívají  se  při  upomínce  na 
nešťastnou  mladou  hraběnku,  oběť  ničemných  šlechtických  intrik  a  klepů. 
Chrámky,  zasvěcené  lásce  a  rozkoši,  kde  pod  kararskými  soškami  laš- 
kovnýcb  amorcttů  skví  se  nápis  „vivite  felices,  quibus  est  data  longior 
hora",  vábí  nás  k  sobě  na  rozhraní  stezek  úzkých  a  křivolakých.  A  spo- 
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lečnost?  Starý  pan  Vit;  který  zdědil  panství  po  ujci  advokátovi,  na- 
dšený milovník  a  shromažďovatel  všelikých  památek  rokokové  doby, 
strýc  vypravovatelův,  který  hárá  stejnou  zálihou  a  jemuž  Watteau 
a  Cliodowiecki  jsou  milejší  nad  všecky  mistry  novověké,  hudební  kroužek, 
pěstující  skladby  ve  slohu  Kameauově  —  ti  všichni  jak  by  byli  opo- 
žděným dozvukem  dob  před  velkou  francouzskou  revolucí. 

Xa  tomto  pozadí,  kde  předvečer  narozenin  páně  Vítových  oslavují 
sbory  pastýřův  a  pastýřek  napudrovaných,  v  hedbávných  punčochách 
a  střevíčkách  s  červenými  podpatky,  při  laškovných  zvucích  menuettu 
Boccheriniho,  zaplétá  se  rovněž  milostný  románek  mezi  synovcem  páně 
Vítovým  Marvanem  a  hezkou  správcovic  Růženkou.  K  příznivému  a  pro 
všechny  strany  uspokojivému  jeho  rozluštění  dopomáhá  nemálo  sám 
vypravovatel,  který  s  přítelem  virtuosem  Benickým  hned  z  počátku  za- 
chytil mimoděk  jeho  nejhlavnější  nitky.  „Z  malých  cest"  je  novellka 
skutečně  roztomilá.  Kromě  zajímavého  časového  i  místního  koloritu 
okouzluje  svojí  pěknou  lesní  scenerií,  jejíž  půvabnému  líčení  neschází 
ani  šťavnatá  barvitost  ani  svěží  vůně  hlubokých  našich  českých  hvozdů. 

Obě  práce  ladně  na  vzájem  se  doplňují.  Milý  a  srdce  jímající 
talent  Jiráskův  září  k  nám  z  nich  s  veškerou  svojí  líbezností  a  zraku 
čtenářově  zvlášť  měkkým  rhytmem  delikátních,  harmonických  linií  se 
zamlouvá.  Fr.  Kvapil. 

Výbor  básní  Lecontade  Lisí e.  Autorisovaný  překlad  Jaro- 
slava  Vrchlického.  V  Praze,  1886.  Nákladem  Vladimíra  Čecha. 

Leconte  de  Lisle  jest  hlavou  skvělé  řady  básníků,  které  Zola 
nazval  posměšně  „Paruassisty".  Nazval  je  tak  proto,  že  odcizivše  se 
skoro  naprosto  tužbám  a  snahám  přítomnosti,  pohroužili  se  ve  studium 
dávných,  odlehlých  dob.  Z  nich  vážili  své  nadšení  i  svou  sílu.  Ruch 
života  souvěkého  tknul  se  jich  jenom  potud,  aby  mu  ve  verších  plných 
jizlivosti  na  jevo  dáti  mohli  výraz  svého  hněvu  a  svého  pohrdání.  Není 
divu,  že  znenáhla  osamotněli ;  obecenstvu  zdály  se  chladnými,  nepřístup- 
nými, archaistickými.  Nicméně  zůstali  velikými  básníky  a  některými 
z   nich  bude  se  Francie  chlubiti  po  všechny  časy. 

Lecontem  de  Lisle  přede  všemi  ostatními.  Autor  „Básní  antických", 
-Básní  barbarských"  a  „Básní  tragických"  náleží  k  nejmohutnějším 
básnickým  duchům  NIX.  věku.  Je  to  básník  neobyčejné  vervy  a  obrov- 
ských myšlenkových  obzorů.  Jako  nádherné  chrámy  různé  podivuhodné 
architektoniky  zvedají  se  před  námi  jeho  výtvory,  dýšící  přísnou,  takřka 
zkamenělou  velkolepostí.  Amadé  Pigeon  o  něm  praví,  že  má  v  očích 
frýz  Parthenonu,  avšak  tento  úsudek  jest  velmi  jednostranný.  Ovšem  že 
z  básníků  moderních  nikdo  tak  hluboce  nevnikl  v  ono  zdánlivě  chladné, 
majestátní  kouzlo  antiky,  v  její  nádherný  klid  a  vznešenou  pravidelnou 
krásu.  Zdá  se  nám,  jako  bychom  měli  před  zrakem  ryzí  řecký  mramor, 
do  sluchu  našeho  zalétá  ohlas  chórů  Aischylových.  Leč  to  vše  fantasii 
básníkově  nestačilo. 

od  hellenských  mythů  postoupil  Leconte  de  Lisle  k  nejdávnějším 
legendám  biblickým,  zastavil  se  u  starých  zvěstí  indických,  čarovnými 
zkazkami  Orientu  vrátil  se  ku  středověku,  zmocnil  se  mnohých  jeho 
bájí  a  z  historie  všeho  lidstva  tesal  grandiosní  postavy,  které  oslňovaly 
svojí  plastikou  a  budily  úžas  svojí  drsnou  bizarrností. 
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Z  přítomnosti  utkvěly  mu  v  duši  snad  jediné  obrazy  oněch  krajin 
tropických,  které  kdysi  byly  jeho  kolébkou  —  Leconte  de  Lisle  narodil 
se  r.  1820  na  ostrově  Bourbonu  a  cestoval  dlouhý  čas  po  Brasilii  — ■ 
a  jež  daly  vznik  nejkrásnějším  jeho  básním  popisným.  Šero  pralesů, 
kde  v  kaskádách  lianů  houpají  se  nesčetní  kolibri  a  papouškové,  kde 
vysokou  travou  plazí  se  chřestýši  a  časem  zamihne  se  vlna  pantherova 
skoku,  široké  pláně,  na  nichž  ve  žhavém  zlatě  paprsků  slunečních  září 
pestrobarví  motýli  a  divokým  tryskem  se  prohánějí  stáda  buvolů,  úžla- 
biny,  kudy  nesmírné  řeky  valí  svoje  hučící  peřeje,  v  měsíční  světlo 
ztápějící  se  prérie,  moře  ve  svém  neobsáhlém  klidu,  nebe  plné  hvězd, 
nekonečné  obzory  —  vše,  co  je  nesmírné,  obrovské,  vše,  co  budí  v  duši 
člověka  bezprostřední  veliké  dojmy,  co  drtí  a  spolu  povznáší,  vystupuje 
před  nás  z  jeho  verše,  který  časem  vlní  se  a  duní  jako  proudy  vodo- 
pádů se  skal  se  řítících.  Zřídka  bývá  tento  básník  něžným.  Ale  bývá 
jím  přece  někdy  a  tu  štětec  jeho,  který  užíval  dříve  jen  sytých  barev 
a  rysů  markantních,  nabývá  takřka  pelu  Watteauova:  jest  měkkým 
a  delikátním,  skoro  průsvitným. 

Xa  sebe  Leconte  de  Lisle  nejčastěji  zapomíná.  Když  probudí  se 
ze  svých  ohromných  vidin,  mluví  o  sobě  jako  ze  sna  a  jako  nechtě : 
„Kdos  mi  snědl  srdce.  Již  se  rozpomínám."  Za  to  jeho  kontemplace 
otvírají  daleké  perspektivy  a  překvapují  svou  odvážlivou  smělostí.  Přes 
pahýly  a  nízké  kořání  souvěkých  poměrů  kráčí  hrdě  jako  některý  z  reků 
homérických  a  těm,  kteří  mu  proto  výtky  činí,  vrhá  vstříc  pyšnou  od- 
pověď:  „Tancovat  nebudu  na  obruči  s  kejklíři  vašimi  a  s  nevěstkami ! " 

Ze  tří  uvedených  jíž  sbírek  Leconta  de  Lisle,  jehož  inspirace 
nejvyšších  dostihuje  cílů  a  který  reflexí  svojí  v  nejhlubší  šero  lidských 
zálaad  nořiti  se  neváhá,  učinil  Jar.  Vrchlický  výbor  velice  šťastný. 
Básně,  které  nám  podává  ve  své  knize,  náležejí  z  valné  části  k  nej- 
krásnějšímu, co  Leconte  de  Lisle  napsal,  a  karakterisují  všecky  struny 
jeho  poesie.  Y  básni  „Venuše  Miloská"  jak  by  znova  ožil  nesmrtelný 
onen  mramor,  a  jeho  „Probuzení  Hélia",  „Hylas",  „Vzkříšení  Adonise", 
„Boj  homérický"  lity  jsou  z  jadrného  hellenského  bronzu.  Rozkošnou 
„Vášu"  nezastíní  žádná  z  čarokrásných  antických  kamejí,  řezba  to 
rylce  mistrovského.  Je  zde  netoliko  řecký  zvuk  a  názor,  ale  rovněž 
řecký  rys  a  řecké  umění  —  básník  „má  v  očích  frýz  Parthenonu".  Dvě 
hymny  indické,  „Súryá"  a  „Védická  modlitba  za  mrtvé"  oživují  v  nás 
vzpomínky  na  Maháhbáratu  a  mystické  zpěvy  Rigvédy.  Sytým  a  žhavým 
koloritem  Orientu  naplněny  jsou  též  filigranové  jelio  drobnokresby 
„Veranda")   „Poušť",  „Spánek  Lejly"  a  „Růže  ispahanské". 

Ne  mnoho  celkem  umístěno  ve  výboru  motivů  biblických.  Avšak 
již  „Vinice  Nabothova",  tento  zpěv  řídké  básnické  sily,  v  němž  my- 
šlenka proudí  a  srší  pravdivým  ohněm  proroků,  dává  nám  seznati  talent 
básníkův  v  tom,  co  sluje  mohutným  a  skulpturalním.  S  neurvalou 
drsností,  ku  které  však  úzce  vznešenost  se  druží,  rýsuje  se  před  námi 
obraz  tahů  s  neobyčejnou  energií  vedených.  Každý  výraz  stává  se  kla- 
divem, v  kletbě  Eliášově  oživují  Sinajské  blesky.  „Vinice  Nabothova" 
jest  bez  odporu  nejznamenitější  básní  celé  knihy.  Chmurný  a  těžko- 
myslný  „Konec  člověka"  jakož  i  „Kazatel"  v  bolestné,  melancholické 
kontemplaci  silného  účinku  docházejí. 
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Středověk  jest  karakterisován  několika  ukázkami.  „Vidění  Snorra" 
zdá  se  býti  passaží  vytrženou  z  Danteova  „Pekla",  v  „Kristině"  zpra- 
coval Leconte  de  Lisle  tyž  motiv,  který  zazněl  v  Erbenově  „Svatební 
košili"  a  v  líurgerově  „Lenoře".  Učinil  to  však  samostatně;  hlavně 
zakončením  liší  se  úplně  od  obou  jmenovaných  ballad.  „Slzy  med- 
věda" a  „Kletba  vlka"  jímají  nás  originální  náladou  a  rázovitostí, 
snivě  kouzelným  ovzduším  „Elti"  a  „Zjevení".  Divokou  bizarrností  pře- 
kvapuje španělská  „Romance  o  donu  Fadrikovi".  Vedle  této  krvavé 
malby  středověké  jakou  lahodou  a  mírem  dýší  k  nám  tropické  paysage 
Leconta  de  Lisle  —  jeho  „Prales",  „Slonové",  „Strž  Saint  Gilles", 
„Aboma",  „Záře  luny",  „Zora"  —  v  jaké  kouzlo  nás  spřádají  „Padající 
hvězdy",  jak  mohutnou  silou  poutají  „Vyjící  psi" !  Zde  nalezl  básník 
rhytmy  nejpůvodnější,  intensivní,  jeho  síla  v  popisu  tryská  nevyčerpatelnou 
živostí  barev  a  přec  v  harmonický  a  ladný  soustřeďuje  se  a  splývá 
akkord  konečný.  Cítíme,  že  tyto  básně  nejsou  pouhé  reminiscence 
z  knih,  ale  že  je  vytvořila  příroda  ve  chvílích,  kdy  její  tajemný  půvab 
a  nesraírnost  dalekých  horizontů  budí  v  srdci  člověka  přes  všechen 
smutek  z  vlastní  nicoty  sloky  nadšení  a  jásavé  radosti.  Delikátní,  jemná 
„Vzpomínka",  vroucí  „Když  posud  jitřenka"  a  neméně  rozkošná  kan- 
zóna  „Pod  hustou  sykomorou"  jsou  z  oněch  a  řídkých  zpěvů  Leconta  de 
Lisle,  v  nichž  převládají  tóny  intimní  a  něžné. 

Tím  nespoutanéji  však  burácí  jeho  myšlenka  v  básních  retlektivních. 
V  nich  ozývá  se  mnohdy  žíravý,  neúprosný  pessimismus,  jsou  to  výkřiky 
Prométhea,  upoutaného  na  strmé  skaliny  Kavkazu.  Uvésti  třeba  jen 
básně  „Sacra  Fames",  „Moderním",  „Sol vet  seclum"  aneb  „Červená 
hvězda",  abychom  seznali  básníkovu  myšlenkovou  hloubku  a  jeho  názor 
životní.  Výčitku  Zolovu,  činěnou  „Parnassistům",  vyvrátil  Leconte  de 
Lisle  již  dříve  plamennými  slokami  z  dob  obležení  Paříže. 

Překlad  Vrchlického  je  mistrovský  a  náleží  bez  odporu  k  nej- 
zdařilejším   jeho    pracím    tohoto    spůsobu.    Zachoval    plně    sílu    i    oheň 

originálu.  Fr.  Kvapil. 

K  humoristické  naší  literatuře  přibyly  v  tomto  roce  dvě  knihy, 
jež  zasluhují  odporučení. 

.,  U  splavu^'  nazval  0 1  d  ř  i  ch  S.  K  o  s  t  e  1  e  c  k  ý  sbírku  svých  humo- 
resek, kterou  vydal  nákladem  Roberta  Růžičky  v  Praze.  Začátek  málo 
lákavý  je  slabá  rýmovaná  humoreska  „Poprvé  na  nádraží. "  Ale  kdo  zná 
Kosteleckého,  z  dřívějších  prací,  dá  se  s  lepší  nadějí  do  ostatních,  nerý- 
movaných, a  udělí  mu  brzy  se  smíchem  absolucí.  Mohli  bychom  sice 
i  tu  leccos  vytknouti,  rozhovořiti  se  zejména  o  některých  rušivých  ma- 
nýrách, jako  je  na  příklad  příliš  časté  opakování  a  někdy  nemírné 
rozpřádání  jednotlivých  motivů  —  ale  bojíme  se,  aby  nás  autor  ne- 
hodil mezi  ony  kritické  „pomluvače"  a  „utrhače",  proti  nimž  se  v  před- 
mluvě slovy  Daniele  Adama  z  Veleslavína  ohrazuje,  a  řekneme  mu  tedy 
již  věci  příjemnější.  Kostelecký  jest  humorista  od  hlavy  k  patě,  humo- 
rista plného,  zdravého  jádra  a  svého  vlastního,  samorostlého  rázu ;  umí 
šťastně  vymýšleti  nové  komické  situace  a  podávati  je  spůsobem  takovým, 
že  mu  neodolá  bránice  čtenářova.  Myslíme,  že  časem  sám  odloží  neb 
na  pravou  míru  uvede  některé,  shora  naznačené  výstřelky  své  humori- 
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stické  formy  a  že  mnoho  ještě  pěkného  napíše  českým  duším  k  ob- 
veseleni. 

Fr,  Procházka  (třeba  rozeznávati  od  Fr.  S.  Procházky,  autora 
„Písně  o  činu"  v  „Poetických  besedách")  vydal  nákladem  Jos.  Miškov- 
ského  v  Českém  Brodě  své  „Hitmoreskj/^'.  Zajímavý  jest  tu  zejména 
díl  prvý  „Z  jednoroční  vojny",  podávající  humoristické  obrázky  z  na- 
šeho vojenského  života  v  míru.  Procházka  pozoruje  bystře,  umí  trefně 
zachytiti  význačné  rysy  svých  íigurek  a  náležitě  kořistiti  z  komických 
jejich  stránek.  Ale  plné  nadání  mladého  autora  nepoznáváme  z  této 
sbírky.  Kdo  chce  poznati  pravý  jeho  význam,  musí  pročísti  ty  jeho 
práce,  v  nichž  jemný  humor  snoubí  se  s  tklivou  poesií,  v  nichž  lahodné 
líčení  postihuje  rozmanité  půvaby  přírody,  tlumočí  její  nálady  a  snivé 
její  kouzlo,  v  nichž  konečně  v  perleťové  předivo  líčení  leckdy  několika 
jemnými  nitkami  vetkán  dojímavý  děj,  který  by  stačil  na  celou  historii, 
ale  v  tom  lehounkém  naznačení  tím  tklivěji  a  poetičtěji  působí.  Za 
příklad  uvádíme  dojemně  rozkošnou  črtu  „Vlaštovky",  která  vedle 
jiných  podobných  jeho  prací  uveřejněna  byla  v  tomto  časopise.  Fr.  Pro- 
cházka, jenž  pěstuje  se  zdarem  také  povídku  historickou,  jest  vůbec 
talent  vzácný,  opravdových,  vysokých  intencí,  a  slibuje  mnoho  pro  naši 
krásnou  literaturu.  S. 

V  Šimáčkově  „Kabinetní  knihovně"  (svazek  VII.  a  VIII.)  vyšla 
báseň   ,,Dagmar"  od  Svatopluka  Čecha,  uveřejněná  v  tomto  časopise. 


Rozhledy  přírodovědecké. 

Píše  Bedřich  Katzer. 
(Pokračování.) 

Ale  ještě  neseskočme  nadobro  k  zemi,  nýbrž  pozdržme  se  chvilku 
při  vzduchu.  Týž,  jak  znám-O,  jest  smíšeninou  kyslíku  a  dusíku,  o  jejíž 
skladbě  JoUf/  r.  1878  v  Mnichově  na  základě  celé  řady  měření  pro- 
hlásil, že  není  stálá,  nýbrž  že  množství  kyslíku  v  atmosféře  podléhá 
dosti  značným  proměnám.  Roku  minulého  a  předminulého  podrobil 
U.  Kreusler  výsledek  tento  novému  ohledání  pomocí  zlepšeného  stroje 
a  shledal,  že  Jollyho  tvrzení  není  správné.  Arci  kolísá  množství  kyslíku 
v  ovzduší,  ale  náramně  nepatrně,  sotva  o  několik  setin  jednoho  procenta. 
Tak  shledáno  r.  1883  v  lednu,  únoru,  dubnu  a  květnu  v  průměru  ve 
vzduchu  20'í»l"/(j  kyslíku,  v  červnu  pak  začalo  ho  přibývati,  až  v  srpnu 
ho  bylo  nejvíce,  totiž  20"92^/o,  načež  v  zimních  měsících  až  do  prosince 
množství  jeho  zase  pokleslo  až  na  20'905%.  Zcela  malinká  změna  tato 
patrně  souvisí  se  zvýšenou  assimilační  činností  rostlin  v  teplých  měsících, 
neblíží  se  však  hrubě  značným  odchylkám,  jež  Jolly,  pominuv  jistá  ne- 
zbytná opatření,  byl  ustanovil.  Zdá  se  tedy  býti  pravdě  velice  podobno, 
že  v  jistých  těsných  mezích  vzduch  náš  má  vskutku  zcela  konstantní 
složení,  kterýžto  náhled  beztoho  býval  vládnoucí.  (Landw.  Jahrb.,  XIV. 
1885,  pag.  305). 

Tu  hodí  se  připojiti  poznámku  o  otázce,  která  s  ovzduším  naší 
země  valně  souvisí.  Jest  to  otázka  meteorologická,  týkající  se  souvislosti 
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mezi  zimou  a  létem,  po  případě  zákonité  střicli/  v  rázu  povětrnoísti 
v  růzm'ich  obdobích  ročních.  Velmi  mírná  zima  roku  1 88^5;  84  přiměla 
G.  Hellmanna  v  Berlíne  k  tomu,  že  z  dlouhé  řady  pozorování  (1719  až 
1884),  která  mu  tam  jsou  po  ruce,  ustanovil  sled  a  povahu  mírných 
zim,  při  čem  zaběhl  trochu  dále  a  určil  vůbec  jakousi  pravděpodobnou 
zákonitost  ve  sledu  povětrnosti  určitého  rázu  v  ročních  dobách  po  sobě 
následujících.  Stačí  uvésti  nejhlavnější  výsledky.  Průměrné  připadá  na 
každé  8  roky  jedno  teplé  léto,  v  němž  temperatura  v  červnu,  červenci, 
srpnu  a  po  případě  i  v  září  jest  vyšší  nežli  normální.  Ale  sled  a  roz- 
vržení teplých  těchto  lét  nejsou  ani  dost  málo  pravidelný.  Tak  bylo 
teplé  léto  v  Berlíně  r.  1763  a  následující  až  teprve  po  12  letech  ; 
podobně  od  r.  179í»  do  r.  1817  nevyskytlo  se  ani  jedno  teplé  léto. 
Spíše  jest  platným  pravidlem,  že  následuje  několik  teplých  lét  po  sobě. 
Po  mírně  teplém  létě  následuje  pravděpodobně  mírná  zima ;  po  horkém 
létě  tuhá  zima.  Xaopak  po  tuhé  zimě  následuje  v  65  ze  100  případů 
chladné  léto,  v  němž  teplota  klesá  pod  normální,  při  čem  pravděpo- 
dobná zákonitost  jest  ta,  že  po  mírně  tuhé  zimě  následuje  také  mírně 
chladné  léto,  po  velmi  tuhé  zimě  však  i  velmi  chladné  léto.  Po  ne 
tuze  kruté  zimě  následuje  pravidlem  chladné  léto  a  po  velmi  mírné 
zimě  nejspíše  velmi  teplé  léto.  Těmito  výsledky  jest  vyvrácen  běžný 
náhled,  že  po  vlídné  zimě  následuje  studené  léto.  Naopak  s  mnohem 
větší  pravděpodobností  lze  očekávati  iJO  teplé  zimě  také  teplé  léto. 
Podotknouti  však  dlužno,  že  tyto  výsledky  v  Berlíně  nabyté  nemusí 
míti  až  do  jednotlivostí  platnosti  také  pro  jiná  místa,  kde  všude 
nutno  přihlédnouti  k  řade  vlivů  lokálních,  které  pro  povšechný  ráz 
povětrnosti  mohou  býti  velmi  významný.  (Sitzber.  d.  Berl.  Akad.  1885, 
pag.  205). 

Jak  s  povětrnosti  v  létě  přímo  souvisí  vývoj  rostlinstva,  jest  samo- 
zřejmo ;  mnohem  více  uniká  bezprostřednímu  pozorování  vliv,  jaký  výška 
stanoviska  na  vegetační  periodu  má.  Alf.  Angot  sestavil  z  bohatého 
materiálu  ixstřední  meteorologické  observatoře  francouzské  všechny  zprávy, 
které  k  věci  té  se  odnášejí,  na  základě  čeho  dovedl  dosti  přesně  usta- 
noviti, jaké  doby  potřebují  ty  které  rostliny,  aby  k  jistému  vývoji  do- 
spěly v  rozdílných  výškách.  Zprávy  dotyčné  vzaty  byly  z  centrální  vy- 
sočiny, z  Cevenn,  Jury,  Alp  savojských,  dauphinéských  a  provencálských 
a  z  Pyrenejí  východních  i  západních.  I  určil,  že  celkem  při  každých 
100  m.  výše  nastoupení  jisté  fáze  vegetační  o  4  dny  se  zdrží.  Na  př. 
rostlina,  která  ve  výši  100  m.  dnes  kvete,  porozkvete  ve  výši  200  m. 
až  za  4  dny.  Protože  však  Angot  při  své  srovnávací  úvaze  mohl  při- 
hlédnouti jen  ku  zcela  nepatrnému  počtu  druhů  rostlinných,  nepodobá 
se,  že  udaný  výsledek  jeho  může  činiti  nároky  na  hodnotu  zákona  vždy 
platného.   (Compt.  rend.  Tom.  C,  pag.   76.) 

Zevnější  účinky  mají  také  na  vrjvoj  živočichů  náramný  vliv,  čehož 
velezajímavý  doklad  uveřejnila  nedávno  slečna  Chauvinovcí,  jako  statečná 
badatelka  v  oboru  zoologie  dávno  známá.  Bylať  už  před  10  lety  usta- 
novila, že  Axolotl  mexický,  příslušný  k  macarátům,  t.  j.  obojživelníkům 
žábrami  dýchajícím,  za  jistých  okolností  dá  se  přetvořiti  v  Amblystoma, 
t.  j.  ve  mloka  zemního,  plícemi  dýchajícího,  ve  kterého  prý  Axolotl 
v  Mexiku  časem  vůbec  přechází.  Při  umělém  tomto  přetvořování  uzná- 
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menala  však  slečna  Marie  Chauvinovd  jisté  zvířatům  iudividuelaí  roz- 
dílnosti, které  blíže  vyšetřiti  nadále  učinila  si  úkolem.  I  ustanovila,  že 
Axolotlové  chovaní  ve  vodé  vzduchem  chudé,  tak  že  nuceni  byli  častěji 
na  povrchu  vzduch  lapati,  mnohem  rychleji  proměnili  se  v  Amblysto- 
mata,  nežli  Axolotlové  žijící  ve  vodě  vzduchem  bohaté ;  a  dále  že  jest 
třeba  učiniti  nátlak  jen  do  jisté  míry  na  živoky  ty,  aby  pak  už  bez  cizího 
přičinění  ve  vzduchodyšnou  formu  se  přetvořili.  Schopnost  ve  vodě  žíti 
udržuje  se  však  u  jednotníků  dávno  už  k  životu  na  souši  způsobilých 
někdy  ještě  velmi  dlouho,  třebať  žábry  už  jsou  absorbovány,  tak  dlouho 
totiž,  pokud  nenastane  první  svlékání.  Jakmile  k  tomu  jednou  došlo, 
nemůže  se  plícemi  dýchající  Amblystoma  už  nižádným  spůsobem  meta- 
morfovati  zpět  v  Axolotla,  ať  jakýmikoli  umělými  prostředky  o  to  se 
přičiňujeme.  Naproti  tomu  Axolotlové,  kteří  třeba  po  měsíce  ve  vlhkém 
mechu  držáni  jsouce,  nutně  plícemi  dýchati  musili,  cítí  se  ve  vodě 
hned  doma,  když  nebyli  ku  svlékání  dospěli.  To  jest  překvapující  faktum, 
které  slečnu  zkoumatelku  pohnulo  k  podnikání  pokusův  o  několikaná- 
sobné přetvoření  těchto  zvířat  z  nižšího  na  vyšší  a  zase  z  vyššího  na 
nižší  stupeň  atd.  Výsledek  byl  přezajímavý.  Axolotl  dotyčný  dočkal  se 
celkem  věku  asi  o'/,  léta.  Prvních  15  měsíců  strávil  v  přirozeném  stavu  ve 
vodě;  pak  byl  vývoj  jeho  uměle  zrychlen  a  za  12  dní  uděláno  z  něho  zvíře 
plícemi  dýchající,  načež  15^2  měsíce  strávil  na  suchu;  po  té  za  6  dní 
opět  byl  způsobilým  žíti  ve  vodě,  kde  ponechán  3 '/o  měsíce,  načež  za 
11  dní  zase  přiveden  byl  tak  daleko,  že  dovedl  opět  žíti  na  suchu, 
kde  už  zůstal  až  do  své  smrti.  —  Dále  učinila  slečna  pokusy  o  libo- 
volné přerušení  a  sdržení  metamorfose  Axolotlů.  Několik  jich  přivedla 
k  tomu,  že  dovedli  plícemi  dýchati,  načež  po  3  roky  a  2  měsíce  hlavně 
pomocí  umělého  chladu  na  tomto  stupni  vývoje  je  udržela.  Po  té  byl 
polovině  popřán  život  ve  vodě  a  ti  se  přetvořili  zpět  v  Axolotly;  druhá 
polovice  zůstala  na  suchu  a  proměnila  se  záhy  ztracením  zevnějších 
zaber  a  zaoblením  ocasu  v  dokonalá  Amblystomata.  Z  toho  všeho  jest 
vidno,  jak  náramný  vliv  zevnější  okolnosti  na  ústrojí  zvířat  vykonávají. 
Hlavně  súčastněny  jsou  při  tom  vzduch,  voda  a  teplo,  kteréžto  poslední 
způsobuje  účinky  nejmohutnější.  Rozhodným  při  přetvořování  živoků 
těch  zůstane  však  přece  jakýsi  podědený  pud,  který  jest  tak  mocný, 
že  nikdy  nemůže  býti  úplně  potlačen.  Odtud  se  vysvětluje,  že  mnohé 
pokusy  zůstanou  naprosto  bez  výsledku  a  u  jiných  že  výsledky  časem 
bývají  velmi  kolísavé.  (Zeitsch.  f.  wiss.  Zool.,  XLL,  pag.  365.) 

(Dokončení.) 


^  éfaj^em  Jo^íoúl>% 


v  truhle  zavřeného, 
on  jest  mi  uletěl 
do  pole  širého. 

Do  pole   širého 
na  zelený  doubek, 
tam  sobě  zahoukal 
můj  zlatý  holoubek. 


Illustrace  k  národní  písni.    Kreslil  Jan  Pronsek. 
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V  zajetí  Armidy. 

Napsal  Pavel  Albieri. 

(Dokonč.) 


stan    císařský    nalézal    se    od    toho    dne    ve    vesnici 

Reudnitz,  malé  půl  hodiny  od  lipské  brány  na  jihovýchod, 

a  v  tom  směru  počala  se  stavěti  celá  francouzská  armáda, 

jejíž  jednotlivé  sbory  kvapně  táhly  sem  od  jihu,  od  Alten- 

burgu,  i  od  východu,  od  Muldy.  Ale  nikdo  nemohl  posud 

s  určitostí  říci,   jak  se  věci  mají.    Mnozí   hledali  v  tom 

'  ^     Napoleonův  uskok,  aby  roztříštil  jednotlivé  armády,  dříve 

než  bude  moci  jedna  druhé  přispěti  na  pomoc.  To  ovšem 

byla  jediná  možnost  vítězství,  neboť  boj  proti  celé  přesile  nebyl 

snad  ani  možný  s  tím  unaveným,  uštvaným  vojskem. 

Dne  15  října,  v  pátek,  slyšeli  lidé  z  Lipska  prudkou 
střelbu  z  děl,  ale  velmi  vzdálenou  na  jih.  Hlavní  síla  fran- 
couzské armády  nemohla  se  tam  potýkati,  ale  střelba  ta  vzbu- 
dila ovšem  ve  hlavním  stanu  velkou  pozornost.  Všecko  stálo 
ve  zbrani.  Vesnice  na  hodinu  a  půldruhé  hodiny  cesty  jako 
Dolitz,  Liebertwolkwitz  a  jiné  hemžily  se  Francouzi.  Ráno 
táhly  pak  silné  oddíly  přes  město  k  Lindenthalu  a  k  Linde- 
kdež  prý  vojsko  táboří.  Nemožno  si  pomysliti  stav  mé  mysli, 
který  se  rovnal  úplně  stavu,  v  jakém  jsme  se  nacházeli  v  první  dny 
zajetí,  nevědouce,  co  se  kolem  nás  děje.  Jedině  v  tom  byl  rozdíl,  že 
nyní  zajetí  mé  bylo  jaksi  dobrovolné,  že  jsem  se  molil  kdykoliv  z  úkrytu 
svého  vydati  —  ovšem  s  velkým  nebezpečenstvím !  Posud  jsem  se  va- 
roval ukázati  se  za  dne  na  ulici,  ale  dělo  se  tak  již  s  velkým  jen  pře- 
máháním. Vždyť  jednalo  se  o  světodějnou  událost,  která  mimo  to  za- 
sahovala hluboce  do  mého  života. 

K  večeru  téhož  dne  proslýchalo  se  již,  že  směrem  jižním  možno 
spatřiti  ohně  nějakých  nepřátelských  sborů,  tábořících  v  nevelké  vzdále- 
nosti od  Francouzův. 

Nastal  den  příští,  památný  den  Schwarzenbergova  útoku  na  lipské 
postavení.  Musíte  odpustiti  dobrovolnému  vězni,  že  nemůže  líčiti  krvavý 
boj  ten  z  autopsie  a  musí  se  obmeziti  na  pozdější  vypravování  a  líčení 
bitvy  „wachauské",  jak  ji  nazývají  Francouzové,  poněvadž  vesnice 
Wachau  byla  sporným  ořís'kem,  o  nějž  armády  tříštily  své  řady. 

V  devět  hodin  ráno  začala  kanonáda.  Rakušané  hnali  útokem. 
Vesnice  Dolitz,  Wacliau  a  Liebertwolkwitz  byly  napadeny  hustými  ma- 
sami pěchoty,  před  nimiž  jela  dlouhá  řada  děl.  V  hodině  na  to  řinčela 
všecka  lipská  okna  jako  při  zemětřesení  a  zdálo  se,  jakoby  se  domy 
kolísaly.  Kanonáda  byla  stále  prudší.  Celé  dopoledne  to  hřmělo  bez 
ustání.  Boj  byl  dle  všeho  na  vahách,  což  mne  nesmírně  rozčilovalo. 
Nechávaje  stranou  všecku  opatrnost,  chtěl  jsem  již  vyjíti  ven,  ale 
v  samých  dveřích  zdržel  mne  hostinský,  vypravuje  mi,  že  francouzské 
hlídky  jezdí  městem,    zapuzujíce  zvědavé  občany  do  domů,  a  tu  a  tam 
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po  ulicích  že  stojí  francouzské  řady.  Náspy  jsou  obsazeny,  nikdo  k  nim 
nesmí  a  jen  laskavostí  několika  vojáků  dověděl  se,  že  prý  stav  věcí  je 
příznivý  pro  Napoleona. 

Nechtěl  jsem  tomuto  poslednímu  výroku  přikládati  žádné  víry, 
ale  po  jedné  hodině  začaly  zníti  najednou  všecky  zvony  lipských  věží 
ve  slavném  vyzvánění.  Rozhodnuto.  Po  ulicích  jezdili  ordonanční  dů- 
stojníci s  veselou  tváří,  zvěstujíce  s  jásotem,  že  jsou  Iřakušané  odraženi 
s  velkou  ztrátou  a  prchají  k  jihu.  Silný  výpad  čtyř  divisí  mladé  gardy 
se  sto  padesáti  děly  z  Wachau  proti  středu  nepřátelského  postavení 
rozhodl  o  bitvě.  Střed  poražen,  zničen  tímto  smělým  manévrem,  vy- 
konaným na  rozkaz  císařův  od  vévodů  z  Reggia  a  z  Trevisa  a  jenerála 
Droueta.  Všude  v  nepřátelských  řadách  panuje  prý  hrozný  zmatek 
a  mnoho  Rakušanů  pod  jenerálem  Meerweldtem  bylo  nuceno  složiti 
zbraně.  Střelba  ustala  na  jihu  o  třetí  hodině  odpolední  a  hned  na  to 
začali  přinášeti  a  přivážeti  do  Lipska  raněné,  pro  které  již  v  minulých 
dnech  bylo  zřízeno  několik  nemocnic.  Všude  hemžilo  se  nyní  opět 
Francouzi  i  civilisty,  všude  panoval  zmatek,  jak  bývá  i  po  vyhrané 
bitvě.  Po  páté  hodině  utichla  kanouáda  i  směrem  k  Lindenavě,  kdež 
podnikly  slabé  rakouské  oddíly  ku  konci  bitvy  wachauské  zápas  s  po- 
staveným zde  sborem. 

Zápas  na  severu  Lipska  byl  toho  dne  podceňován,  nepřikládána 
mu  ta  důležitost,  jakou  skutečně  měl  pro  další  průběh  bitvy  u  Lipska. 
Kanonáda  byla  na  té  straně  nejslabší  a  pro  nějakou  tu  palbu  z  ručnic 
se  v  den  takových  bojů  nikdo  nerozčilil.  V  Lipsku  si  toho  ani  nevší- 
mali, myslíce,  že  snad  některý  harcovník  chce  náhlým  přepadem  dobýti 
si  tam  nějakých  výhod,  což  ale  nebylo  snadné  vzhledem  k  silným 
sborům  tam  postaveným.  Teprve  když  k  večeru  hnaly  se  úprkem  četné 
pluky  přes  město  směrem  k  Móckern  a  Lindenthalu,  zvěděl  mnohý,  že 
se  tam  děje  něco  většího. 

Konečně  i  tam  boj  utichl  a  ranění  i  z  té  strany  byli  sem  do- 
pravováni. 

Podle  všech  svědectví  není  možno  ani  z  daleka  vylíčiti  všecku 
hrůzu  toho  dne.  Péro  nejobratnější  couvá  před  popisem  jen  jednoho 
aktu  toho  dramatu,  jenž  skončil  vítězstvím  pro  Francouze,  posledním 
to  vítězstvím  na  půdě  německé,  posledním  paprskem  slunce,  prodravším 
se  z  bouřenosných  mraků,  které  hned  na  to  nešťastnou  armádu  zdrtily 
hromovými  rázy.  Tento  děsný  boj  na  jihu  i  severu,  ten  zmatený  úprk 
vévody  z  Ragusy  před  Blúcherem,  ten  rychlý  postup  Neyův  proti  Blilche- 
rovi,  kdož  to  může  vše  živě  podati?  Hned  byly  lipské  ulice  plny,  hned 
opět  liduprázdny,  až  teprve  podvečer  bylo  volno  každému  popatřiti  na 
muka  nesčíslných  raněných,  ležících  houfně  na  vozích,  jeden  na  druhém 
a  nesmírně  trpících  bolestmi  ran  i  hladem. 

A  přece  i  do  toho  zmatku,  do  té  hrůzy  odvážila  se  komtessa, 
čekajíc  na  mne,  jenž  jsem  se  odvážil  podvečer  na  chvíli  do  ulic.  Měl 
jsem  brzy  hrůz  těch  dosti,  pomoci  jsem  nemohl  a  raději  jsem  chvátal 
opět  domů,  kdež  jsem  ji  ku  svému  radostnému  překvapení  nalezl. 
]\[yslila  již  opravdu,  že  se  tak  brzo  spolu  neshledáme,  a  sdělila  mi,  že 
otec  dal  již  ráno  skládati  věci,    aby  se  mohl  v  rozhodné    chvíli  spasiti 
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útěkem,  nyní  však,  po  francouzském  vítězství,  nechce  se  opět  hnouti 
z  blízkosti  císařovy.  Rozloučili  jsme  se  pro  dnešek  dosti  klidně,  dou- 
fajíce, že  se  opět  brzo  uvidíme. 

Celý  den  příští  ušel  dosti  pokojně,  Ize-li  tím  jménem  nazvati 
hrozný  stav  mezi  první  a  druhou  bitvou  u  Lipska.  Povídalo  se,  že  Na- 
poleon vyjednává  se  spojenci,  kteří  prý  asi  na  dvě  míle  odtud  zaujali 
opět  postavení.  Ona  porážka  nebyla  tedy  tak  rozhodná,  když  na  dvě 
míle  od  Lipska,  na  dvě  hodiny  od  hlavního  postavení  Napoleonova  za- 
ujmou opět  posici !  Po  Lipsku  samí  ranění,  samé  obvazování.  Několik 
vesnic  dokola  prý  v  noci  vyhořelo.  Obyvatelstvo  bylo  se  ovšem  již  dávno 
před  bitvou  spasilo  útěkem.  Mnoho  jich  přišlo  prý  předevčírem  ku  lip- 
ským bránám,  ale  nebyli  vpuštěni  a  tábořili  před  branami  v  té  nepo- 
hodě, v  deštivém  chladném  říjnu,  pod   širým  nebem,  ubozí  lidé ! 

Osmnáctý  říjen!  Největší  den  dějin  devatenáctého  století,  neboť 
rozhodl  o  osudu  celých  národů  na  dlouhý,  dlouhý  čas !  Započal  hned 
ve  dvě  hodiny  v  noci  pohybem  Rakušanů  a  Rusů  pod  Schwarzenbergem, 
kteří  zaujímali  postavení ,  od  Francouzův  dobrovolně  opuštěná  hned 
včera  večer.  Francouzské  sbory  obsadily  nejbližší  vesnice  kolem  města 
a  tam  se  podle  možnosti  opevňovali,  majíce  levé  své  křídlo  opřeno 
o  řeku  Parthu  u  Schonfeldu,  pravé  o  vesnici  Connewitz  na  Pleisse. 
Nový  boj,  jehož  jednotlivé  manévry  a  výjevy  nemůže  nikdo  správně 
podati  a  vylíčiti.  Urputné  zápasy,  děla  umlkají  a  boj  vede  se  chvílemi 
jen  bodákem.  A  opět  začínají  děla  řváti,  všecko  se  třese  a  rachot 
ručniční  palby  jest  úplně  přehlušen,  zaniká  v  tom  stálém  řevu.  Císař 
jel  prý  dvakráte  městem,  jednou  k  Lindenavě,  podruhé  zpět  a  sice 
hned  v  noci,  či  vlastně  časně  ráno  kolem  čtvrté  hodiny.  Proslýchalo 
se,  že  prý  má  u  sebe  saského  krále  a  toho  drží  jako  v  zajetí,  ale 
nikdo  ho  posud  neviděl,  což  ale  nebránilo,  aby  lipští  občané  neměli 
nový  důvod  ku  proklínání. 

Na  severu  města,  od  Halle,  přitáhl  pak  včera  se  vší  svou  mocí 
starý  Bliicher  a  hnal  útokem  na  předměstí.  Odtud  zněla  kanonáda 
nejblíže,  ale  všude  bojovali  Francouzové  s  uznání  hodnou  vytrvalostí 
a  neustupovali  ani  na  krok.  Zdálo  se,  jakoby  tou  houževnatostí  fran- 
couzskou měl  nastati  Lipsku  poslední  den,  neboť  v  brzku  musily  granáty 
lítati  až  sem.  Všude  dým,  všude  cítiti  prach  a  všude  teče  krev !  Do 
tří  hodin  urputně  tak  bojováno  na  celé  čáře  kolem  Lipska  a  jen 
strana  k  Lindenavě  zůstává  trochu  volna.  Tudy  vede  cesta  do  Francie ! 
Tu  jedinou  ponechávají  Napoleonovi  —  nic  více.  Chvílemi  však  pro- 
skakují  zvěsti,  že  spojenci  jsou  již  umdleni,  že  couvnou,  že  vítězství 
sklonilo  se  opět  ku  francouzským  orlicím  a  zápas  že  bude  rozhodnut 
co  nejdříve. 

Najednou  však  roznáší  se  podivná,  neuvěřitelná  zpráva  —  která 
se  nazývá  v  dějinách  „trahison  des  Saxons",  saská  zrada,  jak  to  po- 
jmenoval Napoleon  hned  na  bojišti.  Sašové,  náležející  ku  sboru  Regnie- 
rově,  který  teprve  dnes  dorazil  do  boje  od  Muldy,  v  rozhodném  oka- 
mžiku rozhodli  se  pro  věc  spojenců  a  obrátili  děla  proti  vlastnímu 
francouzskému  postavení  na  Parthě.  Přešli  k  nepříteli  se  všemi  důstoj- 
níky a  s  prapory,  děly  a  vším !  Důležitá  posice,  celé  levé  křídlo  fran- 
couzské u  Pannsdorfu,    Schonfeldu  a  polní    opevnění   „Heiterer   Blick", 
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o  nějž  se  hlavně  Napoleon  opíral,  byly  tím  nálilc  ztraceny.  Proti  Sasům 
nestála  zde  žádná  záloha,  všecko  bylo  v  boji,  jediná  Durutte-ova  divise 
bránila  jejich  postupům.  Sesíleni,  vrhli  se  Sašové  po  vydatné  střelbě 
ze  svých  šedesáti  děl  dále  k  Lipsku,  k  nejbohatšímu  svému  městu.  Již 
vnikli  do  samých  Rcudnitz,  ale  byli  odtud  samotným  císařem  vyhnáni. 
Teprve  noc  učinila  konec  tvrdošíjnému  boji.  Spojenci  neměli  žádného 
většího  úspěchu,  nežli  že  do  francouzských  řad  přivedli  ještě  vetší 
zmatek  a  spoustu.  Francouzi  neměli  už  střeliva  a  síly  jejich  byly  úplně 
vyčerpány,  mužstvo  znaveno,  hladovo,  zmalátnělé.  Jenerálové  nebyli 
spokojeni  s  dalším  trváním  boje,  marného  prý,  poněvadž  nebylo  možno 
udržeti  se  zde  na  delší  čas  a  spojenci  byli  jen  odraženi,  nikoli  však 
poraženi.  A  tak  byl  císař  přinucen  po  dvou  vítězných  bitvách  rozhod- 
nouti se  pro  ústup  z  Lipska  k  Rýnu,  či  prozatím  jen  k  Erfurtu,  kde 
by  se  mohla  armáda  trochu  zotaviti,  nabrati  střeliva  a  zásob  a  pokusiti 
se  pak  o  vyzvednutí  četných  posádek  v  labských  pevnostech  a  jmeno- 
vitě v  Drážďanech,  kde  bylo  na  třicet  tisíc  mužův. 

XI. 

Osudný  onen  ústup  započal  hned  v  noci  kolem  jedenácté  hodiny. 
Lipsko  bylo  plno  vozů,  děl  a  koní,  lidi  ani  nepočítaje.  Obrovské  ko- 
lony povozů  zacpávaly  všecky  hlavní  ulice  od  bran  východních  vedoucí 
ku  bránám  západním.  V  sadech  hemžilo  se  na  tisíce  otrhaných  vojáků, 
děsně  řádících.  Mnohde  počali  vybíjeti  domy,  jmenovitě  v  postranních 
ulicích,  a  nebylo  zde  nikoho,  kdo  by  jim  byl  bránil.  Povídalo  se,  že 
časně  ráno  budou  zapálena  všecka  lipská  předměstí,  aby  spojenci  byli 
jimi  zdrženi  při  pronásledování  ustupující  armády.  Císař  Xapoleon  pří- 
sahal prý  zkázu  celému  Lipsku  a  dovoluje  drancování,  jsa  pohněván 
dnešní  zradou,  která  ho  stála  mnoho  lidí  a  celou  vyhlídku  na  vítězství. 
Děly  se  všeliké  výtržnosti,  poněvadž  nebylo  hlídek,  které  by  vojáky  od 
nich  byly  zdržovaly.  Císař  měl  jiné  práce  než  obírati  se  podobnými 
malichernými  věcmi,  jako  jsou  vydrancování  některého  domu  v  městě, 
jež  armáda  nucena  jest  opustiti.  Staří  francouzští  vojáci  zapomněli 
v  neštěstí  svém  na  všecku  kázeň  a  předcházeli  zlým  příkladem  mladší 
hochy.  Nikdo  nestaral  se  dále  o  raněné,  mrtvých  nikdo  nesbíral,  ne- 
pochovával  I 

Nepřátelské  armády  odpočívaly  velice  unaveny  na  dnešním  bojišti. 
Na  nějaké  vážnější  podniknutí  nebylo  v  noci  ani  pomyšlení  a  Francou- 
zové mohli  ještě  celé  té  přesile  způsobiti  rozličné  nesnáze.  Ústup  nebyl 
tedy  v  noci  vyrušován  a  do  rána  vypraveno  z  Lipska  skoro  veškeré 
vozatajstvo,  valná  část  dělostřelby  a  největší  počet  jízdy.  V  městě  zů- 
stala jen  pěchota  a  pak  sbory,  určené  k  ochraně  couvajících  oddílů, 
dva  armádní  sbory,  velmi  poškozené,  mezi  nimi  Poláci  knížete  Poniatow- 
ského,  ode  dvou  dnů  novopečeného  na  bojišti  maršála. 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  používaje  noci,  vyšel  jsem  ven  do  toho 
zmatku  a  hřmotu.  Viděl  jsem  mnoho,  ale  vypsati  to  nemohu.  Ani  by 
se  nikomu  vylíčení  nesčetných  těchto  hrůz  nelíbilo.  Člověk  se  neubránil 
soucitu,  když  viděl  ubohé  vojáky,  třeba  nepřátelské,  s  jakým  vztekem 
ustupovali.    Důstojníkův  si  nikdo  nevšímal,  maršál  a  prostý  vojín  zabý- 
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váli  se  každý   vlastním    ueštestím  a  nebezpečenstvím.    V  takových  oka- 
mžicích přestává  disciplina  ve  vojsku  sebe  vyškolenějším. 

Mimovolně,  s  jakousi  předtuchou  v  srdci  ubíral  jsem  se  k  ránu 
do  ulice,  kdež  stál  dům,  v  němž  jsem  ztrávil  tak  milé  dny,  kdež  bydlil 
raněný  jenerál.  Co  asi  dělají,  zda-li  jsou  ještě  zde?  Bál  jsem  se  dříve 
ukázati  se  na  blízku  toho  domu,  z  něhož  mne  vyobcoval  nepříznivý 
osud.  Strachoval  jsem  se  nových  výčitek  svědomí.  Byl  jsem  tam  přijat 
tak  pohostinně  a  za  odměnu  odvedl  jsem  starému  šlechtici  dceru  proti 
vůli  své  sice,  ale  tím  se  skutek  sám  v  ničem  nemění. 

Svítili  tam,  jsou  tedy  zde.  Zajisté  chystají  se  k  odchodu!  Což 
abych  tam  šel?  Co  se  mi  může  dnes  již  státi?  Odejdu  třeba  s  nimi! 
Jsem  zajatec,  dobře,  půjdu  s  nimi  dobrovolně  do  zajetí  —  Sabiuina. 
Cítím,  že  ji  v  tom  okamžiku  velmi  miluji,  práhnu  po  ní.  Snad  jim 
něčím  přispěji,  zavděčím  se  jenerálovi !  Vždyť  se  posud  nic  nestalo, 
proč  by  se  na  mne  hněval.  Pro  podezření?  Pro  můj  útěk?  Vždyť  jsem 
neodešel,  nedal  jsem  se  posud  jen  odvésti  z  Lipska.  Nyní  však  půjdu ! 

V  ulici  leželi  po  zemi  Francouzové  a  tvrdě  spali,  nestarajíce  se 
o  nic  na  světě.  Bylo  zde  dosti  ticho,  lidé  málo  chodili  a  hluku,  který 
sem  zalehal  z  hlavních  tříd,  ubožáci  ti  ve  svém  unavení  hrubě  nedbali. 
Prošel  jsem  mezi  nimi,  překročuje  často  některého,  a  octl  jsem  se  až 
u  samého  domu.  Uvnitř  ozývá  se  hluk,  francouzský  křik  a  řinčení 
sklenic.  Co  se  to  děje  ?  Nejspíše  vrazili  sem  důstojníci  vojska,  ležícího 
před  domem,  a  jenerál  je  hostí  jak  možno.  Mohu  tam  nyní?  Nevydám 
se  v  nebezpečenství  ? 

Chvilku  jem  byl  na  rozpacích,  ale  pak  zvítězila  touha  po  Sabině. 
Směle  vkročil  jsem  do  domu  a  šťastnou  náhodou  potkal  jsem  na  chodbě 
lokaje  Giovanniho. 

„Kde  je  komtessa?"   tážu  se  ihned. 

Giovanni  spráskl  ruce  nad  hlavou. 

„Můj  bože,  přicházíte  v  nepravou  hodinu.  Je  zde  právě  velký 
hřmot.  Pospěšte  jen  nahoru  do  salonu!  Snad  přijdete  zrovna  v  čas. 
Neprozrazujte   mne!" 

A  spěchá  s  láhvemi  vína  dolů  do  čelední  světnice,  odkudž  zaznívá 
křik  a  zpěv  důstojníkův,  snažících  se  utopiti  špatný  svůj  rozmar  ve  víně. 

Kráčím  pomalu  po  schodech  a  v  hlavě  mi  leží  podivná  slova 
Giovanniho.  Jaký  hřmot?  V  jaký  že  přijdu  čas?  Proč  ho  nemám  pro- 
zraditi ? 

Za  dveřmi  salonu  slyším  prudkou  řeč.  Sabina  mluví  s  otcem, 
ovšem  vlašsky  a  tomu  nerozumím.  Starý  hrabě  se  hněvá.  Rozeznávám 
také  dobře  pronikavý  hlas  signoriny  Angeliky.  Nemohu  rozuměti,  co 
se  děje.  Směle  klepu  na  dvéře,  žádná  odpověď.  Klepu  podruhé  a  slečna 
Angelika  spěchá  se  podívat,  kdo  přichází.  Spatřivši  mne,  couvá  s  vý- 
křikem zděšení,  nechávajíc  dvéře  otevřeny,  takže  na  mne  padá  přímo 
světlo  visuté  lampy.  Sabina  stojí  uprostřed  salonu,  držíc  se  stolu,  aby 
neklesla,  a  zdá  se  býti  nesmírně  rozčilena.  Otec  pak  sedí  v  lenošce 
a  zůstává  při  mém  objevení  se  jako  zkamenělý. 

„Toť  infamie!"  volá  najednou,  vzpamatovav  se.  „Ještě  sem  se 
opovažujete?  Pryč  odtud!" 
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Nevím,  co  bych  si  počal  ;  takového  přijetí  jsem  přece  neočekával 
při  bývalé  zdvořilosti  jencrálově.  Kázem  pochopuji  všecko  —  něco  jest 
prozrazeno.  Co,  mohu  tušiti. 

Y  téniže  okamžení  však  mne  spozorovala  i  Sabina.  S  výkřikem 
překvapení  clivátá  ke  mně  a  ujavši  mne  za  ruku,  táhne  mne  do  salonu. 
Poddávám  se  jako  stroj  a  jsem  připraven  na  všechno. 

Sabina  vrhá  se  mi  před  otcem  okolo  šíje  a  mluví  něco  italského' 
s  velikou  vášní,  s  velkým  nadšením.  Snažím  se  alespoň  částečně  poroz- 
uměti, ale  proud  řeči  je  příliš  rychlý,  abych  mohl  něco  pochytit.  A  starý 
jencrál  sedí  ve  své  lenošce  bled,  zoufalý,  jak  se  mi  zdá,  a  černé  očť 
jeho  pod  bílým  obočím  příšerně  se  lesknou.  Snaží  se  povstati,  ale  nohy 
mu  neslouží,  klesá  zpět.  Nastává  znovu  prudká  hádka,  při  níž  mne  drží 
Sabina  křečovitě  za  ruku  a  metá  blesky  pohledů  na  otce  i  na  signorinu 
Angeliku,  která  lomí  rukama.  Já  pak,  nerozuměje  ničemu,  zůstávám 
němým,  nečinným  divákem  a  s  hrůzou  čekám,  jak  se  vše  skončí. 

Tu  táhne  mě  Sabina  ze  dveří  salonu.  Jdu  rád,  nechť  již  kamkoliv, 
jenom  když  nebudu  déle  svědkem  té  trapné  scény.  Vede  mě  rychle  na 
chodbu  ku  svému  pokoji  vedle  schodů.  Sama  mizí  ve  dveřích,  přikazujíc 
mi  nyní  po  francouzsku,  abych  na  ni  počkal  dole  na  chodbě. 

„Odejdeme  spolu!  Jdu  si  pro  své  věci!"  praví  krátce  a  nechává 
dvéře  u  svého  pokoje  otevřeny. 

Kráčím  pomalu  se  schodů,  příkrých,  úzkých,  jako  bývají  vůbec 
schody  ve  starých  německých  domech.  Najednou  rozléhá  se  na  chodbě 
střelná  rána,  až  se  celý  dům  otřásá.  V  témže  okamžiku  cítím  silné 
píchnutí  v  levém  rameně.  Po  zádech  valí  se  mi  proudem  krev.  Obracím 
se,  ačkoliv  jdou  na  mne  mdloby,  a  při  slabém  kmitu  lampy,  osvěcující 
schody,  vidím  skvělou  uniformu  jenerálovu,  do  níž  se  byl  dnes  mimo 
obyčej  oblekl.  Můj  bože,  jak  se  dostal  sem,  na  chodbu  rarzák  ten, 
nemohoucí  nohou  hnouti  ?  Jenom  on  mohl  vypáliti  tu  ránu !  A  nyní  letí 
po  mně  bambitka,  vržena  pevnou,  jistou  rukou.  Odskočil  jsem  a  bam- 
bitka mne  minula.  Směle,  ale  bezděky  patřím  dále  nahoru. 

Vidím  Sabinu,  která  náhle  vystupuje  ze  dveří  své  komnaty.  Vidím 
jenerála,  který  natahuje  druhou  pistoli  a  míří  po  mně.  Sabina  vrhá  se 
k  němu.  Rozlehá  se  rána  —  trefen  nejsem  —  — 

V  nejbližší  vteřině  kleslo  k  mým  nohám  bezvládné  tělo,  jež  svalilo 
se  těžce  po  příkrých  schodech hrabě  ďArco-Valley ! 

Bože,  co  se  děje !  Tělo  sebou  křečovitě  trhá  a  krev,  proudící 
z  něho,  mísí  se  s  mojí.  Před  očima  se  mi  dělají  mžitky  —  nevidím 
již  ničeho buď  mi,  bože,  milostiv nemohu  za  nic 

Ztrácím  vědomí  a  klesám  na  zkrvácené  tělo  starého  jenerála 

XII. 

Když  jsem  procitl  ze  mdloby,  shledal  jsem,  že  se  nacházím  na 
loži  ve  svém  bývalém  pokojíku  v  jenerálově  domě.  U  hlav  lože  seděl 
nějaký  pán  v  uniformě  a  u  noh  stála  černě  oděná  dáma. 

Sabina!  A  tam  tu  uniformu  znám  také;  jest  to  vojenský  ra- 
.  kousky  lékař ! 
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Jakmile  Sabina  postřehla,  že  jsem  nabyl  opět  vědomí,  vrhla  se 
přes  odpor  lékařův  na  má  prsa  a  začala  mne  podle  svého  zvyku  vášnivě 
líbati.  Takový  byl  počátek  nového  života,  který  jsem  tímto  okamžikem 
nastupoval.  O  něm  však  zmíním  se  již  jen  krátce,  neboť  nevykazuje  tolik 
důležitých  událostí  jako  život  dosavadní.  Uvedu  z  něho  jen  tři  momenty. 

Když  jsem  se  poněkud  vzpamatoval,  dal  jsem  si  vypravovati,  co 
se  dalo  za  mé  nemoci  se  mnou  a  okolo  mne.  Procitl  jsem  z  bezvědomí 
teprve  dne  25.  října,  skoro  za  celý  týden  po  bitvě  u  Lipska.  Neviděl 
jsem  nic  z  toho  zděšeného  úprku  Francouzův  Lipskem,  z  boje,  který 
se  rozvlnil  po  předměstích,  náspech,  ba  v  samých  ulicích  města,  ne- 
věděl jsem  nic  o  panice,  která  se  rozmohla  v  prchající  armádě,  když 
nešikovný  desátník  sappeurův  vyhodil  do  povětří  jediný  most,  kudy 
bylo  možno  se  spasiti.  Neviděl  jsem  houty  lidu,  vehnané  do  potměšilé 
Pleissy,  která  tolik  obětí  si  vyžádala  a  mezi  nimi  dva  slavné  jeneráiy, 
Poniatowského  a  Lauristona.  Dověděl  jsem  se  jen,  že  jest  zajato  na 
patnácte  tisíc  mužů  a  na  tři  tisíce  důstojníkův.  Byla  to  důkladná  od- 
veta za  Drážďany. 

Napoleon  utíkal  k  Rýnu  a  posádky  labských  pevností  vzdávaly 
se  šmahem  vítězům.  Lipsko  bylo  obsazeno  spojenci  a  hlavní  síla 
Schwarzenbergova  stíhala  zbytky  francouzské  armády.  Věru  jen  zbytky, 
neboť  pole  okolo  Lipska  byla  poseta  francouzskými  mrtvolami,  nemoc- 
nice lipské  byly  přeplněny  francouzskými  raněnými,  kasematy  francouz- 
skými zajatci  a  němečtí  spojenci  od  Napoleona  odpadli. 

Ale  toho  dne  mě  to  všechno  velmi  málo  zajímalo  u  porovnání 
s  tím,  co  mi  vypravovala  Sabina.  Onoho  nešťastného  večera  chtěl  je- 
nerál  konečně  Lipsko  opustiti  a  tu  se  Sabina  odhodlala,  že  mne  ve 
zmatku  tom  ještě  jednou  navštíví.  Ale  jenerálovi  byly  časté  její  vy- 
cházky již  podezřelé  i  dal  komtessu  sledovati  od  signoriny  Angeliky. 
Ta  vypátrala  stopu  Sabininu.  Nedala  jí  vstoupiti  do  krčmy  a  komtessa 
vrátila  se  domů,  aniž  by  mne  byla  spatřila.  A  při  obžalobě  své  „prů- 
vodkyně" doma  prohlásila,  že  z  Lipska  nepůjde,  a  vyznala  se  v  prud- 
kosti své  ze  všeho.  To  mělo  ovšem  za  následek  bouřlivý  výjev,  který 
se  protáhl  až  do  chvíle  mého  příchodu.  Přišel  jsem  komtesse  vhod; 
bylať  uchystána  již  před  chvilkou  odejíti  ke  mně  a  nyní  mne  chtěla 
doprovázeti.  Tu  starý  šlechtic  ve  hněvu  svém  nad  nezvedenou  dcerou, 
která  mu  dokonce  vyčítala,  že  ji  chce  spoutati  s  některým  podobným 
bezcitným  člověkem,  jakým  je  on  sám,  a  že  ji  chce  učiniti  nešťastnou, 
jako  učinil  její  matku,  ztratil  veškerou  rozvahu.  Signorina  di  Banco 
odešla,  hrabě  byl  sám  —  vzchopil  se  tedy  s  napjetím  všech  sil  a  vzav 
se  stolku  pistole,  plížil  se  podél  zdi  až  na  chodbu,  kde  po  mně  střelil. 
Treíil  mne,  ale  nezabil,  vystřelil  tedy  podruhé  a  při  tom,  ztrativ  na 
nemocné  noze  rovnováhu,  zbaven  jsa  smyslu  bolestí  a  hněvem,  spadl 
střemhlav  se  schodů  právě  v  tu  chvíli,  kdy  mu  chtěla  Sabina  bambitku 
vyrvati. 

Tragická  tato  událost  způsobila  ovšem  v  poměru  mém  k  Sabině 
úplný  obrat.  Byla  nyní  samostatná,  neboť  otec  zemřel  následkem  onoho 
pádu,  aniž  by  byl  mohl  jen  slova  pronésti.  Krev,  vyvalivši  se  ústy, 
učinila  konec  jeho  životu.  Byl  v  tu  chvíli,  kdy  já  procitl  ze  mdloby, 
již  pochován. 
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To  všecko  sdělila  mi  Sabina  a  ještě  více.  Chtěla  býti  nyní  mou, 
úplně  mou.  Jakmile  jsem  se  trochu  vzpamatoval  —  a  to  bylo  asi  za 
čtrnácte  dnů,  poněvadž  rána  nebyla  příliš  těžká  —  obdržel  jsem  dovo- 
lení, abych  se  odebral  do  Itálie,  kam  Sabina  toužila.  Nebe  vlašské 
vrátilo  mi  brzy  zdraví  a  komtessa  ďArco-Valley  stala  se  mojí  ženou. 
Zapomněla  na  své  dřívější  theorie  o  sňatku  —  zachvácena  mocí  vášnivé 
lásky,  radostně  připoutala  se  ke  mně  svazkem,  o  němž  kdysi  mluvila 
s  takovým  rozhořčením.  Oddala  se  mi  plnou,  neobmezenou  důvěrou. 
Svazek  náš  zůstal  bezdětným  —  tím  lépe,  říkávala.  Musila  bych  se 
pak  s  někým  děliti  o  tvou  lásku.  Vášeň  byla  hlavním  rysem  té  bouřlivé 
povahy,  která  byla  jako  bujný  kůň,  dávající  se  ovládati  jen  tím,  koho 
má  rád.  jNIohl  jsem  býti  šťastným  po  boku  jejím;  ale  mnohdy  kalilo 
mi  nejkrásnější  chvíle  pomyšlení  na  opuštěnou  Minu,  jakož  i  na  smrt 
starého  hraběte.  Vzpomínky  tyto  vracely  se  stále  a  nedaly  se  ničím 
zaplašiti.  Ano,  neměl  jsem  čisté  svědomí  a  to  mi  otravovalo  každý 
požitek.  A  také  Sabina  měla,  jak  se  mi  zdálo,  často  podobné  oka- 
mžiky: ale  nikdy  o  tom  se  mnou  nemluvila,  právě  jako  jsem  já  uchoval 
před  ní  v  tajnosti  svou  první  lásku. 

V  lednu  odjeli  jsme  do  Francie  k  armádě,  neboť  jsem  byl  již 
opět  zdráv  a  nastoupil  jsem  u  pluku  jako  nadporučík.  Byl  jsem  nyní 
u  jízdy,  u  hulánů.  Šel  jsem  s  radostí  a  vrátil  jsem  se  na  podzim 
v  roce  1814  do  Itálie  na  delší  dovolenou  jako  rytraistr.  Ve  válce  se 
rychle  postupuje  a  já  byl  nyní  bohat.  Rok  na  to  odjeli  jsme  do  Polska, 
kamž  se  pluk  z  Francie  vrátil;  bylo  mi  to  velmi  milé,  neboť  Čechám 
jsem  se  z  pochopitelné  příčiny  vyhýbal. 

Zde  to  bylo,  kdy  jsem  po  čtyřletém  spojení  se  Sabinou  začal 
miraovolně  vzpomínati  na  výrok  doktora  Besozziho.  Začala  pokašlávati  — 
slova  doktorova  se  plnila.  Pozoroval  jsem  s  hrůzou  nenáhlý,  neod- 
vratný postup  nemoci  již  tehdy,  kdy  ona  sama  neměla  o  ničem  ani  tušení. 
Všecka  pomoc  byla  marná,  Sabina  propadla  neúprosné  smrti  v  mladém 
věku,  ve  zdánlivém  štěstí. 

Den  před  smrtí  seděl  jsem  pozdě  v  noci  sám  u  jejího  lože.  Pro- 
citla a  spatřivši  mne,  přitáhla  plačíc  hlavu  mou  k  sobě  a  zasypala 
mne  opětně  ohnivými  důkazy  lásky  jako  tehdáž  v  Lipsku.  Zdálo  se, 
jakoby  v  té  chvíli  nemoc  od  ní  byla  odstoupila.  Jemná,  průsvitná  její 
pleť  prokvetla  opět  růžemi  a  černé  velké  oči  zářily  bývalým  leskem. 
Ale  po  chvíli  zase  umdlela  a  začala  mi  šeptati  do  ucha  hroznou  zvěsť, 
o  níž  jsem  neměl  posud  ani  tušení. 

Ve  smutné  té  chvíli  mi  sdělila,  že  přičítá  sama  sobě  smrt  otcovu, 
na  něhož  vztáhla  ruku,  aby  mi  zachránila  život.  Srazila  silným  ude- 
řením druhou  ránu  a  v  tom  ztratil  stařec  rovnováhu.  Osudný  pád  byl 
tedy  způsoben  jejím  přičiněním.  Tato  neblahá  okolnost  kalila  dny 
štěstí  jejího  a  nyní,  v  hodině  smrti  předstoupila  před  ni  v  celé  své 
hrůze.  Děkovala  mi  za  lásku  mou,  pro  kterou  vše  to  podnikla,  a  ko- 
nečně učinivši  mne  dědicem  veškerého  jmění  svého,  zavřela  oči  k  věč- 
nému spánku  večer  příštího  dne. 

Manželství  naše  trvalo  po  šest  let  a  dvě  léta  jsem  želel  ztráty 
její.    Ale    pak  mi  začínala   často    vstupovati   na  mysl   opuštěná  Minka, 
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po  níž  jsem  ve  zlém  svědomí  svém  nikdy  nepátral.  Teď  myslil  jsem  na 
ni  čím  dále,  tím  více  a  svědomí  dotíralo  na  mne  vždy  neústupněji. 
Konečně  rozhodl  jsem  se,  že  učiním  konec  těm  zápasům  a  mukám 
duševním  a  že  se  pokusím  vyzvěděti,  je-li  Mina  posud  na  živě,  je-li 
svobodna,  či  vdala-li  se  a  čeká-li  na  mne  doposud  čili  nic.  Odjel  jsem 
za  tou  příčinou  do  Prahy  a  odtud  do  Chomutova.  Minka  zde  již 
nebyla.  Lidé  vypravovali,  že  matka  její  zemřela  a  ona  že  se  odstěhovala 
někam  do  Prahy  ku  vzdálenj'm  příbuzným.  Kam,  nikdo  určitě  nevěděl. 
Nikdo  v  Chomutově  mne  také  již  neznal. 

Třetím  rozhodným  okamžikem  nového  mého  života  byl  sňatek 
s  Minou.  Po  delším  hledání  nalezl  jsem  ji  v  Praze  v  trudných  po- 
měrech, živící  rodinu  své  tety,  jíž  umřel  manžel.  Zasmušilá  její  tvář 
arci  již  ztratila  svěží  pel  mladosti.  Ale  také  já  jsem  se  změnil  za  tu 
dobu,  že  mne  nemohla  ani  poznati.  Teprve,  když  jsem  promluvil,  po- 
znala mne  a  dala  se  do  pláče.  Sdělil  jsem  jí,  že  přicházím  upomenouti 
ji  na  slib,  který  mi  dala  před  odchodem  z  Chomutova,  a  vyprávěl  jsem 
o  zajetí,  o  dlouhé  válce  a  vzdálené  garnisoně.  Rozumí  se  samo  sebou, 
že  se  nezdráhala  podati  mi  ruku.  Po  sňatku,  který  jsme  slavili  v  Praze, 
odejel  jsem  s  ní  do  Polska,  kdež  jsem  se  dal  přeložiti  k  jinému  pluku. 

Sledoval  jsem  při  tom  zvláštní  záměr:  chtěl  jsem  choti,  pokud 
možná,  zatajiti  poslední  příhody  svého  žití.  Z  počátku  se  mi  to  dařilo ; 
Mina  spokojila  se  několika  jalovými  frázemi.  Žil  jsem  při  tom  arci 
v  ustavičných  obavách,  aby  nějakou  náhodou  o  tom  nezvěděla,  že  jsem 
byl  již  jednou  ženat.  Ale  přes  to  neměl  jsem  tolik  odvahy,  abych 
sdělil  Míně  všecko  raději  sám,  opatrně  a  dříve,  než  mne  stihnou  možné 
její  výčitky,  že  zprávu  tu  musila  slyšeti  z  úst  cizích  a  že  jsem  neměl 
k  ní  tolik  důvěry,  abych  jí  sám  všechno  vyjevil. 

Celá  tři  léta  prožil  jsem  tak  v  ustavičném  strachu  a  kolísání, 
mám-li  se  Míně  vyzpovídati  čili  nic.  Ale  konečně  za  důvěrné  jedné 
chvilky  podvečer  učinila  Míua  narážku,  z  níž  musil  jsem  souditi,  že 
již  o  něčem  ví.  Tu  jsem  si  ulehčil  upřímným  a  úplným  vyznáním. 
Choť  moje  byla  rozumná  a  milovala  mne  —  čeho  bylo  více  potřebí, 
aby  mi  odpustila?  Na  to  žil  jsem  již  klidně  a  šťastně  a  jen  vzpomínka 
na  ubohou  Sabinu,  o  níž  častěji  s  chotí  rozmlouváme,  jest  mi  tou 
krůpějí  hořkosti,  bez  níž  se  žádné  štěstí  na  světě  neobejde. 

Však  jsem  vytrpěl  za  ta  všecka  léta  dosti  výčitek  svědomí,  dosti 
trapných  zápasův  duševních !  Provinění  moje  bylo  draze  zaplaceno.  Proč 
jsem  jen  Sabině  tehdáž  v  zahradě  nesdělil,  že  je  srdce  mé  již  zadáno? 
Mohlo  býti  vše  jinače!  Vzpomínám  často  na  známý  výrok,  že  štěstí  či 
neštěstí  člověka  závisívá  obyčejně  na  jediném  okamžiku! 


.Jméno  člověka,  jehož  rukopis  jsem  tuto  zpracoval,  nepodařilo  se 
mi  vypátrati.  U  nakladatele  našel  jsem  mezi  starou  korrespondencí 
toliko  list,  jenž  provázel  onen  rukopis.  Stálo  v  něm  pouze,  že  pode- 
psaný jediný   dědic   autorův,    jeho  sestry  syn,    jménem  Miiller,    nabízí 
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rukopis  k  vydcání    v  německé    sbírce    povídek    a  románů,    která   tehdáž 
v  Praze  vycházela.    Jméno  svého  strýce  v  dopise  neudal. 

Jaká  ironie  osudu !  Ten,  jemuž  zanechal  strýc  celé,  značné  asi 
jmění,  použil  i  soukromých  jeho  zápisek,  aby  je  zpeněžil  za  několik 
zlatvch  !  Ó  ti  dědicové ! 


lil 


w 


Návrat  poesie. 


.  dys  dávno  za  dnů  mladých,  slunných 
'jioé-    květ  vzácný  se  mi  v  duši  chvěl  — 
7  jej  všecky  sny  mé  oblétaly 

^■^&>-'       jak  z  jara  oul  roj  zlatých  včel. 

Jím  v  čarovnou  báj  svět  mi  změněn : 
kol  k  lásce,  štěstí  tisíc  cest, 
zem  širá  jedna  zeleň  věčná 
a  nebe  plno,  plno  hvězd. 

Pak  přišel  život  s  bledou  lící 
a  někam  v  tichou,   smutnou  dál 
mi  odnes  duhový  květ  z  ňader 
a  mladé  sny  mé  rozevál. 

Já  s  těžkým  křížem  povinností 
šel  oddán  parnem,  pouští,  tmou, 
však  za  ztracenou  duše  půlí 
jsem  zoufale  pnul   náruč  svou. 

A  přešla  léta.    Oplakaný 
snů  mládí  dávno  sprchlý  květ 
ua  drahá  mrtvá  dívčí  ňadra 
se  vrátil  bledou  růží  zpět. 

Josef  Kuchař, 


Ilyrský  ruch  na  slovanském  jihu. 

K  5oletému  jubileu  ilyrismu  napsal  Jan  Hudec. 
(Dokončeni.) 


íf  eposledním  činitelem  u  šíření  národního  vědomí 
^/;  a  lásky  k  domorodému  umění  bylo  i  Národní 
divadlo.  Dávno  minuli  časové  prvého  divadla 
chorvatského  v  Dubrovniku.  Za  Josefa  II.  přišli 
první  němečtí  „komedijaši"  do  Záhřebu  a  město 
chtíc  nechtíc  musilo  jim  dovoliti,  aby  hráli  ně- 
mecké kusy.  Odtud  až  do  roku  1860  Záhřebaué 
^  každého    roku    od  zimy   do   léta  měli  německé  di- 

vadlo, do  něhož  chodili  jen  aristokrati,  vojáci,  vyšší  úředníci 
a  cizí  kupci,  A  není  divu.  Vždyť  sotva  že  poslední  potomci 
Zrinských  a  Frankopanů  na  popravišti  zahynuli,  již  do  chor- 
vatských měst  začal  se  louditi  po  cizích  vojenských  důstoj- 
nících německý  jazyk.  Synové  starých  šlechtických  rodin 
chorvatských  mísili  krev  svoji  s  německou  a  ponenáhlu  již 
ve  „vyšších  kruzích"  lámala  se  jen  němčina.  První  chor- 
vatské představení  v  Záhřebe  bylo  teprve,  když  oslavoval  se 
pád  síly  Napoleonovy.  Ale  co  se  tehdáž  a  později  dávalo, 
^  byly  jen  komedie  pro  obecný  lid,  při  nichž  se  i  víno  pilo. 
Větší  ceny  jsou  již  masopustní  představení  vlasteneckých 
kleriků.  Hry  ty  provozovaly  se  v  semeništi  a  přijíti  směli  k  nim  jen 
pozvaní  hosté.  Některé  z  her  těch  zachovaly  se  v  opisech  jako :  „Miszli 
Bolesznik  iliti  Hypondriakusch"  (na  mysli  chorý  neboli  hypochondr), 
„General  Vitezovich  i  nyegov  szin  Rittmeister",  dále  kusy  Mikloušiéovy 
a  Brezovačkého  „ Grabancijaš  djak",  „Diogeneš  iliti  hutá  pri  Savi"  a  j. 
Jak  vidno  z  pravopisu  kusů  dávaných,  hrávalo  se  kajkavsky,  jakž  jinak 
ani  býti  nemohlo.  Po  r.  1830  zpívala  se  při  německých  představeních 
leckterá  chorvatská  píseň,  jako  Gajova:  „Josli  Horvatzka  ní  propala", 
Vukotinovidova  „Nek  se  hrušti  saka  malá".  R.  1839  vyšla  ze  spolku 
čtenářského  také  myšlenka  založiti  divadlo.  K  návrhu  Ivana  Mažuraniče 
bylo  rozhodnuto,  aby  se  roku  příštího  divadlo  buď  jak  buď  otevřelo. 
Život  i  jmění  své  věci  této  věnoval  dr.  Demeter.  Divadlo  záhřebské 
vystavěl  tehdy  na  svůj  náklad  měšťan  záhřebský  Stanko vié.  Čtenářský 
spolek  pozval  ochotnickou  společnost  divadelní  z  Nového  Sadu.  Ilyrové 
nemohli  se  ani  dočkati,  až  uvidí  prvý  kus  chorvatský  na  jevišti.  Dáván 
Kukuljevičův  „Juran  i  Sofija".  Herci  nebyli  bůh  ví  jací  umělci,  ale 
nadšení  obecenstva  bylo  takové,  že  na  všecky  nedostatky  jejich  zapo- 
mnělo. Diváků  bylo  na  1000.  Stejně  šťastně  hrálo  se  pak  i  v  Sisku, 
Krapině,  Karlovci,  Křiževcích  a  j.  Od  té  doby  povstávaly  po  vší  zemi 
ochotnické  spolky  a  ochotnická  divadla.  První  chorvatskou  divadelní 
společnost  sestavil  r.  1841  ředitel  Izakovic,  jenž  se  svými  druhy  hrál 
v  Záhřebe  i  jinde.  Ale  neměl  štěstí  a  záhy  mu  bylo  rozpustiti  malý 
personál  svůj.  Potom  v  chorvatském  divadle  musili  hráti  opět  ochotníci, 
mezi  nimiž  po  prvé  r.  1845  vystoupil  nadaný  Josef  Freudenreich,  jenž 
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po  mnoliycli    strastech  .a  trudech    stal    se   zakladatelem  nynějšího  diva- 
delního družstva. 

Nejrychleji  a  nejvydatněji  ze  všech  spolků  působil  spolek  čtenářský 
na  společenský  život.  Xa  zábavách,  koncertech  a  plesech  všude  Ilyrové 
mluvili  jazykem  národním,  jakým  se  psalo.  I  dívky  a  paní  povzbuzeny 
byvše  brošurou  hraběte  Draškoviče  „Kin  Wort  au  Illyriens  hochherzige 
Tochter''  (v  kruzích  a  domácnostech  „lepších"  mluvilo  se  do  let  čtyři- 
cátých pomnoze  latinsky  a  německy ;  mužové  latinsky,  paní  a  slečny 
německy)  začaly  mluviti  chorvatsky,  v  čemž  krásný  a  neustálý  příklad 
měly  v  ohnivé  omladině  ilyrské. 

Vůbec  bylo  lze  říci,  že  Kra  Gajova,  o  níž  snil,  píše  provolání 
ku  konci  prvého  ročníku  Danice,  byla  opět  naladěna,  opět  se  roze- 
zvučela. Pokrok  byl  neobyčejný  za  dobu  tak  krátkou,  ovšem  nejvíce  na 
Chorvatsko  pouze  a  Slavonii  omezený.  Po  spůsobu  českého  Musejníka 
založen  i  chorvatsko-ilyrský  časopis  „Kolo",  sborník  vědecko-beletri- 
štický  r.  1842  v  Záhřebe.  Začali  jej  vydávati  Vraz,  Rakovec  a  Yukoti- 
novič.  ^Vydavatelé  Kola,"  dí  Vraz,  „mají  v  úmyslu  myšlénku  ilyrskou 
spojiti  s  myšlénkou  rozumného,  přirozeného  t.  j.  literárního  všeslovanství 
a  povznésti  literaturu  chorvatskou,  přibližujíce  ji  vkusu  a  duchu  ostatních 
bratří  slovanských,  kteří  jsou  více  již  ozářeni  evropskou  vzdělaností. 
Proto  žádají  pro  Kolo  dopisy  a  články,  zvláště  literární  přehledy  od 
ruských,  českých  a  polských  učencův.  Úkol  Kola  jest  pokrok  duševní 
i  literární,  uvědomění  národních  sil,  pravda,  osvěta,  duševní  emanci- 
pace". Svazkem  IV.  přejala  jej  do  nákladu  Matice  ilyrská.  Celkem 
vyšlo  ho  devět  svazků.  Kolo  má  také  tu  zásluhu,  že  začalo  poprvé 
hleděti  si  vážné  a  opravdové  kritiky.  Hlavně  posudky  Vrazovy  (jenž 
se  podpisoval  kritickým  jménem  svým   „Rešetar")  jsou  důležitý. 

Chorvaté  v  Dalmácii,  od  nichž  Ilyrové  právě  největších  přátel- 
ských sympathií  a  pomoci  se  nadívali,  dlouho  nepřipojovali  se  k  novému 
duševnímu  ruchu.  Kruh  spisovatelů  tamějších  nebyl  také  veliký.  Cyrilsky 
psal  Božidar  Petranovič  ;  založil  pro  „křesťany"  (hriščani  ^  pravoslavní) 
časopis  cyrilicí  tištěný:  „Ljubitelj  prosvěštenija  ili  Serbsko-Dalraatski 
Magazín"  r.  1836  a  po  šesti  letech  odevzdal  redakci  Dj.  Nikolajeviči. 
Jiní,  jako  Petr  Bunič,  dr.  Kaznačič,  Anka  Vidovičova  psali  dle  staršího 
pravopisu  dalmatského.  O  Gajovu  pravopise  pochvalně  zmínili  se  jen 
Pero  markez  de  Bona-Lukovié  a  hrabě  Orsat  Pocié.  Potom  však  zase 
vše  umlklo.  R.  1844  objevil  se  v  Zadru  nový  časopis  Zora  Dalma- 
tinska  pod  redakcí  prof.  Ant.  Kuzmaniče,  ale  prese  všecky  prosby 
záhřebského  spolku  čtenářského  a  mladého  Preradoviče  (jenž  do  ní 
napsal  úvodní  báseň  organickým  pravopisem :  Zora  pucá,  bít  če  daná) 
v  pravopise  rozkolnickém.  Pod  rozličnými  redaktory  Zora  měnila  myšlení 
své  i  spůsob  psaní.  O  pravopise  vedla  dlouhé  půtky  s  Kolem,  ač  uve- 
řejňovala články  i  gajevicí.  Největšími  protivníky  literárních  oprav  Ga- 
jových  byli  sám  redaktor  Kuzmanič  a  bagský  farář  Šime  Starčevié. 
Zvláště  Starčevié  vyjížděl  si  naň  co  nejjizlivěji.  Ilyrské  spisovatele  opo- 
vržlivě nazýval  „Sutlo  —  Dravo  —  Savce",  gajici  „rogati  verstopis 
zagrebački"  a  dle  přikladu  Kopitarova  „stercora  muscorum"  a  vyjádřil 
se,  že  by  raději  veškeré    spisy   své  za  celých  36  let  viděl  v  ohni,  než 
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by  je  vydal  pravopisem  novým.  Pro  takovéto  spory  neustálé  na  konec 
Zora  zanikla  r.   1849. 

Ze  Slovinců  přistoupil  prvý  ku  Gajevu  kolu  ilyrskému  Stanko  Vraz 
a  stal  se  potom  jedním  z  nejohnivějších  a  nejschopnějších  Ilyrů.  Za 
ním  přidali  se  Step.  Kočevar,  Matija  Majar,  Urban  Jarnik,  Jos.  Drobnic, 
Davorin  Trstenjak  a  j.  Působení  myšlénky  ilyrské  jevilo  se  na  Slovince 
zejména  tím,  že  zavedli  do  spisovné  řeči  své  také  organický  pravopis. 
I  Miklosich  byl  z  počátku  nakloněn  Ilyrům.  Proti  ilyrismu  na  odpor 
se  postavili  Kopitar  a  Prešern.  Kopitar  byl  svého  času  proslulý  učenec 
in  slavicis,  ale  bohužel  dovedl  býti  také  denunciantem,  když  každý  ne- 
činil dle  jeho  smýšlení.  Neštítil  se  nižádných  prostředkův,  aby  protivníky 
své  zničil.  Tak  se  rozhodně  opíral,  aby  kajkavci  přijali  štokavštinu 
a  gajici  (Gajův  pravopis).  Posledního  rytíře  kajkavštiny  v  Chorvatsku, 
Ignáta  Kristianoviée,  všelijak  napomínal  a  k  vytrvalosti  vybízel,  aby 
jen  kajkavskou  věc  nezradil.  Na  Gaje,  učitele  a  přátely  jeho  dorážel 
a  pomlouval  je,  kde  mohl.  Šafaříka  nazýval  „der  oberflachliche  Geck 
von  Schungeist",  „Prager  Oi^akel",  „Lutheraner",  Draškovičovo  dílko: 
„Ein  Wort  an  atd."  impudens  stultitia.  Gaje  nazýval  bláznem,  oslem 
a  pravopis  jeho  „Fliegendreck"  a  Fliegenschmiess ;  dále  donášel  o  něm, 
že  je  také  luteránem  (poněvadž  se  přátelil  s  Kollárem  a  Šafaříkem), 
aby  od  něho  odvrátil  katolické  kněžstvo.  Prešern  zas  napadal  ve  svých 
epigramech  přispěvatele  Dauičiny  (Daničarje)  a  Vrazu  nemohl  odpustiti, 
že  jsa  rodem  Slovinec,  uchýlil  se  ku  štokavštině  a  přijal  tudíž  širší 
program  ilyrský.  Napsal  o  něm,  že  chtivost  mamonu  a  slávy  táhla  jej 
jinam  .  .  .  Nazval  jej  přímo :  Vraz,  slovinský  uskok. 

Z  počátku  i  část  Srbů,  jak  se  zdálo,  přichylovala  se  k  myšlénce 
ilyrské.  Prvý  z  nich  byl  dotčený  juž  Sáva  Tokoly,  jenž  z  Aradu  v  Uhrách 
poslal  r.  1836  Gaji  „rodoljubivi  pozdrav" ;  dále  D.  Dj.  Tirol  z  knížectví 
srbského,  ba  i  sám  proslavený  Petr  II.  Petrovič  Njeguš  byl  přispěvatelem 
Danice  (r.  1848).  Jinak  snahy  Gajovy  u  Srbů  narazili  na  tuhý  odpor. 
Hlavou  antiilyrů  byl  Teodor  Pavlovic  z  Nového  Sadu  a  s  ním  pří- 
vrženci jeho  P.  A.  Popovič,  Vasilij  Subotič,  A.  Petrovič  potírali  ilyrstvo 
v  „Srbských  národních  novinách"  a  v  „Srbském  národním  listě".  Hájili 
jméno  „srbský",  snažíce  se  čtenářstvo  přesvědčiti,  že  všichni  Slované 
v  Dalmácii,  Slavonii,  Chorvatsku,  ba  i  v  Krajině  a  Štýrsku  jsou  Srbi. 
Gajův  ilyrismus  u  Srbů  minul  se  účelu.  Příčiny,  proč  neuspěl  u  nich, 
jsou  as  tyto :  Sny  rozohněných  hlav  ilyrských  o  slovanskosti  starých 
Ilyrů,  čímž  Srbové  zaraženi  nechtěli  se  vzdáti  svého  jména,  jež  bylo  ve 
sterých  politických  útrapách  jedinou  jejich  pýchou,  jedinou  potěchou. 
Nechtěli  živé  jméno  obětovati  mrtvému.  Potom  vůdcové  ilyrismu  neměli 
pokaždé  jasně  na  mysli  svou  věc,  když  se  o  jazyku  pojednávalo,  domní- 
vajíce se,  že  vynašli  jazyk  právě  tak  nový  jako  jméno.  Ale  i  ten  spor 
byl  uklizen,  když  se  lépe  prozkoumaly  dějiny  i  jazyk  a  když  vzdělanci 
se  přesvědčili,  že  na  jih  přišly  ze  společné  vlasti  a  dosud  na  jihu  žijí 
dvě  bratrské  větve  téže  krve  a  téhož  jazyka,  ale  na  neštěstí  nábožen- 
stvím, politickým  životem  a  písmem  rozdělené. 

Ilyrové  nebyli  jen  Ilyry  se  všemi  předsudky,  jež  se  slily  s  nadšením 
jejich,  nýbrž  i  Slovany  —  panslavisty.  S  pýchou  pohlíželi  ku  svým 
bratřím  na  severu,   jejichž   jazykům  se  pilně  učili.    Přišed  r.   1842  do 
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Chorvatska,  Kollár  nemálo  se  podivil,  když  každý  mladík  dovedl  s  ním 
česky  ro/mlouvati.  Y  Záhřebe  uspořádali  mu  skvělý  banket,  na  němž 
byl  květ  městské  inteligence.  I  sám  Vuk  —  ne  právě  veliký  přítel 
Chorvatů  —  pronesl,  že  nejkrásnější  chvíle  života  prožil  mezi  Chorvaty. 
Národ  80milionový  byl  nadšencům  hvězdou  jitřní,  která  vzchází  nad 
Evropou,  věstíc  lepší  časy.  Ačkoliv  Maďaři  hleděli  je  očerniti,  že  pra- 
cují k  roztržení  Rakouska,  byli  nicméně  zrovna  tak  věrnými  syny  svého 
krále,  nadšeni  pro  důra  rakouský,  jako  vřele  lnuli  ku  svému  rodu  a  své 
vlasti.  Chtěli  jen,  jak  ostatní  Slované  rakouští,  zákonitou  cestou  dosíci 
práv  svých.  —  Každý  cit,  každá  myšlénka  ohnivých  Ilyrů  vtělila  se  do 
písně  a  písně  ty  nemálo  přispěly  k  úspěchům  ilyrstva.  Jakmile  se  někde 
ta  neb  ona  krásná  píseň  objevila,  ihned  složen  k  ní  nápěv.  K  příleži- 
tostným básníkům  připojili  se  i  příležitostní  skladatelé.  Lisinski,  Padovec, 
Livadic,  Kusan  a  j.  neúmorně  skládali  nápěvy  plné  ohně.  Tím  spů- 
sobem  slova  básníků  jakoby  dostávala  křídla  a  píseň  pak  proletěla  do 
všech  koutův  uvědomělého  ilyrstva.  V  písních  těch  slavila  se  věrnost 
k  domovině,  vyléval  se  hněv  na  vrahy,  na  něž  každý  hodný  syn  vlasti 
i  s  mečem  v  ruce  má  vyraziti,  šířilo  se  vědomí  všeslovanské,  to  byly 
ony  proslavené  davorije  ilyrské,  kteréž  ani  dnes  ještě  nevymizely 
7.  hrdel  omladiny  a  z  národu.  Jsou  to  zejména:  „Još  Hrvatska  nij 
propala",  „Liepa  naša  domovino",  „Nosim  zdravu  mišicu"  (svaly), 
..Doletiše  ptice  kukavice",  „Gori  nebo  visoko",  „Hajde  braéo,  hajd 
junaci",  ^Xek  se  hrušti  saka  malá",  „Bože  živi  blagoslovi"  a  j.  Kudy 
posléze  vojska  chorvatská  se  brala  pod  báném  Jelačicem,  všude  roz- 
léhaly se  písně  ty;  rozplameňovaly  dobrovolníky  k  takovému  žáru  jako 
kdysi  pluky  francouzské  „marseillaisa",  kteráž  vojům  republiky  více 
vítězství  dobyla  než  bodáky  a  šavle. 

Čím  větším  zdál  se  Maďarům  úspěch  myšlénky  ilyrské,  tím 
prudčeji  žádali,  aby  Chorvaté  přijali  jazyk  maďarský.  Před  zahájením 
sněmu  společného  na  r.  18.39  —  40  sešel  se  i  chorvatský  sněm.  Tu  po- 
vstali s  obnivou  výmluvností,  spoléhajíce  předem  na  spravedlnost  krá- 
lovu, hrabě  Janko  Draškovič,  hrabě  Gjuro  Oršic  a  Mirko  Lentulaj, 
aby  stanovili  toto :  jestliže  Maďaři  budou  usilovati  zahladit 
národnost  chorvatskou,  že  se  Chorvaté  od  Uher  od- 
trhnou, svého  náměstka  od  krále  si  vyžádají  a  zavedou 
všude  národní  jazyk  svůj," 

Maďaři  uvítali  poslance  chorvatské  na  společném  sněme  jako 
sluhy  absolutistické  vlády  vídeňské  a  nepřátely  maďarské  národnosti. 
Obě  půle  sněmovny,  horní  i  dolní,  opět  jako  před  čtyřmi  lety  uložily 
Chorvatům  lhůtu  desítiletou,  ve  kteréž  se  mají  naučiti  úplně  maďarštině. 
Nadutost  a  zběsilost  strany  maďarské  stoupala  do  té  míry,  že  magnaterie 
zřejmě  volala:  „Musíme  pomaďařit  Slovany  buď  jak  buď,  aby-chom  se 
tím  spůsobem  vzmohli  a  zušlechtili  sebe  samy"  (Jelenkor,  časopis  maď. 
r.  1S41),  Zřejmo  již,  s  jakou  vášní  byl  zápas  veden  od  téže  strany, 
která  chorvatským  poslancům  vytýkala  neústavnost.  Ohlas  této  zpupnosti 
maďarské  dolétl  také  až  do  vzdálené  liusi,  kdež  tehdejší  učení  ruští 
Slované  začali  pilný  zřetel  míti  k  ostatním  bratřím,  zejména  v  Cechách 
a  na  jihu.  Bodjanský  posýlaje  zprávy  Pogodinu  slibuje,  že  přeloží  do 
ruštiny  všecky  řeči  a  brošury  maďarské,  aby  zřejmo  bylo,  co  divokost 
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„rytířů"  čudskych  činí  se  slovanskými  bratry.  Chorvaté  nemlčeli 
k  urážkám  těm  a  Gaj  pln  opravdového  rozhorlení  a  politické  vážnosti 
odpovídá  na  požuňském  sněme:  „Maďaři  Jsou  ostrov  plující  ve  velkém 
slovanském  moři;  moře  nestvořil  jsem  já,  aniž  jsem  je  rozbouřil.  Ne- 
buřte  ho  tudíž  vy,  páni,  ať  vám  vlny  nad  hlavy  nevzrostou  a  ostrov 
nezatopí!"  A  odpověď  ta  politikům  peštským  ani  dnes  ještě  nevyšla 
z  hlavy. 

Král  však  nepotvrdil  požadavků  maďarských.  Poslanci  chorvatští 
vrátivše  se  z  Požuně,  chystali  se  vystoupiti  před  shromážděným  sněmem 
domácím  s  veřejnými  žalobami  na  hrubost  maďarskou.  Zatím  však  zemřel 
bán  Ylasió  a  náměstek  jeho,  biskup  záhřebský,  Jiří  Haulik  (Slovák 
rodem)  otvíraje  sněm,  dal  za  pravdu  zástupcům  národa  řka,  že  porušena 
jsou  již  mnohá  práva  vlasti,  a  co  jest  zachráněno,  za  to  že  děkovati 
mají  jen  spravedlnosti  králově.  S  oddaností  proto  pohlížejí  Chorvaté 
ke  trůnu  a  prosí,  by  jim  dovoleno  bylo  zavésti  svůj  jazyk  národní  na 
právnické  akademii  a  na  gymnasiu  jakožto  předmět  povinný.  Královského 
stvrzení  dostalo  se  žádosti  chorvatské  teprve  r.   1845. 

Touto  dobou,  po  roce  1840,  ku  zevnějším  nepřátelům  Ilyrů,  jak 
jinak  u  Slovanů  býti  nemůže,  přidávají  se  i  nepřátelé  domácí  pode 
jménem  maďař  o  nů.  Zuřivější  straně  maďarské  činilo  všeslovanské 
hnutí  mezi  Ilyry  nemalou  starost;  příčinu  ruchu  toho  sváděla  na  „ruské 
rubly".  Rozvážnější  zas  tušili,  že  to  bude  neštěstím  pro  Uhry,  když 
Chorvaté  pokaždé  docházejí  ochrany  ve  Vídni,  kdykoliv  se  žádá,  by 
přijali  jazyk  „širší  vlasti".  Ilyrové  byli  tudíž  v  podezření,  že  berou 
úplatky  jak  z  Petrohradu,  tak  ode  dvora  vídeňského,  a  tomu  uvěřili 
i  oni  starší  šlechtici  a  zemani  chorvatští,  které  juž  idea  ilyrská  zastihla 
v  dospělejším  věku.  Jméno  „ilyrské"  zdálo  se  jim  strašidlem,  které  prý 
zahubí  staré  a  krásné  jméno  „chorvatské"  a  starou  ústavu  i  s  božskou 
latinou.  Potom  valná  část  aristokracie  chorvatské  jako  srěmské,  rjecké, 
turopoljské,  záhřebské,  dále  i  někteří  vyšší  hodnostáři  církevní  shledá- 
vali v  ilyrském  hnutí  živel  a  ruch  demokratický,  který  by  záhy  mohl 
výsadami  jejich  až  do  základův  otřásti.  Proto  zavčas  proti  němu  stavěli 
hráze.  Nové  této  copařské  straně,  kteráž  upevniti  chtěla  půdu  svou  i  tím, 
že  bedlivě  jala  se  pěstovati  jazyk  maďarský,  stanul  v  čele  hrabě  Ale- 
xander Draškovič.  Strana  tato  sama  nazvala  se  stranou  „chor- 
vatsko-uherskou". 

Dobrou  charakteristiku  obou  stran  v  národě  chorvatském :  národní 
i  maďaronské,  podal  *)  současný  pozorovatel  A.  Tkalčevič.  Stůjž  na 
doklad  výňatek :  Národní  strana  směřuje  jak  za  hmotným  tak  duševním 
blahem  své  vlasti.  Proto  přede  vším  na  péči  má,  by  zlepšila  zemědělství, 
zvelebila  průmysl  a  obchod.  —  Zakládá  učiliště,  rozněcuje  pilnost  žáků 
náhradami  a  cenami,  zvětšuje  platy  učitelstvu,  zřizuje  různé  potřebné 
závody,  zdělává  jazyk  a  do  lepší  společnosti  jej  zavádí,  píše  knihy  pro 
národ,  brání  municipální  práva,  slovem  uspěšuje  pokrok  pod  záštitou 
národnosti  a  zákona.  Strana  protinároduí  nedbá  všeho  toho  a  drahý  čas 
v  rozkoších  a  v  ošklivé  sobeckosti  maří.  Ona  nejen  že  nestará  se 
o  blahobyt  a  slávu  země,   nýbrž   staví   se   jí    také  kde  může  do  cesty. 


*)  V  Danici  r.  1848  pod  záhlavím   „Razmatranja  doniorodua". 
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Národní  jazyk  pokládá  za  kupu  smrdutého  rumu,  jímž  se  vzdělaná  ústa 
jen  znečisťují ;  cizí  knihy  čte,  svých  nekupuje,  a  municipálnost  ničí 
a  pracuje  toliko  v  tom  smyslu,  aby  se  království  naše  od  věkův  a  po 
zákonu  neodvislá  s  Uhrami  slila. 

Obě  tyto  strany  nenáviděly  se  měrou  největší  a  poprvé  veřejně 
srazily  se  r.  1842  při  obnově  úřednictva  župy  záhřebské.  Strana-  ná- 
rodní, oděna  jsouc  krojem  starochorvatským,  v  červených  čapkách  s  půl- 
měsícem a  hvězdou  (odznakem  ilyrským),  rozproudila  se  po  ulicích  zá- 
hřebských, přemohla  maďarony  a  vyhodila  je  z  nádvoří  paláce  bánova. 
Vášnivým  činem  tímto  nikterak  si  neprospěla  a  záhy  dostavily  se  osudné 
následky.  Ilyrové  nařknuti,  že  se  chtějí  odštěpiti  od  Uher  a  založiti 
samostatné  království.  Biskup  Jiří  Haulik  svržen  s  náměstnictví  bánova 
a  báném  jmenován  jest  Frant.  Haller,  jenž  také  u  všem  lesku  dal  se 
nastoliti.  Za  té  příležitosti  hrabě  Albert  Nugent  přivedl  s  sebou  do 
Záhřebu  veliký  zástup  svobodníků  v  kroji  národním.  On  sám  také 
v  červené  surce,  s  červenou  čapkou  na  hlavě  jel  v  čele  na  koni  a  na 
praporci  jeho  skvěl  se  nápis:  „Odlučio  sam"  — (rozhodl  jsem  se),  což 
tehdy  bylo  heslem  Ilyrů.  Nový  bán  byl  spíše  komisařem  než  báném 
a  začal  ihned  reformatorskou  činnnost  svou  dle  rozkazů  maďarských 
a  vídeňských.  Každý  pravý  vlastenec  tušil  jen  zlou  budoucnost,  zvláště 
když  i  Yídeíi  jala  se  obraceti.  Panslavismu  záhřebského  ulekl  se  náhle 
i  dvůr  vídeňský,  jenž  maďarskými  denunciacemi  neustále  byl  obsypáván. 
Nový  bán,  jenž  velmi  zlou  pověst  u  Chorvatů  zůstavil,  zakázal  počátkem 
r.  1843  jméno  ilyrské.  Danice  ilyrská  stala  se  znovu  chorvatsko-sla- 
vonsko-dalmatskou  a  konání  vlastenců  záhřebských  sledováno  zostřenou 
pozorností.  Nic  nepomohlo  ani,  že  Janko  Draškovic  vedl  deputaci  ku 
králi  do  Vídně.  Ilyrům  bylo  hledati  úlevy  svému  rozhořčení  a  sklamání 
za  hi-anicemi.  V  Bělehradě  založili  si  na  obranu  svou  nový  časopis 
Branislav.  První  číslo  jeho  bylo  plno  trpkosti  a  výčitek  odro- 
dilcům.  V  renegatství  zvláště  vyznamenávali  se  zemane  turopoljští  a  župan 
jejich  Ant.  Josipovič.  Veškerý  rok  1844  uplynul  za  ustavičné  vřavy 
mezi  oběma  stranama,  hlavně  v  Záhřebe,  kde  opět  měla  býti  obnova 
úředníků  županských.  Maďaři  neustále  odkládali  s  volbou  tou,  dokud 
neměli  zabezpečenu  většinu.  Nadešel  památný  den  29.  července  1845 
Již  dva  dni  scházely  se  do  Záhřebu  zástupy  voličů,  hudbou  provázených. 
Pochody  národní  a  davorije  ilyrské  mísily  se  s  tony  pochodu  Rako- 
czyho.  Bán  Haller  dal  rozestaviti  na  obojím  nádvoří  svého  paláce  vojsko 
s  nasazenými  bodáky.  Když  po  dvoudenní  volbě  k  večeru  29.  července 
bán  bled  a  chvěje  se  oznámil,  že  je  zvolen  přívrženec  strany  maďa- 
ronské,  rozlehla  se  prostranstvím  hlučná  vítězosláva  maďaronů.  Strana 
národní,  spílajíc  protivníkům,  tlačila  se  vojskem  na  Markovo  náměstí. 
V  tom  zahoukla  puška  a  poranila  studenta  chorvatského.  Národovci, 
mezi  nimi  mladistvý  hrabě  Jiří  ErdiJdi,  dobývali  meče  na  obranu.  Na- 
stala vřava  a  zmatek ;  vojsko  jako  zběsilé  na  povel  jalo  se  stříleti  do 
davů,  vraždíc  nevinný  lid  jako  pominulé  psy.  V  malé  chvíli  leželo  na 
dláždění,  krví  zbroceném,  třináct  mrtvých  a  dvacet  sedm  raněných. 
Okna  a  zdi  okolních  domů  prostřílena.  Bán  jako  kamenná  socha,  ob- 
klopen maďaronským  panstvem,  zíral  s  okna  na  strašné  krveprolití. 
Rozhořčení  nesmírné  nastalo    po  všem  Záhřebe.    Třetího    dne  nesmírné 
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zástupy  plačícího  lidstva  doprovázely  na  hřbitov  sv.  Jiří  třináct  oněch 
mučenníků  národních  a  na  každé  rakvi  napsána  bylo:  „Hodie  mihi, 
cras  tibi ! " 

Krev  prolitá  jakoby  byla  padla  na  srdce  nerozhodných.  Vláda 
Hallerova  nemohla  míti  dlouhého  trvání  a  na  sněmu  domácím  projevo- 
vala se  opět  větší  sebedůvěra  a  čilost.  Strana  národní  poneuáhlu  zase 
domohla  se  převahy  v  zemi  a  na  sněmu  zemském  většiny.  Biskup  Jiří 
Haulik  znovu  dosazen  v  důstojenství  bánova  náměstka  a  když  svolal 
sněm  v  Záhřebe,  jednohlasně  (maďaroni  opustili  sněmovnu)  přijato  na 
něm  usnesení,  aby  se  jazyk  chorvatský  uvedl  do  škol  a  do  úřadů.  To 
bylo  jako  zadostiučiněním  za  krvavý  rok  1845.  Propast  mezi  Maďary 
a  Chorvaty  rozevřela  se  ještě  více  a  nebylo  již  pomyšlení  na  klidné 
vyřízení  sporu.  Pešťská  diplomacie  ještě  jednou  stanula  na  kraji  pro- 
pasti té  a  pokoušela  se  ji  obejíti  rozličnými  ustanoveními.  Chorvaté 
však  prohledli  každou  nástrahu  a  vším  úsilím  se  bránili  na  sněmích. 
V  čele  řečníkův  a  obhájců  věci  národní  byl  Metel  Ožegovié,  biskup 
senjský,  a  slova  jeho  tak  rozčilila  Maďary,  že  KoŠut  na  něho  vzkřikl : 
„Mezi  námi  může  jen  meč  rozhodnouti!"  Prudkým  vystupováním  proti 
federačním  královstvím  Maďaři  chtěli  poněkud  zabezpečiti  vlastní  půdu 
pod  sebou,  aby  pak  s  větším  úspěchem  obrátiti  se  mohli  i  proti  Vídni. 

S  hrozivou  tváří  přiblížil  se  rok  1848.  Jakmile  do  Požuně  přilétla 
zpráva,  že  v  Paříži  prohlášena  jest  republika,  na  sněme  maďarském 
vzeplál  náhle  oheň  převratu  dosud  utajovaný.  V  tajném  zasedání  sta- 
vovském prohlásil  Košut,  že  nadešel  zlatý  okamžik  svobody,  jehož  dlužno 
se  chopiti  a  vládu  rakouskou  donutiti  k  ústupkům,  jakých  by  jindy  ne- 
dosáhli. Celá  strana,  liberální  nazvaná,  přidala  se  k  návrhu  Košutovu, 
aby  zvolena  byla  ze  sněmu  veliká  deputace  a  poslána  ku  králi  žádati 
za  uherský  říšský  snem  se  sídlem  v  Pešti,  národní  ministerstvo  od  vlády 
rakouské  nezávislé,  národní  vojsko  a  konsti tuční  svobodu  dědičným 
zemím  rakouským.  Palatin,  arcivévoda  Štěpán,  odešel  také  do  Vídně 
uradit  se,  co  počíti  v  době  tak  velevážné.  Dne  15.  března  vypukla 
revoluce  již  i  ve  Vídni.  Metternich  byl  na  útěku  a  právě  asi  v  tutéž 
hodinu,  kdy  druhá  deputace  s  palatiuem  vyšla  z  Požuně,  prohlásil  císař, 
že  svolá  kolem  sebe  zástupce  svých  německých  a  slovanských  zemí,  aby 
se  s  nimi  radil  o  záležitostech  zákonodárských  a  státních.  Veškeré  tyto 
okolnosti  usnadnily  práci  deputaci  maďarské.  Ohromné  požadavky  Ma- 
ďarů spůsobily  sice  mnoho  starostí  vládě  vídeiíské,  ale  konečně  musila 
ustoupiti.  Nátlak  byl  veliký  a  král  podepsal.  Palatin  potom  ihned  jme- 
•  noval  Ludvíka  Bačana  uherským  předsedou  ministerstva,  kteréž  se  sklá- 
dalo ze  sedmi  odborů. 

Vyslancové  chorvatští  sešli  se  s  bánovým  náměstkem  na  poradu, 
jak  se  mají  zachovati  k  nové  vládě.  Pochopovali,  že  svými  hlasy  neza- 
mezí postup  náhlých  a  bouřlivých  událostí ;  proto  ustanovili,  že  se 
jednotlivým  usnesením  společného  sněmu  protiviti  nebudou,  jen  práv 
národu  svého  na  základě  zákona  a  spravedlnosti  že  budou  hájiti.  Když 
pak  i  záležitost  ministerstva  vojenského  po  přání  Pešti  jest  vyřízena, 
nabylo  ministerstvo  maďarské  takové  moci,  jaké  sám  sněm  uherský 
neměl  již  od  staletí. 
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„Národ  chorvatský,"  praví  chorvatští  vyslancové,  „docházel  da 
nynějška  záštity  od  zvůle  maďarské  u  krále,  ale  od  této  chvíle  nehude 
se  moci  obraceti  s  úspěchem  ke  dvoru,  neboť  moc  jeho  novým  zákonem 
valuc  jest  oslabena."  Proto  za  příkladem  Maďarův  i  Chorvaté  povstali  se 
svými  požadavky.  Gaj,  Vranicani  a  Kukuljevic  stanuli  v  čele  ruchu 
obecného  a  sestoupili  se  u  výbor,  který  měl  celé  hnutí  říditi.  Vynikající- 
mužové  ze  všech  krajů  chorvatských  po  stech  shromažďovali  se  v  Zá- 
hřebe a  dne  20.  března  sešli  se  v  Národním  domě,  aby  se  uradili 
o  požadavcích,  jež  hodlají  přednésti  králi.  Požadavky  ty  ovšem  byly 
veliké  a  podobaly  se  maďarským :  aby  zachována  byla  celistvost  vlasti 
jejich  a  bán  aby  stal  se  předsedou,  odpovědného  ministerstva  chorvat- 
ského, sněm  aby  scházel  se  každého  roku,  národní  vojsko  pod  vůdcem 
zvoleným  v  čas  míru  aby  zůstávalo  doma  a  přísahalo  králi  a  ústavě; 
vojenská  Hranice  aby  byla  zrušena,  národní  jazyk  do  chrámův  uveden. 
Deputace  přes  .300  osob  vynikajících  odebrala  se  s  těmito  požadavky 
do  Vídně,  ale  dříve  ještě,  než  předstoupila  ku  slyšení,  Jelačié  jmenován 
báném  chorvatským.  Deputace  nebyla  odmítnuta,  ale  z  třiceti  požadavků 
potvrzeno  jen  dvanáct  a  mezi  nimi  i  ten,  že  Jelačiči  bánu  dovoleno 
svolati  sněm  trojjednoho  království. 

Tu  Maďaři  poznavše,  že  věje  pro  ně  vítr  nepříznivý,  a  bojíce  se 
dalších  následků,  rádi  podávali  ruce  na  smířenou,  ale  události  veřejné 
dospěly  již  tam,  že  zastaviti  běh  jejich  nebylo  možno.  Nedbaje  zákazův 
a  protestů  ministerstva  zasávského,  aniž  jeho  nařízení,  dle  něhož  generál 
Hrabovský  ustanoven  komisarem  pro  Chorvaty,  bán  svolal  sněni  do  Zá- 
hřebu a  dal  se  od  srbského  patriarchy  Rajačiée  instalovati.  Sněm, 
zvoliv  novou  čtyřčlennou  vládu,  svěřil  jí  správu  země.  Bán  postavil  se 
^Maďarům  zjevně  na  odpor.  V  září  vydal  manifesty  k  Maďarům  a  k  vojsku 
svému,  jimiž  hotová  válka  začata.  Přešed  s  4.5.000  mužů  přes  Drávu, 
dobyl  Mezimuří  a  k  Chorvatsku  je  přivtělil.  Krvavé  události  ve  Vídni 
a  v  Pešti  (zavraždění  hrabat  Latoura  a  Lamberka)  přiměly  jej  k  po- 
chodu na  Vídeň.  Veliké  byly  oběti,  jež  národ  za  krále  a  říši  přinesl. 
Po  skončené  válce  načítalo  se  jen  v  Hranici  ke  25.000  vdov  a  sirotků.. 
Když  maďarská  vojska  pod  GiJrgeyem  složila  zbraň  u  Világoše  r.  1849, 
vyšla  ústava  ze  dne  4.  března,  kteráž  prohlásila  Chorvatsko,  Slavonii 
a  Přímoří  za  samostatné  země  korunní,  od  Uher  nezávislé.  Ale  slunce 
svobody  té  nehřálo  valně ;  celistvost  země  (mimo  Hranici)  ovšem  uznána, 
ale  zato  jinak  autonomie  přistřižena. 

HI. 

:E=o  rcce  13-3=3. 

Oktrojovaná  ústava  nevešla  v  Chorvatsku  a  Slavonii  ani  v  pravý 
život,  neboť  již  z  jara  r.  1852  zavládl  v  celé  říši  rakouské  absolutismus. 
V  Uhrách  i  v  Chorvatsku  zaváděny  zákony  pro  celou  říši  platné.  Stav 
tento  potrval  do  r.  1860,  kdy  dne  20.  října  vyšel  známý  diplom,  jímž 
samovláda  v  říši  se  zrušovala  a  Uhrám  i  Chorvatsku  vracela  ústava 
dřívější,  vyjma  ony  záležitosti,  které  se  vztahovaly  k  veškerému  moc- 
nářství.   Tehdejší  bán,  baron  Josef  Šokčevic,   sezval  přední  patrioty  do 
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bánské    rady,    kteráž,    pokud  mohla,    ústavní    zřízení    rychle    ve   skutek 
uváděla.  Sněm  dle  volebního  řádu  r.  1848  byl  svolán  v  dubnu  r.  1861. 

Hlavní  úlohou  sněmu  tohoto  bylo  jasně  vyšetřiti  poměr  Chorvatska 
k  Uhrám  i  k  ostatnímu  mocnářství.  Po  několika  letech  nadešlo  na- 
rovnání rakousko-uherské  a  r.  1868  uhersko-chorvatské.  Narovnáním 
tím  poměrně  dosti  utvrdila  se  chorvatská  vládní  samostatnost  a  za- 
bezpečila slovanská  národnost.  To  byl  jeden  výsledek  myšlénky  ilyrské, 
vymoženost  politická.  Co  se  dotyce  myšlénky  ilyrské  samé,  dospěla 
r.  1818  vrcholu,  ač  ne  již  pod  svým  jménem.  Jméno  ilyrské,  byvši 
ještě  za  bána  Hallera  zakázáno,  mizelo  ponenáhlu  s  jeviště.  Když  Gaj 
posléze  opět  začal  vydávati  Danici  „ilyrskou",  *)  vyslovili  se  proti  tomu 
nejen  Srbové,  nýbrž  i  národovci  chorvatští,  titéž,  kteří  dříve  byli  jejími 
hlasateli.  Cit  kmenový  u  Jihoslovanů  byl  silnější  národního  a  proto 
zvítězil  i  v  Chorvatsku.  „Po  r.  1848,"  píše  **)  Milčetié,  „poznali  Chor- 
vaté,  že  jsou  na  holičkách  se  svým  ilyrstvím.  Oni  byli  křísitelé  myšlénky 
ilyrské,  ale  zůstali  samojediní  obránci  jejími  a  to  jim  vrátilo  rozum. 
Slovinci  stali  se  opět  Slovinci  a  začali  psáti  svou  kajkavštinou.  Málo 
jich  ulehlo  do  hrobu  s  myšlénkou  ilyrskou.  Onen  zlý  návyk  sobeckosti 
a  separatismu  plemenného  zavlekl  se  i  k  nim.  Oněch  několik  Srbů, 
kteří  stali  se  Ilyry,  opět  stali  se  Srby.  Že  se  tudíž  i  Chorvaté  musili 
vrátiti  ku  svému  plemennému  jménu,  nelze  se  diviti.  Ale  těžko,  těžko 
se  loučili  od  těch  krásných  snů,  které  je  tak  mocně  rozohňovaly.  Sled 
po  jméně  ilyrském  objevuje  se  ještě  r.  1860,  kdy  vydána  „Ilirska 
čítanka".  —  Jsou  ještě  dnes  v  Chorvatsku  někteří  nábožní  starci,  kteří 
pocházejí  z  oněch  poetických  dob  a  kteří  nemohou  zapomenouti  jména, 
jež  jim  za  mlada  tak  s  duší  srostlo.  „Chorvatské"  jméno  ponenáhlu 
vítězilo,  zvláště  mladý  odrost  po  r.  1848  nechtěl  znáti  se  k  jinému. 
Úhrnný  výsledek  veškerých  oněch  velkolepých  snů,  co  se  dotýče  vše- 
obecné stránky  literární,  jest,  že  Chorvaté  a  Srbové  sjednotili  se  v  jeden 
národ  jednoho  jazyka,  jen  písmem  rozdílného.  Ale  i  toho  rozdílu  dnešních 
dob  ubývá  důkladnějším  učením  obou  abeced,  latinské  i  cyrilice.  Vezmeme-li 
však  v  úvahu  vlastní  literaturu  chorvatskou,  musíme  vyznati,  že  pravé 
písemnictví  choi*vatské  novější  doby  založeno  pouze  myšlenkou  ilyrskou. 
Kromě  jednotlivých  knih,  jež  nebyly  již  úkazy  řídkými,  datují  se  také 
z  doby  té  mnohé  spolky  literární  i  jiné  povahy  více  méně  literární,  jež 
písemnictví  národnímu  nesmírně  prospěly.  Můžeme  poukázati  jenom  na 
„Matici  ilyrskou"  (posléze  zreorganisovanou  a  „chorvatskou"  nazvanou) 
a  dítky  její:  časopisy  „Neven",  „Književnik"  a  zábavně-poučný  Vienac, 
jenž  dnešního  dne  jest  nejlepším  časopisem  beletristickým. 

Když  kolem  let  padesátých  veřejný  život  národní  opět  potuchl 
a  ve  školách  a  v  úřadech  ponenáhlu  zaváděn  jazyk  německý,  počet 
pracovníků  literárních  velmi  se  omezil.  Tehdy  založen  časopis  Neven 
a   Matice   ilyrská,    jak   svrchu    řečeno,    vydávala    jej    svým    nákladem. 


*)  Titul  „Danice"  i  „Národnícli  novin"  takto  se  měnil:  Dauica  r.  183.5 
zvala  S8  „chorvatsko-slavonsko-dalmatskou";  od  r.  lS:í() — 44  „ilyrskou";  od 
r.  1844 — 184'J  opět  „chorvatsko-slavonsko-dalmatskou"  ;  r.  ls4'J  opět ,. ilyrskou". 
Posléze  vycházela  nepravidelně.  Noviny  národní  sluly  r.  1835  „chorvatské";  do 
r.  1844  „ilyrské"  a  od  té  doby  napořád  „Xarodne  novině". 

**j  Velebit,  zabavnik  hrvatske  omladině.  Zagreb  1874,  str.  338. 
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V  redakci  jeho  vystřídali  se  Bogovié,  Perkovac,  Sabljié,  Starčevič,  Praus 
a  Pacel.  Kolem  Neveiiu  (časopis  ten  podobal  se  tehdejšínm  česk.  Lumíru) 
sestoupili  se  namnoze  jako  dříve  kolem  Danice  všichni  spisovatelé  oněch 
let:  Bogovié,  Vukotinovič,  Trnski,  Preradovié,  Ban,  Ante  Starčevié, 
Boroevič,  Nikolič,  Rajkovič,  Botič,  Filipovič,  a  j.  Ale  pro  neiiořádek 
v  redakci  znamenitý  ten  časopis  zanikl  r.  1857.  Téhož  roku  vydal  Jan 
Filipovič  kalendář  N  ar  o  dna  knjiga,  jenž  vycházel  po  tři  léta.  R.  1859 
Vukotinovič  zredigoval  prvý  ročník  almanachu:  Leptir,  ale  kniha  ta 
neměla  ceny  valné.  Nový  život  a  lepší  opět  nastával,  když  po  italské 
válce  i  politická  činnost  znovu  procítala.  Tehdy  chorvatský  jazyk  říjnovým 
diplomem  zaveden  opět  do  veřejnosti.  Vedle  úředních  Károdnícli  novin 
vydáván  byl  i  liberální  Pozor.  Po  Nevenu  povstal  Naše  gore  list. 
Také  vědecký  a  poučný  Književnik  na  krátko  působil.  V  Karlovci 
Ábel  Lukšié  vedle  časopisu  Glasonoša  začal  tisknouti  periodickou 
publikaci  N  a  r  o  d  n  a  k  n  j  i  ž  n  i  c  a.  Dále  vycházely  kalendáře  Zora 
a  1)  r  a  g  o  1  j  u  b  a  časopisy,  jež  neměly  dlouhého  trvání :  S 1  a  v  o  n  a  c 
a  Zviezda.  Chorvatská  literatura  vracela  se  v  normální  stav  mírného 
sice,  leč  stálého  pokroku.  Konečně  i  záhřebský  Landestheater  proměnil 
se  opět  v  divadlo  národní.  Dlouho  Chorvaté  postrádali  časopisu  ryze 
vědeckého;  když  založena  jihoslovanská*)  akademie,  odklizen 
také  nedostatek  ten  a  časopis  její  Rad  (práce)  vede  si  na  svém,  poli 
znamenitě.  Literární  činnost  tato,  objatá  asi  decenniem  let  od  zavedení 
absolutismu,  nemůže  se  ovšem  nikterak  měřiti  s  nynějším  pokrokem, 
ale  to  svědectví  budiž  jí  dáno,  že  začala  pracovati  s  rozvahou. 

Takové  byly  výsledky  ruchu  ilyrského,  kterýž  v  kulturní  historii 
národu  chorvatského  nové  doby  nemá  soka  závažnějšího.  Národ  s  hrdostí 
může  obraceti  listy  knihy  této,  z  nichž  na  každém  napsáno :  nadšení, 
obětavost,  vlasť! 


*)  Po   názvu   „ilyrský"    zaváděno    pojmenování   .Jihoslovanský",   ale  za 
nedlouho  ustoupilo  vlastnímu  plemennému  jménu  „chorvatský". 
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ovina  rozletěla  se  městečkem. 

Šťastný  majitel  lístku,  jehož  tři  číslice 
v  ohnivé  červeni  za  sklem  podlouhlé  tabulky 
na  dveřích  kupeckého  krámu  se  zaskvěly,  byl 
sice  potajmu  do  ruky  vtiskl  královské  zpropitué, 
aby  jazyk  držen  byl  za  zuby  —  — 

,A  já  nikomu  ani  muk,"  ujišťoval  kupec, 
potměšile  mžouraje  očkama,  když  byl  starý 
pan  Emanuel  Tenora  se  vší  mírností  dobrácké 
své  povahy  učinil  mu  výčitku.  „Ať  se  propadnu, 
hned,  na  tom  místě!" 

Pan  Tenoi-a  výmluvně    pohrozil    prstem  na 
všechno    další    zaklínání    šibalského    souseda. 
„Aby  vás  husa  kopla,"   užil  nejsilnějšího  ze  svých  silných  výrazů. 

Ostatně  starý  pán  také  zcela  nebyl  si  jist,  jestli  snad  v  návalu 
radosti  nad    učiněnou    výhrou    sám    se    neprozradil.    Kačeně    stačilo  by 

zajisté  jediné  slovíčko,  aby  proměnila  se  v  poplašný  zvon 

Konečně,  ať  tak  neb  tak,  vše  jedno.  Tajnost  byla  prozrazena  — 
co  dělat?  Město  o  radostné  události  vědělo  a  zapírání  nebylo  by  nic 
plátno. 

Pan  Emanuel  Teuora  přijímal  gratulace,  skládané  k  jeho  nohoum. 
s  tváří  zářící  nejvyšším  blahem  a  v  očích  měl  slzy.  Vystřídalo  se  v  jeho 
skromném  příbytku  na  předměstí  veškeré  sousedstvo  a  žádný  z  předních 
hodnostářů  místních  neopomenul  aspoň  zastaviti  se  u  domu  a  ote- 
vřeným oknem  přízemním  zvolati  své:  „Tak  už  jsem  slyšel  —  nu  těší 
mne,  těší  mne.  Ve  zdraví  užili!" 

Tiskli  si  ruce;  vyměňovány  polibky. 

Rozumí  se,  že  dosti  bylo  i  návštěvníků,  kteří  přišli  hned  s  nata- 
ženou dlaní.  Pan  Tenora  propouštěl  je  od  sebe  s  plnou  pěstí.  Byl 
vždycky  dobrák  a  v  každém  okamžiku  hotov  jako  svatý  Martin  rozděliti 
se  o  poslední  plášť;  nyní  rozdával  plnýma  rukama;  nikoho  neoslyšel; 
každému  hojně  nadělil.  Kdo  nic  nechtěl,  nic  ani  nežádal,  tomu  něco 
slíbeno. 

Starý  pán  byl  v  tom  neúnavný.  Pro  každého  vymyslil  něco  vhod- 
ného. Znal  tak  skorém  všechny  lidi  v  městě  i  jejich  slabosti  a  dovedl 
vždy  udeřiti  na  to  pravé,  vyjíti  vstříc  mnoliému  přání.  Prozatím  ovšem 
v  podobě  slibu.  Ale  určitého.  Sám  nepochyboval  nikterak  o  jeho  splnění. 
Zavázal  se  tak  opravdově  a  tak  lehce  k  dárku  stříbrné  tabatěrky 
pro  pana  direktora,  jako  domácí  děvečce  slíbil  kanafasovou  zástěru. 
Na  žert  paní  důchodňové,  dovolávající  se  tuctu  slintáků  pro  svoje  oče- 
kávané,   přistoupil    neméně    ochotně    a   paní    správcovou  překvapil    sám 
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skvostnou  brilaiitovou  jehlicí  a  postihnuv  jiskru,  která  šlehla  očima 
líbezné  té  paničky,  jíž  zmíněná  ozdoba  bez  odporu  slušela  by  zcela 
pěkné,  přidal  s  radostí  ještě  náušnice  a  náramek  stejného  vzoru. 

Pan  Tenora  nezapomněl  také  na  potřeby  společné,  veřejné.  Otázka 
rozšíření  místního  parku,  která  lámala  ode  dávna  nejlepší  hlavy  v  obci, 
rozbíjejíc  se  stále  o  žalostnou  prázdnotu  obecních  pokladnic,  prohlášena 
za  bhzkou  svého  šťastného  rozřešení  a  vyřízení.  Též  kostel  měl  dostati 
svůj  díl;  prozatím  pomýšlelo  se  na  naléhavou  opravu  hlavního  oltáře, 
a  v  první  řadě  na  koupi  nového  obrazu  Panny  Marie,  jejíž  mocné  pří- 
mluvě v  nebesích  pan  Tenora  vlastně  výhru  svou  připisoval. 

Pamatováno  zkrátka  na  všechno. 

„A  jenom  na  mne  ani  dárečkem!  A  kdyby  to  byl  jen  špendlík! 
Ale  ani  nejmenší  dáreček  —  ach,  já  nešťastná  osoba  —  ach,  achich  — 
čeho  jsem  se  dočkala  za  svoje  věrné  služby  — " 

Dobrý  pan  Tenora  nebyl  nijak  s  to  srdcelomný  nářek  své  ho- 
spodyně utišiti.  Pochopitelno,  že  byl  hotov  ku  každé  oběti.  „To  přece 
víte,  Kateřino,  že  nevyjdete  s  prázdnem.  A  řekněte  si  sama,  co  byste 
si  přála,  co  by  vám  bylo  nejmilejší." 

„Ach,  co  pak  já  potřebuji  na  světě !  Jednu  nohu  mám  už  v  hrobě. 
Mně  bylo  jen  o  to  uznání." 

„Yždyť  vaše  zásluhy  uznávám.  Co  pak  vám  kdy  ubližuji  —  co! 
Nevím,  čím  jsem  vám  povinován?  Tedy  mějte  nějaký  rozum.  Kačeno! 
Sloužila  jste  věrně  a  spravedlivě  od  maličkosti  v  naší  rodině  —  už 
mé  matce  jste  sloužila  a  oběma  Tonynkám,  ženě  i  dceři  — " 

„Ach,    ty  hodné  zlaté  paničky!    Jedna  lepší    srdce  nežli  druhá!" 

„Nu  tak  vidíte,"  mluvil  dále  pan  Tenora.  „A  nebj-la  jste  nikdy 
jako  cizí  — " 

„Ach,  to  jsem  nebyla  —  Bůh  by  mě  musel  trestat,  kdybych  řekla 
něco  podobného!  Byla  jsem  jako  vlastní." 

„Měli  jsme  vás  opravdu  všickni  vždy  rádi,  víte  to  sama  dobře. 
Kačenko.    A  což  teprve  Růženka?" 

„Ach,  naše  Růženka!  Vždyť  jsem  jí  byla  zrovna  matkou  —  — 
ach  —  vzácný  pane  —  srdce  mně  to  utrhne  — " 

Pan  Tenora  sám  byl  rozměklý.  V  zábavách,  jež  vedl  se  starou 
služkoi.-.  octnuv  se  v  těchto  místech,  stával  se  jím  vždy.  „Máte  pravdu, 
Kateřino,  máte  pravdu.  Co  bych  si  byl  bez  vás  počal  s  ubohým  sirotkem?" 
A  teď  propukl  také  už  v  pláč.    Oba  staří  lidé  stkali  hlasitě. 

„Nu  tak  vidíte,  Kateřino,"  přerušil  pan  Tenora  konečně  beze- 
slovué  výrony  citů.  „Vy  jste  neopustila  mě  nikdy  ani  v  dobách  zlých 
a  já  bych  měl  +eď  zapomenout  na  vás,  když  Pán  Bůh  na  mě  vzpoměl?" 

„Ach,  tak  jsem  to  nemyslila  —  vzácný  pane!  —  můj  dobro- 
dince na  zemi!" 

„Když  navštívilo  mě  štěstí,"  pokračoval  starý  pán,  nedávaje  se 
vytrhovati  ve  svých  myšlenkách  —  „když  splnilo  nebe  dávné  mé  přání. 
Ano,  ano,  Kateřino  — "  mluvil  s  ohnera  vždy  větším,  stále  rostoucím, 
„věděl  jsem,  že  Panna  Maria  tu  milost  mně  jednou  vyprosí  —  dříve 
nebo  později,  ale  jistě  — " 

„Dědoušku!  Dědoušku!" 
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Xa  šiji  starcovu  zavěsily  se  dvě  hezké  ručky  a  k  prsoum  jeho 
přitulila  se  líbezná  dívčí  hlaviuka. 

„Aj,  ty  zde,  Kůženko!"  probíral  se  starý  pán  ze  svého  překva- 
pení.   „Již  zpátky  z  návštěvy  u  tety?" 

„To  se  divíš,  je-li  pravda?"  štěbetala  dívka.  „Ale  jak  bych  se 
byla  mohla  déle  zdržet!  Ani  na  poštu  jsem  nechtěla  čekat.  Šla  jsem 
raději  pešky,  jen  abych  byla  brzo  u  tebe  —  také  mne  cestou  lesem 
popoháněl  trochu  strach,"  přiznávala  se.  „Běžela  jsem,  co  mně  nohy 
stačily,  sotva  dýchám." 

Doklad  slov  byl  očividný.  Dívčiny  tváře  planuly  purpurem.  Ňadra 
zdvihala  se  a  klesala  a  obrysy  poprsí  zpola  ještě  dětského  stávaly  se 
zřetelnějšími,  určitějšími.  Vrhla  se  na  židli  a  číslu  došlého  právě  časo- 
pisu svěřen  úkol  vějíře. 

„Je  to  rozum!  Jest  to  rozum!"  durdil  se  starý  pán  více  starost- 
livě nežli  hněvivě,  vrásčitou  rukou  hladě  rozpálené  čelo  vnučky.  „Ještě 
nemoc  si  ulovit!  Pro  nic  za  nic." 

„Jak?  Pro  nic  za  nic?"  zvolala  dívka  udiveně.  „Dědoušku!  Což 
to  není  pravda?" 

„Co  není  pravda?" 

„Žes  vyhrál." 

„Jak  pak  by  nebyl  vyhrál!"  vmísila  se  do  řeči  Kateřina.  „Arci 
že  vyhrál.    Můj  ty  smutku!  A  náramné  peníze!" 

Pan  Tenora  škrábal  se  rozpačitě  za  uchem.  „Poslouchejte,  Ka- 
čeno —  jen  co  je  pravda  — " 

„Jak  pak  by  nebylo  pravda!"  vedla  babka  zase  svou.  „Jest  toho 
plné  město.  Vrabci  od  rána  zpívají  o  tom  po  střechách  a  jenom  přede 
mnou,  věrnou  služebnicí  —  — " 

„Zase  už  začínáte,  Kateřino,"  napomenul  starý  pán,  aby  předešel 
zlu  nových  žalob  a  výčitek.  „Spropadený  kupčík!"  ulevil  své  mrzutosti. 
„Kdo  ví,  co  všechno  nedal  na  buben." 

Kupčík  snad  v  skutečnosti  nenesl  celou  vinu,  ale  Růženka  byla 
by  mohla  dosvědčit,  že  míli  daleko,  v  městečku  sousedním,  nemluví  se 
nežli  o  nesmírném  bohatství,  jehož  šťastnou  náhodou  pan  Emanuel  Te- 
nora na  stará  léta  stal  se  majitelem.  Posel,  udržující  mezi  oběma  místy 
poštovní  spojení,  přinesl  tamo  zvěst  s  určitostí,  nepřipouštějící  nižádné 
pochybnosti.  Vždyť  ona  sama,  Růženka,  slyšela  slova  z  vlastních  jeho 
úst  a  nedbajíc  zdržování  tetičky  ani  domluv  bručivého  strýce,  rozběhla 
se  bez  meškání  k  domovu. 

„Ci  měla  jsem  jediná  scházeti,  kde  všecko  se  k  tobě  hrne  a  tlačí," 
zvolala  skorém  plačtivě. 

„Ale  Růženko!  Růženko!"  chlácholil  dědeček.  „Tak  jsem  to  ne- 
myslel! Měl  jsem  jen  starost  o  tvé  zdraví." 

„Vždyť  mně  nic  není." 

A  opravdu,  horečné  rozpálení  přešlo  znenáhla.  Líce  dívčiny  hořely 
dále,  ale  nebyl  to  více  odlesk  nebezpečného  rozproudění  krve,    byla  to 
červeni,  která  jim  byla  vlastní,  jako  broskvi  jest  červeň  její. 
„Dědoušku!  Drahý,  milý  dědoušku  — " 

Patrně  nebylo  na  snadé  jiných  slov  k  projevu  rozechvěných  citů. 
Ale  starý  pán  dobře  rozuměl.    Tiskl  k  sobě  svou  vnučku  s  láskou  bez- 


Dědoušek  vylnúl.  (555 

měrnou.     A  také  sám    nevěděl  říci  jiného,  než:    „Kňžcnko!   Moje  milú, 
drahá  Růženko  ' —  — " 

Kateřina  rozpomenuhx  se  na  cnosti  INlarty  a  vyšla  ven,  aby  v  ku- 
chyni vedla  péči  o  domácnost  vařením  svačiny. 

„A  co  pak  od  tebe  vlastně  dostanu,  dědoušku?" 
Otázkou    unesen    starý    pan  Tenora    rázem    do    svého    živlu.    Zde 
byl  nejvíce  doma.    Chystal  se,    aby  před  očima   šelmovsky  k  němu  po- 
zdviženýma rozložil  celý  bazar  krásných  a  zajímavých  překvapení. 

Ale  slečna  Růžena  jej  předešla.  S  roztomilou  žvatlavostí,  která 
tak  pěkně  sluší  šestnácti  letům  dívčím,  aniž  by  ovšem  dále  pak,  pro 
vždy,  zůstávala  příjemnou  vlastností,  otevřela  celé  své  dětinské  ještě 
srdce  a  odhalila  sama  svět  svých  přání  á  tužeb. 

Nový  klobouk;  nové  botky;  krajkový  šátek,  takový,  jaký  nosí 
v  neděli  Poldinka  Turková;  básně  Jablonského  v  červených  deskách  se 
zlatou  ořízkou ;  zimní  plášť ;  hedbávné  punčošky ;  památník,  který  už 
mají  beztoho  všecky  přítelkyně ;  pravé  želvové  jehlice  do  vlasů ;  dovo- 
lení dát  se  fotografovat;  zlatý  prstýnek  —  — 

Dědoušek  s  radostí  přisvědčoval  ke  všemu.  Na  prstýnek  že  nej- 
lépe hned  vzíti  míru,  aby  se  nezapomnělo,  a  že  si  na  výběru  dá  zvláště 
záležet.  Zda  by  se  nelíbil  takhle  vkusný  proužek  s  malým  diamantkem, 
nebo  s  perličkami? 

„Kdyby  jen  perly  neznamenaly  slzy!" 
„Tedy  s  tyrkysem,  který  přináší  štěstí." 

Štěstí!  —  Jakoby  ona  zapotřebí  měla  jiného  nežli  které  právě 
na  ni  se  usmívá. 

Dědoušek  potutelně  se  ušpulil.  „Pět  hodin,"  zvolal  pohlednuv 
na  hodiny.  „Ještě  dnes  nešli  ani  ze  školy?"  doložil  a  přistoupil  k  oknu, 
jakoby  se  mu  jednalo  jen  o  ukojení  praobyčejné  zvědavosti;  zatím  po- 
šilhával za  sebe,  aby  viděl,  jaký  účinek  narážka  jeho  měla. 

Růženka  byla  červená  až  po  uši.  Zdálo  se  jí,  že  by  nej raději 
nepozorovaně  zmizela  ze  světa,  s  povrchu  zemského. 

Ale  vy  jste  statečné,  vy  dívky !  Yy  zajisté  nelekáte  se  ani  oprav- 
dového boje  za  toho,  jejž  nazvaly  jste  svým  ideálem. 

Zde  o  boji  ovšem  nemohlo  být  ani  řeči.  Růžence  ve  skle  okenním 
objevila  se  úsměvná,  dobrácká  tvář  dědečkova.  Přál  bych,  líbezná  čte- 
nářko, aby  také  vám  jednati  bylo  jen  s  takovým  dědečkem  v  záleži- 
tostech svého  srdce  .  .  . 

„Jest  už  dávno  doma,"   zvolala  Růženka  se  smíchem. 
„Aj,  aj,  aj!"  obrátil  se  pan  Tenora.    „Jest  už  doma!  I  kdo  pak 
jest  doma,  Růženko?  To  se  podívejme!  Aj !  — " 

Po  náhlé  odvaze  zas  přišel  stud.  Rozpačitě  ukryla  se  tvář  na 
prsou  dědečkových. 

„Čtverácko!"  žertoval  starý  pán,  pozdvihuje  hlavinku  své  vnučky 
a  se  zalíbením  shlížeje  se  v  hlubokých  vodách  jejích  jasných  očí.  „Zdá 
se,  že  kupcova  žvatlavost  přišla  ti  velmi  vhod  —  jak  pěkná  výmluva 
přerušit  návštěvu  u  tety  — " 

„Mně  se  opravdu  hrozně  stýskalo,  dědoušku,"  přiznávala  se  Růženka. 
„Tak?  Hned  třetího  dne?"   smál  se  starý  pán.   „I  to  je  mně  přec 
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brzo !  Hleďme !  A  Youdruškovjch  mně  jí  odváželi  ua  celé  léto.  luu 
arci!  Okolo  jejich  oken  nevede   cesta  — " 

„Dědoušku!"  prosila  Růženka.     „Ustaň  — " 

„Nevede  cesta  ze  školy  růžovou  ulicí  do  železné,"  pokračoval 
starý  pán,  nedávaje  se  nijak  másti.  „Byla  to  ale  také  podívaná,  když 
pan  Zbirovský  šel  ondy  ráno  z  bytu  do  kanceláře,  v  obyčejnou  hodinu 
a  jako  vždy  od  samého  konce  ulice  upíral  oči  na  jistý  dům  a  na  jisté 
okno  .  .  .  rovnal  si  neustále  skřipec  —  co  pak  dnes  nevidí?  —  Za- 
stavil se  a  kapesním  šátkem  očistil  sklo.  ■  S  chvatem  vtiskl  zas  drát 
na  nos  —  opět  nic  nevidí!  To  slunce  nějak  mate  a  kalí  pohled!  Jak 
se  to  kroutí  hlavou,  uhýbá  se  celým  tělem,  aby  nalezlo  se  příznivější 
světlo  .  .  .  uspěšují  se  kroky  a  zase  uvolňují  se,  skorém  zastavují  .  .  . 
všecko  marné !  —  Pryč !  Pryč !  Zlatohlávek  nevynořuje  se  nad  rozety 
a  fialy  —  uletěl!  Prj-č!  Na  celé  léto  —  hahaha  — " 

„Už  dost,  dědečku  — "  Ptůženka  hebkou  dlaní  zakrývá  starcova 
ústa.  Ale  očka  dychtivě  šlehnou  po  očích,  jakoby  konec  rozvinutého 
obrazu  co  nejspěšněji  chtěla  z  nich  vyčísti. 

„Vždyť  mlčím!"   řekl  pan  Tenora.   „Jak  si  přeješ.  Ani  slova  více." 

Tu  dlaň  váhavě  vzdaluje  se  od  žvatlavých  rtů. 

„Tedy  mám  mluvit?" 

Nové  rozpaky;  pak  prosebné   sepnutí  rukou.   „Tedy  me  pohřešil?" 

„Aj,  zajisté,"  prozrazuje  dále  starý  pán.  „Ta  cesta  ke  škole  byla 
dlouhá!  Nepřestával  se  ohlížet.  Na  konci  ulice  naší  se  zastavil  a  vrat'' 
zpět,  až  skorém  k  svému  bytu  a  znova  sem  a  tam,  ještě  dvakráte  .  .  . 
nevěřil  patrně  skutečnosti.  Ale  kde  nic,  tu  nic.  Květiny  toho  dne  za- 
lila Kačena.  Když  se  pan  Zbirovský  v  poledne  ubíral  domů,  mohl  ko- 
nečně spatřiti  plechovou  konývku,  jejíž  zvyklé  objevení  se  ráno  tak  ná- 
padně pohřešil  —  ale  jemu  se  naposled  jednalo  spíše  o  ručky,  zároveň 
se  vždy  mezi  květinami  kmitající  —  dobré  naší  Kateřiny  si  ani  ne- 
všimnul. Haha  —  ani  nevšimnul,  ačkoliv  měla  sváteční  čepec  —  ha- 
haha— "  Výmluvnost  starého  pána  stupňovala  se  v  bujný  rozmar.  „Však 
se  zajisté  již  dověděl,"  pokračoval,  „o  únosu  naší  zlatovlasé  princezny 
do  zajetí ...  a  na  celé  léto  —  haha  ...  A  jak  byl  smutný,  sklíčený, 
zoufalý,  ubohý  rytíř!  Chodil  sice  dále,  jako  vždy,  v  pravidelné  hodiny 
okolo  našeho  domu,  ale  s  čelem  mračivým,  zamyšlen ;  hlavu,  vztýčenou 
jindy,  nosil  schýlenou,  oko  upřené  k  zemi  .  .  .  avšak,"  skončil  starý 
pán,  „několik  blesků  z  těch  sklopených  zarmoucených  očí  přiletělo  po- 
každé do  známého  okna,  několik  toužebných  pohledů  utkvělo  vždy  — " 

„A  dnes  se  ani  nepodíval,"  přerušila  proud  dědečkových  zvěstí 
Růženka.  „Hleděl  jako  zúmyslně  na  druhou  stranu  ulice.  Viděla  jsem 
ho  dobře,  ačkoli  jsem  stála  v  prostřed  pokoje  a  květinami  skorém  do- 
cela ukryta  .  .  .  skorém  docela,  ano  —  ale  zpozorovat  mohl  mě  přece, 
kdybj  jen  byl  chtěl  ...  On  však  nechtěl.  On  byl  schválně  odvrácený 
a  neměl  pro  mne  pohledu  ani  úsměvu." 

Ubohá  dívka  byla  blízka  pláče.  Slzy  stěží  zadržovaly  se  v  dlouhých 
rasách.  Teprve  teď  rozbřesklo  se  jí  v  hlavě,  teprve  teď  objevil  se  jí 
v  plném  osvětlení  význam  toho,  co  bylo  doteklo  se  jí  hned  sice  bolestně, 
ale  nač  pak  úplně  pozapomněla  v  proudu  dalšího  hovoru  s  dědečkem, 
o  šťastné  události  jeho  výhry  a  dále  ještě  více,  kdy  vypravováním  svým 
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tuk  city  její  a  tužby    milostné  v  příjemném   odhalování  a  prozrazování 
kolébal. 

„On  na  mne  zapomel,"  zalkala  Růženka  a  dobrý  dědeček  vyna- 
ložil všechnu  péči  svou,  aby  myšlenky  její  na  cesty  veselejší  uvedl 
a  obrátil. 

Netajil  se  před  ní  s  ničím,  co  kdy  dověděl  se  o  Zbirovském, 
o  jeho  povaze,  jeho  chování  se  ve  společnosti,  ve  škole  i  doma  a  hlavně 
nezamlčel  žádnou  episodu,  která  svědčila  o  srdci  jeho.  Pan  Tenora, 
už  dávno  prostřednictvím  Kateřiny  zpraven  o  tom,  kterak  pan  učitel 
po  očku  má  na  jeho  vnučku ,  věnoval  tomuto  spoluobyvateli  města 
zvláštní  pozornost  i  byl  udržován  v  přehledu  každého  slova  jeho,  každého- 
činu  i  každé  myšlenky,  opět  ovšem  hlavně  zásluhou   dobré  Kateřiny. 

Oba  staří  lidé  přáli  svorně  vznikající  lásce.  Ale  teď,  když  Kate- 
řina vstoupivší  do  pokoje  zaslechla,  že  důvěrník  jejích  špehů  a  pátrání 
otevřeně  Růžence  vše  sděluje  a  s  ní  mluví,  jakoby  pan  Zbirovský  byl 
již  na  dvéře  zaklepal  a  v  černém  šatu  a  bílých  rukavicích  přišel  o  ruku 
vnučky  jeho  požádati,  spráskla  ruce. 

„Vzácný  pane,"  zvolala  pozdvihujíc  lokte  k  nebesům,  jakoby  odtud 
pomoc  vyprošovala.  „Je  tohle  vychování!"  obrátila  se  bručíc  zase  do 
kuchyně,  když  byla  shledala,  že  vzývání  zůstalo  bez  výsledku;  káravý 
a  výstražný  pohled  její  i  pokyn  setkal  se  s  úsměvem  starého  pána, 
který  nikterak  nedal  se  vyrušiti  ze  zajímavého  líčení  dalšího  o  Zbi- 
rovském ,  .  . 

V  skutečnosti  snad  nebylo  v  jednání  pana  Tenory  k  šestnáctileté 
slečně  Růženě  opravdu  mnoho  paedagogické  methody,  ale  jisto  jest,  že 
s  její  strany  slabost  jeho  těšila  se  vděčnému  uznání. 

Konečně  pan  Tenora  přiveden  na  jinou  cestu  vrácením  myšlenek 
jeho  k  událostem,  jež  dnešního  dne  byly  jej  překvapily.  Předmětem 
zábavy  až  do  noci  zůstala  pak  výhra. 

Pochopitelno,  že  starý  pan  Emanuel  Tenora  nespal  dobře.  Když 
okamžik,  který  po  léta  očekával,  na  příchod  jehož  jako  na  nejvyšší  bla- 
ženost, jíž  možno  na  tomto  světě  jenom  žádati,  dětinsky  se  těšil  — 
když  konečně  nadešel  kýžený  ten  okamžik,  nemohlo  jinak  být,  nežli  že 
starcovy  nervy  byly  pobouřeny,  vzrušeny,  rozčileny.  Marně  nutil  svou 
hlavu  do  snů.  Také  však  Růženka  nebyla  s  to  usnouti,  z  příčin  ovšem 
docela  jiných.  Líbezný  anděl  spánku  vyhýbal  se  zatvrzele  i  tomuto 
vábnému  objetí.  Jedině  Kateřině  dnes  podařilo  se  lapiti  malého  ne- 
zbedu i  držela  jej  tak  pevně  ve  svých  loktech,  že  zdravý  chrapot  její 
skrze  zeď  oba  bdící  až  k  zoufání  znepokojoval. 

Rozvíjející  se  den  setkal  se  v  příbytku  na  předměstí  s  náladou 
nikoli  takovou,  jakou  snad  očekával,  zvěděl-li  od  předchůdce  svého  o  štěstí, 
jež  on   přinesl. 

Avšak  starý  pán  Emanuel  Tenora,  když  se  byl  oholil,  obleknul 
a  nasnídal  a  vyšel  z  domu,  aby  nezmeškal  mši  svatou,  jíž  obyčejně 
býval  přítomen,  nalezl  brzo  dobrý  svůj  rozmar;  všechna  únava  slétla 
mžikem  s  jeho  duše,  když  první  člověk,  kterého  potkal,  zapředl  s  ním 
rozmluvu  o  jeho  výhře.  Než  ke  kostelu  došel,  nalézal  se  pan  Tenora 
v  tlupě  sousedů  i  sousedek,  chtivě,  hltavě  naslouchajících  jeho  výkladům 
o  jediném  spůsobu,  jakým  možno  se  rAzem  obohatiti.    A  starý  pán  ne- 
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zištně  naznačoval  nejlepší  a  nejspolehlivější  cesty,  kterými  odhaliti  lze 
tajemství  tří  mezi  devadesáti. 

„Amice,  amice,"  napomenul  pan  farář,  namanuv  se  po  blízku. 
„Nezapomeň,  že  jsi  čtyřicet  let  sázel  a  nic  nevyhrál,  že  jsi  stokrát  tam 
dávno  už  dal,  co  jsi  dostal  zpátky  —  a  nyní  mně  ještě  pokazíš  všechny 
mé  ovečky  ..." 

„Pater,  peccavi,"  bil  se  pan  Tenora  skroušeně  v  prsa;  jako  staří 
studenti  mluvili  s  panem  farářem  vždy  latinsky.  „Vyznávám,  že  jsem 
zhřešil,  otče  — " 

„Isuže  —  budiž  ti  odpuštěno!"  doložil  pan  farář  úsměvně,  vzdav 
se  na  dobro  pokusu  dodati  tváři  své  vzezření  přísnosti.  A  nevěda  ani 
jak,  byl  i  vážný  sluha  boží  opředen  kouzlem,  které  ode  včírka  jakoby 
leželo  ve  vzduchu  nad  celým  městem  a  každého  ve  vír  svůj  strhovalo. 
„Mnoholi  pak?  Mnoholi?"  otázal  se  zvědavě  starého  soudruha,  zahajuje 
s  živým  účastenstvím  takto  sám  zase  přerušenou  zábavu  o  věcech,  proti 
kterým  s  kazatelny  mnohokráte  byl  hřímal. 

Pan  Tenora  ovšem  přímo  nevyznal  pravdu.  „Není  toho  ani  tolik, 
jak  se  snad  myslí,"  řekl  vyhýbavě.   „Lidské  jazyky  vždy  přehánějí  — " 

A  lidské  jazyky  opravdu  na  novo  zmocnily  se  neurčitých  slov 
páně  Tenorových;  bujná  obraznost  města  jako  sněhovou  hroudu  válela 
vždy  dále  a  dále  nahou  skutečnost,  od  vteřiny  ku  vteřině  ji  zvětšujíc 
až  do  rozměrů  obrovských. 

Vcházeje  starý  pan  Emanuel  Tenora  po  skončené  msi  svaté  do 
vinárny,  sám  podivil  se  nemálo  a  skorém  ulekl,  zaslechnuv  z  úst  spa- 
nilé číšnice  božského  nápoje  Bacchova,  do  jakých  až  hranic  báj  o  štěstí 
jeho  dospěla.  Nikdy  ani  ve  snu  se  mu  nezdálo  o  takových  spoustách 
zlata  a  stříbra,  jichž  veřejným  míněním  stal  se  majitelem.  Ale  marná 
byla  jeho  obrana ;  marný  všechny  námitky. 

Konečně,  vypiv  třetí  sklenku  mělničiny,  již  na  oslavu  dne  k  oby- 
čejné své  míře  si  přidal,  pan  Tenora,  rozehřát  ohněm,  který  rozproudil 
se  v  žilách  jeho,  a  snad  i  trochu  očima  naproti  sedící  strážkyně  Karlova 
odkazu,  ztratil  docela  pravou  míru  o  tom,  co  je  a  co  by  mohlo  býti, 
a  podléhaje  návalu  svých  vlastních  bujných  myšlenek,  potvrdil,  ano 
i  překonal  v  každém  ohledu  všechny  vzniklé  o  výhře  jeho  pověsti. 

„Sám  se  mně  právě  přiznal,"  oznamovala  sličná  vinárnice  vchá- 
zejícím novým  hostům.  „Vyhrál  mnoho  tisíc."  A  rozumí  se,  že  s  dů- 
kladností některým  dcerám  Eviným  vlastní,  raději  přidávajíc  než  ubírajíc, 
opakovala  vše,  co  mezi  ní  a  panem  Tenorou  v  důvěrné  besedě  bylo 
mluveno,  nevynechávajíc  ani  malou  episodu,  nikterak  vlastně  k  věci 
nenáležející,  nádechu  poněkud  milostného. 

Starý  pán  totiž,  prý,  mezi  řečí  chopil  ji  za  bradu  a  nedbaje  roz- 
pačitého klopení  jejích  očí,  zašeptal,  že  by  roztomilá  byla  z  ní  panička 
a  že  by  na  místě  pokusil  se  o  její  vdovskou  ruku,  kdyby  o  dvacet  jen 
let  byl  mladší.  — 

Načež  ona:  že  jsou  mužové,  kteří  nikdy 'nestárnou  a  věčně  zůstá- 
vají mladými,  aspoň  svými  srdci,  a  že  zejména  on,  pan  Tenora,  i  ze- 
vnějškem svým  jest  v  každém  ohledu  ještě  zachovalý  a  že  by  dosti  ny- 
nějších mladíků  mohlo  mu  závidět  — 
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Vclovička  opakovala  se  zvláštním  důrazem  svoji  významnou  od- 
pověď na  galantní  poklonu  starého  pána,  přiméšujíc  hlasu  svému  co 
nejvíce  sladkosti,  červenajíc  se  půvabně  a  neopomenouc  ovšem  i  několik 
střel  z  krásných  svých  oci  na  pravou  metu  vyslati. 

„Inu,  proč  ne?"  pronesla  se  hlava  obce  neobyčejně  poeticky. 
^Líoháči  otevřeny  jsou  brány  všech  rájů." 

O  starého  pána  pokoušela  se  rozvaha.  Xe  vzhledem  k  roztoužené 
vdovičce.  Z  této  stránky  byl  spíše  líbezným  jejím  chováním,  její  slad- 
kostí a  úlisnou  vroucností  zmaten  a  na  nejlepší  cestě  vzíti  do  opravdy 
vyznání,  vyslovené  zajisté  pouze  z  okamžitého  návalu  galantnosti,  jíž 
ode  dávna  ve  všech  kruzích  místních  slynul  .  .  .  Lekl  se  slova  „boháč" 
i  vynasnažil  se  ze  všech  sil  vztah  jeho  ku  své  osobě  postaviti  na  zá- 
klady střízlivé  skutečnosti. 

Ale  souhlasný  odpor  odrazil  poctivé  pokusy  i  snahy  po  nalití 
čisté  vody. 

„Aha!  Pan  Tenora  rád  by  zakřídoval  své  přenáhlené  přiznání  — " 

„Neberu  proto  všechno  nikterak  pána  ještě  za  slovo,"  doložila 
vdovička,  s  dovedností  vlastní  Eviným  dcerám  dovedouc  očima  vysloviti 
někdy  opak  toho,  co  lista  pronášela. 

„A  láry  fáry,"  zvolal  pan  kancelista  nacpávaje  si  mohutný  náklad 
tabáku  do  granátového  nosu.  „To  tak  aby  vyhaul  se  všem  důslednostem 
a  nemusil  ani  dát  přinést  láhev  vína  . — " 

„Jen  žádné  vytáčky!"   znělo  souhlasně. 

Mělnické  v  silné  baterii  octlo  se  na  stole  a  nežli  hostitel  zadost 
učinil  všem  přípitkům,  jimiž  byl  ctěn,  zmátl  si  sám  už  v  hlavě  své 
všechny  pojmy  a  představy  a  byl  by  považoval  za  urážku  každému, 
kdo  by  opovážil  se  pochybovati  o  jeho  bohatství  a  říci,  že  není  Kroesem. 

Vracel  se  z  vinárny  až  v  samé  poledne.  Po  městě  lítaly  už 
zrovna  divoké  kachny  o  jeho  báječném  jmění.  Mluveno  o  milionech, 
miliardech,  plných  vagónech  bankovek,  o  rozbití  a  naprostém  zničení 
celé  státní  loterie  .  .  . 

Kupčík  stál  ve  dveřích  svého  krámu  a  přicházeje  panu  Tenoroví 
vstříc,  myl  si  ruce.  „Já  jsem  to  neroznesl  — "  omlouval  se.  „Já  jsem 
neudělal  toho  velblouda  z  vašeho  komára,  pane  Tenoro !  Říkám  každému 
pravdu,  ale  nikdo  nevěří.  O^Dakuju  každému  jen,  že  jsem  vyplatil  vám 
včera  — " 

„Jakže?  Tak  málo?"  zvolal  pan  Tenora  udiven,  když  byl  kupec 
vyslovil  výši  učiněné  výhry.  „To  není  možno?"  Náležel  sám  také  mezi 
nevěřící. 

Zabrán  celou  duší  do  zmatených  svých  snů  a  vidin,  pan  Emanuel 
Tenora  ovšem  nepřišel  ani  z  daleka  k  tomu,  aby  něčemu  jinému  vě- 
noval pozornost.  Ani  bledosti  Růženčiny,  ani  uplakaných  jejích  očí  ne- 
všimnul si  dnes  dědoušek,  který  jindy  každý  dech  vnučky  své  starost- 
livě sledoval,  jemuž  žádný  zrychlenější  úder  srdce  jejího  tak  snadno 
neušel. 

Přivítán  na  prahu  kuchyně  bručivou  Kačenou,  pokusil  se  obávané 
její  přísnosti  omluviti  dnešní  svoje  opoždění  a  zasedl  hned  za  stůl. 

Yšak  beztoho  že  oběd  vystydl  —  dorážela  strážkyně  kuchyňského 
ohně,  přinášejíc  polévku.    A  že  patrně  vzácný  pán  všechno  činí,  aby  ji. 


660  Fr.  Herites: 

starou  a  věrnou  služebnici,  z  domácnosti  své  vystrnadil  ...  že  mu  byla 
hloupá  Kačena  dobrou  dost  v  dobách  zKch,  ale  nyní  —  od  včerejška 
—  kdo  ví,  jaké  teď  nechová  úmysly  .  .  . 

„Ale  Kateřino,"  ohradil  se  pan  Tenora,  „Vše  bylo  myšleno  jen 
žertem  — " 

Mísa  s  knedlíky  byla  by  málem  padla  na  zem.  „I  pro  pána 
krále!"  —  Tedy  zapředl  již  jakési  sítě  a  co  ona  pouze  jako  možnost 
naznačila,  má  podklad  již  skutečnosti  .  .  .  „Vždyť  jsem  to  věděla!  — 
Ach,  já  nešťastná  osoba  • — ■" 

„Ale  tak  si  přece  nechtě  říci,  Kateřino,"  vysvětloval  pan  Tenora; 
ulekl  se,  v  jaké  bryndě  se  octnul  neprozřetelností  svého  jazyka.  „Což 
jsem  pošetilý  mladík?  Přišel  jsem  o  rozum?  Kterak  vy  hned  rozumíte 
mým  slovům Vždyť  si  ji  ještě  neberu!" 

Teď  padl  starý  pán  z  bláta  do  louže. 

„Ach,  achich"  — ■  bědovala  babka.  „Už  se  mluví  bez  obalu 
o  ženění.  A  mně  za  moje  služby  dostane  se  žebrácké  holi,  žebrácké 
mošny  .  .  . 

„A  to  jsou  hlouposti,  Kateřino"  —  začínal  se  pan  Tenora  již 
mi'zet.   „Nikdo  vás  pryč  neposílá." 

„Tak!  —  A  já  že  bych  zůstala  jen  hodinu  pod  novou  paní!  — 
Ani  minutu!"  —  Raději  že  bude  jísti  kdesi  v  koutku  na  ulici  suchý 
chléb  smáčený  slzami.  Ostatně,  že  na  ní  nezáleží  beztoho  a  že  jedno 
jest,  kde  složí  staré  své  kosti  k  věčnému  odpočinku.  Ale  to  ubohé 
dítě!  „Ach,  naše  Růženka!  Vždyť  jsem  ji  vychovala  —  na  rukou  jsem 
ji  nosila  —  na  těchto  rukou  zde  .  .  .  ach,  achich  —  kámen  by  se  spíše 
obměkčil  nežli  to  tvrdé  otcovské  srdce  ..." 

Pan  Tenora  zatím  byl  jako  z  hlíny.  „Ale  Kačenko,"  chlácholil  — 
„nic  se  vlastně    nestalo  a  také    nestane.    Vše  zůstane    při    starém  ..." 

Avšak  rozpoutanou  výmluvnost  některých  jazyků  není  tak  snadno 
zastavit. 

Pan  Tenora  byl  nucen  před  dalším  kázáním  se  utéci.  A  nelhal 
v  nejmenším  tvrdě,  že  jest  unaven,  umdlen.  Odebral  se  na  lože. 

Kateřina  vyšla  do  kuchyně  a  pokračovala  ve  svých  žalobách 
a  stescích;  hlasitý  její  nářek  rozléhal  se  po  schodech  a  po  celém  domě. 
Xebylo  ani  jinak  možno,  nežli  že  přivolána  paní  domácí.  Po  chvíli  do- 
stavila se  pradlena ;  pak  přidružila  se  hokyně  ze  sousedství.  Odsuzující 
čtyrzpěv  pronikal  dveře  i  zdi. 

K  svému  štěstí  pan  Emanuel  Tenora,  nepochybně  hlavně  účinkem 
požitého  vína,  usnul,  sotva  ulehl,  velmi  tvrdě. 

Růženka  osaměla.  Byla  svědkyní  celého  výstupu,  který  odehrál  se 
mezi  dědečkem  a  starou  služkou.  Ale  poslouchala  jen  na  půl  ouška. 
A  slyšela  slova  nechápajíc  dobře  jejich  význam.  Ostatně  kdyby  i  bývala 
zcela  porozuměla,  dnes  aspoň  srdce  její  nebylo  by  tím  vším  dotknuto. 
Srdce  Růženčino  rozechvěno  bolem  daleko  jemu  bližším  .  .  . 

Pan  Zbirovský  šel  ráno  okolo  a  jako  včera  ani  si  jí  nevšimnul. 
Ovšem  ona,  v  nepochopitelných  rozpacích,  ukrývala  se  dosti  nápadně  za 
své  květináče,  ale  to  nečinila  zajisté,  aby  se  ukryla.  Nejméně  před  ním. 
Však  byla  by  okamžitě  objevila  se  v  okně,  kdyby  jen  jediný  pohled 
jeho  zastihla,  pohled  ji  hledající.  On  však,  blíže  se  k  domu,  pohlížel  sice 
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upřené  do  známélio   okna,    ale  pak  sklopil   oči  a  přešel  jako  cizí 

Ještě  že  nepozdravil  Poklinku  Turkovou  naproti,  ačkoli  ona  div  nevy- 
padla z  okna,  jak  se  mu  vyzývavě  ukazovala.  Kdo  ví  však,  kterak 
choval  se  důle,  na  konci  ulice,  za  rohem,  na  samém  náměstí.  Zdenka 
Batková  také  v  poslední  době  nápadně  po  něm  šilhá,  ano,  nadbíhá  mu, 
že  až  pohoršil  ve  .  .  . 

Jda  zpátky  ulicí,  ze  školy  se  vraceje,  pan  učitel  Zbirovský  opět 
nai)nutě  pohlížel  na  jisté  okno,  jakmile  v  dohledu  se  objevilo.  Růženka 
byla  v  okně.  Stála  tu  se  srdcem  tlukoucím  nedočkavě,  plna  touhy.  Ale 
jakmile  kroky  pana  Zbirovského  přiblížily  se  až  k  samému  domu  a  on 
ruku  již  pozdvihoval  ke  klobouku  —  Růženka  byla  ta  tam.  Zmizela  za 
záclonou.  Ovšem  tentokráte  hned  se  vzpamatovala  ze  svých  rozpaků 
a  skokem  octla  se  zase  v  okně.  Pan  učitel  byl  však  již  přešel.  Ani  se 
neohlednul. 

Růženka  dala  se  do  pláče.  Zlobila  se  na  sebe.  Kterak  urážlivě 
se  zachovala !  Jak  podivným  bylo  její  chování ! 

Však  napraví  všecko  —  všecko  teď  napraví .  .  .  Růženka  ani  ne- 
mohla se  dočkat  hodiny,  ve  kterou  pan  Zbirovský  po  obědě  chodíval 
do  školy. 

Konečně  —  chvíle  očekávaná  jest  zde  .  .  .  ;ij !  Tamo  již  na  konci 
ulice  objevila  se  jeho  štíhlá  postava.  Jak  mu  vše  pěkně  sluší !  Oděv, 
chůze,  každý  pohyb  ruky .  .  .  Vychází  z  domu.  Teď  se  dá  na  cestu 
a  každým  krokem  bude  se  blížiti .  .  .  Srdce,  stiš  se,  nebij  tak  hlasitě !  — 

Pan  Zbirovský  stanul  chvíli.  Popošel  a  zas  se  zastavil.  A  pak  — 
obrátil  se  náhle  v  právo  v  bok  a  zmizel  za  domy.  Ubíral  se  do  školy 
cestou  jinou,  oklikou. 

Růženka  sklesla  na  pohovku  a  hlasitým  stkaním  ulevujíc  tísni 
duše  své,  skrývala  rozpálenou  hlavu  do  bílých  dlaní  .  . . 

Však  brzo  bolest  změnila  se  ve  vzdor.  Ne  —  to  mu  neodpustí ! 
Neměl  aspoň  čekati  na  vysvětlení  ranního  nedorozumění  ?  .  .  .  A  bylo 
by  se  mu  ho  dostalo,  i  vysvětlení  i  upokojení,  ano  zadostiučinění  skvě- 
lého. Zatím  on  dal  přednost  roztržce ;  patrné  vyhledával  příčinu.  „Nuže 
buďsi!"  —  Růženka  vstala  a  utrouc  si  slzy  přistoupila  k  oknu.  Dokáže 
mu,  že  není  on  ten  jediný  na  světě  a  není-li  jemu  srdce  její  více 
žádostivé  .  .  . 

Proud  vzdorovitých  myšlenek  přerušilo  objevení  se  pana  lékárníka 
ze  sousedního  města,  na  rohu  ulice.  Vykračoval  si  jako  švihák,  v  ruka- 
vičkách, v  pravici  svižný  proutek,  šaty  dle  nejnovější  mody  pařížské, 
kytičku  v  knoflíkové  dírce. 

Růženka  odstoupila  na  krok,  ale  hned  zas  vrátila  se  na  předešlé 
místo.  Schválně  zůstane  —  ať  ji  Zbirovský  třeba  vidí.  Vyčká  pozdrav 
pana  lékárníka,  kterého  jinak  právě  tak  nemůže  vystát  jako  Zbirovský  — 
ale  právě  proto.  Ať  se  jen  Zbirovský  hodně  zlobí !  Jest  to  trest  při 
nejmenším  zasloužený! 

Pan  lékárník  zdaleka  vysekl  dvornou  poklonu.  Mrštil  kloboučkem 
až  k  zemi  a  přivřel  oči,  zároveň  rty  sešpuliv  k  sladkému  úsměvu. 

„Moje  úcta,  slečno,"  zašeptal,  zastaviv  se  před  oknem,  a  násle- 
dovalo pak  delší  pomlčení,  jakoby  ozdobný  mladík  popřáti  chtěl  náleži- 
tého času  ku  prohlédnutí  své  elegance. 
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Litoval  snad  v  tom  okamžiku,  že  nestaví  se  domy  ze  zrcadel,  aby 
mohl  sám  sobě  se  obdivovati. 

„Jaké  štěstí!"  zahájil  bez  okolků  zábavu,  „jaké  neskonalé  štěstí, 
že  slečnu  nalézám!  Zoufali  jsme  si  všickni,  když  správce  Yondruška 
nám  oznámil  zvěst  Jobovu,  že  krásná  návštěva  našeho  města  jest  přes 
hory  a  doly  ...  Oj !  Vzhůru  neprodleně !  A  jako  na  perutích  spěchal 
jsem  —  — " 

Vzletnou  mluvu  přerušil  smích  Eůženčiu.  „Opravdu?"  žertovala 
nezbedně.  „A  od  které  doby,  smím-li  se  ptát,  jsem  se  strany  tolik  vy- 
nikající předmětem  tak  okázalé  pozornosti?" 

Pan  lékárník  kousnul  se  do  pysků. 

Pohodil  hlavou,  jako  by  jej  rána  byla  udeřila  zrovna  do  týla. 

„Vždy  veselá,  vždy  plna  rozmaru  — "  zašveholil,  po  svém  spůsobu 
odrážeje  útok.  „Ale  to  jest  právě  co  tak  vábí,  tak  poutá,  co  jest 
vážnému  srdci  muže  tak  nebezpečno  .  .  .  ano,  ano,"  promluvil  s  narážkou 
dobře  mířenou,  „zejména  je-li  ve  spojení  s  vlastnostmi  těmi  i  skutečná 
krása,  plná,  kvetoucí,  zářivá  krása  ..." 

Lichoty  i  nejprázdnější  jsou  mladým  dívkám  příjemnou  hudbou. 
Brzo  však  u  Růženky  pominulo  opojení.  Mrzelo  ji  zcela  opravdově,  že 
vůbec  dala  se  do  řeči...  Ale  nechť!  Uvidí  aspoň  Zbirovský 

V  tom  on  právě  vynořil  se  z  pozadí  ulice.  Omluviv  se  churavostí, 
skončil  o  něco  dříve  školu  a  ubíral  se  k  domovu  zas  obvvklou  cestou. 

Růženka  spatřivši  jej  —  kvapem  prohodila  několik  slov,  kterými 
zábavu  s  panem  lékárníkem  neprodleně  chtěla  mít  ukončenu. 

Ale  pan  lékárník  nebyl  dnešní.  Zavěsil  na  slova  odmítavá  dovedně 
celou  váhu  konversačního  umění,  vykořistiv  smysl  jejich  sobě  nepříznivý 
naopak,  pro  sebe.  Nalézal  se  právě  uprostřed  jedné  z  nejkrásnějších 
vět,  které  kdy  svezly  se  po  patě  jeho  pečlivě  pěstěných  knírků,  když 
pan  učitel  Zbirovský  došel  k  němu. 

Pan  lékárník  usmál  se  významně,  asi  jako  by  chtěl  říci:  „S  tebou 
je,  brachu,  konec  —  sám  vidíš...  Ovšem  raně  těžko  jest  vzdorovat!" 
dodal  další  vítězný  pohled.  A  zase  snad  litoval  pan  lékárník,  že  není 
celý  svět  ze  samých  zrcadel,  aby  se  mohl  stále  v  něm  shlížeti .  .  . 

Zbirovský  chladně  poděkoval ;  za  to  tím  palčivějším  bleskem  svých 
očí  šlehl  po  Růžence  ... 

Byla  bílá  jako  kraječky,  které  splývaly  na  černý  sametový  kabátec, 
přilehlý  těsně  k  stepilým  formám  jejího  poprsí .  .  . 

Pan  lékárník  po  krátkém  pomlčení  sebral  na  novo  svoji  ducha- 
plnost  a  jal  se  navíjeti  zas  přetrženou  nit  zábavy. 

Růženka  však  rázem    nit  přetrhla,    bez   poroučení    se    odkvapivši. 

„Moje  úcta,  slečno!  Ach,  kéž  by  štěstí  moje  dnešní  zůstalo  mně 
věrno  a  neopustilo  mě  .  .  .    Umru  touhou,"    zavznělo    do    samého  okna. 

„Jaká  pomoc,  Růženko,"  těšila  ubohou  i)lačící  dobrá  Kateřina. 
„To  ví,  jak  jsem  já  přála  vždy  její  lásce  .  .  .  Ach,  ten  hodný  pan  Zbi- 
rovský !    On  i  mě  vždycky  pozdravil,    chudou    služebnou  osobu  .  . .  Ale 

tu  přestává  všecko.    I  ty  moje    zlaté  srdéčko !. Kdyby  se  takhle 

mohl  hned  ženit ...  on  však  nemůže.  A  tady  u  nás,  v  tomto  domě, 
nebude  možno  čekat .  .  .  nebude  tu  místa  pro  jediné  dítě  . . .  ach, 
achich  —  moje  zlatá  beruško...  S  pánem  bohem  tedy!    Pan  lékárník 
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v  celku  také  uení  zlý  a  měl  na  ni  vždycky  po  očku,  Růženko  —  jen 
co  je  pravda .  .  .  Ale  rodiče  rau  bránili.  Dnes  ovšem  jest  jiná,  když 
jsme  tak  bohatou  nevěstou...  Ach,  to  je  neštěstí!  To  je  neštěstí!  Ten 
náš  vzácný  pán,  ten  nám  to  vyvedl!" 

Poslední  slova  zaslechl  pan  Tenora  vstávaje  z  postele.  „Co  pak 
zas  máte?"  zvolal.  „Ký  rarach  s  vámi  pořád  šije  dnes,  Kateřino!"  roz- 
zlobil se  zcela  opravdově. 

„Však  už  dlouho  obtěžovat  nebudu,"  odpovídala  babka.  „YždyC 
já  piydu  sama!  Netřeba  me  vyhánět!" 

„Ale  Kateřino  —  zmoudřete  už  přece  jednou,"  pokusil  se  starý 
pán  důrazně  o  mír  a  pokoj  opravdu  už  žádoucí.  „Raději  připravte  vše 
na  cestu!" 

„Xa  cestu?"  zděsila  se  babka.  „Tedy  z  ciziny!  Ke  všemu  ještě 
není  ani  zdejší  a  kdo  ví  odkud  je  a  kdo  ví  jaká  Xěmkyně  a  naposled 
ani  ne  křesťanka  . .  .  Ach,  Pane !  jak  zaslepuješ  oči  a  činíš  je  nevidoucí 
propastí,"  dodala  s  očima  k  nebi  obrácenýma,  pozdvihujíc  zároveň  se- 
pjaté ruce.  „Jaké  to  metly  sesíláš!  Jakými  mátohami  navštěvuješ!" 

„Pojedeme  do  Budějovic!"  přesekl  zbožnou  žalobu  starý  pán; 
vzkřikl  nevrle.  Měl  toho  opravdu  už  dost,  i  míra  dobrácké  shovívavosti 
byla  naplněna.  Ulekl  se  však  v  zápětí  nezvyklé  své  prudkosti.  „Vždyť  třeba 
přece  všelicos  nakoupit,"  vysvětloval  s  obyčejnou  svou  mírností.  „Také 
pro  vás  slíbenou  plenu,  Kateřino,"  doložil,  odprošení  vkládaje  v  tón 
svého  hlasu.  „Vyberete  si  sama  podle  gusta.  Budete  chtít  bílou  vlnu 
s  barevným  vyšíváním  anebo  raději  černou  látku  —  — ?" 

Babce  dělaly  se  laskominy ;  nicméně  však  nevypadla  tak  snadno 
z  úlohy  bohyně  nesmiřitelně  rozhněvané.    Přestala  však  hlasitě  naříkat. 

Starý  pán  spokojil  se  prozatím  s  tímto  úspěchem. 

„A  tobě  prstýnek,"  obi'átil  se  k  Růžence.  „Vždyť  vím,  vždyť  vím. 
A  míru  mám  v  modlitbách.  Jak  pak  —  nelíbil  by  se  ti  granát?" 

Růžence  v  okamžiku  tom  na  světě  nelíbilo  se  nic,  pranic.  Viděla 
vše  jen  clonou  svých  slz. 

„Však  si  můžeš  náležitě  věc  rozmyslit  a  v  skladě  se  pak  poroz- 
hlédnout," odpověděl  starý  pán  sám  na  svou  otázku,  „času  budeme  mít 
dost.  Jen  abychom  dobře  pořídili!"  povzdechl  si.  „Mám  z  toho  skorém 
strach  ze  všeho.  A  na  nic  abychom  nezapomněli!  Jestli  pak  víš,  oč  jsi 
mně  všechno  říkala  včera,  Růženko?" 

Na  štěstí  dědoušek  sám  měl  paměť  v  tom  ohledu  obdivuhodnou. 
Věděl  dopodrobna,  komu  kde  co  slíbil. 

„Dobrý  večer,  pane  vrchní!"  volal  z  okna  na  ulici.  „Tu  tabaterku 
mám  na  mysli.  Nejlépe  snad  pěknou  sandavku?  Nebo  raději  šňupete 
z  chladivého  kovu?" 

„Ano,  ano,  zajisté  že  pamatuju,  paní  správcová!  U  zlatníka  bez- 
toho budu  mít  více  na  práci ..." 

„A   kterak    bych   zapomněl?  —   Ale   paní   důchodňová!    Obchod 

s  takovými    předměty    jest   hned    vedle   zlatníka    —    vím,    vím 

v  loubí  na  právo,  co  se  přijíždí  od  nás  .  .  .  vždyť  se  ještě  vyznám, 
ačkoli  jsem  nebyl  v  Budějovicích  dvacet  let  — " 

„Ne,  ne  —  mýlíte  se  .  .  .  hůlku  jsem  neřekl,  pane  řediteli  — 
slíbil  jsem    stříbrnou    tabaterku  ...  ale  nic    nevadí  .  .  .  nevadí  —  do- 
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stanete  hůl  také.  ..  a  jak?  nějakou  hezky  silnou  —  pravda-li?  — 
abychom  se  mohli  řádně  podepřít  . .  .  Také  toho  mám  už  zapotřebí,  den 

ke  dni  vždy  více I  to  je  šlakovité,  kterak  stárnem !    Jenom  náš 

důstojný  vypadá  pořád  jako  melounek.  .  ." 

„Salutem  tibi  dico,  reverendissime !  —  —  Ovšem  že!  Ovšem  — 
obraz  bude  nejprvnější  starostí..." 

„Celý  svět  by  podělil  a  na  sebe  zapomene"  —  napomenul  vzadu 
hlas  výstražný. 

„Nu  dobře,  dobře,  Kateřino  —  vy  jste  vždycky  rozšafná  ..." 

„Mně  se  jedná  jen  o  to,  abych  nebyla  pomluvena,"  řekla  babka 
suše,   „až  budu  předávat  domácnost   své  nástupkyni"  — 

Pan  Tenora  byl  by  učinil  nevím  co,  aby  na  jiný  směr  obrátil 
vody  hrozící  výmluvnosti. 

„To  víte,  že  vás  poslechnu,  ve  všem  vás  poslechnu,  Kateřino," 
odpovídal  kvapem,  tváře  se,  jako  by  narážku  přeslechl  anebo  ani  jí 
nerozuměl.  „Sepište  na  cedulku,  co  potřebuju.  Prádlo  nepochybně  — 
ne-li?  Je  už  trochu  sešlé,  věřím,  rád  věřím!  Pak  dvoje  šaty,  sváteční 
a  všední,  boty,  klobouk.  Potom  deštník  —  zas  něco,  nač  jsme  dosud 
ani  nemyslili  a  co  potřebuj em  jako  oko  v  hlavě  . . .  Ale  nekoupíme  ani 
nový  —  co  říkáte,  Kateřino?  Vy  jste  přece  v  těch  věcech  zkušená. 
Já  nemám  v  ty  fabriční  tovary  dnešní  žádnou  důvěru.  Gož  abychom  dali 
náš  starý  deštník  jen  znova  potáhnout?  Také  bych  se  s  ním  nerad 
loučil!  Považte,  že  jej  nosila  do  kostela  už  moje  nebožka  matka  a  po 
ní  obě  Toninky  ..." 

„Dej  jim  Bůh  věčnou  slávu!"  doplňovala  Kateřina;  něžné  vzpo- 
mínky starého  pána  přiváděly  i  ji  v  náladu  vlídnější,  smířlivější,  na- 
kloněnější k  shovívavosti  a  odpuštění. 

„Ale  teď  abyste  šla  objednat  povoz,"  vyrušil  se  náhle  starý  pán. 
„Jděte,  Kačenko  —  jděte!  A  zapakujem  si  pomalu  vše,  čeho  potřeba 
na  cestu .  . .  Budeme  mít  co  dělat,  abychom  byli  hotovi.  Růženko ! 
Růženko ! " 

Ochotně  přiskočila  Růženka  na  pomoc  a  snášela,  skládala  a  sva- 
zovala vše,  co  dědoušek  nařizoval,  skrývajíc  dovedně  uslzené  oči  i  roz- 
pálenou tvář,  aby  po  příčině  se  netázal. 

Tak  pozdě  do  noci  u  Tenorů  snad  nikdy  ještě  nebylo  viděno 
světlo.  Celé  město  povšimnulo  si  závažné  té  události  a  stopovalo  na  bílé 
ploše  záclony  kmitající  se  stín  postavy  starého  pána  a  ženských  dvou 
silhouet,  nestejně  líbezných  ve  svých  obrysech  . .  . 

Nač  ten  chvat  a  shon  tam  uvnitř?...  Kam  že  jede?  —  Tři, 
čtyři  hodiny  cesty  daleko  .  . . 

Jede  se  však  s  penězi. 

Uložit  je  na  bohaté  úroky. 

A  nyní,  za  noci,  jest  doba  nejvhodnější  ku  zjištění  stavu  věcí, 
ku  přepočtení  bankovek  i  zvonivé  mince .  . . 

„Dukáty  a  dvacetníky  zdá  se  jako  by  měřili  na  strychy!" 
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Myšlenka,  na  každý  spůsob  divoká  poněkud,  potkala  se  u  rozja- 
řených  hosti,  vracejioích  se  od  13ilé  růže  v  náruč  Lárů  domácích,  s  ne- 
spoutaným smíchem. 

A  —  hle !  Jak  se  všechny  tři  stíny  pohybují  —  něco  vlekou 
těžkého  stranou  od  stolu  ...  a  teď  se  sehnuly,  najednou,  společně,  jako- 
když  to  něco  kladou  k  zemi,  vysypávají .  .  . 

„Tak  že  jste  to  viděli  na  vlastní  oči?"  tázala  se  paní  X  svého 
manžela,  zamlouvajícího  pozdní  příchod  z  hospody  sdělováním  zajíma- 
vého pozorování.  „Tedy  takové  sumy!  To  jsem  přece  jen  netušila!  Mají 
tak  boží  požehnání  někteří  lidé  — " 

A  závist  s  této  krásné  duše  odehnala  spánek  .  . . 

Však  ani  u  Tenorů  nedostalo  se  sladkému  bůžkovi  pohoštění. 
Méně  nežli  včera.  Dnes  ani  Kateřina  nejala  jej  v  lokty. 

Sotva  byla  ulehla,  zase  vstala.  Pan  Tenora  v  strachu,  aby  neza- 
spal, vstal  také  a  nutil  i  Růženku,  aby  honem  se  oblékala,  že  lépe  dvě 
hodiny  počkat  než  o  hodinu  se  opozdit. 

O  čtvrté  hodině  ranní  bylo  vše  připraveno  k  odjezdu.  Jen  sednout 
do  vozu. 

Ale  Jakub  Kouzal  neměl  nikterak  tak  na  spěch  jako  jeho  nedo- 
čkaví zákazníci.  Předložil  své  šimle  obvyklou  snídani  v  obyčejnou  ho- 
dinu a  ani  mu  nenapadlo  pobídkami  v  požitcích  ji  zkracovati.  Pak 
teprve  zapřáhal;  pomalu,  vážně,  nikterak  nemaje  v  úmyslu  tělesně  se 
poškoditi. 

Zašel  už  jenom  na  sklenku  hořké  vedle  ke  kupci,  pohovořil  si 
chvíli  a  —  hi,  stará! 

Odbíjela  právě  šestá  z  věže  kostelní,  když  zastavila  starožitná 
bryčka  v  růžové  ulici. 

„Vždyť  jsme  tam  hnedle!  Poletíme  jako  po  ledě,"  odpovídal  vozka 
na  udílenou  domluvu,    „s  vrchu    do  vrchu  jako  vítr,   jedním  tryskem." 

Toho  si  pan  Tenora  ovšem  ani  nepřál.  Nebyl  přítelem  kvapné  jízdy. 
Dal  právě  proto  důstojnému  spřežení  Kouzalovu  přednost  přede  všemi 
jinými  povozy  v  městě.  „Jen  raději  pomalu,  Jakube,"  napomenul  přece, 
ačkoli  podle  všeho  zbytečně.   „Mně  je  milejší  jistota,"   doložil  ještě. 

Zatím  byla  Kateřina  pomocí  pradleny  náklad  vaků,  krabic,  zava- 
zadel, škatul,  naložila  do  bryčky.  Kouzal  přivazoval  nazad  kožený  kufr 
k  otepi  sena. 

„Jen  jestli  všecko  máme  s  sebou,"  rozpomínal  se  starý  pán.  „Ne- 
zapomněli jsme  na  nic?  Máte  po  ruce  mýdlo  a  kartáče?  —  A  kam  jste 
dala  vidličky  a  nože  a  vše  ostatní,  Kateřino?  —  Mně  by  s  cizími 
příbory  nic  nechutnalo  ..." 

Pan  Tenora  chtěl  s  sebou  vzít  i  peřiny.  S  těží  jen  podařilo  se 
odvrátiti  jej  od  toho  úmyslu. 

„Mně  se  přece  zdá,  že  jsme  chybili,"  poznamenal,  maje  sedati 
již  do  vozu.   „Což  kdybychom  zdrželi  se  přes  noc.  .  ." 

„Vždyť  se  snad  veČer  vrátíme!"  podotkla  Kateřina.  „Ach,  Bože  — 
jakou  oběť  přináším  .  ..  na  takovou  cestu  se  vydat!" 
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„Také  myslím,  že  se  vrátíme,"  pokusil  se  starý  pán  o  upokojení, 
chtěje  nebezpečný  výbuch  nářku  včas  zameziti.  „Také  myslím!  Kdyby 
nás  ale  mimo  nadání  překvapila  noc.  .  ." 

„Svítí  měsíc,"  řekl  muž  vedle  Kouzala,  zapaluje  si  dýmku  hubkou 
a  křesadlem.  Pan  Teuora  byl  pro  zamýšlenou  cestu  získal  místního 
krejčího;  požádal  jej,  aby  se  přidružil  a  radou  svou  při  nakupování 
věcí  do  jeho  oboru  spadajících  byl  nápomocen. 

„Nic  plátno,  pane  mistře,"  odpovídal  starý  pán.  „Noc  je  zrádkyně. 
A  lidé  jsou  zlí.  Raději  se  zdržet!" 

I  Kačeně  bylo  odevzdati  se  do  rukou  osudu. 

„Tedy  ku  předu!" 

Pan  Tenora  chtěl  dámám  za  každou  cenu  dát  přednost  a  po 
mnohých  domluvách  teprve  první  položil  nohu  na  stupátko.  Pak  se  vy- 
skytla však  zase  otázka,  kdo  má  seděti  naproti.  Starý  pán  galantně 
chtěl  sám  s  posledním  místem  se  spokojiti  i  musel  takřka  násilím  být 
donucen,  aby  do  kočáru  si  sedl. 

„Můžeme  vyjet?" 

„Ano  Kubíčku,  ano  —  ale  jen  dejte  pozor,  Kubíčku,  prosím 
vás .  . .  Jestli  pak  se  vám  tam  dobře  sedí  na  kozlíku,  pane  mistře  ? 
Yzali  bychom  vás  k  sobě  do  vozu!" 

„Děkuju  pěkně  —  jsem  rád  na  vzduchu." 

„Tedy  ku  předu!  S  pomocí  boží!  —  Máme  škatuli  s  mým  lepším 
kloboukem,  Kateřino?" 

„Zde  jest.  Tady  ji  mám  u  nohou." 

„A  deštník!  Snad  jsme  deštník  nenechali  doma?  —  A  tak  — 
dobře,  dobře,  Růženko  . .  .  máme  ho  za  sebou  na  sedadle ...  A  což 
rukavice?  Koncem  srpna  dlužno  již  pomýšlet  na  opatření  proti  zimě  — 
znenadání  mohl  by  přijít  i  mráz .  .  .  Tak,  tak,  vzala  jste  je  do  tašky, 
děkuju  vám.  Kačenko  .  .  .  Ale  pořád  mně  přichází,  že  jsme  na  něco 
zapomněli...  Vzali  jsme  mou  břitvu?  —  Ano,  ovšem.  Sám  jsem  ji 
ukládal  do  kufru  ..." 

„Nenechal  vzácný  pán  nic  ve  všedním  kabátě?  —  Tobolku 
s  penězi!" 

„Jak?  Peníze?  —  To  by  bylo  krásné!  — Zastavte,  Kubíčku,  na 
chvíli,  počkejte...  Zde  jest!  Zde  jest  tobolka!  —  To  jsem  rád,  to 
mne  těší.  Ale  jak  jsem  se  ulekl  — " 

„Aby  vzácný  pán  snad  vypil  trochu  kmínky." 

„Máte  s  sebou  kmínku?  —  Vy  jste  moudrá  žena,  Kateřino  — 
na  všecko  pamatujete.  .  .  tak!  Již  dost!  Děkuju!  Napijte  se  také.  Kačeno. 
A  což  ty,  Růženko?  —  Vzala  jsi  aspoň  rohlík  do  kapsy,  abys  neměla 
hlad  po  cestě?  —  Že  ti  ani  nenapadne?  —  Inu  nevím,  nevím.  ..  Ale 
mládež  jest  už  tak  lehkomyslná!  —  Ještě  jest  čas,  Růženko  .  .  .  Slezu 
třeba  sám  dolů  .  . .  Nechceš  tedy  na  žádný  spůsob?  —  Nuže,  jeďte  dále, 
Jakube!" 

A  bryčka  vyjíždí  šťastně  z  růžové  ulice,  kolébá  se  a  drnká  po 
náměstí  a  opouští  město. 
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„Pomalu  po  mostě,  Kouzale,  at  se  nestane  žádné  neštěstí!  — 
Jen  se  upokojte,  Kateřino  —  neskákejte  hned  s  vozu,  Kateřino  — 
vždyť  se  vůz  jenom  nahnul...  Bohudíky!  Šťastné  jsme  přejeli!" 

Výprava  zvolna  vzdaluje  se  po  silnici.  INIizí  v  kotoučích  vzbouře- 
ného prachu  .  .  . 

Rozumí  se,  že  v  městě  opět  po  celý  den  o  ničem  se  nemluvilo 
nežli  o  panu  Tenoroví  a  bohyni  Štěstěně.  Poslední  s  mnohých  stran 
dostalo  se  otevřené  důtky,  že  ve  volbě  těch,  jež  navštěvuje,  nebývá 
vyběravou,  jak  by  se  patřilo  a  jak  by  bylo  spravedlivé.  Těžko  nalézti 
člověka,  který  by  sama  sebe  nepovažoval  za  hodnějšího  pocty  takové, 
než  nejmilejšího  svého  bližního. 

O  panu  Tenoroví,  který  až  dosud  těšil  se  lásce  všestranné  a  který 
skutečně  nikdy  nikomu  v  městě  vody  nezkalil,  stéblo  nepoložil  do  cesty  — 
pojednou  vynořily  se  na  povrch  některé  méně  láskyplné  narážky  a  do- 
klady, z  nichž  známá  postava  dobromyslného  starce  vyšla  v  obrysech 
až  i  hrůzu  vzbuzujících. 

Také  za  slečnu  Růženu  bylo  panu  lékárníkovi  ze  sousedního  mě- 
stečka lámati  oštěp;  shledávány  dobré  vlastnosti  její  a  ctnosti  pojednou 
na  váhách  místní  kritiky  nikoli  ceny  a  hodnoty  tak  nepochybné,  jak  se 
vždy  za  to  mělo  ... 

Tu  však,  jakýmsi  snad  náhlým  vnuknutím  vzpomněl  si  pan  lékárník, 
že  by  konečně  přec  dobře  bylo  ono  P  slečny  Růženy,  proti  němuž 
jedině  odnikud  útok  neveden,  blíže  poněkud  a  bedlivěji  zkoumati  a  — 
výsledek  dalších  v  tom  směru  a  v  té  příčině  učiněných  kroků  objevil 
se  pro  ubohého  muže  přímo  zdrcujícím. 

Všechny  pověsti  a  báchorky  o  výhře  páně  Tenorově,  jež  rostouce 
a  šíříce  se,  byly  ve  zvěstech  do  okolí  roznášených  ztratily  v  krátce 
úplně  souvislost  s  podlouhlou  tabulkou  s  třemi  červenými  číslicemi  na 
kupcových  dveřích  —  vráceny  k  tomuto  dokladu  svého  vzniku,  roz- 
plynuly se  v  pouhé  málo  a  skorém  nic  jako  mýdlová  bublina  .  .  . 

„Tedy  žádná  hlavní  trefa?"  zvolal  pan  lékárník,  když  byl  po 
některých  pochybnostech  a  námitkách  nabyl  jistoty ;  cítil ,  kterak 
v  žilách  krev  mu  stydne,  jakoby  v  nejbližším  okamžiku  měl  proměniti 
se  v  kamenný  sloup.  Pouhé  mizerné  terno!"  — 

„Rád  bych  se  zdržel  ve  vašem  městě  —  do  zítřka  bych  se  zdržel, 
jak  jsem  v  úmyslu  měl,"  odpovídal  hodinu  na  to  v  hospodě  v  kruhu 
svých  přátel  a  známých.  „Líbí  se  mi  u  vás  jak  náleží  —  věřte,  pánové ! 
Ale  —  mé  zdejší  záležitosti  —  záležitosti  obchodního  druhu  .  ,  .  ujišťuji, 
že  čistě  obchodní,  jak  jsem  pravil  —  záležitosti  —  jsou  neočekávané 
brzo  —  ano  brzo!  —  skončeny...  Odjedu  tudíž  neprodleně." 

„Nechcete  se  svézt  se  mnou,  pane  učiteli?"  oslovil  pana  Zbirov- 
ského,  zastaviv  koně,  jehož  kroky  sám  řídil  sedě  na  dvoukolém  vozíku. 
„Rozumí  se,"  doložil,  „že  jenom  kus  cesty,  ke  kapličce,  kde  dělí  se 
cesta  k  Budějovicům...  Či  nepůjdete  naproti?  Jak  je  libo!  —  Adieu, 
pane  Zbirovský !  Na  shledanou !  A  ať  mě  pozvete  přec  na  svatbu !  — 
Vraník  je  už  netrpělivý,"  řekl  jako  na  omluvu,  že  zábavu  ukončuje  — 
^jc  pravý  angličan,"  vysvětloval  s  náležitou  hrdostí.  „A  kdybych  nebyl 
výtečný  jezdec " 
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Hokynářsk}'  krám  na  rohu  náměstí  málem  b}'!  by  stal  se  obětí 
sváteční  dovednosti  v  ušlechtilém  sportu. 

Pan  lékárník  mohl  dobře  ještě  zaslechnouti  rozpustily  dívčí  smích, 
který  z  celé  řady  oken  v  roztomilém  sboru  za  ním  zaharašil,  z  nezda- 
řených záletů  šibalsky  jej  provázeje  .  . . 

Pan  Zbirovský  b3'l  obrácen  již  zády.  Ubíral  se  k  domovu.  Byl 
v  duši  roztrpčen,  rozhněván.  Rozhněván  a  rozmrzen  i  na  sebe.  A  na 
celý  svět.  Kejvíce  ovšem  na  ni,  na  Růženku.  Přísahal,  že  nikdy  více 
na  ni  se  nepodívá,  na  ni  se  neusměje,  nepromluví,  ani  na  ni  nevzpo- 
mene více  jedinou  myšlenkou . .  .  Proto  všechno  po  chvíli  vyšel  si  na 
silnici  a  zastaviv  se  na  vrchu  pátravě  hleděl  do  dáli,  rozhlížel  se  po 
rovině  odtud  se  táhnoucí  zdánlivě  do  nekonečna. 

Vrátil  se  pozdě  na  večer,  už  za  tmy. 

„Což  já  vím?"  odsekl  nevrle,  zastaven  všetečnou  otázkou,  ne- 
spatřil-li  Tenorových  přijížděti.  „Co  mně  po  tom,  jestli  vůbec  při- 
jedou!" — 

Dlouho  pak  nemohl  usnouti. 

Probudiv  se,  vyskočil  prudce  z  postele  a  rozehnal  se  rukama, 
odpuzuje  zlobně  vidinu,  jež  ve  snu  byla  se  k  němu  tulila.  „Nikdy!" 
zvolal.  „Nikdy  neodpustím!  Nenávidím  tě!"  řekl  s  rozhodností,  jež  na 
])atřičném  místě  slyšena,  musila  by  účinek  míti  přímo  zdrcující. 

Zaslechnuv  střízlivou  pravdu,  v  jakou  se  byly  nádherné  báje  o  páně 
Tenorově  vj^hře  zjištěním  pravdy  scvrkly,  pan  Zbirovský  škodolibě  za- 
jásal. „Tak  jest  to  dobře!  Tak  se  to  patří!  O  —  kterak  jí  bude,  až 
se  dozví,  že  svržena  jest  s  výše  podstavce,  na  který  vědomí,  že  jest 
bohatou,  ji  povzneslo  ..." 

Ale  —  co  pak  jest  tak  jisto,  že  bohatství  to  Růženku  zaslepilo 
a  odvrátilo  od  něho  srdce  její?    Není  ve  všem  spíše  klam  nějaký?  — 

Pan  učitel  ze  školy  rovně  obrátil  se  zas  k  Budějovicům. 

Zklamán  vrátil  se  jako  včera  po  marném  čekání.  Ani  památky 
po  Kouzalově  povozu  na  celé  dlouhé  daleké  silnici,  halící  se  kvapem 
do  tmy  neprohlédne  . .  . 

Dnes  pan  Zbirovský  nezamhouřil  ani  oka.  Srdce,  zdálo  se  mu,  že 
se  rozskočí .  .  .  Všechen  hněv,  který  byl  obracel  proti  Růžence,  změnil 
se  v  bázeň,  strach  o  ni .  .  .  S  bázní  mísila  se  touha,  nedočkavá  touha  .  .  . 

Sotva  svitlo  ráno,  opustil  pan  učitel  Zbirovský  domov  a  použiv 
dne  prázdně,  vydal  se  na  cestu.  — 

V  Budějovicích  zatím  dařilo  se  výborně.  Výprava,  pod  velením 
pana  Tenory  sem  podniknutá,  užívala  náležitě  svého  času. 

Dorazivše  na  místo  v  samé  poledne,  odebrali  se  všickni  k  obědu. 
Starý  pán,  ustanoviv  pro  šimlu  dvojnásobně  ovsa,  napomenul  důtklivě 
též  pána  jejího,  aby  v  ničem  újmy  si  nečinil  a  dle  libosti  jíst  i  pít 
si  poručil. 

Šlechetný  kočí  ovšem  ohrazoval  se  ze  všech  sil  proti  přijetí 
takového  nabídnutí,  poukazuje,  že  smluvenou  odměnou  za  jízdu  dosta- 
tečně jest  v  požadavcích  svých  uspokojen  a  ničeho  více  nežádá  ani 
jiechce.    Konečně    však   dal   si   přece   říci   a    podlehnuv   nátlaku,    ano 
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prosbám  páně  Tenorovým,  usedl  v  šenkovuě  skromně  u  dveří.  Y  krát- 
kosti s  některými  stejně  nesmělými  kolegy  se  seznámiv,  pohřížil  se 
s  nimi  v  ušlechtilou  zábavu,  jež  stávala  se  vždy  živější  a  hlučnější 
a  jejímž  výsledkem  bylo  malé  nedorozumění  mezi  stolovníky,  v  němž 
několik  sklenic  ztratilo  křehký  svůj  život  a  na  konec  Jakub  Kouzal 
k  obhájení  napadené  cti  své  šimly,  takřka  přinucen  byl  vyházeti  na 
dvůr  řadu  opilců.  Byv  upozorněn,  že,  jako  vítěz,  dle  mezinárodního 
práva  hospodských  rváčů,  má  jistou  zodpovědnost  za  zaplacení  řádu 
poražených,  vzal  na  se  těžkou  povinnost  tu  bez  zdráhání,  spůsobem 
přímo  kavalírským,  lhostejným  pokynem  ruky  dav  zmatené  křídové 
kresby,  jimiž  sklepnice  k  posile  paměti  své  i  hostí  černou  tabuli  byla 
počmárala,  převésti  na  rakouskou  měnu  a  sumárně  zanésti  na  účet. 

Krejčí  byl  pozván  k  panské  tabuli,  uchystané  v  hostinském  salonu. 
Arci  že  rozhodně  taktéž  protestoval,  ale  neučinil  se  nikterak  nehodným 
prokázané  mu  pocty.  Neposkytl  zajisté  nijakou  příčinu  'k  stížnostem. 
Choval  se  jako  dokonalý  gentleman,  nezadávaje  v  ničem  dobré  pověsti 
svého  řemesla,  příslovnou  elegancí  a  noblessou  svých  příslušníků  ode 
dávna  vynikajícího  nad  všechny  jiné  cechy  a  pořádky. 

Přítomnost  mistrova  u  stolu  objevila  se  však  nejen  příjemnou,  ale 
též  potřebnou  nadmíru.  Starý  pán  i  obě  průvodkyně  jeho  ničeho  takřka 
nejedli  a  nebýti  obětovuého  hosta,  byly  by  přinesené  mísy,  jedna  po 
druhé,  mnohá  nedotknuta,  bývaly  zase  odnášeny.  Pan  Tenora  trnul  nad 
myšlenkou,  co  by  si  venku  v  kuchyni  pomysleli  a  jakou  by  museli 
viděti  v  tom  urážku !  —  Takto  mistr  s  největší  chutí  jedl  za  všecky 
a  prázdnil  talíře  i  mísy,  shledávaje  vše  znamenitým  a  neobmezenou 
chválu  vzdávaje  sklepníkům  i  přímo  do  očí. 

Unaven  cestou,  v  noci  nevyspalý,  pan  Emanuel  Tenora  brzo  počal 
kloniti  hlavu,  přivřel  řasy,  přestal  mluviti .  .  . 

„Vzácný  pán  mohl  by  si  lehnout  na  pohovku  a  jak  se  patří  si 
zdřímnout,"  podotkla  pečlivá  Marta. 

Ale  pan  Tenora  násilím  se  vyrušil  a  setřásl  ospalost.  To  že  by 
bylo  krásné!  Jestli  proto  snad  tak  daleko  se  jelo?  —  „Půjdeme  nepro- 
dleně po  svých  záležitostech,"  ustanovil.  „Jenom  co  pan  mistr  dojí 
vdolečky,"    doložil. 

Ale  host,  nechtěje  svou  osobností  v  ničem  býti  na  závadu,  na 
překážku  ani  nejmenší,  okamžitě  pí^erušil  potyčku  s  vábnou  mosaikou 
skořicových  a  povidlových  kroužků,  sestavených  chutně  do  kola  mísy, 
a  spakovav  zbytek  dovedně  do  novin,  dopil  s  chvatem  jen  ještě  všechny 
čtyry  sklenice  a  vstal,  pobízeje  sám  naléhavě  k  odchodu. 

Ka  přání  pana  Tenory  zašlo  se  na  černou  kávu  a  za  malou  ho- 
dinku byla  společnost  opět  na  ulici. 

Co  teď?  Co  nejdříve?  Kterak  a  kde  začít?  — 

Z\itězil  náhled  Kačenin,  že  by  nejlépe  bylo  přede  vším  pomýšlet 
na  deštník,  aby  zatím,  co  ostatní  bude  se  pořizovat,  byla  žádoucí  na 
něm  oprava  a  obnova  vyhotovena.  Rada  byla  moudrá.  Po  některých 
marných  cestách  po  městě  nalezen  konečně  kdesi  v  postranní  uličce 
řemeslník,  kterého  podomek   z  hotelu   za   dobré  zpropitné  jako  zvláště 
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spolehlivého,  laciného  a  rychlého  pracovníka  a  znalce  svého  řemesla 
byl  odporučil. 

Muž  v  zapadlé  uličce  slíbil  okamžité  posloužení.  Že  všeho  osta- 
tního hned  nechá  a  za  minutku  bude  hotov. 

Vlídný  zákazník  napomenul  k  zmírnění  zbytečného  spěchu,  vy- 
sloviv dík  za  nevšední  ochotu,  s  kterou  se  žádost  jeho  potkala.  Že  však 
času  jest  dost  do  zítřka. 

Pan  Tenora  byl  zatím  ustanovil  se,  že  na  žádný  spůsob  dnes  ne- 
odjede. „Nemožno,  abychom  byli  se  vším  hotovi,"  obrátil  se  ku  svým. 
„A  vlastně  bude  nejlépe  nyní  si  odpočinouti,"  řekl,  když  byli  octli  se 
opět  na  ulici.  „Něco  by  nám  tak  jako  tak  zbylo  na  ráno  —  odložíme 
raději  všecko.  A  můžeme  si  za  to  přivstat!" 

Pomalu  nastoupen  ná^Tat  do  hostince.  Pan  Tenora  objednal  po- 
koje. Díval  se  chvíli  na  náměstí,  bavě  se  pestrostí  soustřeďujícího  se 
tu  života  městského. 

Nemoha  přemoci  déle  spaní,  odebral  se  na  lože,  sotva  byl  lžíci 
vzal  do  ruky.  Také  Růženka  i  Kateřina  pronesly  touhu  po  peřinách 
a  uchýlily  se  od  večeře  přímo  do  pokojů  pro  ně  zamluvených. 

Krejčí  poslední  opustil  stůl.  Zvláštní  ložnici  pro  sebe  nikterak 
nechtěl  přijmouti  a  také  za  pozvání  pana  Tenory,  aby  u  něho  na  po- 
hovce zřídil  si  nocleh,  vezma  bratrsky  polovic  jeho  peřin,  zdvořile  se 
poděkoval.  Že  raději  přespí  někde  ve  stájích  do  rána. 

Také  skutečně  po  delší  procházce  městem,  podniknuté  k  vůli 
lepšímu  vytrávení,  spíše  tedy  z  ohledů  zdravotních  nežli  z  pohnutek 
nějak  snad  esthetických  —  sešel  se  s  Kouzalem  a  domluvili  se  v  té 
příčině. 

Návrat  krejčího  do  hostince  stal  se  právě,  když  byl  Kouzal, 
zbaviv  se  soudruhů,  osaměl.  Nejsa  přítelem  pití  bez  společnosti,  pře- 
mluvil krajana,    aby  zasedl   jen  ještě  na  chvíli    k  němu  za  zelený  stůl. 

Byl  už  bílý  den,  kdjž  ukončena  přátelská  jejich  beseda.  — 

Pan  Tenora  v  tu  dobu  dávno  již  byl  oblečen. 

Naděje  na  posilňující  spánek  zklamala  jej  poněkud.  Byl  usnul 
sice,  sotva  ulehl,  ale  nezvyklost  spáti  v  cizině  v  zápětí  zas  jej  pro- 
udila. Nemoha  dočkati  se  rozednění,  vstával  při  světle  svíčky. 

Však  také  z  pokoje  sousedního  ozýval  se  již  šramot.  „Což  vy 
také  na  nohou  tak' záhy,  Kateřino?"   otázal  se  pan  Tenora. 

„Ach,  vzácný  pane,"  ozvalo  se  za  dveřmi.  „Nezamhouřila  jsem  ani 
oka  .  .  .  ach,  jest  to  oběť  ode  mne!" 

„Vidíte,  vidíte,"  odpovídal  starý  pán  s  lehkým  nádechem  narážky. 
„Neříkal  jsem  včera,  že  není  nad  vlastní  peřiny?" 

„Ach,  svatá  pravda!  Jen  kdybychom  zas  byli  doma  raději!" 

Povzdech  nezůstal   osamělým  .  .  . 

Oba  staří  lidé  byli  by  mohli  vyjíti  s  východem  slunce.  V  pokoji 
Růženčině  jen  bylo  ticho.  „Ta  mládež!  Ta  mládež!  — "  řekl  dědeček 
s  oním  zalíbením,  které  vkládáme  do  hlasu  mluvíce  o  svých  dětech ; 
naslouchal  chvíli  u  dveří.  „Spí,  jako  když  ji  hodí  do  vody!"  oznámil 
šeptem. 

Zatím  vedle  slečna  Růžena  také  již  dávno  byla  vzhůru.  Stála 
u  okna  zarmoucena,    sklíčena;   čelo  opírajíc  o  chladící   sklo,    dívala  se 
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tupě  do  mlhy,  jež  prostírala  se  a  talila  po  dlažbě  a  vyvstíivajíc  pak 
vzhůru,  zahalovala  do  svých  vln  i  lomenicc  a  štíty  starých  domů  budějo- 
vického náměstí,  že  na  konec  viděti  nebylo  než  beztvárné  mlhově  moře. 
Ani  jediný  paprsek  sluneční  s  to  nebyl  je  proniknouti  .  .  .  Avšak  po- 
jednou, jakoby  vystupující  vzhůru  vody  byly  narazily  na  srázný  břeh  — 
mocným  odrazem  valily  se  zpátky  —  zas  postoupily  ku  předu  a  —  opět 
klesly  nazpět  .  .  .  zas  vzhůru  a  zase  dolů  —  ale  vlnění  bylo  vždy  menší, 
až  pak  pojednou  celá  mlžná  spousta  jakoby  vlastní  tíhou  kvapem  padala 
k  zemi  a  zde  počala  ztráceti  se  v  sebe,  mizeti  do  práhnoucí  půdy  a  — 
na  konec  nebylo  po  ranní  mlze  ani  potuchy  a  jenom  jakoby  nevidi- 
telná ruka  byla  po  dláždění  rozsela  drobných  démantků,  rosných  krů- 
pěji, z  nichž  v  každé  tříštil  se  líbezný  úsměv  osvobozeného  slunce 
ve  skvostnou  duhu  .  .  . 

„Jsem  dávno  přichystána,  dědoušku,"  odpovídal  hlas  Růženčin, 
když  byl  starý  pan  Tenora  konečně,  přemožen  nedočkavostí,  odhodlal 
se  zavolati  její  jméno.   „Ilned  přijdu!  Hned  jsem  u  tebe!" 

„Čas  kvapí,  Růženko!" 

Avšak  objevilo  se,  že  každým  spůsobem  nutno  ještě  počkati 
s  vycházkou  z  domu.  Růženka  dostavila  se  bez  otálení,  svižně,  bystře, 
jako  pstruh,  když  vyletí  z  pod  kamene  v  horském  potoce. 

Nebyl  tu  ale  mistr  krejčí ! 

Ovšem  naskytla  se  námitka,  že  snad  není  nevyhnutelně  zapotřebí 
znalecké  jeho  zkušenosti  ve  všem  všude  a  že  by  zatím  obstarati  se 
mohly  věci  některé  bez  něho. 

To  že  jest  sice  pravda  —  mínil  pan  Tenora  po  zvyku  starců  ke 
všemu  ochotně  přisvědčuje.  Že  však  později  s  mistrem  mohli  by  se 
minouti  a  že  přece  jen  nejlépe  bude  —  doložil,  zas  jako  starci  činí, 
při  zdánlivé  ústupnosti  tvrdohlavě  zjednávaje  platnost  svému  mínění  — 
postupovat  podle  jistého  pořádku  a  především  aby  odbyly  se  věci  nej- 
nepříjemnější a  při  tom  s  největší  obtíží  spojené  .  .  .  Ostatně,  že  o  ně- 
jakou chvíli  opoždění  konečně  se  nejedná  a  zle  nebude.  Aspoň  že 
v  krámech  bude  zatím  vše  náležitě  vyloženo. 

Dávno  již  bylo  po  snídani ;  bílé  konývky  i  šálky  byly  vyprázdněny, 
když  dostavil  se  krejčí.  ^- 

„Jak  se  dařilo,  pane  mistře?  Jak  se  daří?"  přivítal  příchozího 
vlídně  pan  Tenora,  spolknuv  nadobro  všechen  hněv,  který  před  tím  již 
hrozivými  slovy  zjednával  si  průchod.     „Dobře  vyspal?" 

Oslovený  odpovídal  vzdechy,  i  bolestností  obličeje  vzbuzuje  již 
útrpnost.  „Jsem  nějak  celý  polámaný.  Jako  když  ve  mně  přetluče 
všechny  kosti  — " 

Pan  Tenora  navrhl  léčení  pomocí  vody. 

„Ó  ta  mně  nesvědčí,"  bránil  se  pacient,  odstupuje  od  podávané 
mu  plné  sklenice  do  uctivé  vzdálenosti. 

„Máte  pravdu,"  přisvědčoval  pan  Tenora.  „Také  mně  se  zdejší 
voda  zdá  být  podezřelou.  Naposled  se  ještě  všickni  z  ní  rozstůněme  ..." 

„Já  aspoň  z  té  cesty  budu  mít  jistě  smrt,"   podotkla  Kateřina. 

„Také  vám  něco  schází?"  otázal  se  starý  pán  starostlivě.  „Nej- 
lépe by  snad  dělalo  trochu  kmínky!"  zvolal  netaje  radost  svou  nad  tím, 
že  přišel  na  myšlenku.    „Zbylo  vám  včera  ještě  trochu.  Kačenko?" 
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Babka  s  jiskřícíma  očima  přinesla  láhev  a  odlila  třesoucí  se  rukou 
do  kalíšku. 

„Cítím  sám,  že  mně  není  docela  dobře,"  postěžoval  si  pan  Tenora, 
vysvětluje  žádostivé  sáhnutí  po  sklence.  „To  jest  nejlepší  domácí  lék," 
poznamenal,  když  byl  odměřenou  míru  přehnul  do  úst. 

Výrok  potkal  se  s  živým  souhlasem. 

„Odporné,  ale  zdravé,"  přisvědčila  Kateřina,  majíc  sklenku  taktéž 
na  doušek  v  sobě,  ale  tváříc  se,  jakoby  s  nechutí  a  jenom  z  naléhavé 
potřeby  k  napití  bj-la  se  odhodlala.  „Škoda  každé  kapky,"  doložila, 
držíc  převrácenou  číšku  chvíli  nad  jazykem,  jakoby  slovy  i  činem  upo- 
zorňovala, že  šetrnost  jest  ve  všem  hlavní  její  cností. 

Krejčí  žádostivě  chopil  se  celé  láhve  a  mlaskaje,  vyprázdnil  ji 
na  dno.  „Člověk  jest  jako  znovuzrozený,"  liboval  si,  vraceje  nádobu 
prázdnou,  ničemnou  jako  tělo  ducha  pozbavené. 

„A  nyní  chutě  k  dílu!"   vydal  pan  Tenora  heslo. 

Pohovořivše  ještě  o  některých  důležitostech,  týkajících  se  vlastního 
účelu  vycházky,  sešli  s  panem  mistrem  se  schodů.  Za  nimi  Kateřina 
s  košíkem  a  taškou  na  rukou.    Také  Růženka  šla  s  průvodem. 

Vešli  do  jednoho  z  obchodů,  lákajících  zevnější  svou  nádherou, 
vystavenou  na  odiv  kolemjdoucích. 

Ka  žádost  starého  pána  převzal  průvodce  řízení  celé  záležitosti 
i  zahájil  činnost,  k  níž  byl  povolán,  nekonečnou  odpovědí,  kterou  dal 
na  zdvořilé  otázky:  „Čím  možno  sloužit?"  —  „Račte  poroučet?"  s  nimiž 
ze  všech  stran  přitmělého  krámu,  ze  všech  záhybů  jeho  a  koutů,  vyřítily 
se  pečlivě  učesané  a  ulízané  hlavy,  bílé  škrobené  límečky,  a  ruce  plné 
talmových  prstenů. 

„K  službám!  Okamžitě!  Vše  co  je  libo!  — Franz  ! — Johann!  — 
August ! " 

Velitel  černorouché  armády  udílel  na  všechny  strany  rozkazy  svým 
podřízeným. 

Nastalo  běhání,  šoupání,  vrzání,  přeskakování,  lezení,  a  v  mžik- 
nutí  snesli  krámští  skřítkové  na  dubovou  tabuli  celé  kupy  balíků 
a  škatul. 

„Prosím,"  zval  vrchní  commis,  zakrývaje  šetrně,  že  z  oslovení 
neporozuměl,  čeho  si  zákazníci  vlastně  přejí. 

„Jenom  se  s  ničím  neukvapovat,  pane  mistře!"  napomenul  šeptem 
pan  Tenora,  jemuž  v  nezvyklé  vřavě  začínalo  být  nevolno. 

A  krejčí,  poslechnuv  výstrahy,  dal  si  na  čas.  Prohlížel  vše,  kriti- 
soval,  udílel  i  znalecké  pokyny.  Trhal  sukno  proti  světlu,  kousal  nitě 
vytržené  ze  vzorků,  aby  přesvědčil  se,  jsou-li  z  vlny  nebo  bavlny, 
kroutil  hlavou  nad  střihem  šatstva,  tahal  za  knoflíky,  jsou-li  jak  se 
patří  přišity.  Upozornil  i  na  prohnanost  svou  v  odborné  literatuře,  za- 
vrhnuv šmahem  celé  poslední  číslo  módního  žurnálu,  které  byl  včera 
při  světle  plynovém  poprvé  na  světe  spatřil.  Snadno  pochopitelno,  že 
použil  příležitosti,  aby  též  praktickou  dovedností  v  umění  svém  se  po- 
chlubil. Učinil  tak  zajímavým  poukázáním  na  některé  své  krejčovské 
výrobky,  jež  ovšem  při  ruce  právě  nebyly,  aby  chválu,  nadšeně  sobě 
vzdávanou,  potvrdily. 
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Obchodní  zřízenci,  skupeni  kolem,  poslouchali  trpělivě,  ale  když 
na  tváři  představeného  objevily  se  konečně  určité  známky,  že  už  co 
nejdříve  bude  žvatlavosti  návštěvníkovy  mít  dost  —  počaly  i  jejicii 
dosud  poníženě  skloněné  šije  nápadně  se  zdvihati  a  sladce  lichotivý 
úsměv  měnil  se  v  rysy,  nikoli  neuctivé  sice,  ale  okázale  vážné. 

Pan  Tenora  sám  přerušil  proud  výmluvnosti  svého  průvodce.  Po- 
znamenal, že  z  tolika  znamenitých  a  krásných  věcí  opravdu  i  jemu  těžko 
jest  si  vybrati  a  že  nejlépe  bude,  když  volba  k  vůli  zralejšímu  uvážení 
odloží  se  až  na  odpoledne  .  .  . 

Xa  kyselé  obličeje  krámského  sboru  odpovídaje  zdvořilými  poklo- 
nami, opustil  starý  pán  s  průvodem  svým  krám,  nestaraje  se  ani  dost 
málo  o  to,  kterak  za  ním,  uvnitř  přitmělé  místnosti,  špatný  rozmar 
propuká  v  hlasité  reptání,  jež  s  nejvyšší  hlavy  šíříc  se  dále,  konečně 
citlivě  dopadá    na  nižší  duchy    služebné   venku  v  skladišti  a  na  dvoře. 

„Myslil  jsem,  že  se  tam  zalknu,"  postěžoval  si  pan  Tenora,  octnuv 
se  na  ulici,  „nemohu  ani  dechu  popadnout.  Nejlépe  snad  bude,  když 
spra^ime  věc  tu  raději  přece  zas  doma,  u  nás  —  co  tomu  říkáte,  pane 
mistře?  Aspoň  ponechá  se  člověku  čas  na  rozmyšlenou  a  nikdo  nad  ním 
nestojí.  Koupí  se  ve  všem  pohodlí  látka  a  ušít  to  konečně  také  do- 
vedete ..." 

„Co  umějí  zde,"  prohodil  krejčí  z  venkova  pohrdlivě,  dopovídaje 
větu  chlubným  nadmutím  tváří. 

„Xu  tak  vida,"  projevil  pan  Tenora  nelíčenou  radost.  „Jsem  rád, 
že  aspoň  něco  máme  v  pořádku,  jednu  záležitost  šťastně  vyřízenou. 
Nyní  však  to  ostatní  — " 

Ale  shledalo  se,  že  čas  silně  pokročil,  že  by  neškodilo  malé  po- 
silnění pohárem  dobrého  vína  a  také  do  kostela  že  třeba  vejíti. 

Věžní  hodiny,  sunouce  zlatou  ratiji  právě  přes  jedenáctku,  posta- 
vily naše  poutníky  na  rozcestí.  „Pro  oboje  nám  skutečně  už  nezbývá 
času  dopoledne,"  přisvědčil  pan  Tenora,  byv  upozorněn.  „Ostatně  chrám 
Páně  můžeme  navštíviti  také  až  na  požehnání,"  omluvil  rozhodnutí  své 
pro  požitky  pozemské. 

Z  vinárny  přímo  šlo  se  k  obědu. 

Usadili  se  dnes  v  hostinské  místnosti  v  přízemí.  Růženka  těsně 
k  oknu. 

Arci  že  pohřížena  v  smutek  svého  srdce,  zaměstnána  jím  výhradně 
a  cele,  nenalezla  v  ničem  zalíbení,  tedy  ani  v  tom.  co  venku  se  děje. 
Avšak  několikrát  šlehla  přec  ohnivýma  svýma  očima  po  okolojdoucích. 

Již  tu  zase  je  ten  hezký  důstojník,  který  tak  nápadně  chodil 
prve  kolem  krámu,  v  němž  meškali !  Proč  pak  tam  chodil  ?  —  Ovšem 
jí,  Růžence,  záleží  na  tom  pramálo  .  .  . 

Zase  je  tady !  A  jak  se  dívá  do  okna  .  .  . 

Růženka  hbitě  urovnala  si  účes.  Ne  snad  k  vůli  neznámému  mla- 
díku, ačkoli  —  konečně  líbit  chce  se  každá  dívka  a  nehezkou  být 
nechce  žádná;  není  v  tom  zajisté  nic  zlého. 

„Už  zase  půjdem?"  otázala  se  Růženka  udiveně  a  s  jakýmsi  po- 
vzdechem, když  byl  dědoušek  pobídl  k  odchodu.  Ovšem  vstala  okamžitě. 
Nežli  však  pan  Tenora  a  zejména  Kateřina  byli  hotovi  s  přípravou  — 
kterak  čas  vyplnit?  Co  s  časem?  — 
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Aj,  zde  jest  zrcadlo!  —  —  Jestli  pak  klobouček  dobře  sedí  ve 
vlasech  ?  A  stužka  na  prsou  —  jsou-liž  záhyby  její  i  třásně  vkusně 
rozloženy?  A  živůtek  jak  padne?  —  Nezakrývá  snad  rukáv  příliš  ruku? 
Jen  ke  kloubu  —  tak?  Aby  vidět  bylo  náramek  .  .  .  Šaty  jsou  opravdu 
trochu  dlouhé!  Sotva  špička  botky  noří  se  z  jejich  lemu  —  a  přece 
nemusí  se  skr}'vat  se  svou  nožkou  .  ,  . 

Avšak  již  vychází  se  ven. 

„Moje  úcta!  Služebník!"   volá  pan  Tenora. 

Růženka  se  lehce  uklání,  zardívajíc  se. 

„Odkud  pak  nás  ten  pán  zná?"  láme  si  starý  pán  hlavu,  ohlížeje 
se  za  mladým  poručíkem.    „Hm,  to  je  divné  —  to  je  divné." 

Cesta  vedla  zas  do  postranní  uličky  na  samém  konci  města. 
Deštník  hotov  nebyl.  Ale  —  „bude  za  malou  minutu,"  ujišťoval  řeme- 
slník, přivolán  byv  ženou  z  protější  hospody.  „Práce  jest  již  v  plném 
proudu,"  dokládal,  ukazuje  žalostně  holou  drátěnou  kostru.  „Jen  co  se 
nedodělá  — " 

Šlo  se  zpět  do  města  a  v  kavárně  byla  zastávka  na  svačinu. 

Pak  uvedlo  vyzvánění  zvonů  na  mysl  slib  daný  Hospodinu. 

I  mladý  důstojník  súčastnil  se  pobožnosti. 

Pana  Tenoru  mu  okolnost  ta  naklonila.  Odcházeje  z  chrámu, 
kýval  na  pozdrav  přátelsky,  jako  starý  známý. 

Před  kostelem  mistr  krejčí  chtěl  se  poroučet.  Ale  pan  Tenora 
na  žádný  spůsob  nesvolil  k  jeho  propuštění.  Že  sice  odborných  jeho 
vloh  pro  dnes  opravdu  zapotřebí  nebude,  ale  i  v  jiném  že  dobrá  jest 
vždy  rada  zkušeného   člověka. 

Ustanoveno  totiž  předsevzíti  ostatní  koupě. 

Prozatím  navrhl  však  pan  Tenora,  aby  se  věnovala  pozornost  jen 
výkladním  skříním  —  že  prospěšnější  bude  dříve  z  venku  vše  si  vybrat, 
volbu  již  učinit,  nežli  vkročí  se  do  krámu,  aby  neopakovaly  se  dopo- 
lední zkušenosti. 

Tak  postupovalo  se  ku  předu  zvolna,  od  domu  k  domu.  Od  krámu 
ke  krámu,  od  výkladu  k  výkladu.  Hlavně  k  průmyslu  zlatnickému 
obracen  zřetel,  ale  i  jiná  odvětví  obchodu  i  řemesel  nenechána  bez  po- 
všimnutí! Vždyť  nalézáno  všade  dosti  vhodného! 

Zatím  bylo  se  zšeřilo. 

Odjezd  z  města  musil  být  opět  odložen.  „Jaká  pomoc,"  těšil  pan 
Tenora.  „Ale  vydat  se  svévolně  v  nebezpečí  přec  nemožno!  A  pak  tu 
nemáme  ani  ještě  náš  deštník  — " 

„Budeme  hotovi  zajisté  za  chvíli,"  odpovídal  v  noci  na  křiklavé 
bědování  a  nesnesitelný  nářek  Kateřiny.  „Půdu  máme  pěkně  ve  všem 
připravenou.    Vyjedeme  pak  už  bez  odkladu." 

A  odjezd   uskutečněn    opravdu   ku  podivu    rychle  a  neočekávaně. 

Věc  měla  se  takto.  Při  snídani  napadlo  panu  Tenoroví,  že  by 
k  zamezení  všeho  pozdějšího  zdržování,  nejlépe  bylo  zaplatiti  hned  účet 
hostinský. 

Přání  hosta  tak  váženého  považováno  za  rozkaz  a  letem  vyplněno. 
S  úsměvem  líbezným  presentoval  pán  ve  fraku  na  třpytivém  tácku  slo- 
žený arch. 
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Starý  pán,  nasadiv  si  brejle,  vzal  list  do  ruky  a  následovalo  šku- 
bnutí celým  tělem,  přiblížení  papíru  až  k  samým  očím,  polohlasné  ^bm, 
lim",  opětný,  dlouhý  pohled  ua  řadu  číslic  a  —  konečně  dole  v  rohu 
položená  částka  vyslovena  v  podobě  otázky. 

„Snad  mýlka  někde?"  zvolal  sklepník  živě  a  pln  ochoty,  jako 
člověk,  který  nestrpí  nikdy  a  v  ničem  chybu  a  hotov  jest  vždy  a  každou 
křivdu  okamžitě  napraviti. 

„Yše  v  nejlepším  pořádku,"  doložil,  přeběhnuv  mžikem  sivýma 
očima  nekonečný  účet. 

Po  zmizení  prchavého  zjevu  pan  Emanuel  Tenora  počal  jeviti 
jakýsi  nepokoj.  Několikrát  přistoupil  k  oknu  a  vyhýbaje  se  pohledům 
Kateřiny  i  Růženky,  vyndával  z  kapsy  koženou  tobolku  a  potajmu  pro- 
hlížel a  přepočítával  její  obsah. 

V  tom  zaklepáno  na  dveře  a  jevištěm  kmitl  se  stín  nový. 

„Jak  že?  Tolik?"  podivil  se  starý  pán,  když  byl  příchozí,  po- 
dávaje deštník,  vyslovil  požadavek  za  svou  práci.  „Ale  správka  jest 
v  každém  ohledu  solidní,"  přiskočil  na  pomoc  krejčí,  který  byl  s  mistrem 
městským  vešel,  před  tím  zastaviv  se  s  ním  pod  schody  na  jakési  septy. 
„Zejména  látka  jest  výtečná  a  přetrvá  nás  zajisté  všecky." 

Zaplaceno  s  projevem  vděčnosti  a  díků. 

Xyní  předstoupil  znalecký  průvodce  z  venkova  a  odvolávaje  se 
na  skončení  své  úlohy,  poukázav  na  zbytečnost  další  své  přítomnosti, 
žádal  za  propuštěnou.  Že  neodkladná  doma  jej  čeká  práce  a  další 
ztrátu  času  že  nemohl  by  nikterak  zodpovídati  před  svou  rodinou,  tím 
méně  před  sebou  samým. 

Starý  pán  v  uznalosti  prokázaných  služeb,  tiskl  vztahující  se  dlaíi 
významně.  „Sám  se  přec  ale  nevrátíte  a  bez  nás,  pane  mistře!"  řekl 
s  jemnou  výčitkou  a  zároveň  prosebně.  „Tomu  nepřipustím.  Nemohu 
připustit.  Nenechám  vás  napřed  odejíti  —  tím  méně,  že  sám  pomýšlím 
na  návrat.  Ano,  ano.  Mám  toho  všeho  skorém  už  dost .  .  .  Toužím  po 
domovu  ...  Po  zvyklém  vzduchu  . .  .  Mezi  lidi  známé  ...  A  což  abychom 
raději  —  dali  hned  —  —  zapřáhnout?"  — 

Poslední  slova  pronesl  pan  Tenora  hlasem  stísněným,  trochu  bo- 
jácným a  odmlčev  se,  nejistě  rozhlédl  se  kolem. 

Radostný  výkřik  Kateřiny  byl  odpovědí,  která  posilnila  i  vzpružila. 

„Odjedeme  na  místě,"  opakoval  starý  pán  rozhodně  myšlenku, 
kterou  byl  pronesl  v  nesmělé  otázce. 

Kouzal  blahosklonně  vyslechl  omluvu  páně  Tenorovu  v  příčině 
delšího  zdržení  se  na  cestách,  než  původně  bylo  zamýšleno  i  smluveno. 
Vyvedena  šimla  ze  stáje  a  kola  bryčky  zahrčela. 

„Komu  pak  se  kloníš?"  otázal  se  pan  Tenora  Růženky,  sedící 
naproti.   „Pozdravuje  někdo?" 

A  oči  plaše  sklopené  poznovu  mrštily  ohnivé  své  šípy  přes  hlavu 
starého  pána  .  .  . 

Opodál  z  okenního  rámce  rýsovalo  se  poprsí  švarného  mladého 
muže  ve  vojanské  uniformě.  Díval  se  za  odjíždějícími  okem  tesklivým, 
smutným.  Ruka  hrála  si  s  černými,  sotva  vypučelými  knírky  a  —  po- 
jednou teď  sklouznuvše  s  vousků,  dotekly  se  prsty  sevřených  rtů  a 
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Růženka,  jako  by  polibek  ten  z  okna  na  cestu  jí  vyslaný  v  sku- 
tečnosti byla  pocítila  na  rtech  svých,    začervenala  se  jako  malina. 

„Schází  ti  něco,  Růženko?"  otázal  se  starostlivý  dědoušek. 

Odpověď  zněla  poněkud  vyhýbavě  .  . . 

Byli  již  z  města  venku  a  vzdalovali  se  jeho  bran  vždy  více. 

Každým  otočením  kol,  přivádějícím  je  blíže  k  domovu,  Růženka 
stávala  se  vždy  nepokojnější.  Opakovala  několikrát  pozdvižení  ruky  ke 
rtům,  jako  by  odtud  setříti  chtěla,  co  zůstalo  tu  lpěti  ze  vzdušného 
poslání,  a  k  lepšímu  smazání  stop  hříchu  vzat  na  pomoc  i  šáteček. 
„Kdyby  o  tom  věděl  Zbirovský!"  pomyslila  si  dívka. 

„Pane  učiteli!    Pane   učiteli!"    ozval  se  v  tom  starý  pan  Tenora. 

„Zastavte,   Jakube!    Počkejte  okamžik Co  pak  tu   děláte,   pane 

učiteli?" 

Pan  Zbirovský  marně  schovával  se  za  jalovec  a  zlatě  kvetoucí 
trsy  kručinky.  „Botanisoval  jsem,"  řekl,  dodav  si  odvahy  a  k  vozu 
přistoupiv. 

Držel  v  pravici  kytičku  z  poměnek  a  planých  růží. 

Starý  pán,  změřiv  vnučku  svou  i  mladého  muže  šelmovským  po- 
hledem, zasmál  se  upřímně.  „Svezeme  vás  domů,  libo-li,"  vyzval  bo- 
tanika. Místa  bylo  jediné  vedle  Růženky. 

Vůz  pohyboval  se  dále  .  . . 

„Až  se  poprvé  setkám  s  jeho  očima,"  šeptalo  svědomí  Růžence, 
dívající  se  schválně  na  druhou  stranu.  „Co  si  počnu?  Kterak  odpovím 
na  jeho  výčitky?" 

Pan  Zbirovský  však  ani  nemukal.  Sednuv  do  vozu,  hovořil  chvíli 
s  panem  Tenorou,  ale  když  tento  utichl,  umlkl  také. 

Náhlé  stišení  se  pana  Tenory  objevilo  se  dokonalým  usnutím 
a  netrvalo  dlouho  provázel  pravidelné  oddychování  starého  pána  i  chro- 
ptivý souhlas  sousedky  ve  voze.  Také  na  kozlíku  spal  Kouzal  jako 
dudek,  svěřiv  osudy  své  i  svého  panstva  zkušeným  krokům  šimly.  Krejčí 
byl  slezl,  vzpomenuv  si,  že  v  hospodě,  okolo  níž  se  jelo,  má  jakousi 
práci  pro  dovednou  svou  jehlu  a  že  beztoho  dost  se  nasedí  při  svém 
řemesle  a  raději  půjde  dále  pěšky. 

Bdícím  mezi  spáči  bylo  nějak  podivno. 

Tu  octla  se  v  dlani  dívčině  kytička  z  lučních  a  lesních  kvítků  .  . . 

„Růženko,"   zašeptal  pan  Zbirovský. 

Se  srdce  jejího  spadl  kámen.  „Tedy  se  nehněváte?"  otázala  se 
s  chvatem  a  netajíc  se  svou  radostí. 

„Já?"  zvolal  Zbirovský.  V  okamžiku  tom  zdálo  se  mu,  že  vlastně 
jest  člověk  ničemný,  bídný,  nejhorší  pod  sluncem,  nehodný,  aby  ho  země 
nosila.   „Mám  já  příčiny  se  hněvat?" 

Jest  ku  podivu,  jak  mladé  dívky  dovedou  proti  tem,  jež  je  milují, 
využitkovati  jejich  slabostí.  Také  slečna  Růžena  vpravila  se  nad  po- 
myšlení snadno  v  myšlenky  a  city  svého  zbožňovatelc  a  očekávajíc 
a  vlastně  zasluhujíc  ze  strany  jeho  proti  sobě  obžaloby,  obrátila  se 
nyní  sama  v  útočnici  .  .  . 

Ovšem  nebyla  pak  nepřístupnou  prosbám  za  smíření. 
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„A  nyní  ani  slova  o  ničem,  co  se  stalo,"  řekla  přijímajíc  vděčný 
pohled  za  tuto  velkomysluost  a  nebráníc,  aby  rozechvělá  ruka  souse- 
dova lapila  ručku  její  a  podržela  ji. 

„Vše  budiž  zapomenuto,"  potvrdil  Zbirovský.  „A  na  vždy  sma- 
záno!" doložil,  na  rtíky  dívčiny  toužebně  k  němu  sešpulené  tiskna  po- 
líbení .  .  , 

„Ach,  jak  jsem  rád,"  zašeptal,  mlsaje  dále  sladké  ovoce,  „že 
nejsi  bohatou,  za  jakou  tě  vykřičeli.  Ten  mamon  ohyzdný,"  pokračoval 
pln  šlechetného  ohně  nezkušeného  mládí,  „byl  by  zajisté  nadobro  nás 
rozloučil  ..." 

Také  Růženka  v  okamžiku  tom  nikterak  netoužila  po  věcech  tak 
zbytečných  v  očích  jejích  jako  jsou  peníze.  Ano,  byla  by  si  přála  za- 
jisté, aby  oba  byli  chudobní  jako  ptáci,  bydleli  kdesi  v  lesích,  v  dutém 
stromě  nebo  na  pustém  ostrově  a  živili  se  kořínky  a  medem  divokých 
včel  .... 

„Bohudíky  jest  vše  zas  v  nejlepším  pořádku,"  řekl  pan  Tenora, 
ze  spaní  se  probudiv  a  s  potěšením  spatřiv  tulící  se  k  sobě  párek. 
„Yidíte,  Kateřino,"  obrátil  se  k  této,  „vidíte,  jak  cesta  naše  šťastně 
skončila." 

„Do  smrti  na  ni  nezapomenu,"   ujišťovala  babka. 

Rozumí  se,  že  starému  panu  Tenorovi  dosti  snášeti  bylo  narážek 
a  poznámek  výsměšných  o  výhře  jeho  i  výpravě  do  Budějovic. 

Ale  pan  Tenora  nebyl  v  rozpacích  nejmenších  a  pranic  a  na  ni- 
koho se  nemrzel.  „Jen  co  zas  nevyhraju,"  odpovídal  na  hlasy  ze  všech 
stran  se  ozývající  a  dovolávající  se  splnění  daných  slibů.  Nabízel  i  dále 
každému  ochotně,  co  četl  mu  na  očích. 

„Jen  až  zas  vyhraju,"  usmíval  se  významně  na  liezkou  vinárnici, 
zastavuje  se  u  ní  jako  vždy  dříve  po  mši  svaté  na  mělnické. 

„Však  já  zas  vyhraju!"  říkal,  nemaje  sám  nejmenší  pochybnosti, 
že  se  tak  stane  —  až  jednoho  krásného  jarního  večera,  když  vše  bylo 
plno  květů  a  vůně,  po  dlouhém  a  pokojném  životě,  v  nejlepším  zdraví 
a  veselí,  usednuv  do  lenošky,  starý  pán  Emanuel  Tenora  v  náručí  své 
Růženky  a  obstoupen  sborem  hezkých  a  hodných  jejích  synů  a  dcerušek, 
usnul  na  věky,  tiše  a  bez  bolesti,  stuhnul  s  klidem  ve  tváři  a  s  úsměvem 
jako  dítě,  když  zdá  se  mu  o  hračkách  .  .  . 

A  není-liž  konečně  smrt  taková  vlastně  též  výhrou,  žádoucí 
a  radostnou,  hodnou  nejen  srdečného  přání,    ale  i  závidění? 
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ovo rozené  dítě  nepláče,  jenom  křičí  a  slz  při  tom  neroní.  Slzeti 
počínají  oči,  jak  Darwin  pozoroval,  teprve  ve  stáří  od  84  do 
110  dnů  a  tím  začíná  pravý  pláč.  Žlázy  slzní  vyžadují  určité 
doby  k  vývoji  a  cviku,  který  jest  podmínkou  pláče.  U  lidí 
dospělých  a  zvláště  u  pohlaví  mužského  pláč  zase  brzy  pře- 
stává; utlumuje  a  potlačuje  se  proto,  že  jej  považují  za  známku 
slabosti  a  nedostatku  zmužilosti.  Patnáctiletý  student  již  nepláče.  U  ná- 
rodů divokých  není  toho  ohledu  a  pláče  u  nich  i  muž  pro  věc  mnohdy 
malichernou.  Sir  J.  Lubbock  viděl  na  Novém  Zélandě  hořce  plakati  po- 
hlavára, protože  mu  námořníci  posypali  plášť  moukou. 

Pláč  jest  všeobecně  výrazem  strasti  a  jest  výrazem  nesamovolným; 
svaly  stahují  se  kolem  očí  mimovolně  a  slzy  vstupují  do  očí  i  proti 
naší  vůli.  U  dítěte  dostavují  se  slzy  po  křiku  a  bývá  i  později  pláč 
provázen  táhlým  zvukem,  kvílením.  Člověk  dospělý  potlačuje  zvuk  ten 
a  místo  hlasitého  pláče  a  hlučného  kvílení  nastupuje  pláč  tichý.  Hlas 
dovedeme  samovolně  snadno  utlumiti,  ale  slzy  samovovolně  vždycky  po- 
tlačiti nelze,  K  tomu  dospívají  muži  teprve  delším  cvikem  a  pak  ovládají 
se  tak  silně,  že  svůj  žal  nižádným  spůsobem  neprojeví,  dokud  nepře- 
stoupí určitou  hranici.  Žalostným  dojmem  podráždí  se,  jak  Herbert 
Spencer  vykládá,  soustava  nervová,  a  z  té  vzniká  pohyb  směrem  nej- 
menšího protitlaku.  Znamenáme  nejprve  pohyb  kolem  úst,  pak  slzení, 
hlasité  kvílení,  lomení,  rukama,  a  konečně  prudké,  buď  účelné  nebo 
bezúčelné  pohyby  celého  těla. 

Před  pláčem  nabývá  napnutí  svalů  podrážděním  určitého  maxima, 
a  napnutí  trvá  delší  čas,  jestli  příslušný  pohyb  násilně  potlačujeme. 
Čteme  ku  př.  příběh  o  nešťastné  lásce  Pavla  a  Virginie  anebo  Hugovo 
drama  Marion  de  Lorme.  Podráždění  nervů,  které  vzniká  soustrastí, 
mělo  by  přirozeně  za  následek  pláč,  síla  napnutí  by  se  spotřebovala 
příslušným  pohybem.  My  se  však  stydíme  za  tu  slzu,  potlačíme  pohyb 
svalů  a  následkem  toho  vzniká  napnutí,  stísnění,  které  se  projevuje 
zvláštní  bolestí  v  jícnu,  jakoby  působily  v  hrdle  na  sebe  dva  protivné 
tlaky.  Každý  čtenář  vzpomene  si  na  tu  zvláštní  bolest  v  hrdle  při  po- 
tlačování žalu  a  ví,  že  přestane,  jakmile  se  dostaví  pláč.  Rovnováha 
protivných  tlaků,  napnutí  přestane,  nastane  pohyb  a  s  ním  i  úleva. 
Pláčem  stísnění  přestává  a  v  tom  záleží  blahodárný  jeho  účinek.  Odtud 
ta  síla  rušivá  tajného  žalu,  který  si  nemůže  uleviti  pláčem.  „Jak  těžko 
jest  i  srdci  v  těle,  když  je  užírá  zlý  jed  žele  a  ono  nesmí  kvíleti!" 
(Jablonský:  Písně  milosti.) 

Pláč  jest  již  u  dítěte  výrazem  vědomé  strasti.  Dítě  musí  míti 
určitou  představu  o  nebezpečenství  a  pohromě,  a  té  nabývá  teprve  pře- 
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myšlením  nebo  projevem  člověka  jiného,  IIocli  se  někdy  silně  narazí, 
cítí  bolest,  ohlíží  se,  ale  plakati  mu  nenapadne.  Zahlédla-li  však  pád 
jeho  matinka,  celá  polekaná  vyptává  se,  kde  bolí,  fouká  na  rozbité 
koleno,  lituje  miláčka.  Ten  počíná  teprve  nyní  pochopovati  velikost  svého- 
utrpení,  nabývá  vědomí  strasti,  a  teprve  nyní,  třeba  už  post  festům, 
natáhne  moldánky  k  žalostivému  pláči.  Ne  pocit  bolesti,  nýbrž  ta  uděšená 
maminčina  tvář  vyvolala  v  dítěti  představu  strasti,  která  je  podmínkou 
pláče.  Vždy  jest  to  představa  strasti,  bídy,  utrpení,  nedostatku,  trudu 
a  trýzně,  která  podmiňuje  pláč.  Kdo  nemá  času  k  přemýšlení,  nepláče. 
Práce  jest  v  tom  ohledu  člověku  útěchou.  A  příčinou  pláče  není  jenom' 
představa  trýzně  vlastní,  člověka  může  rozplakati  také  strast  přítele, 
cizího  člověka  ba  i  vymyšlená  trýzeň  v  románu  anebo  na  jevišti  v  di- 
vadle. Víme,  že  to  není  pravda,  a  přece  pláč  do  oka  se  vkrádá.  Ano 
i  takové  dojmy,  které  představu  neurčité  strasti  vybavují  dle  zákona 
sdruženosti,  naladí  člověka  ku  pláči.  Plačtivý  zvuk  hlasu  vybaví  před- 
stavu strasti  a  tím  se  vysvětluje  dovednost  některých  řečníků,  kteří' 
umějí  hlasem  chvějícím  a  přervaným  posluchače  rozplakati.  Při  tom^ 
přispívá  jim  ovšem  také  obsah  řeči,  ale  rozplakati  lze  člověka  i  bez 
té  posily. 

Slavný  herec  anglický  Garrik  uměl  při  odříkávání  pouhé  abecedy 
tak  rozechvíti  a  naladiti  svůj  hlas,  že  obecenstvo  vždy  docela  jistě  roz- 
plakal. Hlas  tu  působil  pouhým  zvukem  svým  a  nikoli  smyslem  slovným. 
Určitý  zvuk  hlasu  nebo  určitá  melodie  vybavuje  představu  kvílení, 
s  kterou  se  vybavuje  již  i  představa  strasti.  Strasf  ta  jest  obsahem^ 
neurčitá,  není  připoutána  k  žádné  představě  a  člověk  nápěvem  roz- 
žalostněný  vybavuje  teprve  představy,  které  byly  někdy  strasti  příčinou. 
Vzpomíná  na  zemřelou  matku,  na  nevěrnou  milenku,  aby  neurčitý  žal 
svůj  obsahem  doplnil.  O  tuto  okolnost  opírají  se  snad  někteří  íilosofové, 
kteří  pokládají  cit  za  prvotní  a  základní  stav  duše  vedle  představ  a  ni- 
koli za  stav  výslední.  Herbartova  definice  citu,  která  považuje  cit  za 
uvědomění  napjetí  představy,  za  stav  stavu  duševního,  nepostihuje  ovšem 
jeho  kvalitu.  Výměr  ten  pouze  podmínku  stanoví.  „Co  však  slast  a  bol 
jest,  dá  se  jen  cítiti  a  každý  člověk  jen  svou  zkušeností  o  tom  nejlépe 
přesvědčen  jest."  (j.  Durdík.  Psychologie  §.  120.)  Je-li  však  možno 
bol  a  slast  od  představ  tak  odděliti,  aby  měl  i  ten  člověk  city,  který 
nemá  představ,  o  tom  pochybuji.  City  vznikají  ovšem  i  bez  určitého 
obsahu,  avšak  to  jest  jenom  bezděčné  osvojování  útlaku,  který  jsme  již 
dříve  pocítili.  Kdo  nikdy  bolu  s  obsahem  určitým  nepocítil,  toho  by  ani 
melodie  ani  plačtivě  rozechvěný  hlas  nerozplakal.  Připouštíme,  že  má 
cit  i  podmínku  fysiologickou  a  že  nálada,  výslednice  to  temných  pocitů 
tělových,  cit  buď  sesiluje  anebo  vzniku  jeho  překáží.  Ostatně  sporná  ta 
otázka  přesahuje  meze  našeho  náčrtku. 

Představa  utrpení  je  příčinou  žalu  nejen  při  trudu  vlastním,  nýbrž 
i  při  trýzni  jiného.  Soustrast  vyloudí  nám  často  slzy  a  cizí  neštěstí 
zbavuje  tak  i  nás  blaženosti,  bývá  někdy  hlavním  zdrojem  strasti  vlastní. 
A  čím  blíže  nám  stojí  osoba  trpící,  tím  mocnější  jest  soustrast.  Matce 
jest  trud  dítěte  bolestnější,  nežli  trud  vlastní.  Člověk  dobrotivý,  který 
bere  podíl  na  strasti  všech  lidí,  nemůže  nikdy  úplné  blaženosti  nalézti. 
„Kdož  jest  šťastným,  dokud  jsou  vedle  něho  trpící?"    táže  se  Ilerbart. 
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Je-li  utrpení  příčinou  žalu,  jest  pláč  výrazem  podlehnutí,  známkou 
slabosti.  Jest  tedy  hrdost  nejlepším  prostředkem  proti  pláči.  Proti  smíchu 
strach,  proti  pláči  hrdost.  Hrdost,  vědomí  síly  a  vlastní  převahy  činí 
pláč  nemožným.  Pozoruje-li  plačící  panička,  že  nečiní  slzy  její  na  nás 
dojem,  přestane  plakati,  jest  hrdou  na  to,  aby  prolévala  slzy  před  ne- 
citelným barbarem.  Nalezne-li  však  soucit,  počne  plakati  zase  a  proto 
se  mnohdy  zdá,  že  je  všechen  ten  pláč  umělým,  dělaným,  strojeným, 
samovolným.  To  jest  však  pouhé  zdání  a  činili  bychom  jí  křivdu,  kdy- 
bychom střídavý  pláč  její  nešetrně  prohlásili  za  strojený. 

Jsa  projevem  podlehnutí,  přemoženosti,  nemůže  se  nám  pláč  líbiti 
tam,  kde  očekáváme  sílu  a  moc.  Pohlaví  mužské  má  býti  silným,  nemá 
nikdy  podlehnouti  a  pláč  se  nám  proto  u  muže  nelíbí.  Mužům  promíjíme 
pláč  jenom  v  řídkých  případech.  Hrdinovi  dovolujeme  plakati  jenom  tam, 
kde  jest  osobní  zmužilost  bezbrannou.  Proti  ničemnosti,  podlosti,  uskoku 
a  zradě  nemá  žádný  rek  zbraně,  stane-li  se  obětí  zrady,  jest  přemožen 
a  pláče. 

Utrpení  mocné  úsoby  jeho  dostupuje  tragické  výše  a  budí  úctu 
a  hluboký  soucit  i  v  srdci  nepřítele. 

Mimo  tento  jest  prý  ve  Francii  ještě  jeden  případ  v  životě  muže, 
ve  kterém  nehanobí  podlehnutí  mužnou  jeho  povahu.  Jest  to  případ,  ve 
kterém  podléhá  muž  neodolatelnému  kouzlu  dívčí  lásky.  Kdo  z  lásky  až 
slze  roní,  vzdává  se  na  milost  a  nemilost,  dává  na  jevo,  že  jest  bez- 
branným proti  srdci  ženskému,  jako  jsou  bezbrannými  rekové  proti 
vševládnoucímu  osudu.  Není  tedy  u  muže  účinnějšího  projevu  lásky, 
než  vyznání  se  slzami  v  očích.  To  jest  nejvyšší  stupeň  lásky,  kterému 
žádné  srdce  ženské  neodolá.  Pravím  srdce,  nebo  i  když  srdce  podlehne, 
mívá  u  dívek  doby  naší  ještě  rozum  slovo  rozhodné.  Budiž  toho  žel, 
ale  vyčítati  to  ženám  nemůžeme,  nebo  oč  my  jsme  lepší  ? 

Mužům  promíjíme  pláč  zřídka,  ženám  skoro  vždycky.  Muži  sluší 
vzdor,  ženě  podrobení.  Když  žena  pláče,  dává  tím  na  jevo,  že  se  po- 
drobuje a  že  jest  nešťastnou.  Pláče  u  vědomí  své  strasti,  pláče  sama 
nad  sebou.  A  v  tom  právě  jest  drtící  síla  a  neodolatelná  moc  ženského 
pláče.  Mnohá  panička  myslí,  že  dokázala  slzami  svoje  právo  —  nikoli. 
Slzy  nedokazují,  že  trpí  bezpráví,  ony  jen  oznamují,  že  se  cítí  nešťastnou. 
To  působí  více,  než  kdyby  měla  právo. 

Dejme  na  to  příběh  ze  skutečného  života:  Byla  jednou  jedna 
panička  a  ta  chtěla  míti  nové  šaty.  Muž  jí  vysvětloval  šetrně  a  velmi 
moudře,  že  toho  není  třeba  a  že  jest  to  i  věc  nemožná,  protože  nelze 
nyní  učiniti  takové  vydání.  Panička  spravedlnost  důvodu  toho  popříti 
nemůže,  ona  ji  také  nepopírá,  ona  mlčí,  ale  tiché  slzy  dojemné  zvolna 
linou  se  po  rozmilé  její  tváři.  Když  spatří  něžný  manžel  slzy,  když  vidí 
milovanou  družku  svoji  nešťastnu,  zapomíná  na  všecko  právo  i  sprave- 
dlnost, na  možnost  i  nemožnost.  Námitky  jeho  ztratí  se  jako  obláček 
na  větru  a  on  povoluje,  on  všecko  obětuje,  aby  viděl  paničku  spokojenou. 
„Jenom  neplač,  duše  drahá,  dostaneš  šaty,  musíš  míti  šaty,  kdybych  měl 
dáti  poslední  groš !"  Panička  již  nepláče,  již  se  usmívá  a  sladkého  manžela 
vřele  celuje.  Xení-li  to  pěkný  obrázek  radostí  manželských? 

Pláč  jest  dojemný,  smích  nesrdečný,  a  blahodárnější  jest  účinek 
pláče  uežli  smíchu.  Pláč  je  člověku  vždy  úlevou,    zbavuje   ho  trapného 
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stísnění  duševního  a  fysiologického  napnutí  svalů.  Kdyhych  se  jen  mohla 
vyplakati,  stěžuje  si  mnohá  duše  zkormoucená  a  stěžuje  si  právem.  Pláč 
jest  pohyb  svalů,  kterým  se  spotřebuje  a  odstraní  energie  napjatého 
organismu,  silným  dojmem  vzniklá.  Unavením  ztrácí  bol  svoji  sílu 
a  člDvék  nabude  klidu.  „Žel,  který  nemluví,  těžkému  srdci  šepce,  aby 
puklo."  (Shakespeare.)  A  nejen  blahodárný  účinek  hořkého  pláče  známe, 
jest  ještě  básníky  často  vylíčené  kouzlo  pláče  radostného.  Když  jest 
překonán  člověk  velikostí  a  nesmírností  svého  štěstí,  podléhá  a  bezmocně 
se  vrhá  v  náruč  síle  blaženosti,  rozplývá  se  v  slzách,  pláče  radostí. 

Jenom  kdo  mnoho  zkusil  a  vytrpěl,  může  pocítiti  slast  radostného 
pláče,  nejvyšší  to  stupeň  slasti  v  životě  lidském.  Podmínkou  citu  jest 
změna  a  čím  větší  předcházelo  stísnění,  čím  těžší  trýzeň,  tím  mocnější 
jest  uvolnění  a  tím  intensivnější  jest  cit  slasti.  Když  matka  syna  opla- 
kaného a  mnohokráte  oželeného  zase  v  náruč  svírá  a  celuje,  slzy  radosti 
při  tom  roní,  podléhajíc  nesmírnosti  a  náhlé  velikosti  svého  blaha.  Pene- 
lopa  také  pláče  radostí  při  návratu  Ulyssově ;  „  srdce  se  jí  zachvělo 
blahem  a  třásla  se  kolena,  když  poznala  znamení,  které  jí  dal  Odysseus, 
plačíc  přiběhla  a  padla  okolo  krku  jeho,  rameny  svírajíc  šíji  a  líbajíc 
jeho  hlavu."   (Odyssea  XXIII.  205—208.) 

Když  dva  odvěcí  nepřátelé,  protivníci  na  život  a  na  smrt,  řízením 
osudu  se  sbratří,  když  jeden  velikomyslností  a  šlechetností  druhého  pře- 
konán, nabídnutou  pravici  tiskne,  tu  se  pohne  nitro  jeho  ve  svých  zá- 
kladech, zatvrzele  mohutné  předsudky  povolují  a  klesají.  Člověk  jest 
ideálně  přemožen  a  horká  slza  zatřpytí  se  na  brvě  starého  šedivce, 
který  ještě  nikdy  neplakal.  Xení  to  slza  hořká,  ale  tichá  slza  radosti 
slaví  to  vítězství  nad  urputným  vzdorem. 

Lepší  jest  pláč  nežli  smích,  lepší  jest  a  vznešenější  se  stanoviska 
ethického.  Avšak  mimo  tyto  skrovné  výminky  bývá  pláč  vždycky  pro- 
jevem utrpení,  výrazem  strasti.  Xikdo  nevidí  rád  slzu  v  oku  milovaném, 
byť  i  byla  pravdivou  ta  pověra  pošetilá,  že  pláčem  nabývají  děvčata 
spanilosti.  Nepravdivost  pověry  té  uznává  se  nyní  všeobecně,  uznává  ji 
psychologie  i  esthetika.  Xikomu  se  nelíbí  vařené  oči  uplakaného  děvčete 
ani  plačtivý  rys  na  rozladěné  tváři,  nikoho  neupoutá  věčně  zádumčivá 
a  bez  motivu  rozervaně  unylá  povaha  ženská.  Jenom  při  motivu  mocném 
ctíme  žal  a  vážíme  si  srdce  živým  citem  zaujatého.  Bez  motivu  mocného 
pláč  dojímá  nemile  a  nekrášlí  tvář  vůbec  nikdy.  Neradíme  tedy  žádnému 
děvčeti,  aby  užívalo  pláče  za  prostředek  okrašlující.  Děvčeti  sluší  lépe 
jemný  úsměv  přízně  a  ohnivě  třpytné  zraky.  O  jiných  prostředcích  ku 
zvýšení  krásy  a  půvabu  mluviti  nemůžeme,  nejsouce  v  kosmetice  odbor- 
níky. A  děvčatům  našim  také  není  potřeba  poučení  v  ohledu  tom,  ba 
my  sami  bychom  spíše  poučení  nabyti  mohli,  kdyby  nezachovávalo  něžné 
pohlaví  umění  svoje  v  tajnosti  nedostupné.  Je  to  jediná  věc,  o  které 
dovedou  mlčeti. 
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řesťanské  chrámy  v  Zákavkazí  staveny  jsou  snad  vesměs 

dle  jednoho  vzoru :  půdorys  hlavní  budovy  má  podobu 

kříže  a  ze  středu   jaho   tam,   kde   se  ramena  sbíhají, 

^^        trčí  věž  s   kuželovitou  střechou.    Tento  typ  chrámový 

"^l^^^^^^^S  jest  význačným  rysem  všech  krajin,  kde  obývá  plémě 

karthvelské.  I  hlavní  svatyně  Gelathská  vystavěna  jest 

dle   téhož    vzoru    a   také    dva  poboční    kostelíky  nebo 

kaple,  k  ní  se  družící,   jsou  jí  stavbou  tak  podobny,    že  vy- 

^■^\.  padají  téměř  jako  drobné  její   modelky.    Tuto  trojici  kostelů 

obklopují    chatrné    dřevěné    chaloupky,    počtem   prý  čtrnácte, 

svědčící  o  prvomnišské  prostotě  klášterníků,  jimž  za  příbytky 

slouží. 

Gelathi  náleží  k  nejpamátnějším  svatyním  Zákavkazí. 
Založení  její  sahá  v  dobu,  kdy  sjednocené  plémě  karthvelské 
dosáhlo  největší  své  moci,  a  zde  ulehla  i  do  hrobu  jeho  sláva. 
Dvě  nejskvělejší  jména  Gruzie,  k  níž  Imeretie  tehdáž  ještě 
náležela,  jsou  s  klášterem  tím  těsně  spojena:  David  III. 
Obnovitel  a  Thamara.  Bojovný  David  založil  jej  na  konci 
jedenáctého  nebo  na  začátku  dvanáctého  století  a  zvolil  si  zde  místo 
věčného  odpočinku,  přikázav  zároveň,  aby  nad  hrobem  byla  uložena 
jedna  z  vítězných  jeho  trofejí:  železná  vrata  dobytého  města  Ganže, 
nynějšího  Jelizavetpolu.  Jedno  křídlo  těchto  mohutných  vrat,  dřevěných 
a  železem  pobitých,  leží  posud  vedle  náhrobku  Davidova  v  jednom  z  po- 
bočních kostelíků,  úplně  zpustlém,  s  vybledlými  malbami  na  vnitřních 
stěnách,  z  nichž  jednu  vítězná  příroda  po  svém  vkusu  ozdobila,  obetkavši 
ji  celou  od  země  až  do  stropu  hustým  zeleným  kobercem  břečťanovým. 
Druhé  křídlo  vrat  odnesli  dle  jedněch  Turci;  jiní  praví,  že  bylo  železa 
jeho  užito  při  nějaké  opravě  chrámu.  Na  kamenné  desce  nad  hrobem 
Davidovým  vytesán  je  starogruzínský  nápis,  prý  od  samého  krále  slo- 
žený a  dle  Carly  Sereny  obsahující  tato  slova:  „Zde  jest  místo  mého 
odpočinku;  vyvolil  jsem  si  je  a  chci  zde  zůstati." 

I  veliká  Thamara  byla  prý  v  tomto  klášteře  pohřbena.  K  němu 
víže  se  také  jedna  pověst  z  jejího  života.  Když  královna  jednou,  chtíc 
jíti  na  mši  do  Gelathského  chrámu,  ozdobu  z  drahých  kamenů  na  diadem 
svůj  upevňovala,  ohlásili  jí,  že  venku  stojí  žebrácká,  prosící  o  milodar. 
Thamara  vzkázala,  aby  prosebnicc  posečkala,  ale  když  později  vyšla 
z  paláce,  nebylo  po  žebračce  ani  stopy.  Královna  vyčítala  si,  že  marni- 
vostí její  uboliá  o  almužnu  byla  oloupena,  a  sňavši  za  pokutu  příčinu 
svého  prodlení,  pásku  s  drahými  kameny,  ověnčila  jí  v  kostele  čelo 
Bohorodičky. 

Hlavní  chrám  vystavěn  je  z  ohromných,  tesaných  kamenů  a  z  věnčí 
ozdoben   polovypuklými,   plochými   ornamenty.    Uvnitř  pestří   se   stěny 
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četnými  malbami  na  omítce,  mezi  nimiž  nám  ukazovali  mniši  obraz 
Davida  Obnovitele,  vážného  starce  s  bělavým  plnovousem  a  s  okrouhlou, 
drahokamy  posázenou  mitrou.  Z  ostatních  upoutala  mou  pozornost  po- 
dobizna nějaké  mladičké  princezny  s  líbeznou,  polodětskou  tváří  pod 
knížecím,  perlami  ovroubeným  kloboučkem  zvláštního  (do  denníku  zapsal 
jsem  „čínského")  tvaru.  S  vysoké  kupole,  s  úzkými,  dlouhými  okny 
dokola,  shlíží  veliký  byzantinský  obraz  Krista  s  výrazem  téměř  hrozivým. 
Skvostný  ikonostas  jest  pokryt  krásnými,  starožitnými  obrazy. 
Jsou  zde  také  kameny  s  nápisy,  o  nichž  klášterníci  vypravují,  že  je 
dosud  nikdo  přečísti  nedovedl ;  dle  Thielmanna  obsahují  písmem  kufickým 
psané  arabské  průpovědi  a  —  zvláštní  to  ozdoba  křesťanské  svatyně  — 
jméno  proroka  Mohameda  s  dvanácti  imamy. 

Jinou  drahocenností  jest  zlatý  zavírací  obraz,  posetý  drahým  ka- 
mením a  miniaturními  obrázky  svatých,  uvnitř  pak  chovající  madonnu 
krásné,  starožitné  práce. 

Z  chrámu  uvedli  nás  mniši  do  bývalého  refektáře;  jest  již  napolo 
zřícen  a  zarostlý  jeho  vnitřek  podobá  se  spíše  sadu  fíků,  azaleí  a  gra- 
nátových keřů. 

Na  rozloučenou  zaplatili  jsme  ctihodným  průvodcům  obvyklou 
odměnu  a  uhasili  ještě  žízeň  křišťálovou  vodou  ze  studánky,  která  se 
prýští  pod  starou  zvonicí.  Ze  slov  mnichů  jsem  vyrozuměl,  že  jí  lid 
přičítá  účinky  zázračné,  a  jisto  jest,  že  nás  jak  náleží  osvěžila. 

Z  Gelathského  kláštera  otvírá  se  velkolepá  vyhlídka.  Vidíme 
mnohotvárné  hory  Imeretie  kolem  Kutaisu,  mezi  nimi  mohutný  Chomli, 
na  jehož  skalním  boku  dle  povésti  přikován  byl  Prométheus,  a  v  po- 
zadí horstvo  vzdálenější,  bělající  se  věčným  sněhem ;  spatřujeme  lesnatou 
rovinu  mingrelskou,  jíž  vine  se  malebně  Rion,  a  za  povětrnosti  zvláště 
jasné  postřehneme  v  dálce  i  Poti  a  vlny  Černého  moře.  Rozmanité  od- 
stíny zářivé  zeleni,  sivých  a  modravých  vrchů,  stříbrné  žíly  řek,  čistá 
běl  věčného  sněhu  v  pozadí,  dodávají  tomu  obrazu  okouzlující  vnady. 
Příkrou  strání  vedli  jsme  koně  do  údolí  kolem  obydlí  Imeretínů. 
Byly  z  prken  sbity  a  zastíněny  hustým  stromovím  ovocným  i  jiným. 
U  některých  stála  malá  dřevěná  špižírna  na  kolech  nebo  i  prostá  besídka 
z  tyčí,  ovitých  bujnou  révou.  Ohrazeny  byly  plotem,  obyčejně  živým, 
a  mezi  nimi  pyšnila  se  pole  kukuřicová  vysokou,  šťavnatou  úrodou.  Na 
dvorku  zahledli  jsme  leckde  ženské  ztepilého  vzrůstu  a  namnoze  také 
hezkých  tváří ;  jsouce  patrně  v  domácích  nedbalkách,  měly  na  sobě  jen 
spodky  jako  mužští  a  skrovné  jiné  části  chatrného  oděvu.  Zahledli  jsme 
arci  tváře  jejich  pouze  na  chvilku;  neboť  po  zdejším  obyčeji  uchýlily 
se  před  pohledem  cizinců  rychle  do  chaty,  nebo  si  aspoň  zastřely  tvář, 
ponechávajíce  za  to  volně  na  odiv  půvab  pružných,  bílých  ňader,  vy- 
hlédajících  bez  ostychu  z  rozhalené  nebo  roztržené  košile. 

Dole  učinili  jsme  zastávku  v  chudobné,  dřevěné  krčmě.  „Duchanči" 
(majitel  „duchanu")  pohostil  nás  okurkami,  ostrým  sýrem  a  kyselým 
vínem.  Koníci  pochutnávali  si  zatím  na  kukuřici. 

Nato  jeli  jsme  starou,  z  póla  zarostlou  cestou  do  vrchu  ke  klá- 
šteru Mocamethi  (c  ve  slově  tom  čti  jako  v  češtině,  nikoli  k).  Teplý, 
zářivý  vzduch  byl  prosycen  opojnými  vůněmi,  jež  vydychovaly  kvetoucí 
stromy   a   křoviny   okolního  lesa.    Po  srázné  skále  nad  údolím  Cchali- 
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Citheli  přijeli  jsme  na  nádvoří  kláštera  před  nízkou  chatrč,  z  níž  se 
ozývalo  hlasité  modlení.  Přivázavše  koně,  prošli  jsme  dlouhou,  prázdnou 
světnicí  ke  kostela.  Byl  zavřen  a  kromě  oné  modlitby  nepozorovali  jsme 
nikde  známky  života;  vše  bylo  jako  zakleto. 

Rozhlížíme  se  okolím  kláštera.  Obzor  jest  omezen  lesnatými  strá- 
němi, jimiž  toliko  na  jednom  místě  prohledá  míhavý  úryvek  vzdálených 
hor.  Hluboko  v  iidolí  proudí  se  Červená  říčka,  s  vodou  skutečně  za- 
červenalou, a  za  ní  vypíná  se  naproti  klášteru  skalní  stěna,  po  níž 
splývá  shora  až  k  říčce  bujná  houšť  břečtanu  jako  valný  zelený  vodopád. 
Mezi  úponkami  jelio  černá  se  uprostřed  skalní  stěny  otvor  nějaké 
jeskyně.  Klášter  sám  shlíží  do  údolí  se  skalnatého  ostrohu,  skládaje  se 
z  polozřícených  zbytků  starého  kláštera  a  z  nového  chrámu,  vystavěného 
v  obyčejném  slohu  gruzínském  a  obklopeného  několika  chatrnými  dře- 
věnými domky,  které  slouží  jako  v  Gelathi  za  příbytky  mnichům.  Ob- 
mezený  jest  obzor  kláštera  —  jakož  sluší  na  hnízdo  těch,  kdož  mají 
obraceti  všechnu  mysl  od  marností  pozemských  k  nebeské  výsosti  — 
ale  je  to  zátiší  rozkošné.  Bujnost  rostlinstva  je  zde  věru  báječná. 
Spousta  vzácného  křoví  a  stromoví  lupenatého  mísí  tu  své  lepé  tvary 
a  rozmanité  odstíny  zářivé  svojí  zeleni.  Zimostráz  vyrůstá  zde  v  mo- 
hutné, vysoké  stromy;  vavřín  bují  všude  hustým  podrostem;  houštiny 
granátů,  azaleí  a  rhododendronů  proměňují  v  době  svého  květu  celé 
okolí  v  čarovný  sad ;  divoká  réva  a  břečtan  závodí  spolu,  aby  otkaly 
a  protkaly  všecku  tu  spoustu  rostlinstva  nejmalebnějším  věncovím. 

Když  jsme  se  na  tu  nádheru  přírody  dosyta  vynadívali,  objevil 
se  konečně  před  námi  mnich  a  chřestě  klíči,  mluvil  k  nám  směsí  gru- 
zínštiny  a  ruštiny.  Uvedl  nás  do  kostela,  který  neposkytuje  mnoho  zna- 
menitostí ;  jako  největší  z  nich  ukázal  nám  průvodce  kovovou  rakev  na 
nohách  v  podobě  lvích  pazourů,  v  níž  odpočívají  prý  těla  obou  světců, 
jimž  kostel  jest  zasvěcen,  Davida  a  Konstantina.  Legenda  vypravuje,  že 
byli  v  osmém  století  od  Peršanů  v  Kutaisu  umučeni  a  když  křesťané 
mrtvoly  jejich  odváželi,  zastavila  se  „arba"  sama  od  sebe  na  tomto 
místě,  kdež  pak  svatá  těla  uložena  a  později  klášter  vystavěn.  Krev 
mučenníků,  prýštící  se  z  arby,  zbarvila  prý  cestou  také  vlny  zdejší 
říčky,  která  barvu  tu  podnes  zachovala. 

Rozloučili  jsme  se  s  mnichem  obsažným  stisknutím  ruky  a  klusali 
jinou  cestou  nazpět  ke  Kutaisu.  Tato  jízda  jest  ve  věnci  mých  upomínek 
kavkazských  jedním  z  květů  nejvábnějších.  Vzduch,  který  jsme  dýchali, 
záře  a  zeleň,  z  nichž  bylo  všechno  vůkol  utkáno,  celá  tvářnost  a  nálada 
krajiny  chovaly  v  sobě  zvláštní,  lahodně  opojné  kouzlo.  Překrásný  tento 
kraj  nepodobal  se  pro  mne  skutečnosti ;  takové  krajiny  jevila  mi  dosud 
jen  říše  snu  neb  obraznost  básnicky  rozechvěná. 

Po  obou  stranách  cesty  táhlo  se  téměř  nepřetržité  pásmo  imere- 
tínských  statečků.  Každý  skládá  se  z  prostičké,  dřevěné  chatrče,  ob- 
klopené sadem  a  polem ;  chaty  stojí  tedy  dosti  daleko  od  sebe  a  dědina 
trousí  se  někdy  na  míli  cesty.  Celý  pozemek  bývá  mnohdy  ohrazen 
živým  neb  alespoň  hustě  porostlým  plotem.  Chudé  jsou  tyto  imeretínské 
usedlosti ;  kromě  ovocných  stromů  a  někde  vinic  náleží  k  nim  jen 
kousek  kukuřičného  nebo  prosového  pole  a  jejich  obyvatelé  vedou  život 
velmi  nuznv.  Ale  nouze  a  bída  ani   z  daleka  nepřipadá  ti  na  mysl  při 
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pohledu  na  bujnou  houšť  větví  broskvových,  kaštanových,  fíkových, 
morušových,  k  níž  se  zdola  vypíná  a  kterou  bohatě  věnčí  přítulná  réva ; 
na  kypící,  lesklou  zeleň  kukuřice;  na  sivé  chaty  dřevěné,  které  z  hlu- 
bokého stínu  toho  rostlinstva,  se  všech  stran  jím  zacloněny  a  opleteny, 
tak  prostomile  vyhledají  jako  v  nejkrásnější  selance.  Sníš  o  šťastné 
Arkadii.  lUusi  tu  neruší  ani  hadry,  jež  zhusta  spatřuješ  na  ztepilých 
postavách  obyvatelů ;  polonahost  jejich  jeví  se  ti  spíše  rajskou  prostotou. 
Pravíš  sobě,  že  ani  nikdo  nemůže  býti  nešťasten  v  tom  čarokrásném 
kraji.  Lidé  zdejší  vypadají  tak  mírní,  měkcí,  spokojení.  Klidným  blahem 
září  vrásky  sivého  starce,  ověšeného  bídnými  cáry.  Půvabná  dívčí  tvář, 
jež  vybledla  onde  z  chaty,  schovala  se  v  příští  chvíli  zase;  ale  před 
tím  okázala  cizincům  v  laškovném  úsměvu  krásné,  sněhobílé  zoubky. 
Všechno  zdá  se  blaženě  usmívati,  snad  účinkem  skvostného  osvětlení 
jižního,  jež  prosycuje  všechnu  tu  zeleň  zářivým  zlatem  a  klade  lahodné 
svoje  lesky  na  každý  obličej. 

Tímto  rajským  sadem,  v  němž  se  místy  otvírala  vyhlídka  na 
vzdálené,  z  části  věčným  sněhem  zářící  horstvo,  dojeli  jsme  nazpět  do 
Kutaisu. 

III.  Zběžný  pohled  na  Mingrelii. 

Mingrelii  zahledl  jsem  pouze  okny  železničního  vozu,  jednou  za 
dne  jízdou  z  Poti,  hlavního  přístaviště  kavkazského  na  Černém  moři, 
k  Tiflisu  a  podruhé  za  noci  touž  cestou  nazpět.  Za  druhé  jízdy  viděl 
jsem  toliko  černé  massy  pralesa,  obrysy  spletitých  korun  naho'-e  a  svě- 
tluškami se  jiskřící  křoviny  dole. 

Můj  „cestopis  po  Mingrelii"  může  se  tedy  skládati  jen  z  toho 
přeletavého  pásma  obrázků,  jež  se  na  první  oné  cestě  vystřídaly  v  oknech 
vlaku.  Z  počátku  byl  to  dlouho  jen  les,  hustý  listnatý  les.  Ale  min- 
grelský  prales  je  non  plus  ultra  kavkazské  přírody.  Z  močálovité  půdy 
vyrůstají  ohromné  kmeny  dubů,  buků,  sladkých  kaštanů,  topolů,  ořechů, 
fíků,  platanů  atd.  a  po  nich  vine  se  z  dola  až  do  vrcholků  réva, 
chmel,  břečťan  a  jiné  úponkové  rostlinstvo,  dole  pak  brání  neproniknu- 
telné houštiny  vavřínu,  zimostrázu,  azaleí  a  rozličných  trnin  vstup  do 
toho  zeleného  chaosu. 

Dále  ustupuje  prales  rozkošné,  úrodné  rovině,  v  níž  mezi  kukuřicí 
a  sady  ovocných  stromů,  ověnčených  všudypřítomnou  na  Kavkaze  révou, 
idyllicky  vyhledají  přívětivé  vesnice.  Chaty  Mingrelů  zřídka  jen  stojí 
pohromadě ;  jako  v  Imeretii  bývají  obyčejně  rozptýleny,  každá  uprostřed 
svého  sadu  i  pole.  Jsou  sbity  z  prken,  mají  hřebenovitou  střechu,  buď 
také  prkennou  nebo  slaměnou;  stojí  k  vůli  močálovité  půdě  někdy  na 
kolech  trochu  nad  zemí  vyvýšeny  a  zhusta  bývají  obklopeny  verandou 
s  prostými,  dřevěnými  sloupci. 

Větší  stanice  dráhy  jest  v  Novém  Senaki,  nynějším  hlavním  městě 
toho  kraje,  které  má  ostatně  spíše  vzezření  skrovného  městyse.  Dříve 
bylo  hlavním  městem  staré  sídlo  knížat  mingrelských  Zugdidi. 

Za  stanicí  onou  vede  železniční  most  přes  řeku  Cchenis-Cchali, 
od  níž  začíná  Imeretie.  Ostatní  hranice  Mingrelie  tvoří  na  jihu  Rion, 
na  východě  Černé   moře  a  na  severu   řeka  Ingur.    Tato   země    odtrhla 
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se  na  začátku  14.  století  od  veliké  říše  gruzínské,  ale  užila  pod  svými 
Dadiany  (příjmí  všech  knížat  mingrelských)  málo  štěstí:  trpělaf  usta- 
vičnými nájezdy  nepřátel  a  vnitřními  zlořády.  Na  konci  18.  století 
ubránila  se  Mingrelie  proti  Turkům  pomocí  Ruska,  jehož  vrchní  moci 
se  r,  1804  poddala,  a  r.  1867  přivtělena  jest  úmluvou  s  posledním 
vládnoucím  Dadianem  nadobro  k  říši  Ruské. 

Mingrelové  mluví  zvláštním  nářečím  gruzínštiny  a  jsou  nejkrás- 
nějším národem  karthvelským.  Mezi  Mingrelci,  které  jsem  viděl  za 
krátké  oné  jízdy,  pak  v  Poti,  Kutaisu  a  jinde,  překvapily  mne  leckteré 
vysoké,  statné  postavy  nápadnou,  věru  antickou  ztepilostí  vzrůstu, 
mužně  jemnou  krásou  obličeje  i  vrozenou  uhlazeností  a  hrdou  grácií 
pohybů,  že  činil  i  otrhaný  „muša"  (nosič)  dojem  zakukleného  kavalíra. 
Oděv  Mingrelců  jest  obyčejný  kavkazský  kroj;  ale  mužští  zhusta  za- 
měňují —  jako  částečně  i  Gurijci  a  Imeretíni  —  huňatou  čepici  hnědým, 
černým  neb  jinobarevným  bašlikem,  na  spůsob  turbanu  malebně  kolem 
hlavy  ovinutým.  Mingrelky,  kdysi  pro  svou  krásu  zvláště  hledané  v  tu- 
reckých harémech,  libují  si  jako  ostatní  Karthvelky  ve  světlých  barvách 
oděvů,  třpytných  četách  a  lehkých  závojích. 

Tento  krásný  lid  žije  však  po  většině  velmi  nuzně,  neuměje  ko- 
řistiti z  bohaté  přírody,  která  jej  obklopuje,  z  úrodné  země,  plné  vláhy 
a  bujného  rostlinstva.  Ve  svých  hluchých  pralesích  zůstali  namnoze 
polovičními  divochy.  Zde  zbývá  ruské  správě  dílo  obtížné,  ale  pro 
budoucnost  mnohoslibné. 
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od  Adolfa  Heyduka.*) 

Y  síň  smutku  němý  vesel  muž  .  . . 

SjWsíň  smutku  němý  vešel  muž, 
7/p  a  za  ním  vešel  druhý, 
^'jy^'  ti  nesli  rakev  kovovou 
/lí[\    za  pozlacené  kruhy; 
l\-      v  tu  dcerku  dali,  ten  můj  skvost, 
'          a  křížek  do   ručiček, 
'^          já  dostal  —  hrozná  skutečnost  — 
jen  od  té  rakve  klíček! 

Tam  uložen  byl  na  hedbáv 
svět  blaha  mého  celý, 
kol  děti  drobné  obrázky 
a  květy  nasázely; 


*)  Vyjde  nákladem  Vladimíra  Čecha. 
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tu  mák,  tu  mléč,  tu  kohoutek 
a  rýt  a  pantoHíček, 
mně  nepřinesli  srdci  vdck, 
jen  od  té  rakve  klíček. 


Jak  tichounce  tam  ležela 

má  holubička  něžná 

a  byla  v  hedbáv  oděna 

jak  nejvzácnější   kněžna, 

kol  plno  keřů  zelených 

a  zapentlených  svíček, 

já  neměl  na  mír  vzdechů  svých 

jen  od  té  rakve  klíček. 


Snad  dříme  jen,  tak  pravil  jsem, 
o  Bože,  jak  se  spadla  — 
a  srdci  mému  dělo  se, 
jak  šlo  by  na  stínadla  — 
a  vínek  z  růží  prostých  vad 
jí  zdobil  vlásků  Iníček 
a  mně  nedali  útěchou 
než  od  té  rakve  klíček. 

Mír  zářil  z  čela  úsvitem 

hvězd  svatojanské  noci, 

rtík  zdál  se  chvět,  leč  na  úsměv 

již  nemohl  se  zmoci, 

zor  jak  by  vyjasnit  se  chtěl 

z  pod  liliových  víček, 

a  mně  se  v  staré  ruce  chvěl 

jen  od  té  rakve  klíček. 


O  kterak  vystrojili  v  hrob 
tu  nejdražší  mou  duši, 
jak  jí  to  všecko  líbezně 
i  v  rakvi  ještě  sluší ; 
tu  od  raménka  zdoba  ztuh 
až  bílý  na  střevíček  — 
a  já  nedostal  nic,  žel  bůh! 
než  od  té  rakve  klíček. 


A  přišel  kněz  a  modlil  se, 
já  na  ňadra  jí  klesl  — 
až  v  rakvi  na  vždy  zavřenu 
jak  druhdy  jsem  ji  nesl; 
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leč  noc  co  noc,  a  den  co  den 
ten  smavý  líbám  rtíček, 
ač  nemám  nic,  když  prchá  sen, 
než  od  té  rakve  klíček. 


Ten  ponesu  si  do  hrobu 
až  konec  bude  snění, 
bych  po  bok  se  Ti  uhostil, 
má  zlatovlasá  knění, 
kde  trávíš  již  tak  drahný  čas, 
jak  malý  poustevníček  — 
pak  otevře  mi  nebe  zas 
ten  od  Tvé  rakve  klíček. 


Bylas  jako  poupě  . .  . 

Bylas  jak  poupě  na  keře  hrudi, 
když  dechem  vesny  mile  se  budí; 
jaká  to  něha,  jaký  to  ruch  — 
proč  Tebe  růží  nechtěl  mít  Bůh? 

Bylas  jak  úsměv  myšlenky  ladné, 
kdy  s  jara  pěvci  ve  skráně  padne; 
duše  má  plna  rozkošných  tuch  — 
proč  Tebe  písní  nechtěl  mít  Bůh?  — 

Bylas  jak  pramen  bílého  světla, 
k  hranolu  žití  toužně  jsi  létla  — 
smrt  vešla  stínem  v  rodný  mi  kruh  - 
proč  Tebe  duhou  nechtěl  mít  Bůh? 

Bylas  tak  krásná  v  útlém  svém  žití, 
jako  ta  zora,  den  jíž  se  nití, 
líbajíc  rosou  skropený  luh  — 
proč  Tebe  sluncem  nechtěl  mít  Bůh? 


Trepky. 

Xa  stolku  mi  spočíváte, 
malé  trepky,  žel  ach  žel, 
však  to  moje  dítě  zlaté  — 
klenot,  skvost  můj  odešel, 
nebudete  tamo  semo 
cupat  šedý  koberec; 
všecko  mrtvo,  všecko  němo, 
a  má  síňka  prázdná  klec! 
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Trepky  z  plstě,  nechať  prosty, 
víc  jste  srdci  mému  vdék, 
než  zlatými  letorosty 
protkávaný  damašek, 
nejkrásnější  chvíle  blaha, 
jež  mně  milý  Pánbůh  dal, 
skvost  můj,  moje  Lila  drahá, 
anděl  můj  v  nich  přecupal. 


Ve  vás,  polohláskem  ptence, 
první  píseň  počla  pět, 
první  zkazku  o  sněžence 
učila  se  vyprávět, 
nejkrásnější  půlku  léta 
žila  s  vámi  pannám  svým; 
za  veškeré  skvosty  světa 
vás,  mé  trepky,  nezměním! 


Nám  všecko  prchlo  .  .  . 

Nám  prchlo  všecko  naše  štěstí, 

a  zbyl  jen  žal, 

co  Pánbůh  nám  Tě  vzal, 

Ty  květů  plná  ratolesti! 

Zda  věřit  mám?  — 

To  klam,  to  klam 

a  planá  lež ! 

já  vím,  že  nepodlehnu  hrůze, 

a  že  mi  na  nebeském  luze 

hvězdičkou  zase  vykveteš. 


Rusalka. 


Pov.dki  Andrea  Theurieta. 

Přel.  E.  V.  HjneV. 

(DokoBČeal.) 

htěl-li   byste   S€   oženiti,   Eronyme?*    Zl>ledla 
jako  stěna,  hledíc  před  sebe  ztmiile  jako  mra- 
morová socha.  Zděsila  se  zTukn  Tlastních  aloT. 
„Já?*    zTolal  Evonyme.    A  z  výkřiku 

toho  bvlo  lze  vyčísti  celou  stupnici  přerfizných 
pocitů:  radosti  —  trocha,  hrůzy  a  bázně  — 
množství  I 

,  Ano,  -  odpověděla  Sylvina.  ,  Chcete  mue 
pojmouti  za  ženu?- 

,Ty  můj  Bože  I"  šeptal  Evonyme  t  roz- 
pacích, vypouliv  oči:  ^Ty  jste  si  na  mne  my- 
slila 1   Někdy  usmívalo  se  na  mne  toto  štěstí 
z  dálky,    avšak  jako  pouhý  sen;   nikdy  jsem 
si   nepomyslil,    že   by  se  mohlo    uskutečniti. 
Promiňte  mi  tedy.  Jsem  radosti  zpit.    Drahé 
dítě,  uvažte  dobře,    koho  si  béřete  za  mule, 
mám  mnoho  chyb." 
Trpce  se  usmála.  ,, Domníváte  se,  že  já  jsem  andělem?' 
B Vidím  ve  vás  vílu,-  odpověděl.    „ Dobře,"    pravil  s  odhodlaností 
muže,  jenž  se  zavřenýma  očima  vrhá  se  do  neznámých  hlobin;  „myslíte-li, 
že  učiním  vás  šťastnou,  podejte  mi  ruku,  staňte  se  mou  velitelkon,  a  já 
budu  vaším  otrokem.  Díky  tobě,  drahá,  drahá  Sylvino!* 

Chtěl  políbiti  ledovou  ruku  dívčinu,  která  vsak  rychle  ji  utrhla, 
pokračujíc:  „Nyní  vyhledejte  mého  otce  a  sdělte  mu  naše  rozhodnutí. 
Zařiďte  vše  tak,  aby  bylo  brzy  po  všem.  Dnes  máme  prvního  října: 
přála  bych  si,  abychom  ku  konci  října  byli  již  svoji. - 

Evonyme  poslouchal  radostí  všecek  opojen,  pak  odešel  vyhledat 
pana  de  Lislea.  Byl  přijat  s  otevřenou  náruči,  a  pan  de  Lisle  opakoval 
mu  několikráte,  že  on  jest  tím  pravým  zetěm,  kterého  si  přál,  a  že 
tento  sňatek  bude  radostí  jeho  pozdních  dnů.  Domlnvili  se  hned  o  po- 
třebných přípravách. 

„Odhodlal  jsem  se  k  ženitbě,-  pravil  Evonyme  sám  k  sobě,  ubíraje 
se  zpět  do  Yal-Clavinu:  ^noha  má  dotkne  se  čarovného  lesíka,  z  něhož 
není  východu  ;  příště  nezmocní  se  mne  při  pohledu  na  svatební  prů- 
vody nebo  hrající  si  dítky  cit  smutku  a  závisti.  Sám  budu  míti  nyní 
žínku  a  dítky.  Ale  proč  se  neraduji  ?  Kde  hledati  příčinu,  že  v  hloubi 
srdce  svého  pociťuji  jakousi  bázeň?" 

Ubohý  mladík  miloval  stav  manželský  pouze  v  theorii,  o  níž  by 
byl  rád  snil    na  věky.    Aby   si  dodal  zmužilosti,   pravil,   že  nelze  zpět 
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z  čarovného  lesíka.  Již  tehdy,  kdy  jiný  o  Sylvinu  se  ucházel,  tvářil  se, 
jakoby  byl  do  ní  zamilován  —  mohl-li  couvnouti  nyní,  kdy  nebyla  za- 
dána? A  nebyl  zodpovědným  za  vše,  co  se  sběhlo?  Nebyl  povinen  dát 
Sylviné  mravní  zadostiučinění?  .  .  .  Kdyby  odpověděl  znmitnutim,. 
zachoval  by  se  jako  bezectný  člověk  a  nevěrný  přítel.  „Ostatně,  jsem-li 
politování  lioden  proto,  že  pojmu  za  choC  krásnou  dívku,  jíž  se  líbím, 
a  která  mi  bude  sloužiti  ke  cti  .  .  .  Evonyme,  nechovej  se  nedůstojné 
a  hlavu  vzhůru!  Jsi  šťastný  hoch!" 

Pan  de  Lisle,  přišed  domů,  objal  radostno  svou  dcerušku  a  ně- 
kolikráte ji  políbil. 

„Tak,  tak,  děvenko,"  pravil  svým  drsným  hlasem,  „zaměnili  jsme 
miláčka?  Přeji  ti  štěstí,  změnou  touto  jsi  ničeho  neztratila,  a  Ormancey 
jest  jinačí  chlapík  než  lesník.  Mně  se  nikdy  nelíbil  ten  rytíř  smutné 
postavy!" 

V  radostném  chvatu  počal  vyřizovati  potřebné  formality.  Sylvina 
dávala  na  jevo  úplnou  lhostejnost;  Evonyme  dvořil  sejí  podle  pravidel. 
Zřekl  se  dýmky,  šatil  se  nyní  pečlivěji  a  přinášel  jí  denně  květiny, 
jež  dával  si  dovážeti  z  Dijonu  a  které  Celina  vždx  druhého  dne  na- 
cházela uvadlé  a  pohozené  v  koutě.  Dívka  chovala  se  k  němu  sice 
přívětivě,  ale  střehla  se  bedlivé  každé  příležitosti,  aby  nezůstala  s  mi- 
lencem svým  o  samotě. 

Jednou  po  dlouhém  čase  bylo  překrásné  počasí ;  dala  si  říci 
a  vyšla  s  ním  na  procházku.  Dospěli  lesa,  jenž  rozkládá  se  kolem 
Auberivu;  když  zašli  v  neproniknutelnou  houšť,  pustila  páži  Orman- 
ceyovu.  Se  skloněnou  hlavou  kráčela  ku  předu  po  úzké  stezce,  naslou- 
chajíc tichému  šelestu  suchého  listí,  které  jí  chrastilo  pod  nohama. 
Zábava  jejich  byla  nucená,  ba  někdy  umlkla  na  dobro;  ve  přestávkách 
těch  bylo  slyšeti,  jak  žaludy  padaly  do  hebkého  mechu.  U  vchodu  do 
bukové  aleje  se  Sylvina  zachvěla  ....  Poznala  úval  Germainský,  kde 
v  čas  senoseče  ztrávila  jedno  odpůldne  s  Jakubem  .  .  . 

„Vraťme  se,"  pravila  chvějíc  se  na  celém  těle,  „jest  mi  jaksi 
zima,  a  mimo  to  jsem  již  unavena.''  Mlčky  ubírali  se  zpět  do  vesnice; 
na  kraji  lesa  zpozoroval  Evonyme,  že  Sylvina  má  oči  plné  slzí. 

„Podivno,"  pravil  sám  k  sobě,  „ať  činím  co  činím,  zasnoubení 
mé  podobá  se  spíše    pohřbu." 

Zatím  uplýval  týden  za  týdnem.  Bylo  již  po  ohláškách,  a  také 
výbava  byla  již  v  úplném  pořádku.  Evonyme  odejel  na  týden  do  Paříže, 
aby  všelicos  zde  pořídil  a  nakoupil  darů  nevěstě,  a  bylo  ustanoveno, 
že  hned  po  jeho  návratu  má  slaviti  se  sňatek. 

Pan  de  Lisle,  doprovodiv  jej  k  vozu,  přál  mu  šťastnou  cestu 
a  brzký  návrat,  načež  jej  opustil,  aby  podíval  se  do  polí.  Když  Evo- 
nyme vstupoval  do  vozu,  zatáhl  jej  kdosi  za  šos ;  obrátiv  se,  spatřil 
Celinu,  starou  hospodyni. 

„Čeho  si  přejete?"  tázal  se  jí,  zpozorovav,  že  jest  rozčilena. 
„Přihodilo  se  snad  něco  Sylviné?" 

„Nikoliv,"  odpověděla  Celina  zamračena,  „dosud  nic!"  Pak  jej 
požádala,  aby  šel  s  ní  stranou,  a  pokračovala:  „Před  vaším  odjezdem 
musím  s  vámi  ješté  promluviti,    poněvadž  nikdo  nemá   tolik  zmužilosti, 
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aby  sdělil  vám  úplnou  pravdu.  Věřte  mi  upřímně,  že  učiníte  lépe, 
když  zůstanete  v  Paříži  na  dobro  a  nikdy  již  se  nevrátíte." 

„Pro  bůh,  co  se  stalo?"  zvolal  Evonyme  poděšen. 

„Sylvina  vás  nemiluje,  a  budete-li  státi  na  svém,  aby  se  za  vás 
provdala,  bylo  by  lépe,  aby  na  místě  svatebního  roucha  připravila  si 
raději  rubáš." 

„Račte  vstoupiti!"  volal  postillon  práskaje  bičem.  Evonyme,  po- 
krčiv rameny,  vstoupil  do  poštovského  vozu. 

YIII. 

Za  nepřítomnosti  Evonyma  nabyla  Sylvina  klidu  a  ulehčení.  Zdálo 
se  jí,  jakoby  se  byla  s  prsou  jejích  svalila  tíha  děsného  snu  a  jakoby 
teprve  nyní  mohla  volněji  dýchati.  Xebylať  nyní  nucena  hráti  nepří- 
jemnou úlohu,  jíž  klamala  sebe  i  jiné.  Přála  si,  aby  minuty  proměnily 
se  v  hodiny  a  dny  ve  století,  a  aby  ženich  její  nikdy  se  nevrátil.  Zatím 
mohla  by  ji  nějaká  nenadálá  příhoda  spasiti  .  .  .  Jakub  Duhour,  jehož 
dovolená  právě  vypršela,  musil  se  vrátiti  ...  a  kdo  ví?  .  .  .  V  nej- 
zazším  koutku  srdéčka  jejího  kmital  se  dosud  plamének  naděje,  podo- 
baje se  blikavému  světélku  u  lože  umírajícího  .  .  .  Věděla,  že  Jakub  ji 
příliš  miloval,  aby  docela  na  ni  zapomněl.  Celina  jí  mimo  to  často 
opakovala:  „Máš  v  očích  mocné  kouzlo,  milé  dítě;  ten,  kdo  se  do  tebe 
zamiluje,  nebude  s  to  odloučiti  se  od  tebe."  Sylvina  tomu  věřila.  Do- 
mnívala se,  že  Duhour,  až  vrátí  se  do  Auberivu,  nesnese,  aby  vodila 
se  s  Evonymem.  Dny  však  ubíhaly,  a  pokoj,  který  Duhour  obýval,  zů- 
stával stále  prázden.  Vypi*avovalo  se,  že  dostal  povolení,  aby  se  pře- 
sídlil na  jiné  místo,  a  sice  do  Langres,  a  mnozí  lidé  tvrdili,  že  zadal 
za  propuštěnou.  Jisto  bylo,  že  se  nevracel.  Všechno  rozplývalo  se 
v  nivec,  všechno  i  vyhlídka  na  smutnou  pomstu,  jíž  Sylvina  hodlala 
obětovati  mladý  svůj  život.  Jakub  neuslyší  ani  hluk  svatební,  ani  ne- 
bude hlahol  zvonů  rozdírati  jeho  zatvrzelé  srdce.  Bylo  po  všem  veta, 
i  poslední  světélko  dohasínalo. 

Když  Sylvina  ráno  téhož  dne,  kdy  Evonyme  měl  se  vrátiti,  před 
otevřeným  oknem  naslouchala  kokrhání  kohoutů  a  šplounání  vody  přes 
mlýnský  splav  a  pozorovala  protější  zalesněné  vršiny,  zahalené  v  mo- 
dravou mlhu,  zachvátila  duši  její  vzpomínka  na  přešťastné  dny  uplynu- 
lého léta.  Jak  byly  již  daleky  ony  krásné  dny,  plné  vábného  kouzla ! 
Jaká  propast  hloubila  se  mezi  budoucností,  o  níž  kdysi  snila,  a  osudem, 
kterému  nyní  lileděla  vstříc!  Vše  změnilo  se  hrozným  spůsobem  a  sice 
jen  její  —  vinou!  Div  si  nezoufala,  vzpomínajíc,  že  byla  hlavní  pří- 
činou roztržky.  Doufala,  že  celý  svět  bude  hověti  jejím  vrtochům  jako 
Celina,  že  všichni  budou  s  ní  nakládati  jako  s  vyhýčkaným  dítětem, 
a  první  zkušenost,  kterou  jí  skutečnost  přinesla,  bylo  strašné  zklamání! 
Neštěstí  se  již  stalo,  rána  byla  nezhojitelná  a  krvácela  stále.  Proč  ne- 
zemřela toho  dne,  kdy  Jakub  opustil  Auberive?  Smrti  se  nebála,  spřátelila 
se  s  ní  již  dávno,  již  tehdy,  když  požila  jedovaté  barvy  v  klášteře 
Marmontierském.  Zemříti  bylo  sladším,  než  spojiti  se  s  mužem,  jehož 
nemilovala.  Chvěla  se  při  pouhém  pomyšlení  na  to  .  .  .  Jaký  bude  její 
život,  stane-li  se  skutečně  ženou  Evonymovou ;  hrdlo  se  jí  náhle  sevřelo, 
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a  oči  se  jí  zalily  slzami.    ^ Nikdy,  uikdyl'    zvolala  vášnivě.     „Nemohu, 
nesmím  se  státi  jeho  ženou!" 

„Ach,  drahá  dceruško,"  zvolala  Celina,  objevivši  se  za  ní.  „Dobře 
máš!  Nečili  si  násilí  a  zruš  nešťastné  toto  spojení!" 

„Ach,"  odpověděla  Sylvina  zasmušile,  „já  sama  tomu  chtěla 
a  nyní  jest  již  pozdě  .  .  .  Pohrávala  jsem  si  se  štěstím  životním  a  roz- 
bila jsem  je." 

Potřásala  smutně  hlavou,  avšak  Celina  stála  tvrdošíjně  na  svém. 
Byla  přesvědčena  o  zdárném  výsledku  své  rozmluvy  s  Evonymem.  Dou- 
fala pevně,  že  Evonyme  pečlivě  uváží  trpká  slova,  a  vzdá  se  dobrovolně 
práv,  jichž  nabyl  jako  ženich  Sylvinin.  Klamala  se  však.  K  polednímu 
zaslechla  štěkati  Floka,  a  hned  potom  spatřila  Evonyma,  za  nímž  se 
pachtil  poštovní  sluha,  sténající  pod  tíží  svatebních  darů. 

Důvěrné  sdělení  Celinino  účinkovalo  sice  na  zápal  Evonymův 
jako  ledová  sprcha;  ale  po  svém  spůsobu  podrobil  slova  Celinina  dů- 
kladnému rozjímání  a  přemítání  a  výsledek  přemýšlení  toho  byl  pří- 
činou, že  upadl  v  trapnou  nejistotu.  Jeho  sebeláska  byla  nemálo  raněna. 
Buďme  si  třeba  filosofem  školy  Montaignovy,  sdělení,  že  nelíbíme  se 
hezké  dámě,  o  níž  jsme  byli  přesvědčeni,  že  jsme  na  ni  učinili  jakýs 
takýs  dojem,  jest  přece  jenom  nepříjemné.  Odtud  až  k  pochybnosti 
o  upřímnosti  Celinině  byl  jenom  krok.  „Tato  žena,"  přemítal  Evonyme, 
„nemohla  se  nikdy  spřáteliti  s  mým  sňatkem,  stála  vždy  na  straně 
Jakubové,  a  mrzí  ji  nyní  porážka  jejího  chráněnce."  Mimo  to,  ač 
Sylvinu  vášnivě  nemiloval,  pociťoval  k  ní  Evonyme  přece  vážnější  ná- 
klonnost a  trpěl  nemálo  pomyšlením,  že  by  poměr  jeho  k  ní  měl  roz- 
padnouti se  v  nivec.  Vzbudilo  by  to  zajisté  všeobecné  podivení.  Sylvina 
byla  by  navždy  kompromitována,  a  on  musil  by  se  s  rodinou  znesvářiti. 
Evonyme  spatřoval  před  sebou  spleteninu  samých  nepříjemných  věcí, 
kterou  těžko  bylo  rozmotati.  Uvažovav  dlouho  všecky  důvody  pro  a 
proti,  rozhodl  se  konečně,  že  se  navrátí  do  Auberivu  a  bude  chladně 
zkoumati  city  své  nevěsty, 

Y  Langres  uveden  byl  nenadálou  příhodou  do  velikých  rozpaků. 
Vyhlížeje  z  poštovního  vozu,  domníval  se,  že  viděl  na  prahu  hostince 
.Jakuba  Duhoura  v  uniformě  myslivecké,  NTevěřil  svým  zrakům,  ale  vy- 
hlédnuv znova  oknem,  přesvědčil  se,  že  zadumaný  muž  v  myslivecké 
uniformě  je  vskutku  Jakub  Duhour. 

„Navrátil  se  tedy,"  bručel  mrzutě,  „Kdo  ví,  jestli  ho  zpropadená 
hospodyně  o  všem  nezpravila,  aby  mne  opět  vytlačil?  Že  jsem  se  kdy 
zamiloval  a  proč  jsem  se  přikoval  k  té  galeji  manželství  ?" 

Srdce  chvělo  se  ubohému  hochu,  když  vstupoval  do  přijímacího 
pokoje  v  domě  de  Lisleovč,  Hrdinská  rozhodnost  jeho  byla  zničena 
ledovou  lhostejností  Sylvininou,  Ana  Celina  vyndávala  dary,  přiblížil 
se  mladý  muž  k  Sylvině;  vyňal  z  kapsy  skvosty  a  pravil:  „Chcete  se 
podívati,  jsou-li  to  vskutku  ony  kameny,  kterých  jste  si  přála?" 

Jedna  krabička  obsahovala  skvost  s  opály  a  druhá  s  akvamariny. 
Sylvina  dotekla  se  jich  špičkou  prstu  a  pokynula  lehce  hlavou  na  zna- 
mení souhlasu.    Celina  přistoupila  blíže,  aby  vše  dobře  viděla. 

„Opály!"  zvolala  pověrčivá  hospodyně.  „Snad  nechcete  je  daro- 
vati naší  Sylvině?  Tyto  kameny  přinášejí  neštěstí." 
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„Chtěla  jsem  je  sama,"  odpověděla  Sylvina.  Obrátila  se  náhle 
k  Evonymovi,  a  upřevši  naň  mračný  pohled,  pravila:  „Nejsou-liž  skvosty 
opálové  a  akvamarinové  vhodnými  ozdobami  pro  vodní  ženku?" 

„Zkuste  je  alespoň,"   pravil  Evonyme  s  prosebným  pohledem. 

Chopila  se  skvostů  a  postavila  se  před  zrcadlo.  Sluneční  papi-sek 
dopadal  na  ni,  a  splývající  záhyby  musselinového  šatu  objímaly  její 
pružnou  postavu.  Její  něžný,  bílý  krček  lemovaly  bílé  bohaté  krajky. 
V  uších,  kolem  krku  a  na  rukou  zářily  jí  opály  a  akvamariny  jako 
čisté,  duhově  zbarvené  kapky  rosné.  Její  líce,  bledší  nežli  sněhobílý 
její  šat,  dávaly  tím  více  vyniknouti  zimničnému  lesku  jejích  velkých, 
výrazných  očí.  Evonyme  byl  všecek  překvapen  a  unesen  její  čarovábnou 
krásou,  a  veškery  pochybnosti  jeho  rozplynuly  se  jako  mlha  za  svitu 
slunečního.    Zvolna  se  k  ní  blížil  s  vytřeštěným  zrakem. 

„Jsem  krásna?"  tázala  se  ho  Sylvina,  lhostejně  se  usmívajíc. 

„Podobáte  se  vodní  víle,"  odpověděl  v  opojení  Evonyme.  Po  té 
se  k  ní  dvorně  přiblížil  a  chopil  se  její  ruky,  již  mu  lhostejně  pone- 
chala. Evonyme  však  dodal  si  tím  zmužilosti  a  hodlal  vtisknouti  na 
krásná  její  očka  horoucí  polibek,  avšak  v  tom  okamžiku,  kdy  sálající 
jeho  rty  dotekly  se  jejích  brv,  přijala  tvář  dívčiny  rázem  na  sebe  od- 
strašující výraz  odporu  a  poděšení  a  obě  ruce  její  odstrčily  prudce 
žasnoucího  Evonyma.  „Kikdy,  nikdy!"  zvolala  a  pozbyvši  paměti,  padla 
bez  vlády  na  podlahu. 

Celina,  zaslechnuvši  výkřik,  rychle  přiskočila.  Odstrčila  Evonyma 
nešetrně  stranou.  „Vidíte  zřejmě,  zeji  zabíjíte,"  pravila  k  němu  příkře. 
„Hleďte,  abyste  se  odstranil." 

Odešel  všecek  zmaten.  „Tentokráte  bylo  to  zřejmo,"  pravil  sám 
k  sobě,  kráčeje  ztrápen  , procházkou  mezi  dvěma  vodami',  „nyní  rozumím 
již  všemu.  Kdybych  stál  na  svém,  vrhla  by  se  jistě  střemhlav  do  pio- 
pasti,  ale  strhla  by  s  sebou  také  mne.  Díky !  v  tom  jí  nechci  býti 
společníkem.  Šťastný  sňatek  není  nijak  skvělou  událostí,  natož  man- 
želství tohoto  druhu  —  toť  by  znamenalo  peklo  pro  oba !  Byla  by  mne 
snad  chladnokrevně  obětovala,  jen  aby  se  pomstila  Jakubovi,  osobní 
své  choutce.      Za  toto  poučení  ti  děkuji,  má  drahá!" 

Tentokráte  byl  úplně  vyléčen.  Pohled  na  dívku,  jež  milovala 
Jakuba  a  neskonale  trpěla,  vzbudil  v  něm  útrpnost.  Proč  neuhodl  dříve 
stálost  této  lásky,  která  zůstala  jako  čepel  v  ráně? 

„Což  neučiním  ničeho  pro  tyto  dva  lidi?"  zvolal  v  myšlenkách. 
„Xení-liž  svatou  povinností  mojí,  abych  vrátil  jim  štěstí,  které  jsem 
ztroskotal?  .  ,  .  Přisámbůh,  dokážu  oběma,  že  jsem  řádný  muž;  na- 
pravím vše,  kdybych  i  měl  na  tom  trní  zanechat  několik  útržků  své 
důstojnosti!" 

Zaměřil  k  hostinci  a  ptal  se  po  Jakubovi.  Duhour  dosud  nebyl 
u  Pitoisetů,  věděli  však,  že  opět  nastoupil  službu  a  koná  své  obchůzky 
lesem ;  také  hajný  jeho  přišel  již  sem  pro  veškeré  došlé  listy  úřední 
a  zavazadla  jeho,  aby  je  dopravil  k  hajnému  Sauvageotovi,  u  něhož 
Jakub  nyní  bydlil.  Evonyme  odcházel  zvolna  domů  a  ztrávil  večer  pře- 
mýšlením, načež  se  rozhodl,  že  promyšlený  plán  ihned  uskuteční. 

Jakmile  se  rozbřesklo,  opustil  dům  a  vydal  se  do  domu  de 
Lisleova.    Zastav   pana   de  Lislea   se  Sylvinou,    snažil    se  Sylvinu   pře- 
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mluviti,  aby  jej  doprovodila  do  Yal-Clavinu.  Již  dlouho  slibovala  mu 
návštěvu.  Chtěl  také  vyslechnouti  její  náhledy  ve  příčině  některých 
oprav  ve  své  domácnosti. 

Návrh  jeho  byl  vyslechnut  méně  nepříznivě  než  se  nadál.  Celina 
nebyla  přítomna,  a  pan  de  Lisle,  zvěděv  o  včerejší  události,  zhurta 
domlouval  své  dceři,  nazývaje  její  jednání  pouhým  tatrmanstvím.  Ona 
pak  sama  mrzela  se,  že  nedala  na  jevo  větší  zmužilosti,  a  proto  váhala 
nyní,  dáti  ř]vonymovi  vyhýbavou  odpověď.  Umluveno,  že  pan  de  Lisle 
přijde  k  polednímu  za  mladými  lidmi,  načež  že  společně  poobědvají. 

Vydali  se  na  cestu.  Počasí  bylo  příznivo :  v  noci  padl  mráz,  tak 
že  uvadlé  listí,  jež  leželo  na  cestě,  bylo  pokryto  jinovatkou.  Evonyme 
vedl  Sylvinu  lesní  stezkou ;  blahopřál  si  v  duchu  k  prvnímu  zdaru  svých 
záměrů  a  doufal,  že  i  vše  ostatní  se  zdaří.  Šel  napřed,  pomáhaje  občas 
Sylvině  vystupovati  do  příkrého  vrchu.  Hovořili  o  všedních  předmětech. 
Cesty  ubývalo  jim  očividně.  Konečně  otevřela  se  jim  vyhlídka  na  rybník 
thuiliěrský,  ležící  uprostřed  kotliny,  vroubené  žlutolistými  jasany. 

„Proč  jste  mne  sem  zavedl?"  tázala  se  ho  Sylvina  nevrle;  „tudy 
přec  nevede  cesta  do  Tal-Clavinu?" 

„Tak  jest,"  odpověděl  Evonyme,  „chci  se  však  hajného  tbuiliěr- 
ského  na  něco  otázati.  Posaďte  se  zde,  slunce  hezky  hřeje,  a  čtěte 
chvíli,  za  okamžik  budu  zpět."  Podal  jí  svazek  Lafontainových  spisů 
a  kráčel  po  stezce,  vedoucí  do  hájovny. 

Domníval  se,  že  Jakub,  jsa  dnes  zaměstnán  stěhováním,  stěží 
půjde  do  lesa.  Neklamal  se.  Jakub  Duhour  upravoval  si  v  prvním  po- 
schodí byt,  z  něhož  byla  vyhlídka  do  lesův  a  na  splav.  Evonyme 
spatřil  jej  zahloubaného  do  jakéhosi  rejstříku  a  map.  Opodál  stál  malý 
stůl,  pokrytý  papíry.  Uslyšev  vrznutí  dveří,  Jakub  se  obrátil  a  Evo- 
nyme se  skoro  ulekl  proměny  jeho  obličeje,  který  byl  vpadlý  a  měl 
bolestný  výraz.    Jakub  vzchopil  se  prudce  ze  sedadla,  zvolav: 

„Čeho  si  přejete?  Domníval  jsem  se.  že  vás  již  nespatřím." 

„Jakube,  starý  můj  příteli,"   zvolal  Evonyme  hlasem  pohnutým. 

Jakub  hrdě  naň  pohlédl.  -Neuvádějte  mi  na  paměf  staré  naše 
přátelství.  Jest  mrtvo.  Divím  se,  že  nepozorujete,  že  vaše  přítomnost 
jest  mi  velmi  nepříjemná." 

„Slyš  mě  chvíli  klidněl" 

„Hleďte,  abyste  brzy  odešel,"  pravil  Duhour:  „nechci  slyšeti 
ničeho." 

„Tisíc  láteř!"  zahroraoval  Evonyme,  „ty  mne  vyslechneš!  Do- 
mníváš-li  se,  že  přišel  jsem  k  tobě  pro  své  potěšení,  mýlíš  se  velmi. 
Mé  svědomí  dohnalo  mne  k  tomu  kroku,  a  neodejdu  odtud,  dokud  ne- 
sdělím ti.  co  jest  mou  svatou  povinností." 

„Tedy  mluvte,  ale  jen  rychle!"   pravil  Jakub,   nepohlížeje  naň. 

-Zachoval  jsem  se  k  tobě  nepěkně,"  pokračoval  Ormancey,  „prosím 
za  odpuštění;    ale  o  mne    se  nejedná,    chci  ti  sděliti    něco   o  Sylvině." 

Jakub  se  bolestně  usmál.  „Chcete  mne  snad  prositi  za  požehnání?" 
pravil  trpce. 

„Domníval  jsem  se,  že  dovedu  představovati  statného  manžela, 
ale  byl  jsem  rázem  vyléčen.  Sylvina  milovala  jen  tebe.  Odchodem  svým 
jsi  ji  smrtelně  ranil,  a  tím  také  zahyne.    Nevěříš  mi?"   zvolal  vida,  že 
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Jakub  pokrčil  rameny.  „Proč  mi  nechceš  uvěřiti,  když  doprošuji  se 
tvé  pomoci  takovýmto  spůsobem,  ač  hraji  při  tom  směšnou  roli?  Sylvina 
neřekla  ničeho  o  své  lásce  a  svém  utrpení,  k  tomu  jest  příliš  hrdá ! 
Vyčetl  jsem  vše  z  horečného  žáru  jejích  očí,  z  bledosti  jejích  tváří, 
z  nepřekonatelného  odporu  jejího,  chci-li  se  jí  dotknouti.  Snáší  hrozná 
muka,  můj  příteli,  a  jen  z  té  příčiny  jsem  k  tobě  přišel." 

„A  což  já?"  zvolal  Jakub,  obrátiv  se  s  vyhublou  tváří  svou  k  Evo- 
nymovi.  „Domníváš  se,  že  já  netrpím  ?  Či  myslíš,  že  lze  lásku,  jakou 
byla  moje,  vytrhnouti  ze  srdce,  aniž  by  krvácelo?  Již  měsíc  nežiji,  ne- 
myslím. Chodím  semo  tam,  jakobych  byl  štván  zlým  duchem.  Když 
přejal  jsem  opět  své  práce,  seznal  jsem,  že  nejsem  s  to,  abych  je  za- 
stával. Doslechnuv,  že  ty  pojmeš  ji  za  ženu,  myslil  jsem,  že  někdo 
vráží  mi  žhavé  železo  do  krvácející  rány.  Její  oči  že  zapadají  a  rety 
vadnou;  nuže,  pohlédni  na  mne,  jsem-li  podoben  živoucímu?" 

„Ty's  muž!"  zvolal  vážně  Evonyme,  „a  muž  buď  vytrvalým  u  sná- 
šení bolu ;  avšak  ona,  ubohé  dítě,  jest  tak  něžná  a  tak  málo  připravena 
ku  snášení  bolesti !  Zavanuti  větru,  které  oloupí  dub  jen  o  několik 
lístků,  zničí  něžnou  květinu.  Jen  pojď,"  pokračoval,  zpozorovav  zděšení 
na  tváři  Duhourově,   „obměkči  své  srdce  a  buď  k  ni  laskav!" 

Jakub  jej  přeslechl;  chodil  rozčilen  po  pokoji.  „Ani  nevíš,"  ujal 
se  opět  slova,  stanuv  před  Ormanceyem,  „že  nepochopila,  jak  vřele 
jsem  ji  miloval.  Všechnu  naději  života  skládal  jsem  v  ni.  Než  jsem  ji 
poznal,  nevěděl  jsem,  co  jest  láska.  Celou  mladost  svoji  kladl  jsem  jí 
k  nohám.  Co  s  tím  učinila?  Považovala  lásku  moji  za  vášeň,  s  níž 
možno  bezstarostně  si  pohrávati.  Jaký  soucit  dala  na  jevo,  když  zasa- 
dila mému  srdci  smrtelnou  ránu?  Žádal  jsem  pouze  slůvko,  jen  slovo, 
plynoucí  ze  srdce,  a  byl  bych  se  k  ní  navrátil,  abych  zaplakal  u  jejích 
nohou.    A  toto  slovo  —  opomenula  pronésti." 

„Ty"s  čekal,"  odvětil  Evonyme,  „že  ona  slovo  to  pronese?  Ne- 
ukvapil jsi  se?  ZmizeFs  jako  šílenec,  nepověděv,  kam  odcházíš.  Jsi  tím 
jist,  že  ti  Sylvina  nepsala,  či  že  list  neztratil  se  na  poště?" 

„Ach!"   prohodil  Jakub,  pohodiv  nedůvěřivě  hlavou. 

„Jsi  o  tom  přesvědčen  —  či  poptával  jsi  se  již  hostinské  v  Aube- 
rivu  ? " 

Jakub  přikročil  ke  stolku,  na  němž  bylo  nakupeno  množství  papírů. 

„Zde  jest  vše,  co  došlo  za  mé  nepřítomnosti,  samé  úřadní  listiny. 
Prohlédni  je;  nenalezneš  ničeho  leč  samé  úřadní  dopisy." 

Přes  to  sklonil  se  Evonyme  nad  nakupené  listy,  a  počal  vše 
obraceti  na  ruby.  Pojednou  vzkřikl  vítězně.  Nalezl  malinké  Sylvinino 
psaní,  jež  bylo  zastrčeno  do  křížové  pásky  úředního  listu.  Podal  je 
Jakubovi,  jenž  roztrhl  obálku  třesoucí  se  rukou. 

„Poštovní  razítko  vykazuje  datum  21.  září,"   pravil  Evonyme. 

Duhour  zrovna  polykal  řádky  osudného  zapomenutého  listu,  čím 
dále  četl,  tím  více  bledl;  svaly  v  jeho  obličeji  škubaly  sebou  křečovitě, 
hluboký  vzdech  vydral  se  mu  z  prsou,  a  dvě  slzy  skropily  list.  Evo- 
nyme pozoroval  jej  tiše  a  byl  výjevem  tímto  hluboce  dojat.  Jakub  četl 
list  opětně,  ani  sebou  nehýbaje.  Evonyme  se  ho  konečně  jemně  dotekl 
a  ukázal  otevřeným  oknem  na  úval,  ozářený  jasným  sluncem. 
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^Polileď  tamto/  pravil,  „na  pokraj  lesa.  rřivedl  jsem  ji,  abys 
byl  překvapen.    Netuší  ani  nejmenšího." 

Jakub  pohledl  chvatně  oknem ,  načež  opustil  světnici  a  pádil 
z  hájovny  .  .  . 

Když  byl  Evonyme  odešel,  opustila  Sylvina  své  místo,  nechavši 
knihu  ležeti  na  sežloutlém  listi,  a  brala  se  cestou  k  jezeru.  Jíní  roz- 
tálo paprsky  slunečními  a  lehká,  průzračná  mlha  zvedala  se  do  výše. 
Dívka  rozeznávala  nejjemnější  podrobnosti  na  břehu,  kde  se  byla  za- 
stavila tehdáž  na  zpáteční  cestě  z  taneční  zábavy.  Vše  bylo  tu  ne- 
změněno, vše  na  témže  místě.  Usedla  na  pokraji  břehu:  opřevši  hlavu 
o  ruku,  pozorovala  rybník,  jehož  hladinu  čeřil  slabý  větřík.  Průhlednou, 
zelenavou  vodou  bylo  lze  dohlédnouti  dna ;  květinky  skláněly  se  do 
vody  a  nad  nimi  mihnul  se  časem  paprsek,  jakoby  s  nimi  laškoval. 
Tam  byl  klid,  bylo  zapomenutí  muk,  byl  konec  všeho  .  :  . 

„Xebylo  by  lépe,"  pomyslila  si  Sylvina,  „odpočívati  pod  čeřivým 
závojem  travin  a  květin  vodních?"  Milovala  vášnivé  vodu,  avšak  dnes 
vábila  ji  dvojnásob  čarovně  a  neodolatelně. 

Nahnula  se  a  sledovala  okouzleným  zrakem  paprsky,  které  zdály 
se  nořiti  do  vln  a  houpati  se  tam  jako  řetěz  zlatých  prstenců.  Voda 
šuměla  tiše  v  rokytí;  bylo  to  jako  hudba  vzdálená,  křišťálová,  plná 
měkkosti  a  lichoty  .  .  .  Vždy  více  nahýbala  se  dívka,  vnímala  konej- 
šivou tu  hudbu,  zrak  její  vždy  více  pronikal  třpytnou  hlubinu  a  duše 
její  odpoutávala  se  ode  všeho  pozemského.  Již  neslyšela  ničeho  kolem 
sebe,  ani  nejjemnějšího  šustotu.  Tělo  její  spělo  v  závratné  vlny.  V  tom 
však  chopila  se  jí  silná  pravice  a  stáhla  ji  rychle  zpět.  Obrátila  se 
a  vzkřikla:   „Jakube!"   a  oči  její  obestřely  se  mlhou. 

Usadil  se  s  ní  na  kámen  na  břehu.  Jako  za  oné  noci  plesové 
cítil  její  srdce  tlouci  na  svém;  jako  tenkráte  pohlížel  na  její  bledý 
obličej,  na  zapadlé  oči  a  malá,  skoro  dětská  ústa.  Mladá  čarodějka 
opanovala  jej  opětně  neodolatelným  půvabem;  tiskl  ji  pevně  ve  svou 
náruč  a  nemoha  déle  odolati,  políbil  ji  na  pootevřená  víčka. 

Prohlédla,  nabyvši  opět  paměti ;  všecka  rozechvěna,  tiskla  vášnivě 
ruku  Jakubovu. 

„Ach,"  šeptala,  „nemyslila  jsem,  že  se  navrátíš !  Jen  malou  chvíli 
ještě,  a  nebylo  by  mne  více." 

„Chtěla  jsi  zemříti?"   zvolal. 

„Ani  sama  nevím  .  .  .  cítila  jsem  se  tak  nešťastna  a  chtějíc  za- 
pomenouti svého  utrpení,  hodlala  jsem  usnouti  ve  vábných  vlnách  tohoto 
rybníka.  Ach,"  zvolala,  chvějíc  se  na  celém  těle,  „nyní  mne  již  ne- 
opustíš, není-liž  pravda?"   Prudký  pláč  zabránil  jí  v  další   řeči. 

Jakub  snažil  se  ji  utišiti.  Krátce  jí  sdělil  o  kroku  Evonymove 
a  pověděl  jí,  že  teprve  dnes  ráno  přečetl  list.  „S  rozervaným  srdcem 
opustil  jsem  Auberive  dne  20.  září.  Vše  jsem  nenáviděl,  tebe,  Evo- 
uyma  a  celý  svět.  Vsedl  jsem  do  prvního  vlaku,  jenž  se  mi  namanul, 
a  byl  bych  jel  nejraději  na  konec  světa.  Vystoupil  jsem,  kde  dráha 
končí  —  v  Bretagni.  Mezi  mořem  a  lučinami  hleděl  jsem  se  vyléčiti, 
leč  nadarmo.  Stín  tvůj  pronásledoval  mne  všude.  Potom  vrátil  jsem 
se  zase  zpět  do  lesů  auberivských  a  prvního  večera  po  svém  návratu 
jsem  se  dověděl,  žes  nevěstou  Evonymovou." 
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„Ano,"  vzlykala  Sylvina,  „jednala  jsem  špatně,  ale  kdybys  věděl, 
co  jsem  při  tom  zkusila !  Dlouho  jsem  čekala ;  domnívajíc  se,  že  jsi 
odcestoval  do  L.,  abys  se  oženil  s  dívkou,  již  ti  rodiče  vyhledali,  roz- 
hněvala jsem  se  a  vrhla  jsem  se  do  náruče  Evonymovi.  Trest  byl  krutý ; 
ale  jestliže  mi  promineš,  nikdy  již  tě  nerozhněvám.  Všechny  pošetilosti 
své  potopila  jsem  v  tomto  rybníce." 

Chopil  se  jejích  rukou  a  vášnivě  je  líbal. 

„Miluji  tě,"  pravil,   „a  život  můj  náleží  jediné  tobě." 

Evonyme  zůstal  samoten  v  pokoji  Duhourově.  Vyhlížel  oknem, 
pozoruje  pátravým  zrakem  oba  milence.    Oddechl  si. 

„Bohudíky!  Mír  jest  sprostředkován!"  Nalezl  na  okně  dýmku 
a  tabák,  nacpal  si  a  počal  statně  dýmati.  „Již  dávno,"  myslil  si,  po- 
chutnávaje si  na  dobré  dýmce,  „jsem  si  tak  bezstarostně  nezakouřil, 
jako  teď." 

Pohlížel  na  mladý  párek  s  oním  citem  spokojenosti,  s  jakým  po- 
hlížíme s  bezpečného  břehu  na  rozbouřené  moře.  „Vskutku,"  mručel 
si,  „již  se  neožením.  Tyto  bouře  nejsou  pro  mne;  budu  seděti  spo- 
kojeně u  okna  a  pohlížeti  na  lidičky,  kteří  zdvihají  kotvy  a  vydávají 
se  tím  neklidným  mořem  na  cestu  ku  přístavu  manželství.  A  přece 
jsou  šťastni,  oba  ti  milenci,  kteří  se  tamto  procházejí.  Sluníčko  se  na 
ně  usmívá,  a  oni  bezděky  zapomínají  na  zuřivost  bouře,  která  je  tak 
nemilosrdně  bičovala.  Včera  vězeli  si  ještě  ve  vlasech,  a  dnes  vše  jásá, 
raduje  se  a  pěje  o  lásce.    Pravdu  má  básník,  an  praví : 

Ba,  láska  divnou  paní  jesti, 
kdo  nepoznal  než  z  cizích  zvěstí 
tu  šibalku,  má  velké  štěstí  .  .  . 

Tyto  verše  upamatovaly  jej  na  miláčka,  kterého  svěřil  Sylvině. 
„Blesky  boží!"  zvolal,  „kde  nechala  mého  Lafontaina?  Zapomněla  ho 
pod  stromem,  a  tak  jest  kniha  má  vydána  v  nebezpečí,  že  bude  při 
náhlém  tání  notně  poškozena." 

Rychle  se  zvedl  a  pospíšil,  aby  vyhledal  drahocennou  knihu; 
teprve,  když  ji  šťastně  nalezl,  připojil  se  k  párku,  a  vespolek  vydali 
se  na  cestu  do  Val-Clavinu. 

Co  zbývá  ještě  dodati?  Evonyme  pohnul  pana  de  Lislea,  že  Jakub 
a  Sylvina  slavili  v  listopadu  svatbu.  Nyní  žijí  šťastně  v  Auberivu. 
Evonyme  byl  za  kmotra  prvnímu  dítku  rusalky.  Hošík  statně  roste 
a  Ormancey  učí  jej  bajkám  Lafontainovým,  což  působí  mu  velikou 
radost.  „Vychovávám  jej  dle  svého  vzoru,"  říkává,  „užívám  radostí 
otcovských,  nejsa  nucen  snášeti  manželských  nepříjemností.  Jsem  stvořen 
býti  toliko  strýčkem." 


Kreslil  B.  Kutina.    Ryl  .1.  Tatočka. 
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Vánoční  legenda. 

klášteře  svaté  Kateřiny  na  hoře  sinajské,  za  jehož  pev- 
nými valy  ukazuje  se  místo,  na  němž  Bůh  v  hořícím 
keři  Mojžíši  se  zjevil,  zhožný  mnich  Basil  opisuje  po 
spůsobu  středověkém  spisy  Vergiliovy,  připojil  do  ruko- 
pisu tuto  legendu.  Začínalať  právě  za  počátečnými  slovy 
verše  69.  eklogy  10.:  omnia  vincit  amor;  po  smrti 
mnichově  byvši  nalezena,  čítala  se  legenda  ta  po  sta- 
letí řeliolníkům  o  štědrý  večer  v  refektáři  při  večeři 
shromážděným. 

Zde  u  těch  slov,  jež  básníkův  ret  kdysi 

děl  nadšený,  o  poshov,  péro  chvatné, 

na  chvilku  ustaň  maleb  črtat  rysy!  — 

V  stín  duše  myšlenek  se  hudba  mísí 

a  slza  rosná  oko  cloní  matné. 

Zde  u  těch  slov,  jak  chodci  u  pramene, 

nade  mnou  stínem  růží  oblak  visí, 

jenž  sny  a  tuchy  duhou  třpytnou  klene  — 

na  chvíli  poshov  —  štědrý  večer  zítra, 

den  spásy  lidstva  všeho,  lásky  boží, 

má  duše  ze  snů,  myšlenek,  tuch  nitra 

do  jeslí  věnec,  slova  tato  vloží. 


Když  Mojžíšovi  dny  se  naplnily, 

dny  života,  když  jako  měsíc  bílý 

duch  tratil  se,  jenž  druhdy  břečťan  svěží 

provázel  cesty  lidu  svého  bludné. 

Pán  zástupů,  tož  vládce  světa  věčný, 

děl  hlasem  ve  snách  služebníku  svému : 

„Vstup  na  horu,  jež  nad  Jerichem  leží, 

na  horu  Nebo,  odkud  nekonečný 

se  rozhled  šíří  k  mořskému  až  lemu, 

spatř  zemi  Kanaán,  v  níž  pouti  trudné 

cíl  najde  Israel,  a  na  té  hoře 

pak  umři  vůlí  mou."    Vstal  zbožný  sluha, 

v  plášť  pokory  se  oděl,  v  krzno  víry, 

jež  celým  žitím,  jako  Jordán  v  moře, 

jej  k  Bohu  vedla  nebeská  co  duha  — 

na  horu  vstoupil  bez  žalu  a  hoře. 

Byl  sám  a  sám,  jen  myšlenka,  že  skoná, 

se  chvěla  nad  ním,  jako  nad  kořistí 

pták  loupežný.    Kraj  před  ním  stanul  širý. 

Jak  hlava  krvavá,  již  palem  zdobí  listí. 
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s  vějířem  mráčků  slunce  vyšla  zoře, 

z  ní  jako  z  čiše  vlna  žití  vonná 

zachvěla  vzduchem  nad  luhy  a  lesy; 

zem  krásu  sslala  všemi  haluzemi. 

„Dík,  Hospodine!  za  tu  milost  svatou, 

že  s  náručí  k  modlitbě  rozepjatou 

žehnati  mohu  zaslíbenou  zemi. 

Teď  na  víčka  ať  smrti  padne  clona, 

mé  oko  chytlo  radosti  a  plesy, 

jež  chystáš  mému  nešťastnému  lidu." 

Pak  snivý,  tichý,  zamyšlený,  němý 

pohlížel  v  kraj,  až  v  smrtném  spánku  klidu 

zrak  pohasl,  jak  zřídlo  v  pouště  písku  — 

Tak  umřel  Mojžíš  dle  rozkazu  Páně. 

A  sotva  srdce  vychladlo  a  skráně, 

jak  ze  země  či  z  keřů  tamarisků 

nad  mrtvým  tělem  sloupy  zamlžené 

vyrostly  náhle:  jeden  hvězdné  čelo, 

meč  zářný  týčil  v  zápas,  ku  obraně, 

stín  druhý  temný  v  ruce  pozdvižené 

plameny  sirné  třímal  místo  zbraně. 

Děl  anděl  hvězdný:   „Mé  jest  toto  tělo, 

v  němž  jako  v  skále  duše  plála  zlatem, 

v  němž  slovo  boží  rajskou  hudbou  znělo; 

v  tmu,  ďáble,  ustup,  mé  jest  toto  tělo, 

před  boha  ustup  zářným  majestátem, 

jenž  lest  tvou  dávno  prohled"  vševědoucí. 

Ze  k  Mojžíši  lid  láskou  planul  vroucí, 

tys  mrtvolu  chtěl  s  hory  této  snésti,^ 

by  sám  Israel  v  hrob  ji  vložil  tmavý: 

pak  rozžehnout  chtěls  v  srdci  jejich  tužbu, 

že  zapomníce  Hospodina  slávy, 

svých  modliteb  by  kladli  ratolesti 

ne'  před  boha,  leč  v  hrob  Mojžíšův  kámen, 

že  Israel  zas  tebou  sveden,  zmámen, 

jak  v  poušti  kdys  by  upad  v  modloslužbu. 

Však  jinak  Jehova  chce  na  výsosti; 

v  neznámé  místo  tělo  Mojžíšovo 

jak  vichr  símě  perutí  já  vznesu, 

kam  lidský  zrak,  ni  smrtelníků  slovo 

nedojde  žádné,  kam  ni  peklo  běsů 

nevzlétne  nikdy  věků  do  věčnosti." 

Nadarmo  hrozil  Michael,   duch  hvězdný; 

ohyzdný  satan,  škůdce  nebe  starý, 

jak  vichru  hvizdem  jícen  v  skalách  bezdný 

se  zachechtal  a  sopky  chrlil  žáry,  — 

boj  započal,  boj  noci  tmy  a  světla. 

Jak  s  bouří  bouř  by  na  nebi  se  střetla 

se  svými  blesky,  mračny  kovovými, 
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jak  skaliny  by  řítily  se  dolů, 

jak  moře  s  mořem  válčilo  by  spolu 

vln  jekotem  a  pěn  mlhami,  dýmy, 

boj  zápasících  šuměl,  hučel,  vířil. 

Tu  pojednou  jak  s  nebe  oblak  sněžný 

stín  světlý  mezi  zápasníky  mířil, 

mha  rozstoupla  se  — •  žena  majestátná. 

list  palmy  držíc,  stála  na  bojišti ; 

tvář  jako  luny  bledá  byla  teskná, 

však  z  očí  hvězdou  soucit  planul  něžný 

a  záře  lásky  nadpozemská,  bleskná. 

Jak  o  skálu  kdy  vlna  bijíc   chvatná 

s  šumivým  zpěvem  do  jisker  se  tříští, 

nadšeným  slovem  rty  jí  zazvučely: 

„Dost  zápasu,  meč  zadrž,  Michaeli! 

jímž  vítězně  již  jednou  v  jícen  ztmělý 

jsi  dabla  svrh,  kdy  první  vinu  zplodil; 

mně  v  chvíli  tu  s  ním  boj  a  zápas  sluší. 

Jsem  Sefora,  jsem  žena  Mojžíšova! 

jsem  lásky  duch,  jenž  živil  jeho  duši 

nadšení  mlékem,  jenž  co  hvězda  vodil 

lid  na  poušti  a  boží  hlásal  slova. 

Nuž  satane !  v  boj  plameny  své  zvedni ! 

neb  mým  jest  toto  tělo,  rtové  lední, 

má  jest  ta  ruka,  co  jak  zvonků  kalich 

se  často  k  slunci  oka  mého  pnula, 

mé  jest  to  čelo,  v  jehož  brázdy  pusté 

dech  mojí  lásky  květy  sázel  husté, 

mé  jest  to  srdce,  v  jehož  kyvech  stálých 

mi  život  zněl  a  plachta  lásky   dula, 

jsem  Sefora,  duch  lásky  při  mně  stojí, 

nuž,  satane!  s  ním  potýkej  se  v  boji." 

Jak  zářný  sloup,  jenž  k  bránám  sahal  nebe, 

Sefory  postat  hrůzné  u  velebě 

tou  dobou  rostla;  žezlo  obrovité 

list  palmy  zdál  se,  jehož  tichým  hnutím 

padaly  hvězdy  mocným  zaplanutím 

do  hlubin  temna,  v  mraků  černé  sítě, 

v  nichž  satan  prchal  ženou  přemožený. 

Pochován  Mojžíš  rukou  svojí  ženy 
v  té  straně  proti  Fogor;  jeho  rovu 
nenašel  nikdo  po  anděla  slovu. 


Mám  dopsáno ;  však  nežli  papi  sk  zhasne, 
jenž  touto  zvěstí  pozlatil  mi  péro, 
než  z  oka  mého  sny  uprchnou  jasné, 
jež  cely  mojí  zahánějí  šero. 
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ó   básníku !  věz,  proč  jsem  slova  tato 
do  tvojich  vepsal  hlínu,  míse  v  zlato. 
Co  ráj  pohynul,  od  pravěku  věků 
boj  zla  a  dobra  zuří  ve  člověku, 
to  ^licliacl  boj  se  satanem  vede 
o  tělo  Mojžíšovo  mrtvé,  bledé. 
Však  Bůh,  jenž  láska,  na  svět  poslal  ženu, 
jež  ďáblu  z  rukou  kořist  vzala  plenu, 
vše  láskou  přemohši ;  tu  zábřesk  jitra, 
den  spásj-  lidstvu  vzplál.  —  O  lásko  boží ! 
6  štědrý  dne !  hle  do  jesliček  zítra 
má  ruka  chudá  píseň  tuto  vloží. 

Karel  Kučera. 


Jean  Rameau. 

Dílo  slunce. 

Přel  Jar.  Vrchlický, 

á  do  trávy  jsem  uleh'  v  šírém  lese. 
Byl  duben,  kdy  vše  klíčí  a  vše  praská, 
co  kvésti  má,  kdy  zvěře  ryk  se  třese 
pod  žehem  slunce,  jímž  se  vzbouzí  láska. 

Yše  pučelo  a  kvetlo  a  vše  pělo 
posvátnou  hymnu  renaissance  svěží, 
vše  bylo  radost,  závrať,  vše  se  chvělo, 
pod  lásky  dechem  velký  azur  leží. 

A  cítil  jsem,  cos  v  zmatku  ve  mně  klíčí, 
můj  vaz  jak  lehtá  probuzená  tráva 
a  štíhlé  třtiny  u  mých  noh  se  týčí, 
dav  eunuchů  tak  vládce   očekává. 

A  stromů  snětí  ohybné  ty  všudy 
mne  dráždily  jak  objetí  žen  břitká, 
já  cítil  na  sobě  žen  plné  údy 
a  velký  sléz  jak  venkovanek  lýtka. 

A  byl  to  zázrak,  děs  a  opojení. 
Ó  člověk  chtěl  by  v  těchto  vlnách  mříti 
a  v  tráry  vonné  sladkém  rozvlnění, 
co  jaro  dechů  má,  vše  v  dno  až  píti ! 


r08  Jean  Rameau:  Dílo  slunce. 

Já  usnul;  s  bílého  jak  vápuo  uebe, 
jsem  viděl,  kterak  chmurné  slunce  spadlo, 
jak  žlutý  netvor,  jenž  vše  žárem  střebe, 
se  na  mé  břicho  ňadry  svými  kladlo. 

Jak  chvějné  nozdry  na  mých  očích  plály, 
jak  v  hrdlo  moje  zatínalo  spáry 
mne  zvolna  dusíc,  kosti  moje  tály, 
mé  kouřilo  se  maso  těmi  žáry. 

A  kterak  na  mně  leželo,  mou  duši 
v  ráz  vypilo,  já  cítil  závrať,  mdlobu 
a  skrz  má  ústa,  nos  a  zrak  i  uši 
sta  větví  v  touže  prolézalo  dobu. 

Má  páteř  ta  se  proměnila  v  kořen, 
mé  palce  hltavě  se  ryly  v  půdu. 
můj  život  v  mízu  kj'pící  byl  vnořen, 
já  cítil  svěží  zeleň  v  každém  údu. 

A  slunce  odcházejíc  řeklo  :   ^Synu, 
ó  kveť,  můj  synu!  Buj  v  těch  pláních  tady, 
tvá  jest  má  zář,  tvůj  duchů  sbor,  jenž  v  stínu 
zde  v  noci  pěje  bohu  serenády ! 

Tys  tvor  bj-1  ubohý,  teď,  co  máš  kořen, 
jsi  stromem,  zpívej  mezi  lesa  obry ! 
Jeť  k  dobru  strom  a  ke  zlu  člověk  stvořen, 
buď  hrdý  jako  král,  jak  otec  dobrý!" 

I  zvěd  jsem  pyšně  zelené  své  čelo 
a  roztáhl  jsem  v  azur  sněte  svoje, 
a  cítil  jsem,  jak  v  objetí  mé  spělo 
cos  jako  nahých  postav  celé  roje. 

O  Hossana !  já  nebyl  člověk,  v  zpěvu 
šly  krásné  ženy  svěží,  prostovlasé, 
já  necítil  nic,  já  byl  strom,  jenž  v  dřevu 
má  lásku  nebeskou  jen  v  ryzím  jase. 

Já  vzbudil  se,  snět  nebyla  v  mém  zraku, 
však  z  duše  mé  zpěv  skřivánčí  se  nořil, 
já  žehnal  dechu  slunce  ve  oblaku, 
že  místo  stromem  —  básníkem  mne  stvořil ! 


Ikaros. 

Román  od   Svatopluka  Čecha. 
(Dokončeni.) 

ostibli  jsme  mlýna.  Není  z  počtu 
técli,  které  si  z  bývalého  povolání 
zachovaly  pouhé  jméno  jako  vnadidlo 
na  blízké  měšťáky ,  jimž  idyllický 
opar  toho  názvu  oslazuje  trpké  po- 
žitky výletnické  restaurace.  Onen 
mlýn  je  spravedlivý  mlýn,  jenž  pů- 
vabné lesnaté  údolí  dosud  naplňuje 
veselou  hudbou  svého  sivého  kola 
pod  omšeným,  malebné  rozbitým  pří- 
střeškem. Učinil  dotěrným  městským 
nadšencům  pro  mlýnskou  poesii  jen 
malý  ústupek  v  podobě  prostých  kolu 
a  prken,  tvořících  u  mlýnice  jakousi 
besídku  a  vedle  v  zahradě  několik 
lavic  a  stolů,  za  nimiž  dostane  se  jim  za  drahý  peníz  stejně  pochyb- 
ného  občerstvení  jako  v  jiných  záměstských  hostincích. 

Ale  v  tuto  dobu  byl  jako  zakletý  mlýn  pohádky,  v  němž  hospo- 
daří toliko  neviditelné  bytosti.  Teprve  po  delším  marném  volání  a  hle- 
dání dopadli  jsme  uvnitř  nějakého  pomoučeného  gnóma,  který  nám 
chtěl  ihned  zase  uniknouti  sdělením,  že  domácí  kamsi  odjeli  a  že  nejsou 
na  letní  hosty  dosud  ani  zařízeni.  Než,  Pavlát  nezřekl  se  tak  snadno 
naděje ,  která  ho  sílila  cestou  ku  mlýnské  solance.  Jeho  silné  ruce 
a  hrozivé  posunky  zndržely  plachý  zjev  a  vynutily  z  něho  přiznání,  že 
může   posloužiti  chlebem  a  sýrem,  snad  i  trochou  mléka. 

Mléka!  Spodní  ret  Pavlátův  stáhl  se  tak  hluboko,  kam  až  stačil 
jeho  pružný  obličej.  Avšak  co  činit?  Nutno  se  posilnit,  byť  jen  chlebem 
a  vodou. 

Starší  pánové  a  paničky  usedli  do  besídky  a  Pavlát  posmíval  se 
vlastní  nevrlosti  celou  stupnicí  žalostně  směšných  posunků.  Krůpěj 
útěchy  poskytl  mu  starý  přítel  vyhlídkou  na  příští  zastávku  a  starou 
pravdou,   že  čím  větší  žízeň,  tím  sladší  pak  její  uhašení. 

3Iladší  část  průvodu,  k  níž  počítal  se  také  ještě  pan  líozkošný, 
zmíněný  domácí  přítel,  těžila  zatím  z  poetických  stránek  mlýnské  samoty. 
Bavila  se  pohledem  na  mohutné  šedivé  kolo  pod  malebnou  stříškou 
a  toulala  se  blízkým  lesním  paloukem,  sbírajíc  modrá,  bílá  a  zlatá 
očka   procitlé  země. 

Pan  Rozkošný,  hubená  postavička  s  utkvělým  ruměncem  v  suchém 
obličeji,  rozplýval  se  galantností  k  oběma  dcerám  přátelské  rodiny. 
Usmíval  se  sladce  a  volil  cukrová  slova.  Jako  sentimentální  jinoch 
sestavoval   pro  ně  výmluvné  kytice  a  tvářil  se  jako   blažený   vítěz  tur- 
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naje,  když  mu  navzájem  sasaukami  ozdobily  dirku  kabátu  a  staromodní 
klobouk. 

Suažil  se  zatáhnouti  také  Justýnu  v  okruh  svého  mocného  kouzla, 
ale  tu  hájil  jsem  si  statečně.  Přidružil  jsem  se  k  ní  hned  cestou  do 
mlýna  a  také  nyní  držel  jsem  se  stále  po  jejím  boku. 

Krátký  rozhovor  mi  prozradil,  že  jest  duševní  její  obzor  dosti 
úzký.  I  ona  literární  znalost,  která  mne  při  prvním  setkání  tak  mile 
překvapila,  bj-la  pouze  nahodilá.  Její  rozhled  v  písemnictví  obmezuje 
se  na  pestrou  hrstku  knih,  které  se  jí  bez  volby  do  rukou  dostaly 
a  mezi  nimiž  náhodou  moje  básně  dovedly  se  vlouditi  v  srdce  nezku- 
šené čtenářky.  Jest  dívka  přirozeně  bystrého  a  krásného  ducha,  ale 
skrovného  vzdělání.  Nemohla  lepší  dary  své  rozvinouti  v  moučném 
ovzduší  všedního  krámku,  kteréž  se  klade  jako  jíní  na  tu  něžnou 
květinu. 

A  přece  mne  zajala,  přiznávám  se,  prostou  svojí  krásou  a  při- 
rozeným vděkem  ducha.  Na  lásku  však  nemysli  ani  z  daleka.  Dal 
jsem  ti  již  nahlédnouti  ve  svůj   vnitřní  život. 

Víš,  co  jmenuji  láskou.  Že  s  tím  slovem  spojuji  představu  nej- 
vyššího, co  má  život  lidský :  vezdejší  rozkoš,  která  se  vznesla  až  k  nej- 
zazší  hranici  pozemskosti  a  setkala  se  tam  s  čistou  slastí  nebeskou. 
Objetí  obou,  polibek  nebe  a  země.  Propasti  a  hory  vzedmutého  moře, 
v  němž  kmitají  se  odlesky  hvězd.  —  Avšak  nechme  třpytných  slov, 
která  povídají  tak  málo!  Jestli  jsem  kdy  poznal  pravou  lásku,  zasvitla 
mi  v  prvním  jaru  žití  z  očí  jediné  ideální  podoby  a  ulétla  s  ní  nad 
blankyt,  zanechavši    mi   jen   upomínky  a  hrstku   hřbitovního  kvítí  ..." 

Sezima  se  na  chvilku  odmlčel  a  svěsil  hlavu. 

„Jisto  jest,  že  ona  Foruarina  nepodobá  se  ani  z  daleka  mému 
ideálu.  A  pak  —  ten  oživený  pytel  mouky,  ačkoliv  snad  také  dobroty, 
jenž  se  nazývá  jejím  otcem!  Její  matka,  nemluvě  ani  o  tetě  Brigitě! 
Nikoli,  taková  stafáž  nehodí  se  naprosto  do  mého  obrazu  lásky. 

Ale  přes  to  vše  —  Justýna  se  mi  líbí  jak  náleží.  Chtěl  bych  se 
státi  jejím  důvěrným  přítelem  nebo  třeba  i  ctitelem  ve  všedním  smyslu 
slova.  Chtěl  bych  šířiti  její  obzor  a  vzbuditi  její  duši,  tu  dřímající  za- 
kletou princeznu,  k  novému,  krásnějšímu  životu.  — 

Rozmlouval  jsem  s  ní  o  květech,  o  básních  a  nabídl  jsem  se,  že 
bych  ji  zásobil  poutavou  četbou. 

„B>la  bych  vám  velmi  povděčna,"  odvětila.  „Mívám  v  obchodě 
mnohdy  dlouhou  chvíli." 

„Zdržujete  se  tam  často?" 

„Více  nežli  v  pokoji  nahoře.  Někdy  celý  den  od  rána  do  večera." 

„A  nezazlíte  mi  tedy,  dostavím-li  se  jednou  k  vašemu  pultu 
s  nákladem  neobchodních  knih?" 

„Budete  mi  vítán.  Přijďte  jen  brzy!"  řekla  tiše. 

V  tom  ucítil  jsem  na  tváři  vláhu.  Nebyla  to  snad  slza  radosti, 
nýbrž  zcela  obyčejná  krůpěj,  padnuvší  s  hůry.  A  z  hustých  chmur, 
jimiž  nebe  z  nenadání  se  zatáhlo,  dopadla  na  mne  druhá,  třetí  a  již 
spustil  se  řádný  déšť. 

Pan  Rozkošný,  připomenuv  si  bezpochyby  známé  přísloví  o  jarním 
dešti  a  starých  mládencích,  zapomněl  rázem  veškeré  galantnosti  a  jaká 
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choulostivá  krůta  bázlivé  ubíhal  z  té  záplavy  ke  mlýnu.  Za  ním  prchala 
tam  v  žertovném  poplachu  opuštěná  dvojice  krasavic.  Také  bratr  jejich, 
ostýchavý  mladíček,  vzpružil  se  k  nemotornómn  poklusu.  Poslední  do- 
stihla Justýna  v  mém  průvodu  ochranné  besídky. 

„Vždycky  loudavá!"  přivítala  ji  mntka.  „lile,  tvé  nové  šaty  jsou 
celé  promoklé  — " 

„Ach,  bože!"  přerušil  ji  manžel  s  povzdechem,  „že  nás  to  za- 
stihlo ^rávě  v  té  zlořečené  poustce!" 

„Však  bude  za  chvilku  po  všem,"   těšil  ho  starý  soudruh. 

„Malá  přeháňka,"  přisvědčil  tomuto,  jako  ve  všem,  domácí  přítel. 

Ale  zdvojenému  ujištění  navzdor  lilo  se  z  mračen  bez  ustání. 
Spousta  čerstvé  jarní  vláhy  padala  šumivě  k  zemi,  pokrývala  potok 
a  hladinu  rybníka  nesčetnými  bublinami  a  bubnovala  jednotvárnou,  leč 
příjemnou  svoji  notu  na  krovu  besídky,  na  štěstí  vodovzdorném.  Mne 
kolébala  ta  hudba  v  milé  snění,  a  svěžest,  vonně  dýchající  z  koupele 
mladé  přírody,  táhla  se  také  v  mou  duši. 

Opačná  byla  nálada  starších  členů  společnosti;  posuzovali  situaci 
s  hněvem,  nářkem  nebo  šibeničním  humorem.  Pan  Rozkošný,  maje  límec 
kabátu  pečlivě  vyhrnutý,  chtěl  sice  novou  roztomilostí  dřívější  svůj  po- 
klesek napraviti ;  ale  cukrové  jeho  žerty  měly  trpkou  příchuť  tajené 
mrzutosti. 

Dívky  s  lehkomyslností  mládí  smály  se  potichu  ne  jeho  žertům, 
ale  jemu  samému,  a  vyhledávaly  vůbec  jen  humoristické  stránky  ma- 
lého dobrodružství. 

Pavláta  přešla  konečně  trpělivost  i  prohlásil :  nenajdc-li  zde  ně- 
jaký povoz,  že  se  bude  raději  brouzdat  blátem  a  deštěm,  než  by  zůstal 
jen  minutu  déle  v  té  nevlídné  pustině.    Odebral  se  do  mlýna. 

Naděje,  že  by  tam  sehnal  povoz,  byla  arci  skrovná.  Ale  vyhlídka 
na  cestu  deštěm  zjevila  mi  pojednou  zvláštní  půvaby.  líozumí  se,* že 
pozvu  pod  svůj  deštník  Justýnu.  Ručka  její  vklouzne  pod  mé  rameno, 
pružné  tílko  úzce  přitulí  se  ke  mně  a  s  naším  tichým  hovorem  bude 
se  mísiti  příjemné  bubnování  deště  na  plátěnou   střechu. 

Při  té  příležitosti  odložím  také  před  Justýnou  svůj  pseudonym, 
který  se  mi  stává  již  nepohodlným  a  hrozí  možností  nemilých  zápletek. 

Fantasie  malovala  mi  ten  obrázek  čím  dále  svůdněji.  Jediné,  co 
jej  poněkud  kalilo,  bylo  neblahé  tušení,  že  jest  některé  žebro  mého 
deštníku  pochrouraáno.  Avšak  utěšil  jsem  se  tím,  že  mohu  zůstati  po- 
zadu a  obrátiti  porouchanou  část  na  svou  stranu. 

Přál  jsem  si  opravdu,  aby  Pavlát  nepochodil.  A  tak  se  i  stalo. 
Vrátil  se  v  průvodu  zmíněného  mlýnského  skřítka,  jenž  vykládal,  že 
domácí  v  pryčce  odejeli  a  sotva  před  nocí  se  vrátí,  kosinový  vůz  že 
je  ve  správce  a  že  by  ani  nemohl  na  vlastní  vrub  — 

„Zaplatíme  a  půjdeme!"  přetrhnul  rozhorlený  Pavlát  jeho  výklady. 

A  maják,  zářící  jeho  žízni,  ač  z  mlhavé  dálky,  nevlídnými  spou- 
stami vod,  rozjasnil   jeho  náladu  tou  měrou,    že  začal  znova  žertovati. 

„Xuže,  vydáme  se  na  pochod!"  pravil,  paroduje  hlasem  a  po- 
sunky  nějakého  velícího  generála.  „Nejprve  však  přehledneme  zbraně 
a  uspořádáme  voj." 
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Přehlídka  zjistila,  že  z  nás  mužských  každý  deštníkem  jest 
ozbrojen.  Aby  snad  strategie  vůdcova  mé  výpočty  nezhatila,  přistoupil 
jsem  hned  k  Justýně  a  nabídl  jí  okázale  svůj  průvod,  jejž  ochotné 
přijala. 

Pavlát  to  spozoroval  a  schválil.  „Mládež  půjde  po  dvou  napřed," 
velel  dále,   „a  my  těžká  kavalerie  vzadu." 

Zpozoroval  jsem  hned,  že  je  toto  sešikování  pochybené.  Dva 
deštníky  starších  pánů  nestačily  k  záštitě  tří  usedlých  dám  a  tří  nej- 
mladších, nedospělých  členů  spřízněné  rodiny.  Aby  se  mi  tedy  nedo- 
stalo nějaké  posily  od  „těžké  kavalerie",  vystoupil  jsem  rázně  do  deště 
před  verandu  a  Justýna,  rozumějíc  mému  pohledu,  popošla  za  mnou 
rychle  až  k  samému  okapu.  Jediný  deštník  vzpíral  se  chvilku  mým 
záměrům.  Vzdoroval  mému  úsilí,  nechtěje  se  mermomocí  otevříti.  Ko- 
nečně —  konečně  zkrotil  jsem  jeho  vzdor  rázným  nátlakem  —  ale 
hned  na  to  rozlehl  se  za  mnou  mnohohlasý  bouřlivý  smích.  Neblahé 
moje  tušení  bylo  daleko  předstiženo  skutečností.  Co  se  před  zraky 
diváků  rozestřelo,  bjiy  již  toliko  žalostné  relikvie  deštníku:  ne  jedno 
žebro,  ale  celá  kostra  byla  zborcená  a  rozrušena  v  pustou  směs  centri- 
fugálních  trosek,  kterou  dříve,  když  byl  deštník  zavřen,  již  jen  vetché 
plátno  drželo  pohromadě :  nyní  byl  mým  prudkým  úsilím  i  ten  milo- 
srdný závoj  na  několika  místech  zároveň  protržen  a  k  tomu  ke  všemu 
vypadlo  z  těch  trosek  a  cárů  —  celé  klubko  modrých  nití  a  rozplétalo 
se  při  každém  pohybu  deštníku,  zůstavši  kdesi  nahoře  viseti  koncem 
nitě  jako  had  na  větvi  stromu.  Bůh  ví,  jak  se  tam  dostalo !  Snad  užila 
kdysi  Gabriela  mého  deštníku,  zasluhoval-li  ještě  toho  názvu,  za  schránku 
svého  pletiva ! 

Zatím,  co  jsem  na  osudné  nadělení  s  ustrnutím  pohlížel,  oddávala 
se  společnost  v  besídce  nenucené  svému  veselí,  k  němuž  paní  Pavlátová 
přidala  sarkastický  osten  poznámkou,  „že  mívala  na  skříni  porcelánovou 
figurku  s  deštníkem  v  podobném  směšném  postavení." 

Probrav  se  konečně  z  ustrnutí,  hleděl  jsem  zahanben  vtěsnati 
opět  nešťastné  trosky  v  potrhaný  obal,  což  se  mi  teprv  po  chvíli  jakž 
takž  podařilo. 

Pan  Rozkošný,  který  byl  před  tím  svou  záštitu  jedné  z  obou 
spřátelených  slečen  nabídl,  přenechav  druhou  ostýchavému  bratru  jejímu, 
přispěl  mi  nevítaným  spůsobem  ku  pomoci.  Rozestřev  vítězoslavné  svůj 
bezúhonný,  důkladný  deštník,  nabídl  se  také  Justýně  za  ochrance,  upo- 
zorňuje, že  může  pod  plátěnou  svojí  střechou  dobře  dva  andílky  po- 
hostiti. Deštník  jeho  měl  vskutku  rozměry  neobyčejné.  Justýně  ne- 
zbývalo než  přijmouti  jedno  rámě  obstárlého  kavalíra. 

Svitla  mi  ještě  naděje.  Zeptal  jsem  se  pomoučeného  chasníka, 
který  se  bavil  v  pozadí  verandy  pohledem  na  výpravu  deštníkové  kara- 
vany, nemůže-li  mi  snad  za  slušný  peníz  prodati  nebo  proti  složení 
ceny  zapůjčiti  nějaký  sebe  starší  deštník,  je-li  jen  trochu  k  potřebě. 
Chasník  se  rozmýšlel  a  odešel  pak  do  mlýna. 

Brzy  jsem  nápadu  svého  litoval.  Zadní  voj  byl  již  sešikován  — 
paní  Pavlátová  přijala  jedno  děcko  spřízněné  rodiny  do  náručí  — , 
když  se  objevila  pojednou  v  rozpočtu  Pavlátově  veliká,  osudná  mezera. 
Stranou   stála   teta  Brigita   ve  své   rezavé   mantile  a  fantasticky   květ- 


Ikaros.  7^3 

naténi  klobouku,  patrně  na  okamžik  nčma  nevolí  nad  bezohlednosti, 
s  jakou  se  pomíjí  při  celém  uspořádání  ctihodná  její  osobnost.  Pak 
uvolnila  si  hlasem  sípavým,  v  němž  střídal  se  hněv  s  lítostivým  vzly- 
káním:  „Tak!  A  já  zde  mohu  zůstat  nebo  jiti  deštěm!  Což  je  o  mne, 
starou  osobu!  Dostanu-li  z  toho  smrt,  uženu-li  si  —  — " 

„Pro  Pána!"  zvolal  Pavlát,  udeřiv  se  pěstí  v  čelo,  „na  hlavní 
osobu  jsme  zapomněli.    Naše  milá  IJrigita!" 

V  tom  objevil  se  chasnik,  přinášeje  mi  sešlý,  ale  z  nouze  ještě 
dobrý  deštník. 

„Ejhle,  pomoc  v  bídě  největší!"  zaradoval  se  moukař.  „Pan  Bo- 
řila ujme  se  laskavě  naší  drahé  tety  —  nuže  tedy  v  před!" 

Což  mi  zbývalo?  Zaplatil  jsem  deštník,  rozestřel  jej  mlčky  nad 
Brigitou,  dosud  se  durdící,  a  vydal  se  s  ní  do  bezedného  bláta.  Před 
sebou,  již  hodný  kus  cesty  napřed,  viděl  jsem  pod  objemným  deštníkem 
šťastného    pana  Rozkošného,    k  němuž  s  každé    strany  útulně  se  "tiskla 

svižná  postava  dívčí.    Smáli  se  a  laškovali Můžeš   si  představiti 

můj  rozmar.  Poněvadž  jsem  v  tu  chvíli  málo  dbal  o  rovnováhu  dešt- 
níku, zasáhla  vydatná  prška  rezavou  mantilu  a  její  majitelka  přiblížila 
se  těsněji  ke  mně.  Abych  ještě  těsnějšímu  sblížení  zabránil,  naklonil 
jsem  plátěnou  střechu  nad  ni  tak  daleko,  že  jsem  sám  sebe  vydal  na- 
dobro dešti.  Ale  teta  Brigita  spatřovala  v  tom  zvláštní  úslužnost  a  na- 
byla tím  ztracené  dobré  míry;  ba,  smířila  se  i  se  mnou  a  v  odměnu 
zavěsila  se  bez  okolků  na  mé  rámě  .  ,  .  Dovedeš  si  představiti,  s  jakými 
pocity  jsem  vlekl  vzácné  břímě,  svými  ostrohrannými  tvary  důvěrně  ke 
mně  přitulené,  hlubokým  blátem  a  nekonečným  deštěm  !  Byla  to  šeredná 
parodie  mých  nedávných  krásných  snů!  A  zůstal  jsem  jejím  rytířem 
nejen  až  k  majáku  obou  starých  pánů,  kde  učiněna  krátká  zastávka, 
ale  marně  sháněn  povoz,  nýbrž  až  k  domu  Pavlátových  .  .  . 

Z  toho  poznáváš  zajisté,  že  jsem  neměl  při  svých  setkáních 
s  krásnou  Justýnou  dosud  velkého  štěstí." 

Umlknutím  přítelovým  vytržen  byl  Vysocký  z  myšlenek.  Slyšel 
z  vypravování  velmi  málo.  Jeho  myslí  táhly  zatím  jiné  představy 
a  dumy.  Přemítal  o  dluhu  hlásného.  Vzpomínal,  jaká  spokojenost  dý- 
chala z  řečí  strýcových,  když  tehdáž  načínal  páně  Ignácovu  láhev, 
a  vyčítal  si,  že  jeho  příchod  porušil  rovnováhu  skrovné,  ale  šťastné 
domácnosti.  Pochyboval,  že  strýc  u  pana  Ignáce  najde  pomoci.  Pravil 
sobě,  že  jest  jeho,  Vysockého,  svatou  povinností,  přispěti  strýci  v  této 
tísni.  — 

A  v  tom  zahýbaje  s  přítelem  kolem  rohu  věžní,  chodby,  spatřil 
strýce,  an  se  vrací  od  pana  Ignáce.  Úplný  nezdar  psán  byl  zřetelně 
v  jeho  chabě  svislém,  zasmušilém  obličeji. 

Sezima  pokračoval  ve  vzdušné  procházce,  která  se  mu  patrně  za- 
líbila,  a  v  hovoru:   „Toť  historie  mého  prvního  jarního  výletu.  A  příští 

neděli Ach   vidíš,    jaký  jsem  zapomětlivec!    Mám  ti  zítra  psáti, 

abys  rozmnožil  náš  výletní  sbor,  a  teprve  teď  mi  napadá,  že  si  mohu 
uspořiti  obtížné  psaní.  Slyš  tedy:  Na  příští  neděli  smluvil  se  jakýs 
doktor  Blanda  s  mým  otcem,  že  uspořádají  společný  výlet  do  Třemšína. 
On  vezme  s  sebou  nějakého  přítele  a  s  naší  strany  půjdeme  všichni. 
Gabriela   domlouvala   mi  totiž  tak  dlouho,    až  jsem  přislíbil,    že  půjdu 
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také;  ale  zároveň  mi  uložila,  abych  získal  i  tebe  za  účastníka.  Pojď 
s  námi !  Prosím  o  to  netoliko  jménem  jejím,  ale  i  k  vůli  sobě :  bez 
tebe  byl  by  mi  onen  výlet  svrchovaně  protivným.  Učiníš  mi  to  zajisté 
k  vůli  a  připojíš  se  k  nám  v  neděli." 

Vysocký  zachvěl  se  radostným  pocitem  slyše,  že  si  přeje  Gabriela, 
aby  se  výletu  účastnil.  Odpověděl  po  krátkém  váhání:  „Je-li  to  vašim 
vhod  —  připojím  se  rád  —  ač  moje  přítomnost  málo  přispěje  k  zá- 
bavě." 

„Výborně!"  radoval  se  Otokar.  „Ale  teď  mi  konečně  ukaž  své 
sanctissimum." 

Yysockému  nezbývalo  než  uvésti  přítele  do  trpasličí  komnaty. 
Zatím  co  ten  maličkosti  její  se  podivoval,  prohlašuje  však  zároveň,  že 
by  za  ni  přece  rád  vyměnil  své  prosaické  nízké  bydliště,  slyšel  Vysocký 
venku  vrznutí  dveří  a  strýcův  hlas:  „Vrátím  se  až  k  večeru!"  Ubohý 
strýc  nemá  poklidu!  Trmácí  se  znovu  s  věže,  aby  sháněl  bůh  ví  kde 
po  městě  potřebnou  sumu.    Vysocký  byl  v  té  chvíli  rozhodnut. 

Když  mu  Otokar  podával  ruku  na  rozloučenou,  prohlásil,  že  ho 
doprovodí  do  města,  že  má  dole  nějaké  řízení. 

Před  odchodem  zašel  do  světnice  hlásného  a  ptal  se  Stázy,  za- 
slechla-li,  o  jakou  sumu  pan  Kavka  jejího  otce  upomínal. 

„O  sto  padesát  zlatých,  tuším,"  odpověděla.  „Slyšela  jsem,  jak 
řekl :  Musíme  míti  celých  sto  padesát  zlatých  —  můj  pán  nemůže  déle 
čekati  — " 

„Můj  pán  —  že  řekl?" 

„Ano.  Mluvil  několikrát  o  svém  pánu,  ale  jméno  toho  pána  jsem 
neslyšela. " 

Tím  nabyla  věc  nového  světla  a  s  pana  Kavky  zmizel  šeredný 
stín.  Nebyl  tedy  sám  lichvářem,  nýbrž  jen  příručím  nebo  asi  lépe 
běhounem  nějakého  vydřiducha  a  zasluhoval  —  chuďas  —  spíše  poli- 
tování než  odsouzení.  — 

IV.  Pan   Perisee. 

Dole  v  městě  rozloučil  se  Vysocký  s  Otokarem  před  starým 
domem,  s  jehož  šindelové  střechy  vystupoval  někdejší  jeho  příbytek, 
studentský  pokojík  paní  Kavkové.  Chtěl  především  o  záležitosti  strýcově 
promluviti  s  panem  Kavkou,  zastihne-li  ho  náhodou  doma.  Ale  neza- 
stihl; podkrovní  byt  byl  zamčen  a  v  domě  mu  řekli,  že  paní  Kavková 
odjela  k  venkovským  příbuzným  na  návštěvu  a  pan  Kavka  že  zdržuje 
se  doma  jen  velmi  málo,  což  věděl  ostatně  pan  Vysocký  již  z  dří- 
vější doby. 

Šel  tedy  přímo  za  svým  cílem.  Nedoufal  beztoho,  že  by  pan 
Kavka  chtěl  a  mohl  nakloniti    svého    čistého  chlebodárce    k  poshovění. 

Již  na  věži  vysvitla  mu  hvězda,  slibující  pomoc.  Nyní  kráčel  od- 
hodlaně za  ní.  Zářila  mu  stále  zřetelněji  v  podobě  hladce  oholené, 
zarudlé,  poněkud  trudovité  tváře  s  výrazem  bodrého  epikurejce.  Byla 
to  hvězda  z  Východu,  jak  svědčil  již  znamenitý  její  nos  a  poeticky  za- 
kuklené jméno  M.  Perisee.  Tento  pán  vstoupil  v  poslední  době  mezi 
mandanty  dra.  Hubatky  a  po  několika  návštěvách  již  obcoval  s  kance- 
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lářskyni  personálem  juko  dloiiliolctý  /luiniý.  Znal  jména  písařil  a  jcjicli 
vz.ájeniné  vztahy,  rozumél  kanoclářskym  vtipům  a  v  dohách,  kdy  musil 
čekati  na  vstup  do  sanctissima  dra.  Hubatky,  s  jiným  mandantem  roku- 
jícího, snažil  se  baviti  olířívající  na  chvilku  personál  rozličnými  šprýmy 
a  denními  klepy.  Některým  ťukal  již  i  důvěrně  na  rameno  a  potřásal 
si  s  nimi  pil  odchodu  rukama,  což  ale  nevadilo,  aby  po  zmizení  jeho 
nemluvili  o  „staré  lišce",  o  „pijavici"  a  nekladli  jej  bez  okolků  do 
cechu  lichvářů. 

Yysocký  zvolil  z  ostatních,  které  poznal  ve  své  kancelářské  praxi, 
právě    tohoto,    poněvadž    doufal,    že   bude    s  ním  jednání   nejsnadnější. 

Ostatně,  nepořídí-li  mimo  nadání  zde,  pokusí  se  jinde.  Byl  pevně 
odhodlán  nasaditi  všechny  páky,  aby  si  zjednal  větší  sumu  peněz,  kterou 
zaokrouhlil  ua  dvě  stě  zlatých.  Sto  padesát  pro  strýce  a  padesát  pro 
sebe :  potřebovalť  nutně  peněz  na  nový  oděv  a  jiné  věci,  aby  se  mohl 
se  ctí  účastniti  nedělního  výletu. 

Z  dopisů  a  záhlaví  žalob,  které  opisoval,  znal  adrcssu  pana  Perl- 
seea.  Našel  v  odlehlé  ulici  dům  s  tabulkou  „M.  Perlsee"  u  přízem- 
ního bytu,  jehož  okno  zdobil  zlatý  nápis  „Comptoir".  Zaklepal  a  na 
rázné  „Herrrrein!"  vstoupil  do  malé  místnosti,  zařízené  jako  obchodní 
písárna.  Pult  za  sloupcovým  ohrazením  byl  prázdný,  ale  z  vedlejší 
otevřené  místnosti,  zařízené  jako  soukromý  byt,  vystoupila  statná  po- 
stava pana  Perlseea,  v  otevřeném  županu,  s  fesem  na  hlavě  a  s  dlouhou 
dýmkou  v  ruce. 

„Hle  hle,  pan  Vysocký!"  přivítal  přátelsky  hosta,  podávaje  mu 
ruku,  „Ale  pojďte  dále!  Necháme  jen  dvéře  otevřeny;  jsem  právě  sa- 
moten  v  obchodě." 

Pokoj,  do  něhož  pan  Perlsee  hosta  uvedl,  byl  nepravě  vybraně, 
ale  pohodlně  a  útulně  zařízen.  Na  pohovce  a  vycpaných  sedadlech  leckde 
skvrny ;  na  vyřezávaných  dvou  skříních  dosti  prachu ;  v  koutě  na  sto- 
janu několik  různě  vyfintěných  dýmek;  ve  výklenku  na  polici  několik 
lahví  a  sklenic;  na  stěnách  zakouřené  laciné  obrazy,  představující  mi- 
lostné, z  části  až  kluzké  výjevy;  na  stole  talíř  se  zbytky  nějakých  zá- 
kusků, dopitá  sklenka  a  pólo  vyprázdněná  láhev  s  vínem,  jehož  oheň 
zřetelně  šlehal  z  tváře  pana  Perlseea,  více  než  obyčejně  zářící  rudou 
záplavou. 

„Tak!  Prosím,  sedněte  si!"  vybízel  pan  Perlsee.  „A  především, 
musíte  si  se  mnou  přiťuknouti." 

Vzal  s  police  druhou  sklenku  a  naplniv  obě  rudou  vláhou,  podal 
jednu  Vysockému. 

„Snad  se  nebudete  upejpat!  Což  máme  na  světe  kromě  takových 
požitků?  Kdo  nemiluje  víno,  ženy  a —  ne,  zpěv  nemiluju,  leda  písničky 
chansonett.  Nuže,  na  vaše  zdraví  a  na  moje!" 

Vysocký   upil    trochu.    Pan  Perlsee   vyprázdnil   sklenku   na  jeden 
.doušek    a   pomlaskávaje    rtoma,    pravil:    „Přicházíte    s  něčím    od  pana 
doktora,  není-li  pravda?" 

„Ne,"  odpověděl  Vysocký  rozpačitě.  „Přicházím  v  —  osobní  zá- 
ležitosti." 

„V  osobní  záležitosti?"  Pan  Perlsee  pohledl  udiven  na  hosta. 
Měl  veliké  oči  a  vypuloval  je  časem  spůsobem  až  ustrašujícím. 
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„Dostal  jsem  se  .  .  .  do  tísně,"  vysvětloval  Vysocký  zajíkavě,  „z  níž 
mi  pomůže  . .  .  toliko  půjčka.  Potřebuju  dvě  stě  zlatých  a  to  ještě  dues." 

„Dvě  stě  zlatých!"  povzdechl  pan  Perlsee  a  vypoulil  znovu  oči. 
Pak  se  zadíval  upjatě  na  podlahu  a  bafal  naprázdno  z  vyhaslé  dýmky. 

„A  tu  jsem  vás  chtěl  požádat,"  pokračoval  Vysocký,  „abyste  mi 
obnos  ten  zapůjčil,  třeba  na  kratší  dobu  a  na  vyšší  úrok.  Byl  bych 
vám  za  to  povdéčen." 

„Milý  pane  Vysocký,  jak  i'ád,  jak  ze  srdce  rád  bych  vám  po- 
mohl! Ale  — "  pan  Perlsee  vytáhl  ramena  do  výšky.  „Někdy  mám 
v  pokladnici  peněz,  že  nevím,  co  s  nimi,  a  někdy  zase  ...  Vy  máte 
stálé  postavení  u  pana  dra.  Hubatky?" 

„Písařem  nehodlám  zůstati.  Jsem  filosof;  odbudu  brzo  zkoušky 
a  zjednám  si  pak  pevné  místo.  Mám  u  sebe  doklady  — " 

„O  těch  by  nebylo  třeba.  Věřím  vám  úplně.  Poznám  hned,  na 
koho  lze  spolehnouti.  Umím  dobře  čísti  v  lidských  tvářích  —  umím 
a  někdy  se  přece  šeredně  omýlím.  Jako  na  příklad :  představil  se  mi 
nějaký  pan  Volavka.  Na  první  pohled  řekl  jsem  si :  na  tom  můžeš  domy 
stavět!  I  aby  do  toho...  Pěkné  domy!  Ten  chlapík  mi  vám  provádí 
kousky  ...  že  nevím  někdy,  mám-li  zlostí  z  kůže  vyletět  nebo  mám-li 
se  smáti.  Jaktěživ  jsem  nepoznal  takového  ptáčka  !  Nu,  přijdu  s  ním 
co  nevidět  k  panu  doktorovi.  —  Ale  .  .  .  abychom  se  vrátili  k  vaší  zá- 
ležitosti .  .  .  Jest  mi  opravdu  líto,  velice  líto,  že  .  .  .  Kde  pak  bydlíte, 
pane  Vysocký?" 

„Skoro  v  oblacích,"  zažertoval  trpce  Vysocký,  který  již  poznával, 
že  zde  nepořídí.   „Na  Hradčanech,  na  věži." 

„Na  zámecké  věži?"  Pan  Perlsee  zvětšil  své  oči  spůsobem  bá- 
ječným. 

„Ano.  Mám  tam  strýce  hlásného." 

Pan  Perlsee  ještě  vytřešťoval  oči;  ale  tvář  jeho  se  oživila.  „Hlás- 
ného? Snad  hlásný  Peterka?" 

„Týž.  Je  můj  strýc  s  matčiny  strany." 

„Ale  toť  zvláštní.  Právě  váš  strýc  je  mi  také  dlužen.  Poslal  jsem 
tam  dnes  Kavku  s  upomínkou.  Že  prý  zítra.  Uvidíme !  Uvidíme !  Prosím 
vás,  domluvte  mu  sám,  řekněte  mu,  že  ty  peníze  zítra  musím  míti! 
Vždyť  vidíte,  v  jaké  jsem  tísni.  Ani  vám  nemohl  jsem  vyhověti.  Sháním 
kde  co  mohu." 

Nyní  byl  zase  Vysocký  překvapen.  Jaká  náhoda!  Tedy  pan  Perlsee 
jest  právě  ono  strašidlo,  které  dnes  ubohého  strýce  tak  děsivě  obletuje! 

„Věděl  jsem,  že  má  nějaký  naléhavý  dluh,"  pravil,  „ale  jméno 
věřitele  jsem  neznal.  Chtěl  jsem  právě  pro  něho  sehnati  ty  peníze,  arci 
bez  jeho  vědomí,  a  náhoda  přivedla  mne  k  jeho  věřiteli  — " 

Tvář  lichvářova  se  opět  rozjasnila.  „Ah,  vy  sháníte  pro  něho  ty 
peníze !  To  je  hezké,  opravdu  hezké.  Zřídka  bývá,  aby  synovec  takto  se 
staral  o  strýce.  Za  nynějších  časů  je  to  zvláštní  úkaz."  A  vypoulený 
jeho  zrak  vzdával  hold  obdivu  neobyčejné  cnosti  Vysockého. 

„Strýc  mi  poskytuje  byt  —  zachoval  se  ke  mně  velmi  šlechetně  — " 

„A  vy  mu  chcete  prokázati  svou  vděčnost  —  Ale  přes  to  je  vaše 
jednání  vzácné.  Taková  obětovná  láska  mezi  příbuznými  jest  za  našich 
nesrdečných  dob    bílou  vlaštovkou.    Srdce    okřívá,    setkáme-li    se   s  po- 
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dobiiym  krásným  úkazem."  MoralisujícI  teuto  tou  stával  se  peuěžiiíkovi 
již  nepoliodlným ;  neboť  zabočil  náhle  ve  svůj  obyčejný,  epikurejsky 
žertovný  spůsob  a  pravil,  mrkaje  očima:  „Avšak  malou  odměnu  své 
obětavosti  jste  si  pi-ece  vyhradil.  Váš  strýc  je  mi  dlužen  toliko  sto 
padesát  zlatých  — " 

Yysocký  se  zapýřil.   „Mám  některá  nutná  vydání  — " 

„Toť  vaše  věc,  co  hodláte  učinit  s  onou  padesátkou  —  zcela  vaše 
věc!"  chlácholil  pan  Perlsee  a  s  cynickým  poněkud  úsměvem  zajiskřil 
očima,  jakoby  se  před  ním  byl  zamihnul  rej  luzných  dívčích  postav, 
polonahých,  zpitých  nevázanou  rozkoší,  s  kalíšky  perlící  se  vláhy 
v  útlýcli  ručkách  .  .  . 

Pak  položil  Vysockému  obě  ruce  na  ramena  a  pravil  bodře : 
„Hleďte,  vaše  jednání  se  mi  zalíbilo.  Poznal  jsem  ve  vás  řádnou,  ušle- 
chtilou povahu,  Chci  pro  vás  učiniti,  co  mi  jen  možno.  Vezmeme  dluh 
vašeho  pana  strýce  —  je  to  vlastně  dluh  jakéhos  lokaje,  Ignáce  —  na 
příjmení  si  nevzpomínám  —  ale  přesvědčil  jsem  se,  že  člověk  ten, 
sejmeš-li  s  něho  livreji,  která  patří  jeho  vrchnosti,  nemá  na  sobě  ani 
při  sobě  ničeho,  praničeho,  zač  bych  jej  mohl  popadnouti;  musím  se 
držeti  hlásného,  který  se  za  něho  zaručil.  Vezmeme  tedy  oněch  1.^0  zl. 
—  vám  vyplatím  hotově  padesátku  nebo  i  více,  je-li  vám  libo  — 
k  tomu  připočteme  úroky  z  celého  obnosu  napřed  —  a  směnku  na 
všechno  podepíšete  vy  s  panem  strýcem  a  dotčeným  lokajem  — " 

„Xe,  nerad  bych,  aby  se  zaručoval  strýc  a  vůbec  kdo  jiný  za 
můj  dluh.  Podepíšu  spolu  směnku  na  dluh  strýcův  a  lokajův,  ale  na 
oněch  padesát  zlatých  —  více  nechci  —  i  s  úroky  za  celé  dvě  stě 
vydejte,  možno-Ii,  směnku  druhou,  kterou  podepíšu  sám.  Snad  vám  stačí 
pouhá  moje  osoba  za  tento  obnos  — " 

„T  jejich  úroky  chcete  vzíti  na  sebe?"  zvolal  pan  Perlsee  s  úsmě- 
vem. Chvilku  škrabal  se  v  přemýšlení  pod  bradou  a  pak  máchl  rukama. 
„Buďsi!  Učiním,  jak  si  přejete.  Napíšu  zvlášt  směnku  na  vaši  pade- 
sátku a  připočítám  úroky  z  dvou  set  na  čtvrt  léta  —  vám  budu  počí- 
tati nejmírnější  —  řekněme  padesát  —  Oho !  —  Ke,  již  jsem  řekl  — 
Buďsi !  —  Spokojím  se  s  tím  pakatelem  —  směnka  vaše  tedy  bude  zníti 
na  rovnou  stovku.  Spokojen?" 

Yysocký,  trochu  sice  zaražen,  přikývl  mlčky. 

„Zítra  ráno  mi  přinesete  obě  směnky  podepsané,  já  vám  vyplatím 
vašich  padesát  zlatých  a  věc  bude  v  pořádku.  Ale  nyní  musíme  ještě 
vypíti  litkup." 

Nalil  sobě  znovu  a  dolil  sklenku  hostovu. 

„Pan  doktor  Hubatka  se  nedoví  o  ničem  — ?"  podotkl  ještě 
Vysocký  rozpačitě. 

„I,  toť  se  rozumí  samo  sebou.  Byl  bych  sám  proti  sobě,"  uji- 
šťoval pan  Perlsee  horlivě. 

Když  vyprovázel  hosta  přední  místností,  otevřely  se  zlehka  dveře 
a  jako  stín  vklouzl  pan  Kavka.  Zočiv  se  svým  chlebodárcem  Vysockého, 
vytřeštil  naň  překvapen  oči.  Vysocký  jej  pozdravil ;  pan  Kavka  potřásl 
hlavou  a  cosi  zabručel. 

„Aj,  vy  se  znáte?"  divil  se  pan  Perlsee. 

„Bydlíval  jsem  u  pana  Kavky,"  vysvětloval  Vysocký. 
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„O  pan  Kavka  byl  asi  přísný  domácí,"  mínil  s  úsměvem  lichvář; 
bylo  patrno,  že  rád  pouštívá  svému  humoru  uzdu  na  újmu  příručího. 
„Pan  Kavka  je  vážný  pán  —  umí  se  tvářiti  jako  nějaký  rada  vrchního 
soudu." 

Smích  lichvářův  uvedl  pana  Kavku,  kterého  patrně  mrzelo,  že  jeho 
důstojnost  trpí  těmi  žerty  před  bývalým  nájemníkem,  do  nemalých  roz- 
paků. Zašed  za  sloupcové  obražení,  přehazoval  bez  účelu  nějaké  zápisní 
knihy  na  pultu,  z  povinnosti  nuceně  se  usmíval,  házel  prudce  ramenem, 
vyrážel  ze  sebe  polohlasné  „nu"  a  „hm"  a  upjal  posléz  z  ohnivého 
ruměnce  své  bledě  modré  oči  jaksi  úzkostlivě  na  Yysockého. 

Tento  se  poroučel  a  zaslechl  ještě  za  dveřmi  hlas  lichvářův: 
„Sečtěte  dnešní  položky,  pane  Kavko,  a  pak  mi  doskočte  pro  doutníky!" 

Lituje  v  duchu  pana  Kavku,  ubíral  se  Yysocký  k  domovu.  Jinak 
byl  v  náladě  příjemné.  Zdar  výpravy  a  víno  lichvářovo  plnily  mu  hlavu 
jasnými  obrazy.  Yěděl  nyní  také,  že  strýc  k  vůli  němu  se  nezadlužil; 
tím  svezlo  se  veliké  břímě  s  jeho  duše.  Třeba  arci  pomýšleti  na  spla- 
cení dluhu ;  zjedná  si  nějaký  vedlejší  výdělek  a  nabídne  dru.  Hubatkovi 
práci  celodenní.  Studie  tím  arci  utrpí  —  než,  co  škodí !  Pílí  možno  vše 
nahraditi ... 

Dostihnuv  svého  obydlí,  očekával  Yysocký  venku  v  chodbě,  opřen 
lokty  o  zeď  v  otevřeném  výklenku  loggie,  netrpělivě  návrat  hlásného. 
Stál  tam  dlouho,  pohlížeje  s  tichým  požitkem  na  obraz  Hradčan  a  No- 
vého světa,  na  zelenou  širokou  krajinu  za  nimi,  s  rozptýlenými  bílými 
domky  a  vesničkami.  Již  zapadlo  slunce ;  krajinou  rozkládal  se  soumrak , 
kužele  a  báně  vzdálených  hor  zjevily  se  v  záplavě  večerní  jako  lehce  na 
obzor  nadechnuté  růžové  silhuety:  tu  konečně  ozval  se  na  schodech 
hřmotný  krok  hlásného. 

„Strýčku!"  zvolal  Yysocký. 

„Co  chceš?"  tázal  se  hlásný  nevrlým  hlasem,  z  něhož  poznal 
synovec,  že  byla  výprava  starcova  bezvýsledná. 

„Perlsee  počká  ti  ten  obnos  další  čtvrt  léta,  bez  úroku." 

„Jak  že?  Ty  víš  —  ?" 

„Yím."  A  Yysocký  vypravoval  hlásnému  všechno,  pomíjeje  toliko 
mlčením  svůj  zvláštní  dluh  a  převzaté  úroky. 

•  „Děkuju  ti,  Pavlíčku,"  pravil  stařec  v  radostném  pohnutí.  „Tím 
spadl  mi  s  prsou  centnýřový  balvan.  Je  po  starostech.  Pan  Ignác  mne 
ujišťoval,  že  dostane  za  tři  týdny  peníze,  a  pak  se  rázem  vyprostíme 
z  drápů  toho  vydřiducha." 

Ten  večer  byl  hlásný  vesel  a  než  nastoupil  své  obchůzky  kolem 
věže,  našel  ještě  kdesi  láhev  vína  a  přinutil  synovce,  aby  s  ním  popíjel 
a  naslouchal  výlevům  jeho  samorostlé  věžní  íilosolie. 

V,  Slunci  vstříc. 

Jako  sen,  božsky  krásný  sen  jeví  se  Vysockému  ona  rozhodná 
chvíle. 

Třemšínský  výlet  míhá  se  nejasně  jeho  duchem.  Jako  mlhou  stíhá 
jednotlivé  výjevy  té  zábavy:  archaeologické  výklady  patera  Tykala, 
bezděčné  humoristické   kousky  pana  Růžka,    literární  půtky  obou  ušle- 
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ohtilvch  Otokarů,  Sezimy  a  Hvězdného,  vítěznou  eleganci  a  ducliaplnost 
dra.  Blandy,  kterému  jediné  od  nevázané  Olgy  snášeti  bylo  časté  ústrky, 
za  které  se  mstil  více  než  zdvořilým  obletováním  Gabriely,  že  až  Vy- 
sockému  mnohý  žhavý  osten  vnikl  do  srdce  . .  . 

Ale  pak  .  .  .  Zřetelné  leskne  a  vlní  se  před  ním  v  husté  zeleni 
stromů  a  rákosí  obšírný  rybník  u  starého  mlýna,  samotáře,  snícího 
v  ukryté  lesnaté  kotlině.  U  břehu  rybníka  houpají  se  dva  prosté,  stářím 
šedivé  a  zelenavé  čluny.  Do  jednoho  vstupuje  dr.  Illanda  s  Olgou  a  chtě 
dokázati  svou  veslařskou  hbitost,  odráží  se  mocným  tepem  vesla  ode 
břehu.  Brzy  je  daleko  uprostřed  vody  a  vesluje  rychle  ku  břehu  pro- 
tějšímu. Vysocký  však  veze  Gabrielu  zvolna  v  druhé  lodici  kolem 
rákosí  tam,  kde  bujné  stromoví  břehu  a  blízkého  ostrůvku,  dosahujíc 
bez  mála  k  sobě  vypjatými  větvemi,  tvoří  nad  vodou  přirozené  stinné 
klenutí.  Plují  tím  pološerem,  z  něhož  po  stranách  září  bílé  květy 
střemchy  a  bezu.  Sladká  vůně  je  ovívá.  Rozkošný  zde  klid.  Jen  ptáče 
frčí  s  větve  na  větev,  jen  párek  něžných  perlových  motýlků  laškuje 
kolem  žlutého  pobřežního  květu.  Toliko  vzdech  vyklouzl  ze  rtů  sličné 
podoby,  sedící  v  zádi  člunu,  s  čelem  snivě  opřeným  o  dlaň,  a  nořící 
druhou  ruku  bezděky  do  průhledné  vláhy,  která  se  laškovně  vlní  mezi 
bílými,  útlými  prsty. 

V  tu  chvíli  sklonilo  se  před  ní  koleno  Yysockého  a  z  jeho  tře- 
soucích se  rtů  zazněla  tiše  osudná  slova.  Promluvil  je  jako  v  bezvě- 
domí ;  bez  jeho  vůle  vytryskla  z  přeplněné  duše.  Bylo  jich  jen  několik, 
ale  projevila  vše. 

Gabriela  se  chvěla  a  rděla,  ve  sladkém  zmatku  zastřela  si  tváře 
rukama  —  ale  pak  svezla  se  jedna  na  klín  —  Vysocký  ji  uchopil 
jemně  —  nebránila  se,  nýbrž  opětovala  vřelý  jeho  stisk  —  a  žhavé 
polibky  pokrývaly  měkkou,  sametovou  pleť  té  milostné  ručky  ,  .  . 

Teprve  volání  Olgy  a  dra.  Blandy  je  vzpamatovalo.  Gabriela 
sebou  trhla,  jakoby  se  náhle  probouzela  ze  sna;  Vysocký  s  povzdechem 
chopil  se  vesla.  Vypluli  ze  stinného  chobotu,  a  když  dostihla  lodice 
protějšího  břehu,  kde  odpočíval  již  v  husté  trávě  druhý  pár,  vyskočil 
Vysocký  na  zemi  a  pomohl  Gabriele  z  člunu,  při  čemž  stiskl  znovu 
ohnivě  její  chvějící  se  ruku. 

Z  řečí  Olgy  a  dra.  Blandy  poznal  Vysocký,  že  nespozorovali  onen 
výjev  pod  stinnou  klenbou  stromovou.  Zůstane  jeho  a  Gabriely  sladkým 
tajemstvím.  Pohledl  do  jejích  očí ;  s  nevýslovnou  rozkoší  četl  v  nich, 
klopících  se  nad  lící  žhavě  uzardělou,  to  tajné  srozumění. 

A  pak  oddělil  se  od  společnosti.  Musel  do  samoty,  do  hlubokého 
lesa,  aby  ulevil  bouři  svého  nitra.  Klesl  na  mech,  přitiskl  k  zemi  srdce 
bouřlivě  tlukoucí  a  skrýval  do  vřesu  rozpálené  tváře,  vydávaje  ze  sebe 
nesouvislá  slova.  Pak  zase  vyskočil  a  s  jásavým  výkřikem  zamávl  klo- 
boukem k  nebi. 

Náhoda  zanesla  jej  na  této  potulce  do  známého  lesního  údolíčka 
s  vetchou  lávkou  a  zvětralou  soškou  bohorodičky  ve  skalním  výklenku. 
Bezděky  klesl  před  ní  na  kolena  a  sepjal  ruce;  ale  nemodlil  se.  Měl 
vidění .  V  ohromné  oblakové  bráně  kupily  se  velebné  postavy  svatých 
a  světic,  vypadajíce  navzdor  jasnosti  své  jen  jako  stíny  v  oslfiující  ne- 
beské záři,  vlnící  se  nesčíslným  rojem  andělských  hlaviček  kolem  lahodné 
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vznešené  podoby  rajské  královny,  pod  jejíž  hvězdnou  korunou  se  klonil 
snivý,  milostně  bledý  obličej  rysů,  Yysockému  tak  známých  .  .  , 

Jako  sen  jevila  se  mu  teď  na  věži  ona  chvíle  v  lodici.  Ale  tisíce 
zlatých  nitek,  jež  následující  doba  přidala  do  příze  onou  chvílí  začaté, 
dokazovaly  mu  každým  dnem,  že  byla  blahou  skutečností. 

V  jisté  dni  týdnu,  z  večei'a,  kdy  již  soumrak  rozkládá  se  ulicemi, 
stává  náš  hrdina  u  průjezdu  jednoho  domu,  z  jehož  prvního  patra  se 
ozývají  zvuky  piana  a  zpěv  mladistvých,  svěžích  hlasů.  Y  určitou  ho- 
dinu nastává  utišení  nahoře,  ale  průjezd  plní  se  za  to  šumným  ruchem, 
šelestem  hopkujících  nožek,  opozdilými  trylky,  smíchem  a  hovorem 
zvonkových  hlasův  a  v  příštím  okamžiku  vyhrnuje  se  na  ulici  pestrý 
roj  svižných  postav  dívčích,  s  notami  neb  ozdobnými  mapkami  hudebnin 
pod  páží.  Jedna,  ztepilá  mezi  nimi  jako  palma,  odbočuje  k  nedočka- 
vému čekateli  a  podává  mu  něžnou  ruku  s  jemným  uzardění m  a  tichým 
pozdravem.  Provází  ji  cestou  k  domovu;  přináší  jí  nejkrásnější  květy, 
jaké  našel  v  košíku  prodavaček;  mluví  k  ní  chvějícím  se  hlasem  slova 
zvuku  mnohdy  všedního,  která  však  mají  hluboký  a  spanilý  význam  ve 
slovníku  lásky;  blažen  je  kývnutím  její  hlavinky,  jejím  krátkým  po- 
hledem, slůvkem,  jež  někdy  sklouzne  z  růžových  rtíků  jako  perlička, 
plná  tajemného  kouzelného  lesku.  U  domu  v  předměstí  loučí  se  s  ní, 
tiskna  výmluvný  polibek  na  její  teplou  ručku. 

A  když  po  takové  výpravě  dostihuje  vrcholu  svého  nebetyčného 
majáku,  jaký  podivný,  čarovný  život  rozkvétá  v  těsné  věžní  komůrce ! 
Co  krásy  a  poesie  chová  širý  svět,  všechna  chví  a  skví  se  kolem  Yy- 
sockého  skrovným  prostorem,  jehož  stěny  se  rozstupují  v  nedohledné 
dálky.  S  rozkoší  hledí  v  ohromné,  průhledně  safírové  vlny  mořské, 
sl}-ší  jejich  slavný  šum,  skřípot  rahen,  chechtot  racků;  velkolepá  kate- 
drála vzpíná  nad  ním  své  sloupy,  oblouky  a  klenby,  mystickým  polo- 
svitem  zní  velebná  hudba  varhan ;  tu  zase  tropický  les,  protkaný  pře- 
bujnou směsí  lián,  okouzluje  ho  čarokrásou  svých  smaragdových  listových 
vějířů,  svých  kvetoucích  báječných  plamenů,  svých  okřídlených  rubínů, 
safírů  a  diamantů :  houšt  karafiátů,  jiskřících  se  rosou,  kosmaté  větve 
posněžených  jedlí,  křišťálové  tůně  se  zlatým  rámcem  kvetoucích  bla- 
touchů, slzící  oči  gazelí,  pestrý  ruch  vlašského  karnevalu,  skleněné 
zámky  báje  na  slepicích  nohou  —  tisíce  jiných  obrazů  míhá  se  a  víří 
bdící  hlavou  a  neklidná  ruka  pokrývá  zatím  papír  nerovnými  řádky, 
bezděky  navlékajíc  perly  myšlenkové  na  zlaté  nitě  veršů. 

Vysocký  stává  se,  nevěda  jak,  básníkem.  Yrstva  papírů  s  rýmo- 
vanými řádky  vzrůstá  z  nenadání  na  jeho  stole;  leckterý  z  těchto  listů 
vkládá  se  do  knihy,  kterou  pak  Yysocký  o  příští  večerní  schůzce  s  vý- 
znamným pohledem  podává  milované  dívce,  aby  v  ložnici  své  z  půjčené 
knihy  vylovila  a  pročetla  tu  veršovanou  zpověď  blouznivé  duše.' 

Jak  jinak  jeví  se  nyní  všeliké  předměty  Yysockému  i  v  denním 
osvětlení !  Yšcchno  vůkol  jest  omládlé,  zjasněné,  usmívavé  a  krásné  — 
vždyť  není  celý  svět  než  velikým  zrcadlem,  v  němž  obráží  sa  půvab 
milované   tváře. 

Bloudě  jednou  takto  městem,  potkal  Otokara,  tvářícího  se  jaksi 
mrzutě  a  nesoucího  pod  paží  břímě  knih.  Jal  se  přede  vším  oprašovati 
jeho  rukáv  a  záda. 
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„Snad  nejsem  ]iobílenV"   zeptal  se  Otokar  nevrle. 

„A  jak!  Plný  mouky!"  odpověděl  Vysocký  s  úsměvem.  „Pro  tebe 
je  to  arci  zlatý  prach  tvého  Kldorada." 

„"Xu  ano,"  pravil  Sezima.  „P>yl  jsem  v  obchodě  u  Pavlúta.  Při- 
nesl jsem  jí  nově  knihy  a  odnáším  přečtené !  Yiš-li  pak,  že  jsem  u  ni 
dosud  Bořitou?  Ale  nezruším  naschvál  svůj  pseudonym.  Uslyším  aspoň 
jeden  upřímný,  nepředpojatý  úsudek  o  svých  pracích.  Považ  si,  kritisuje 
mne  a  to  někdy  dosti  ostře.  Právě  dnes  ztepala  konec  jedné  mé  básně, 
nevědouc  arci,  že  stojí  autor  ubohé  básně  před  ní.  .Jsem  žádostiv,  co 
řekne  mé  „Noci".  Až  bude  v  časopise  dokončena,  dám  jí  vázaný  ročník 
Zvonu." 

Mohu  podotknouti,  že  „Noc"  dočkala  se  již  zpěvu  šestého,  který 
však  dosud  uezhostil  se  kouzla  baroku,  jemuž  jmtý  tak  bez  obrany 
podlehl. 

„A  víš-li  pak,"  pokračoval  Sezima,  jehož  nevrlost  pro  nedávnou 
kritiku  zvolna  mizela,  „že  jsem  dobyl  u  Pavlátň  nového  vítězství?  Kdy- 
koliv se  v  obchodě  u  Justýny  objevím,  zavlají  na  blízku  jistě  podivné 
vlasové  zátočky  a  rezavá  mantila.  Teta  Brigita  jakoby  na  příchod  můj 
číhala.  A  chová  se  ke  mně  s  laskavostí,  jakou  bys  nikdy  nehledal 
v  těch  měřicky  ostrých  uhlech  a  hranách  její  bytosti." 

„Šťastný  člověče!"   usmál  se  Vysocký. 

Na  rozchodu  káral  jej  Otokar:  „Celou  věčnost  jsem  tě  neviděl. 
Proč  k  nám  nepřicházíš?  Naším  hostem  bývá  nyní  jen  doktor  Blanda  — 
a  ten  mi  není  hrubě  po  chuti." 

Vysocký  se  při  slově  „Blanda"  zarazil  a  mračně  zadumal:  ale  po 
chvilce  pohodil  hlavou  a  škubl  pohrdlivě  rtoma  . . . 

Jasné  nebe  Yysockého  zakalilo  se  mráčkem  jen  v  dobu,  kdy  do- 
spěly obě  směnky  k  placení.  Pan  Ignác  slíbených  peněz  nedostal  a  Vy- 
socký staral  se  v  nynějším  blaženém  opojení  tak  málo  o  podobné  pro- 
saické  věci,  že  ho  zastihl  předvečer  platebního  dne  v  úplné  nemajetnosti, 
neschopného  ani,  aby  zaplatil  úroky  za  nové  čekání. 

Ale  když  večer  doprovodil  Gabrielu  a  vracel  se  s  jejím  sladkým  : 
„Dobrou  noc!"  k  domovu,  rozprchly  se  všechny  stíny  starostí  a  v  jeho 
přesvědčení  zakotvila  se  jistota,  že  pan  Perlsee  za  připsání  nových 
úroků  obě  směnky  bez  okolků  na  další  čtvrt  léta  prodlouží. 

Umínil  si  jen,  že  dojde  ještě  dnes  k  panu  Kavkovi,  který  bude 
teď  večer  zajisté  doma.  Poradí  se  napřed  s  ním  v  té  záležitosti. 

Zastavil  se  tedy  v  podkrovním  obydlí.  Otevřela  mu  paní  Kavková. 
Když  spatřila  bývalého  nájemníka,  spráskla  ruce  nad  hlavou  a  zvolala 
s  jemnou  výčitkou:  „Vzpomněl  jste  si  přece  na  nás?  Pozdě  —  ale 
přece!  Buďte  nám  srdečně  vítán!  Hleďte,  pan  Sobička  vzpomněl  si  od 
vašeho  odchodu  dvakráte  na  nás.  Jednou  mi  psal  —  musíte  si  pak  to 
krásné  psaní  přečíst  —  rozplakala  jsem  se  nad  ním  —  a  jednou  nás 
navštívil  osobně.  Ach,  z  toho  se  stal  člověk  !  Mohla  jsem  na  něm  oči 
nechat.  Hezký  byl  vždy  jako  panenka;  ale  teď  má  zároveň  něco  tak 
vážného  a  přece  milého  do  sebe  —  ruce  samý  prsten,  těžký  zlatý 
řetízek  u  vesty,  rukavičky,  v  ruce  blýskavý  cylindr  —  Inu,  pán !  K  zu- 
li bání  človíček!" 
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Když  svému  nadšení  pro  pana  Sobičku  ulevila,  uvedla  hosta  ku- 
chyňkou do  pokoje.   „Xo,  můj  bude  míti  radost!"  pravila  přede  dveřmi. 

Pan  Kavka,  zaujímaje  tam  již  v  županu  a  domácí  čepičce  náležitou 
slavnostní  posici,  vítal  hosta  vztaženou  rukou  a  vlídným  úsměvem. 

«Á  —  pan  Vysocký !  Buďte  vítán !  Sedněte  si  u  nás,  pane  Vy- 
socký!" 

„Semhle,  prosím,"  vybízela  matrona,  přinášejíc  vycpané  sedadlo 
s  vetchým  povlakem. 

„A  co  semhle?!"  utrhl  se  na  ni  manžel  po  svém  známém  spů- 
sobu.  „Sedněte  si  na  pohovku,  pane  Vysocký!  Tak!  A  jak  se  vede?  Co 
nám,  příkladně,  nesete?" 

Vysocký  objasnil  několika  slovy  účel  své  návštěvy. 

Pan  Kavka  vyslechl  jej  s  velikým  neklidem  a  když  host  skončil, 
máchl  prudce  rukou.  „Xe,  to  nemůže  být!  To  nemůže  být!"  zvolal 
jako  podrážděn. 

Vzchopil  se  a  pobíhal  světnicí,  že  cípy  strakatého  županu  divoce 
za  ním  poletovaly,  opakuje    stále:    „Ani  pomyšlení!    To  nemůže  být!" 

„Ale  snad  by  pan  Perlsee  ty  směnky  přece  prodloužil,"  osmělila 
se  namítnouti  matrona. 

„Bez  úroku?"  zahřměl  na  ni  manžel  s  potupným  úsměškem.  „Bez 
úroku  ?  Ani  pomyšlení !  Což  ty  tomu  rozumíš !  Zůstaň  si  při  svých  mo- 
dlících knížkách  a  při  své  tabatěrce,  rozumíš?  Xeprodlouží,  bez  úroků 
neprodlouží!  povídám  já  a  punctum!" 

„Snad  přece,  přimluvíš-li' se — -pan  Perlsee  váží  si  mého  velmi," 
obrátila  se  těšivě  k  Vysockému. 

„Mlč!  Pro  boha  tě  prosím,  mlč!"  durdil  se  na  ni  pan  Kavka. 
„Chop  se  své  punčochy  a  něch  pana  Perlsee  s  pokojem!  Pan  Perlsee 
má  dobré  srdce,  ale  v  takových  věcech  je  neúprosný.  S  prázdnýma 
rukama  k  němu  nemůžete.  Ví,  že  jsme  spolu  známi:  bylo  by  to  i  pro 
mne,  příkladně,  mrzuté." 

„Ale  já  nemám  v  tu  dobu  žádných  peněz  a  do  zítřka  si  sotva 
tolik  opatřím,"  namítl  host. 

Pan  Kavka  vypoulil  na  něho  sklenné,  modré  oči  a  vytáhl  prudce 
ramena.  Pak  usedl  do  lenošky  a  sklonil  hlavu  do  dlaní  jako  v  hlubokém 
přemýšlení. 

„Vidíte,  pane  Vysocký,"  kárala  jemně  paní  Kavková,  „neměl  jste 
se  zaplésti  do  takových  věcí.  Panu  Sobičkovi  posílali  také  málo  z  do- 
mova, ale  vycházel  vždy  pořádně.  Ještě  si  kupoval  všelicos  hezkého  na 
sebe.  Býval  vždy  jako  z  kastlíku.  Do  toho  jste  se  neměl  zaplésti!  Býti 
v  daremných  starostech,  platit  nekřesťanské  úroky " 

„Úroky!  Úroky!  Kdož  půjčuje  peníze  bez  úroků!"  rozzlobil  se 
zase  pan  Kavka.  „O  to  se  nejedná.  Jde  tu  o  pořádek.  Pan  Perlsee 
nemůže  přece  úroky  stále  jen  připisovat  — " 

„Xevíte  tedy  žádný  prostředek,"  otázal  se  Vysocký  stísněným 
hlasem. 

„Prostředek?"  Pan  Kavka  vyskočil  a  chvátal  mlčky  do  kouta, 
kde  stál  starý  prádelník.  Ruce  starcovy  se  třásly.  Vytáhl  zásuvku,  hrabal 
se  v  jejím  obsahu,  našel  otrhanou  knížku,  vyňal  z  ní  dvě  padesátky, 
jednu  zastrčil  opatrně  nazpět  mezi  listy  a  s  druhou  blížil  se  k  hostovi. 
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Zatřepetal  před  nim  padesátkou  a  zvolal:  „Toť  jediný  prostředek!  Za- 
platíte panu  Perlseeovi  úroky  a  bašta!" 

Yysocký  pohližel  překvapen  na  peníze,  které  se  octly  v  jeho  ruce. 
Paní  Kavková  hleděla  střídavě  na  něho  a  na  muže  a  začala  si  utírati 
zástěrkou  oči. 

„Vy  mi  tu    padesátku   půjčujete'?"    ptal  se  Vysocký    s  pohnutím. 

„Půjčuju  —  proč  bych  nepůjčil?"  odpovídal  pan  Kavka  s  lehkým 
ruměncem.  „Je  tak  lépe,  než  abyste  se  zítra  příkladně  objevil  u  pana 
Perlseea  s  holýma  rukama.  Prozatím  se  bez  ní  obejdu.  Můžete  mi  ji 
splácet  po  částkách." 

„Přijímám  ji  tedy  a  děkuju  vám  srdečně,  pane  Kavko,"  pravil 
Yysocký  hlasem,  jenž  vycházel  z  pohnutého  srdce.  „Budte  ubezpečen, 
že  ji  splatím  co  nejdříve  —  ne-li  jinak,  několika  částkami  svého  měsíč- 
ního služného." 

„Hm,  hm,"  mumlal  pan  Kavka  s  přívětivou  tváří.  „Máme  dnes 
teplo,  co?  Na  zítřek  —  myslím  —  že  se  chystá  k  dešti  — " 

Když  opustil  Vysocký  u  vděčném  pohnutí  ty  dobré  lidi,  pálily 
ho  jejich  peníze  na  prsou.  Ale  pomyslil  si,  že  je  dozajista  brzy  oplatí. 
P)ylo  mu,  jakoby  měl  kdesi  veliký  poklad,  jenž  se  v  nejhorší  tísni 
otevře  kouzelným  slovem.  Zdálo  se  mu,  že  je  ozbrojen  čarovnou  silou, 
kterou  zmůže  všechno.    Cítil  všemohoucnost  lásky  .  .  . 

Nazejtří  přijal  pan  Perlsee  úroky  a  po  krátkém  váhání  prodloužil 
směnky;  zároveň  však  prohlásil,  že  příště  musí  být  najisto  splacen 
i  kapitál. 

VI.  Obrat. 

Rumpál,  který  dopravoval  každodenní  větší  potřeby  do  výsostí 
věže,  přinesl  jednou  i  psaníčko  Yysockému.    Bylo  z  Třemšína. 

Náš  hrdina  přeletí  několik  řádků,  v  nichž  jej  prosila  Olga 
o  krátkou  rozmluvu  zítra  odpoledne    v  sadech  u  letohrádku  Belvederu. 

Když  se  dostavil  v  určitou  hodinu  do  sadů,  čekala  tam  již  fili- 
granská  postava,  chvějící  se  jako  elf  mezi  květinami.  Zočila  ho  a  chvá- 
'tala  mu  vstříc.  Její  černá  očka  nehrála  obyčejnou  veselostí  a  také  tvář 
byla  jaksi  bledá. 

Stiskla  mu  na  uvítanou  vřele  ruce.  „Díky,  že  jste  přišel.  Mám 
mnoho  na  srdci  a  komu  bych  to  svěřila  nežli  —  svému  příteli?!" 

Noviny,  které  přinášela,  byly  vskutku  překvapující. 

„Můj  poměr  s  doktorem  Blandou  je  skončen.  Obratný  ten  pán 
začal  se  opatrně  vysmekávati,  vyzouvati  a  použil  konečně  nejbližšího 
příkrého  výstupu  se  mnou,  aby  rozerval  nadobro  sítě,  nepříliš  růžové, 
v  nichž  se  mu  znechutilo.  Již  po  delší  čas  rozestíraly  se  po  něm  od- 
jinud hebčí  a  pevnější. 

Vím,  že  jsem  měla  moc  držeti  ho  pevně  ve  svých  poutech.  Mohla 
jsem  toliko  přijímati  jeho  dvornosti  spůsobem  dobře  vychované  dívky, 
mohla  jsem  se  obmezovati  na  obvyklé  fráse,  při  nichž  se  oči  zdvořile 
usmívají  a  srdce  mlčí.    O  srdce  mu  nešlo. 

Ale  vy  mne  znáte.  Okazovala  jsem  mu  hned  z  počátku  své  pravé 
smýšlení  a  sama  uvolňovala   pásky,    jimiž  se  z  dovolení  a  přání    mých 
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rodičů  ke  mně  připoutával  ...  A  ještě  později,  když  jsem  ho  již  na- 
polo odpudila  a  jiná  moc  na  něho  začala  působiti,  ba  i  ve  chvíli,  kdy 
mi  již  dával  nadobro  výhost,  mohla  jsem  jej  zadržeti  skrovn3'm  ústupkem. 
Jediné  slovo  odvolání,  prosby,  lítosti  a  byl  by  ležel  znova  u  mých 
nohou.  Byl  by  se  vrátil  ochotně  s  marnivou  radostí,  že  konečně  přece 
zvítězil. 

Ale  nechtěla  jsem.  Poměr  ten  byl  mi  již  nesnesitelný.  Sama 
jsem  mu  dala  meč  do  ruky,  aby  rozfal  všeliký  svazek  mezi  námi.  Roz- 
tržka naše  byla  z  dobré  polovice  mojím  dílem. 

Jsem  tedy  volna  a  doktor  Blanda  navštěvuje  domácnost  Sezi- 
mových  — " 

Vysocký  sebou  trhl  a  zbledl. 

„Vím,"  řekl  po  chvilce,  „že  doktor  Blanda  chodí  do  toho  domu, 
ale  vaše  domněnka  je  bezpodstatuá. " 

„Domněnka,  že  nachází  v  Gabriele  náhradu  za  mne?" 

„Ó  nevyslovujte  ani  tato  slova,"  zvolal  Vysocký  rychle.  „Možná, 
že  Blanda  chová  takové  záměry,  ale  Gabriela  — " 

„Chcete  říci,  že  chovala  se  vždy  k  němu  odmítavě?  že  přijímá 
jeho  dvornosti  se  stejnou  ledovostí  jako  já?"  pravila  Olga  s  hořkým 
úsměvem. 

„Vím,  že  doktor  účelů  svých  nikdy  nedosáhne!"  zvolal  Vysocký 
rozhodně,  s  planoucím  zrakem.  „Tato  jasná  bytost  jest  nedostupná 
jeho  nízkým  chtíčům.  Ano,  svěřuji  se  vám,  že  Gabriela  dala  mi  již 
nahlédnouti  do  křišťálových  hlubin  své  duše,  nestojím  již  ostýchavě 
opodál,  mezi  námi  nastalo  důvěrné  sblížení  ■ — •" 

Překvapena  vzhledla  k  němu  Olga  a  zachvěla  se.  Bledá  zašeptala 
třesoucím  se  rtem:   „Ach,  vy  jste  —  jí  vyznal  — ?" 

Vysocký  mlčel. 

Olga  sklopila  hlavu  a  hleděla  v  temném  zamyšlení  k  zemi.  Seděli 
vedle  sebe  na  lávce  pod  skupinou  starých  stromů,  mezi  nimiž  se  otví- 
rala vyhlídka  na  Prahu. 

Po  chvilce  přejela  si  dívka  dlaní  čelo  a  rozjasnila  obličej.  Pak 
přejela  hebkou  ručkou  jemně  i  zamyšlené  čelo  Vysockého,  jakoby  odtud 
zaplašiti  chtěla  stín,  a  stiskla  mu  obě  ruce. 

„Odpusťte  mi,"  mluvila  srdečně  a  dětsky  lichotivě.  „Prohřešila 
jsem  se  na  vás.  Zapomeňte,  co  jsem  řekla.  Gabriela  jest  anděl!  Uložte 
mi  pokutu  za  ono  utrhání.  Již  se  nehněváte,  není-li  pravda  ?" 

Vjsocký  pohledl  na  ni  v  úsměvu  jasným  zrakem  a  hladil- 
její  ruce. 

„Nuže,  vše  je  vyrovnáno,"  švitořila  dívka  dále.  „A  nyní  vám 
povím  druhou  novinu,  smutnější,  než  byla  roztržka  s  Blandou.  Můj 
otec  byl  dán  z  nenadání  na  odpočinek.  Má  sice  dosti  svého  jmění,  ale 
přece  loučí  se  nerad  s  dosavadním  oborem  činnosti  a  ještě  bolestněji 
bude  pohřešovati  matka  postavení,  kde  mohla  jen  rozkazovati  a  hráti 
sobě,  byť  v  malém  okruhu,  na  svrchovanou  vládkyni.  Avšak  pro  mne 
má  nastávající  změna  i  světlé  stránky.  Přistěhujeme  se  do  Prahy  a  mně 
otevře  se  snad  působiště  zdárnější  činnosti.  V  Třemšíně  bych  byla  na- 
dobro zakrněla.  A  pak  budu  blíže  vás.  Budeme  se  častěji  stýkati 
a  časem  navštívím  vás  i  na  věži.  Jak  se  na  to  těším  !" 
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Mnula  si  dětinsky  ruce. 

„A  rcete  mi,  jaké  vy  máte  záměry!  Víte,  že  jsem  ve  vás  již 
dávno  poznala  hrdinu,  chystajícího  se  do  boje  za  velké  myšlenky.  Nuže, 
povězte:  již  je  meč  naostřen  a  štít  vyblyštěn?  ]\Iohu  se  státi  vaším 
skromným  panošem,  držeti  uzdu  bujného  oře,  jenž  řehtá  bitvě  vstříc?" 

Ubohý  hrdina !  Jemu  se  nezdálo  o  činech  a  zápasech.  Meč  rezavěl 
v  pochvě  a  hlava  klonila  se  v  neplodných  snech  milosti,  opojena  vůni 
čarovnýcli  růží,  jimiž  ověnčila  svého  vězně  mocná  kouzelnice.  A  přece 
—  v  tu  chvíli  cítil  bujarou  podnikavost,  sílu,  vykonati  věci  nesmrtelné. 

S  čelem  vztýčeným,  s  leskem  nadšení  v  očích  mluvil  dívce  zbožně 
naslouchající  o  velkých  záměrech,  jaké  se  rodí  v  horující  duši  mla- 
distvé.   

Po  rozchodu  s  Olgou  ochladlo  jeho  nadšení.  V  nitru  zachytil  se 
zárodek  trapných  pochybností  a  vzmáhal  se  každou  hodinou. 

U  večer  stál  netrpělivě  před  průjezdem,  z  něhož  měly  za  chvilku 
vylétnouti  zpěvné  včelky.  Konečné  zabzučely  v  průjezde  a  z  roje  družek 
zamířila  k  němu  ztepilá  postava. 

^Yždy  věrný,"   zašeptala  s  úsměvem,  podávajíc  mu  ruku. 

Přinesl  jí  dnes  kytičku  sněhobílých,  červeně  skvrnitých  karafiátů. 

„Mluvil  jsem  odpoledne  s  Olgou,"  začal  Vysocký  po  chvíli.  „Sdělila 
mi,  že  doktor  Blanda  dal  Třemšíuu  výhost  a  dochází  pilně  k  vám." 

Gabriela  střelila  po  něm  se  strany  bystrým  pohledem. 

„Ano,  chodí  k  nám,"  pravila  krátce,  „či  nemáme  ho  snad  při- 
jímati?" 

„Vám  je  zajisté  nejlépe  známo,  co  máte  činiti,"  odvětil  Vysocký 
s  lehkou  trpkostí. 

„Aj,  snad  žárliv?  Snad  mám  zatarasiti  svůj  práh  všem  hostům?" 

„Ó  nikoli!  Nejsem  oprávněn  a  nechci  obmezovati  nikterak  vaši 
volnost.  Zdá  se  mi  jen,  že  právě  doktor  Blanda  — " 

„Co  máte  proti  doktoru  Blandovi?"  vyrazila  ze  sebe  Gabriela, 
stavíc  krok  a  hledíc  na  průvodce  svého  vyzývavě. 

Vysocký  neodpovídal. 

„Doktor  je  muž  vzdělaný,  uhlazený,  duchaplný  — "  horlila  dívka. 

„A  krásný,"  podotkl  Vysocký  hořce. 

Gabriela  se  zasmála  a  tím  jakoby  se  byla  vzpamatovala.  „Ach 
vy  žárlivý  Othello!  Hleďme,  jak  vás  rozbouřily  nevinné  návštěvy  do- 
ktora Blandy.  Což  si  tak  málo  důvěřujete?  Ach,  zaplašte  takové  zby- 
tečné, nicotné  stíny!" 

Tato  slova  a  ton,  jakým  byla  pronesena,  sňala  s  duše  Vysockého 
rázem  všecku  tíhu.  Uchopil  ručku  její  a  přitiskl  ji  vřele  ke  rtům. 
Ucítil  ve  své  lehký  stisk  její  dlaně. 

„Díky,  Gabrielo,"  pravil  vroucně.  „Děkuji  z  hloubi  duše.  Dovol 
zároveň,  aby  dnešním  dnem  zapadlo  navždy  škrobené  to  vy,  které  se 
tak  málo  hodí  mezi  nás." 

Dívka  mlčky  se  usmívala. 

Zatím  co  Vysocký  další  chůzí  nadšeně  k  ní  hovořil,  trhala  v  my- 
šlenkách z  kytičky  karatiátů  sněžné,  rudé  kropenaté  pýří  a  pouštěla  je 
na  dláždění. 
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„Hle,  jak  rozkošně  září  dnes  hvězdy!"  pravil  opojen  Vysocky, 
okazuje  nad  temné  štíty  domů.  „Svítí  se  z  čistého  modra  jako  draho- 
kamy —  " 

„Co  nám  po  těch  studených  třpytech  tam!"  zvolala  Gabriela  jako 
ze  sna  a  odhodila  do  bláta  poslední  květné  pýří  z  oškubané  kytičky.  — 

Když  Yysocký  po  dvou  dnech  znovu  čekal  před  průjezdem,  vj'šla 
Gabriela  v  průvodu  dvou  družek.  Nepohledla  ani  stranou,  kde  čekal. 
Štěbetala  horlivě  s  přítelkyněmi,  vedouc  se  s  nimi  pod  paží. 

Vysocky  stál  chvíli  zaražen.  Snad  zapomněla?  Snad  má  s  družkami 
nějakou  nutnou  rozmluvu?  Předpokládá,  že  ji  bude  následovati,  a  na 
rohu  se  s  nimi  rozejde. 

Šel  pozdálečí  za  dívkami.  Ale  družky  Gabrielu  neopouštěly;  zdálo 
se,  že  je  zadržuje  při  sobě,  že  je  přemlouvá,  aby  ji  provázely  dále. 
A  hezká  trojice  švitořila  s  živými  pohyby  rukou,  smála  se  zvonivě. 

Provázely  ji  až  k  bytu  a  kynuly  za  ní  rukama,  až  v  domě  zmi- 
zela.   Cestou  Gabriela  ani  jednou  se   neohlédla. 

S  těžkým  srdcem  vracel  se  Yysocký  domů.  Co  se  stalo?  Tisíce 
trapných  domněnek  křížily  jeho  hlavou  .  .  . 

Příště  čekal  opět  marně.  Opět  bránil  mu  průvod  obou  přítelkyií 
přiblížiti  se  k  ní.  Měl  noc  plnou  mučivých  myšlenek  a  příšerných  snů. 
Srdce  mu  rozdíraly  děsivé  obavy;  nemohl  pochopiti,  co  se  děje. 

Z  rána  umínil  si,  že  dojde  k  Sezimovým,  aby  s  Gabrielou  pro- 
mluvil. V  poslední  dobu  tam  nedocházel :  k  čemu  stýkati  se  s  ní  před 
svědky,  v  poutech  etikety,  když  mohl  s  ní  téměř  ob  den  volně  roz- 
mlouvati v  důvěrném  téte-á-těte?! 

S  tlukoucím  srdcem  zaklepal  u  Sezimů.  Služka  mu  oznámila,  že 
starý  pán  ve  svém  pokoji  píše  a  slečna  že  mešká  s  panem  doktorem 
Blaudou  v  saloně. 

V  tom  otevřely  se  dvéře  salonu  a  jimi  vybledla  úsměvná  tvář 
Gabriely.  Zarazila  se  trochu;  úsměv  zmizel  z  jejích  rtů.  „Ach  pan 
Yysocký,"   pravila  rozpačitě.     „Račte  jen  vstoupiti!" 

Y  salonu  stál  dr.  Blanda  v  účinné,  jako  pro  fotografa  nastudo- 
vané posici,  aristokratickou  bělostnou  rukou  lehce  opřen  o  hranu  stolu. 

„Ach,  pan  Yysocký!"  pozdravil  s  vysoká  příchozího,  jedva  k  němu 
obrátiv  obličej. 

Gabriela  vyzvala  s  chladnou  zdvořilostí  nového  hosta,  aby  se  po- 
sadil.   Yyliýbala  se  při  tom  jeho  zrakům. 

Doktor  poctil  Yysockého,  prohlížeje  si  nehty  pečlivě  pěstované, 
dalším  oslovením :  „Apropos!  Dověděl  jsem  se,  pane  Yysocký,  že  píšete 
v  kanceláři  dra.  Plubatky.  Mohli  byste  tam  opisovati  slušněji.  Onehdy 
dostali  jsme  z  vaší  kanceláře  dupliku,  kterou  bylo  třeba  studovati  jako 
staroassyrský  nápis.  Ovšem,  za  těch.  bídných  několik  zlatých  měsíčního 
platu  nemůžete  kalligrafovati,  není-li  pravda?" 

Smál  se  při  tom  sarkasticky,  metaje  stranou  k  sedadlu  Yysockého 
pohrdlivé  pohledy  přes  bezednou  propast,  která  se  šklebila  mezi  bídným 
mundantem  a  prvním  koncipientem  nejpřednější  kanceláře  advokátské 
v  městě. 

Bavil  se  pak  s  dívkou  a  Yysocký  seděl  zde  nepovšimnut,  s  peklem 
v  prsou.    Marně  snažil   se  zachytiti  jediný  pohled  Gabrielin.    Konečně 
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vysvobodil  jej  z  trapného  postaveni  starý  pan  Sezima,  který  se  ujal 
zanedbaného  hosta  rozprávkou  o  počasi,  o  politice  a  na  konec  blaho- 
sklonně ho  pozval,  aby  přišel  opět  jednou  na  partii  taroků. 

Brzy  poroučel  se  Vysocký. 

Následovaly  strašné  dni  a  noci.  Našemu  hrdinovi  bylo  jako  plavci, 
jenž  potácí  se  na  klesajícím  vraku  v  rozkaceném  moři.  Nad  sebou  vidí 
jen  zkázonosna,  kovová  mračna  a  kolem  nestvůrné  vlny,  hrozící  pohltiti 
rázem  tu  hrstku  vratkých  prken,  jež  chová  celé  jeho  jmění,  všechno, 
co  poutá  jej  k  životu,  —  zahubiti  to  všechno  i  život  sám.  A  přece 
ještě  doufá,  vyhledá  po  spasném  zásvitu,  napíná  zoufale  poslední  síly. 
I  Vysocký  vzpřimoval  se  ještě  ze  své  beznadejnosti.  Ne,  není  možné, 
aby  bylo  všemu  konec,  aby  bylo  navždy  ztraceno,  co  již  objímal  blahou 
náručí!  Nemohly  býti  lží  všechny  ty  sladké  pohledy,  ty  stisky  rukou, 
ta  srdečná  slova! 

Jednoho  večera  opětné  zašel  před  známý  průjezd.  Spatřil  uvnitř 
v  osvětleném  schodišti  —  doktora  Blandu.  Jako  žhavý  med  projel  ten 
pohled  jeho  srdcem. 

Přitiskl  se  za  dveře  protějšího  domu.  A  po  chvilce  spatřil,  jak 
milovaná  dívka,  zavěšena  lehce  na  rámě  doktorovo,  po  boku  jeho  na 
ulici  vystupuje,  jak  se  rychle  rozhlíží  a  nespatřivši  toho,  jehož  se  bez- 
pochyby obávala,  s  rozjasněným  obličejem  těsněji  k  rytíři  svému  se 
přituluje. 

Š  krvácejícím  srdcem,  všechny  démony  žárlivosti  v  duši,  plížil  se 
povzdálí  za  sličným  párem,  probodán  každým  pohledem,  jejž  vyměnili, 
ďábelsky  mučen  jejich  důvěrným  šepotem  a  tichým  smíchem,  než  mu 
konečně  zmizeli  v  předměstském  domu.  Yyprovodilť  ji  Blanda  až  na- 
horu do  bytu. 

V  noci  psal  Vysocký  třesoucí  se  rukou,  s  rozpálenou  hlavou 
dlouhý  dopis.  Všechna  muka  svého  srdce  složil  tam  tklivými  slovy 
a  žádal  úpěnlivé  o  jistotu  v  hrozných  těch  pochybnostech,  o  krátký 
jen  ortel,  ať  již  třeba  smrtnou  ranou  dopadne  na  jeho  hlavu. 

Druhý  den  obcházel  kolem  domu  Sezimových,  číhaje  na  Otokara. 
Přítel  se  konečné  objevil. 

„Brachu,  jak  vypadáš!"  zvolal.  „Jsi  nemocen?  Měl  bysi  se  po- 
radit s  lékařem.  Již  jsem  te  zase  věčnost  neviděl.  Kde  stále  vězíš? 
Stal  jsi  se  také  velebitelem  té  nové  hvězdy,  toho  meteoru,  fenoménu, 
jímž  dosáhlo  nejvyššího  vrcholu  naše  písemnictví?" 

Na  vysvětlenou  musím  podotknouti,  že  vyvstal  poslední  dobou 
Sezimovi  mocný,  vítězný  sok.  Objevil  se  nový  básník,  jehož  neobyčejný 
vzlet  rázem  oslnil,  uchvátil  všechno  čtenářstvo.  Časopisy  šuměly  bouří 
nadšených  pochval;  všude  v  kruzích  přátel  literatury  mluvilo  se  o  novém 
zjevu  s  opravdovým  zanícením.  Jaký  div,  že  Otokar,  který  se  dosud 
v  plné  slávě'  slonil  jako  král  na  prestolu  domácí  poesie,  pokládal  triumf 
nového  oslavence  za  svůj  pád !  Z  každé  pochvaly,  onomu  vzdávané,  vy- 
bíral si  pro  sebe  ústrk,  pohanu,  odkopnutí.  Vyčítal  obecenstvu  ne- 
spravedlivost, předpojatost  pro  všechno  nové,  nevděčné  zavrhování  sta- 
rého. Nevýslovnou  trpkostí  naplňovaly  jej  dithyramby,  jimiž  vynášela 
vznětlivá  mládež  nového  miláčka;  v  té  bouři  potlesku  slyšel  zároveň 
zuřivý  sykot,  jímž  urážejí  kleslou  veličinu.    Dříve,  jak  jsme  viděli,  ne- 

47 


728  Svatopluk  Čech: 

dbal  zevnějších  cetek  slávy ;  nyní  dotýkalo  se  ho  bolestně,  když  ve 
výkladních  skříních  spatřil  podobiznu  šťastného  soka  nad  podobiznou 
svojí  nebo  po  pravici  její  .  .  . 

„Je  směšné,"  pokračoval  Otokar,  „jaká  horečka  náhle  všechny 
uchvátila.  Uznávám,  že  je  ten  člověk  talent  znamenitý,  řekněme  třeba 
velikán,  ale  oni  mluví  a  píší,  jakoby  do  něho  v  literatuře  naší  zela 
čirá  prázdnota  a  jakoby  tu  vedle  něho  nebylo  ničeho,  praničeho.  Jen 
u  něho  je  všechno  veliké.  Vyfintí  svými  tretami  myšlenku,  kterou  my 
jsme  dávno  před  tím  vyslovili,  třeba  i  krásněji,  a  co  tu  hned  křiku: 
Jaký  z  brusu  novj',  geniální  nápad! 

Hleď  —  i  Justýna.  Přinesl  jsem  jí  knihu  onoho  velikána,  právě 
vyšlou  —  ani  jsem  jí  sám  před  tím  nečetl  —  a  druhý  den  rozplývá 
se  chválou  a  cituje    hned  jednu   báseň  —  to  prý  ještě  nikdy  nečetla! 

Tu  jsem  se  již  nezdržel.  Tak?  —  pravím  —  a  moje  báseň 
, Osamělý  mlýn'  jste  nečetla  —  v  té  je  přece  navlas  stejná  myšlenka  — 

Jakže?  Vaši  báseň?  Ejhle,  konečně  jste  se  prozradil.  Jste  přece 
Sezima ! 

Bylo  po  mém  pseudonymu!  Útoku  na  čest  mé  básně  neodolal. 
Justýna  již  předtím  mluvila  o  nápadné  mojí  podobnosti  se  Sezimou, 
jehož  obraz  viděla  u  knihkupce;  ale  já  jsem  zapíral.  Nyní  konečně 
je  rouška  stržena  —  a  jsem  tomu  povděčen.  Kdož  ví,  do  jakých  ne- 
milých situac  by  mne  byla  ještě  zapletla! 

Ovšem  stálo  mne  dosti  práce,  než  jsem  dosavadní  svůj  pseudonym 
u  Pavlátů  slušně  vysvětlil.  Štěstí  ještě,  že  je  starý  s  tetou  Brigitou 
vždy  na  mé  straně.  Ona  deštníková  episoda  přinesla  mi  přece  něco 
dobrého. 

Justýna  nyní  přímo  hltá  knihy  a  mám  v  ní  bystrého  soudce 
a  rádce,  věř  mi  lepšího,  nežli  je  naše  řemeslná  kritika,  ku  které  jsem 
ztratil  poslední  špetku  vážnosti.  Justýna  mě  aspoň  povzbuzuje  — 
uznává  s  upřímným  nadšením,  co  je  opravdu  krásného  v  mých  pracích. 
Ačkoliv  —  abych  ti  zpříma  řekl  —  mně  se  již  poetická  činnost  zne- 
chutila. Až  dopíšu  „Noc"  (Otokar  si  z  hluboká  vzdechl,  neboť  měl 
před  sebou  ještě  sedm  zpěvů),  pověsím  své  varito  na  hřebík.  Poesie  se 
již  přežila.  Myšlenky,  obrazy,  forma  —  všechno  jest  již  otřepané, 
všechno  se  jen  opakuje,  pouhá  virtuosnost  přestavuje,  sestavuje,  obru- 
šuje,  pozlacuje,  osvěcuje  novými  bengálskými  zářemi  staré,  dávno  známé 
věci.  Třeba  hledati  cestu  jinou.  Ale  pro  mne  již  ani  to  není.  Slyším 
v  duši  jen  hlas:  Pryč!  Pryč  z  toho  nezdravého  ruchu,  někam  do  sa- 
moty, v  tichý  venkovský  koutek,  pěstovat  zeleninu  a  slepice  —  toť  by 
byl  konec  nejmoudřejší!" 

Když  si  konečně  Otokar  důkladně  ulevil,  vytasil  se  Vysocký  se 
svou  žádostí.  „Chtěl  jsem  tě  poprosit  o  přátelskou  službu  —  abys 
odevzdal  toto  psaní  své  sestře." 

„Ty,  ty!"  pohrozil  mu  žertovně  Sezima.  „Ale  máš-li,  brachu,  ně- 
jaké zámysly,  obávám  se,  že's  přišel  pozdě.  Doktor  Blanda  je  u  nás 
vařený  pečený." 

„Dnes  je  také  nahoře?" 

„V  tu  chvíli  ne  —  ještě  ne.  Nu,  tvé  psaní  bude  řádně  odevzdáno. 
Neboj  se!" 
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Pošta   přinesla  Vysockómu    odpověď.    Třesoucí    se    rukou    roztrhl 
obálku  a  přeletěl  dychtivým  zrakem  následující  řádky: 
Pane  Vysocký  ! 

Osud  nás  rozlučuje. 

Budu  vždy  ráda  vzpomínati  na  příjemné  okamžiky,  které  jsem  ve 
společnosti  vaší  zažila. 

Mé  srdce  zachová  věrně  váš  obraz,  ač  nepříznivé  okolnosti  staví 
se  mezi  nás. 

Přeji  vám  chuti  a  síly,  abyste  se  domohl  ve  světe  řádného,  čest- 
ného postavení  —  v  němž  jediném  můžete  dojiti  svého  cíle. 

Gabriela. 

Vysocký  byl  ohromen.  Zachvěl  se  —  list  vypadl  mu  z  rukou. 
Zdvihl  jej  a  pročítal  znovu  —  ston  vydral  se  z  jeho  prsou.  Všechno, 
všechno  ztraceno ! 

Vyšel  na  kamennou  pavlač,  ochladil  si  rozpálené  skráně  vánkem 
výsostí,  zadíval  se  do  šeré  dálky,  jakoby  hledal  zásvit  spásy.  Udeřil  se 
pěstí  v  čelo.  Snad  to  příšerný  sen !  Možno-li,  aby  všemu  bylo  konec, 
aby  jasná  ta  bytost  poklesla  do  bláta  nízké  všednosti,  aby  mu  chladno- 
krevně, nemilosrdně  proklála  srdce  —  po  onom  krásném  večeru  kara- 
tiátů  a  hvězd,  kdy  poprvé  mezi  nimi  zaznělo   sladké   „ty"  milenců?! 

Zapadal  do  mrákotné  propasti  a  přece  zadržoval  se  ještě  zoufale 
vratkého  okraje.  Znovu  a  znovu  opakoval  si  slova :  ,budu  ráda  vzpomí- 
nati' a  ,mé  srdce  zachová  váš  obraz'  a  hledal  v  nich  těšivý  význam. 
,Přcji  vám  chuti  a  síly,  abyste  se  domohl  ve  světě  řádného,  čestného 
postavení  —  v  němž  jediném  můžete  dojíti  svého  cíle.'  Svého  cíle  — 
jakýž  to  může  býti  cíl,  nežli  spojení  s  ní?  Snad  nutí  ji  otec  k  poměru 
s  Blandou  —  a  Gabriela,  zůstávajíc  Vysockému  v  srdci  věrna,  doufá 
v  budoucnost  a  zapřísahá  jej,  aby  napjal  síly  k  boji  s  nepřízní  osudu, 
aby  si  pevným,  čestným  postavením  zjednal  možnost  ucházeti  se  o  její 
ruku  .  .  . 

Ale  tu  viděl  ji  zase  v  duchu,  jak  se  vedla  s  doktorem  v  onen 
večer,  tak  důvěrně  k  němu  přitulena,  tak  veselá  a  laškující.  Vzpomněl 
si  na  chladnou  lhostejnost,  s  jakou  ho  naposled  přijala.  Xaděje  jeho 
mizely.  Obyčejné  fráze  —  zvolal  —  obyčejné,  hluché  fráze,  jimiž  mi 
osladila  číši  smrtícího  jedu ! 

Tak  potácel  se,  s  dusivou  tíhou  v  čele  a  na  srdci,  mezi  zoufal- 
stvím a  matnými  zásvity  naděje.  —  — 

V  tuto  dobu  spiklo  se  všechno  proti  němu.  Nadešla  také  lhůta, 
poslední  lhůta,  kdy  musel  být  splacen  požadavek  pana  Perlseea.  A  panu 
Ignácovi  zase  naděje  selhaly.  Hlásný  neměl  ničeho.  Vysocký  stěží  uplatil 
ze  svého  služného  padesátku  pana  Kavky. 

V  této  tísni  padl  zrak  Vysockého  na  verše,  jež  kupily  se  na 
jeho  stolku. 

Chvíli  váhal;  pak  zvolal  trpce:  „Nechť  si  jdou  na  veřejný  trh,  do 
prachu  všednosti  jako  všechno!  Co  s  nimi  teď?" 

Napsav  na  tu  vrstvu  papírů  titul  a  nemožný  nějaký  pseudonym, 
spěchal  k  nakladateli. 

Nakladatel  přivítal  teskným  pohledem  bledého  mladého  muže  s  roz- 
.  čuchaným  vlasem. 
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„Prosím,  sedněte  si!  Čeho  si  přejete?" 

„Chci  vám  nabídnouti  do  nákladu  své  básně.," 

„Bá — ásně?"  protáhl  nakladatel,  jehož  obava  se  uskutečnila. 
„Básně?  Ach,  lituju  již  napřed.  Ostatně  dle  neznámého  jména  soudím, 
že  jste  dosud  ničeho  nevydal  —  snad  ani 'po  různu  v  časopisech?" 

.Xe." 

„V  tom  případě  škoda  každého  slova  dále  a  kdybyste  přinášel 
hymny  andělské.  Přišel  jste  v  nepravou  dobu.  Xemohu  se  již  odvážiti 
ani  na  slavná  jména.  Povím  vám  upřímně :  Vydal  jsem  knihu  předního 
našeho  pěvce  —  kritika  byla  u  vytržení  —  a  kniha  odpočívá  mi  na 
skladě !  Naše  obecenstvo  klade,  čte-li  vůbec,  ve  svých  rozpočtech  četbu 
na  místo  poslední.  Nemá  pro  ni  smyslu.  Pište  mu  tragicky  nebo  humo- 
risticky, romanticky  nebo  naturalisticky,  pište  lehce  nebo  provádějte 
divy  umění  —  tím  hůře !  Škoda  práce !  Kde  máte  naše  čtenářstvo  ? 
Rolník  čte  kalendář  a  leda  noviny.  Měšťanstvo  o  nic  více.  Úřadnictvo 
odbírá  nějaký  německý  zábavný  časopis  a  kritisuje  co  nejpřísněji  obsah 
a  drahotu  domácích,  které  na  hrstku  svého  čtenářstva  konají  třeba  zá- 
zraky. Učené  panstvo  obmezuje  se  na  cizí  odbornou  literaturu.  Studující 
a  venkovští  páni  učitelé  by  snad  odbírali,  ale  zůstávají  nám  namnoze 
dlužni.  A  spolky?  Spočtete  na  prstech  ty,  které  podporují  skutečně 
a  vydatně  písemnictví.  Leckde  utvoří  se  čtenářský  spolek,  spolek  na 
podporu  literatury  —  a  dopíše  nakladatelům,  aby  mu  vzhledem  k  ušle- 
chtilému účelu  přenechávali  knihy  zadarmo  nebo  za  poloviční  cenu! 
A  pak  podporuje  v  místě,  kde  by  měly  míti  naše  spisy  slušný  počet 
odběratelů,  třicet  lidí  literaturu  tím,  že  čte  zadarmo  nějaký  časopis 
a  několik  knih  .  .  .  Písemnictvím  jsme  se  probudili  k  novému  životu ; 
ale  brzy  nastane  otázka:  proč  chceme  vůbec  žíti,  když  nedbáme  o  ži- 
votní podmínku  samostatného  vzdělaného  národa  — •-  o  pěstění  své  řeči 
a  literatury?" 

Vysocký  se  poroučel  a  večer  vykonal  ve  své  komůrce  veliké  auto- 
da-fě.  S  hořkým  smíchem  pohlížel,  jak  vrstva  listů,  do  nichž  vdechl 
tolik  nadšení  a  vroucího  citu,  mění  se  v  šerý  popel  a  smrdutý  dým.  — 

Druhý  den  zaklepal  se  zoufalou  i-esignací  u  pana  Perlseea.  Pan 
Kavka,  obrátiv  se  od  svého  pultu,  upřel  na  vstupujícího  své  bledě  modré 
oči  s  úzkostlivým  očekáváním. 

Zároveň  vynořil  se  z  vedlejšího  pokoje  pan  Perlsee.  Vypadal  dnes 
jaksi  mrzutě.  Xa  Vysockého  se  hrubě  ani  nepodíval.  Pólo  odvrácen, 
vztáhl  k  němu  jen  ruku  a  pravil  suše:  „Ah,  pan  Vysocký  přichází  vy- 
platit směnky!" 

„Bohužel,  nemohu  je  —  vyplatit,"  koktal  Vysocký.  „Přicházím 
s  prosbou,  abyste  je  laskavě  —  prodloužil  —  ještě  jednou  —  naposled." 

Pan  Kavka  sebou  trhl  a  sklonil  jako  zdrcen  hlavu  hluboko  k  pultu. 

Pan  Perlsee  obrátil  se  prudce  k  Vysockému  a  vyvalil  na  něho 
dokořán  oči. 

„Jakže!"  zařičel  hněvivě.  „Prodloužit?  Což  jsem  vám  neřekl,  že 
musím  dostati  dnes  všechno,  všechno  do  krejcaru?  Budu  snad  věčné 
prodlužovat,  co?  Mám  toho  již  po  krk.  Samé  ztráty  a  ke  všemu  ještě 
posměch !  Poznal  jsem  pěkné  ptáčky.  Jako  ten  hamižný  podvodník 
a  padouch,    ten  Volavka!    Konečně  myslím:    teď  ho  máš  v  pasti!    Byt 
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vypátrán  —  exekuční  vymér  v  ruce  —  liška  v  brloliu  —  tu  máš: 
prázdná  podlaha,  holé  steny  —  a  dost!  Ani  židlicc!  Ani  postel!  Ani 
mizerný  zuvák!  Nic,  pranic!  A  uprostřed  té  prázdnoty  stoji  chlap  vy- 
krmený a  spokojený,  směje  se,  až  se  za  břich  popadá,  a  ukazuje  na 
podlahu :  Jen  dále,  pane  Perlsee,  račte  se  u  nás  posadit !  —  Ďas  aby 
vzal  všechno !  Celý  obchod  vyhodím  do  povětří ! " 

„Alespoíi  na  měsíc  — "   ozval  se  dlužník. 

„Ani  na  den!"  řádil  lichvář.  „Nepřinesete-li  dnes  do  večera  pe- 
níze, podám  zítra  ráno  žalobu.  Poroučím  se!" 

Obrátil  se  k  Yysookému  urážlivě  zády.  Ten  ocítil  se  na  ulici, 
hoře  studem. 

A  měl  dnes  vypiti  do  dna  jedovou  číši.  V  kanceláři  čekala  na 
něho  výpověď.  Je  prý  nepořádný  (zanedbal  v  opojné  době  lásky  několik 
hodin)  a  roztržitý. 

Byl  omráčen  tolika  ranami  na  jednou.  Všechno  trhá  se  mu  pod 
nohama.  S  pustou  hlavou  bloudil  ulicemi.  Když  se  setmělo,  zamířil 
bezděky  do  předměstí.  Nebe  bylo  zachmuřené,  beze  hvězd,  jak  olověné. 

Dostihl  známého  domu,  zabočil  do  postranní  ulice  na  místo,  odkud 
tolikrát  přes  ohradu  malého  sadu,  mezerami  větví  stíhával  v  osvětleném 
okně  obrysy  drahé  postavy.  Ohrada  je  shořena;  místo  ní  kupí  se  zde 
stavivo ;  parček  ubírá  se  cestou  všech  předměstských  zahrad.  I  stromy 
jsou  již  poraženy.    Žádná  větev  necloní  mu  povědomý,  ozářený  čtverec. 

Vidí  v  něm  zřetelně  poprsí  Gabriely  a  vedle  ní  opírá  se  loktem 
o  rám  okenní  doktor  Blanda.  Rozeznává  jasně  jeho  tvář,  k  dívce  obrá- 
cenou. A  také  Gabriela  obrátila  se  k  němu,  ruce  jejich  se  objaly 
a  rtové  jejich  střetli  se  v  dlouhém  políbení  .  .  . 

Vysocký  na  chvíli  zkameněl.  Pak  zaúpěl,  zaryl  si  nehty  do  prsou, 
tloukl  hlavou  o  zbylý  roh  ohrady.  Xyní  bylo  po  všem  na  vždy.  Čirá 
tma,  propast  vůkol .  .  . 

Jako  liticemi  bičován,  nedbaje  lijáku,  který  se  spustil  s  mračen, 
prchal  odtud  v  šíleném  kvapu.  Doběhnuv  na  Hradčany,  pádil  a  klopýtal 
ve  tmě  jako  zběsilý  vzhůru  po  schodech  věže,  až  dostoupil  upocen 
loggie.  Chladný  vzduch  výšin  ovanul  jej  mrazivě  —  zatřásl  se  od  hlavy 
až  k  patě  —  a  jektaje  zuby,  klesl  ve  své  komůrce  bez  vědomí  na 
chudobné  lože. 

VII.   Nemoc. 

Náš  hrdina  leží  na  své  železné  posteli  v  těsné  věžní  komůrce. 
Tepny  i-ozpálených  jeho  skrání  pracují  horečně,  bohaté  krůpěje  potu 
pokrývají  bledé  čelo  pod  rozcuchaným  vlasem  a  duch  prohání  se  divoce 
pestrou  směsí  vířících  obrazů. 

Zatoulal  se  v  podivnou  krajinu.  Malované  lepenkové  jedle  ob- 
stupují ho  zeleným  lesem,  z  něhož  strmí  šedivé  papírové  skály.  A  na 
jedné  vypíná  se  romantický  rytířský  hrad  se  zubatou  zdí,  štíhlou, 
okrouhlou  věží  a  červeným  praporem  na  cimbuří.  Z  hradu  vychází  po 
padacím  mostě  malebný,  nádherný  průvod:  rytíři  v  lesklém  brněni, 
s  vlajícími  chocholy  na  přilbách,  dvořané  a  dvořanky  v  sametu  a  hed- 
bávu, posetém    zlatými   hvězdami  a  květy,    spanilá   princezna  se  zlatou 
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torunkou  a  lehounkým,  stříbrotkaným  závojem.  Všechno  to  dvořanstvo 
je  Yysockému  známo  z  dávných,  dávných  dob  dětských.  Ty  dřevěné 
posta^y  pohybují  odměřeně  rukama  i  nohama  a  otvírají  též  ústa,  se- 
strojená z  pohyblivých  kousků  dřeva;  ale  z  nich  dere  se  jejich  vlastní 
hlas,  tenounký  a  tak  příjemný,  že  se  zdá  posluchači  hudbou  stříbrných 
zvonků.  Zraky  jejich  třpytí  se  jako  hvězdičky  životním  ohněm.  Žádné 
dráty  a  nitky  nejeví  činnost  ukrytého  principála;  loutky  jsou  prodchnuty 
vlastním  skutečným  životem.  Jsou  právě  takové,  jakých  si  stokráte 
prával  bláhový  hoch,  jaké  křepčily  kolem  něho,  když  usínal  na  oko- 
vané truhle  ve  vozíku  otce  komedianta. 

Živé  ty  loutky  sestupují  se  kolem  něho  a  princezna  odestírá  úplně 
závoj  pod  zlatou  korunkou.  A  hle!  tvář  její  není  malované  dřevo:  je 
to  skutečný,  živý  obličej,  přihlédly,  líbezný,  s  čarovnýma  hnědýma 
očima  ....  Rozpíná  po  ní  toužebně  náruč  —  ale  pojednou  řítí  se 
k  němu  se  všech  stran  ty  figurky  jako  posedlé :  máchají  rukama,  koulí 
divoce  očima,  klapají  pohyblivými  ústy,  slyší  chřestot  dřevěných  jejich 
údů,  před  očima  blýskají  se  mu  plechové  meče  rytířů,  ocituje  se  v  šíle- 
ném reji  klapajících  loutek  — 

INIizí  všechno.  Místo  lepenkových  jedlí  obklopují  ho  skutečné 
stromy,  zakrslé  jabloně,  klonící  k  záhonům  vonného,  stobarevného  kvítí 
husté  větve,  jejichž  kyprou  zelení  svůdně  prohledají  veliké,  běloruměnné 
plody,  blyštící  se  ranní  rosou.  Větve  ty  se  rozhrnují  a  z  rámce  svěžích 
listů  vyzírá  vážně  laskavý,  bílými  kadeřemi  ovroubený  obličej  strýce 
faráře  .  .  . 

Jaká  nová  proměna!  Kolem  všechno  bílé,  oblaka  sněhu  chumelí 
se  vzhůru,  hustý  sníh  poletuje  vzduchem,  stříbro  jíní  blýská  se  na 
holých  stromech.  A  tím  bělem  a  třpytem  letí  Vysocký  na  zadním  stu- 
pátku  divotvárných  saní,  vlajících  směsí  drahých  kožešin  a  pestrých 
látek,  s  táhlým,  podivně  zahnutým  krkem  fantastického,  chocholatého 
ptáka  v  předu,  s  párem  bílých  koní,  jejichž  hřívy  samy  podobny  jsou 
letícím  závějím  sněhovým  a  na  nichž  zvoní  množství  stříbrných  rolniček 
jako  podivně  krásná  zvonková  hra.  Cítí  před  sebou  v  tom  obalu  ko- 
žešin a  pestrých  látek  bytost  nejdražší.  Sáně  letí  s  větrem  o  závod  — 
rolničky  zvoní  jako  na  poplach  —  a  kolem  prchají  střelhbitě  pojíněné 
stromy,  městské  domy  i  vesnické  chaty,  lidé.  A  lidé  ti  staví  se  s  po- 
divným smíchem.  Rozeznává  v  přeletu  doktora  Blandu,  pana  Perlseea, 
pátera  Tykala,  Růžka,  Kavku,  doktora  Hubatku  —  a  všichni  jsou  jaksi 
pitvorně  proměněni,  všem  pohrává  tváří  ohyzdný  úšklebek.  A  v  tom 
cítí,  jakoby  mu  cosi  sedělo  na  krku.  Spatřil  po  obou  stranách  krku 
dvě  huňaté  nožky  —  povzhledá  nad  sebe  a  vidí  nakloněný,  šklebivý 
obličej  šeredného  pitvora  —  zmítá  sebou,  chce  střásti  obludu  s  šíje  — 
ale  drápky  její  drží  se  pevně  zježených  vlasů  a  nad  Vysockým  zní 
vřískavé:  „hohohó!"  „chachachá!"  Sáně  unášejí  ho  nejprudším  letem 
parostroje,  letem  blesku,  všechno  kolem  rozplývá  se  v  chumelivá,  střel- 
hbitě prchající  mračna  .  .  . 

Pojednou  cítí,  že  se  vznáší  uprostřed  prázdného  prostoru.  Mračna 
se  rozptylují  —  nad  ním,  pod  ním,  kolem  něho  neobsáhlé  prostranství 
světové.  Sáně  zmizely,  nohy  visi  v  prázdnu,  ale  na  ramenou  cítí  silná, 
veliká  křídla,  jimiž  se  udržuje  nad  propastí.  Rozpíná  je,  letí,  postřehuje 
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bleskotavé  jejich  rozmachy,  slyší  jejich  šum.  Vůkol  něho  září  modravCni. 
uekoiiečným  prostorem  ohromné  koule  světů;  rozeznává  vrchy  a  doliny 
jako  ryté  ozdoby  na  obrovských  zářivých  štítech.  V  tom  spatřil  opodál 
v  modru  seraťa  známé,  líbezné  tváře  a  sněhobíhch  perutí.  A  hic!  démon 
s  pošklebuým  obličejem  Ulandovým  vine  kolem  světlé  podoby  černé  rámě 
a  zaclání  ji  rudým  křídlem  netopýřím.  Vysocký  letí  na  pomoc  —  démon 
s  divým  chechtotem  unáší  jasnou  kořist  —  náhlo  cítí  Vysocký,  že 
sprchají  křídla  s  jeho  ramenou,  a  střemhlav  řítí  se  strašlivým  pádem 
do  bezedné,  nedozírné  propasti  .  .  . 

Leží  na  znaku,  na  dně  vodní  hlubiny.  Je  mu  nevýslovně  blaze. 
Nad  ním  vlní  se  průhledná,  křišťálová  voda,  jíž  laškovně  kmitají  se 
zelenavé,  modravé,  zarůžovělé  rybky  jako  různobarvé  blesky.  Bílé  a  zlaté 
růže  vodních  kvétů  míhají  se  nahoře,  na  hladině  nad  stíny  okrouhlých 
listů.  Tu  zakmitly  se  vodou  dvě  bílé,  útlé  ruce,  sklonily  se  po  něm 
lichotivě  ke  dnu,  nad  ním  objevila  se  smavá  tvář  černooké  vily,  kolem 
níž  havraní  kadeře  houpaly  se  vlnami  jako  tmavá  mračna  kolem  měsíce, 
a  s  výkřikem  :   „  Olgo  !  Olgo ! "   probudil  se  nemocný. 

Otevřel  oči  a  nad  ním  skutečně  klonila  se  Olga,  tak  těsně,  že 
černé  její  kadeře  splývaly  po  jeho  rameně. 

„Ano,  jsem  zde!"  vykřikla  radostně  a  začala  jej  horoucně  líbati 
na  rozpálené  čelo.  „Díky  bohu  —  ty's  zdráv!"  plesala  zase  a  pokrývala 
znovu  skráně  jeho  vášnivými  polibky. 

Vysockému  bylo,  jakoby  posud  snil.  Pohledl  kolem :  ležel  ve  své 
těsné  věžní  komůrce,  na  své  železné  posteli.  Ale  kde  se  tu  vzala  Olga ! 
Olga  v  černých  smutečních  šatech? 

Povztýčil  se  trochu  na  loži.  Cítil,  že  je  velmi  slab. 
Olga  podepřela  jej  poduškami  a  mluvila  rychle,  tu  záříc  radostí, 
tu  stírajíc  slzy  z  černých  oček:  „Divíš  se  mé  přítomnosti?  Poshov 
jen,  povím  ti  všechno.  Jsme  již  v  Praze.  Ale  ubohá  moje  matka  ne- 
přežila tuto  změnu  —  leží  již  v  chladné  zemi.  Sotva  jsme  se  přistě- 
hovali, chvátala  jsem  k  tobě  —  ale  jak  jsem  tě  našla!  Těžce  nemoc- 
ného, ležícího  v  bezvědomí,  v  horečném  blouznění.  Můj  dobrý  otec  mi 
popřává  volnosti  —  mohla  jsem  přicházeti  každý  den  a  ošetřovati  ne- 
mocného přítele. 

A  teď  jsi  zdráv!  Jaká  radost!  A  hleď —  tykám  ti  pojednou  jako 
bratrovi  —  tak  z  nenadání  mi  to  důvěrné  slovo  z  duše  vytrysklo 
a  nyní  se  divím,  že  jsem  ti  kdy  říkala  vy!  A  líbala  jsem  tě  také  — 
odpust!  Radost  mě  přemohla  a  pak  —  nač  bych  před  tebou  tajila  své 
city!  svěřím  ti  všechno  v  tomto  svatém  okamžiku  —  a  pak  —  miluju 
tě,  Pavle!  Již  dávno  jsem  tě  milovala  —  snad  od  první  chvíle,  co 
jsem  tě  spatřila.  Ten  cit  nebyl  mi  dříve  jasný;  ale  nyní  poznávám 
a  cítím  v  hloubi  duše,  že  nemám  nikoho  na  světě  tak  ráda  jako  tebe. 
Miluju  tě!  Miluju  tě!" 

Jako  opojena  tím.  vyznáním  poklekla  vedle  lože  a  celovala  vášnivě 
jeho  ruku,  kterou  stěží  dovedl  odtáhnouti  těm  bouřlivým  projevům  lásky. 
„Xeboj  se,"  mluvila  rychle  dále,  „nežádám,  abys  mou  lásku 
oplácel  jiným  citem  než  přátelskou  náklonností.  Vím^  že  nemůžeš  po- 
roučeti srdci  svému.  Jsem  blažena,  dopouštíš-li  jen,  abych  ti  tiskla 
ruku  a  mluvila  ti  o  své  lásce.    To  vyznání    samo  mě  naplňuje  rajskou 
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slastí.  Budu  šťastua,  dovoliš-li,  abych  k  tobě  přicházela,  abych  tě  oše- 
třovala, abych  s  tebou  sdílela  starosti  i  radosti  života.  Můj  Pavle  T 
Drahý  Pavle!" 

Ovinula  jej  ramenem  a  přitulila  horkou  tvář  s  vlhkýma  očima 
na  jeho  prsa.  Svěží,  líbezný  zjev  a  čistá  láska  její  prozařovaly  jako 
jitřními  paprsky  pošmournou,  těsnou  komůrku,  očisťovaly  a  prosycovaly 
jako  vůní  májových  květů  dusný  vzduch,  naplněný  zápachem  léků. 

„A  Gabriela?"  otázal  se  pojednou  nemocný. 

„Xevyslovuj  to  jméno!"  zvolala  Olga.  „Nezpomínej  na  ni!  Za- 
pomeň na  to  ukrutné  srdce !  Jsi  opuštěn  jako  já  —  nemáme  nikoho 
na  světě  kromě  sebe.  Budeme  spolu  žíti  a  bojovati,  nedbajíce  o  ten 
hluchý,  ničemný  dav.  Co  nám  po  nich?  Hrdým  čelem  budu  vzdorovati 
jejich  klepům  a  úšklebkům,  odváží-li  se  na  čistý  poměr  náš.  Budu 
tvojí  družkou  a  spojenkyní.  Mám  dosti  prostředků,  abych  ti  ulevovala 
a  pomáhala  v  zápasech  žití.  Otec  mne,  jedinou  dceru  svou,  zbožňuje 
a  vyplní  každé  moje  přání.  Mám  i  své  jmění  po  matce  — " 

Yzezření  Vysockého  se  náhle  změnilo.  Jakoby  vzpružeu  zázračnou 
silou,  usadil  se  přímo  na  loži  a  zhubenělá,  kostnatá  jeho  ruka  napřáhla 
se  směrem  ku  ptačí  kostře  s  rozestřeným  křídlem,  stojící  na  stolku 
mezi  lahvičkami  léků.  A  tam  upíral  se  také  vytřeštěný,  jiskřivý  jeho 
zrak  z  oživeného  obličeje,  rozníceného  podivným  ohněm. 

S  úžasem  pozorovala  dívka  nenadálou  změnu. 

„Hle,  tam,  tam  je  spása!"  volal  nemocný  jako  v  horečném 
blouznění.  „Tam  je  pomoc!  Nic  není  ztraceno.  Tato  chvilka  navrátila 
mi  štěstí,  lásku,  všechno.  Konečně,  konečně,  v  tomto  velebném  oka- 
mžiku seslal  Bůh  do  mého  čela  spasný  paprsek,  po  němž  jsem  vyhledal 
a  dychtil  v  usilovném  hledání  a  bádání  po  celý  život.  Konečně  jest 
nalezen  ten  poslední,  hlavní  článek,  jehož  bylo  třeba,  aby  nesouvislé 
údy  spojily  se  v  živé,  hybné,  dokonalé  ústrojí.  Z  nenadání,  rázem  vy- 
skočila ta  božská  myšlenka  v  plné  kráse  a  zbroji  z  mé  hlavy  — 
v  oslňující  jasnosti  stojí  přede  mnou  —  díky  vám,  nebesa,  za  pože- 
hnaný okamžik,  jenž  bleskem  poznání  prošlehl  mé  čelo!" 

Jako  v  šílené  radosti    svíral  si  hlavu  a  tepal  dlaněmi  do  skrání. 

Olga  v  úzkosti  nad  prudkým  výbuchem  vinula  se  k  němu  a  šeptajíc 
konejšivá  slova,  snažila  se  jemně  oddáliti  jeho  ruce  od  rozpálených 
skrání. 

„Velkolepý  vynález  je  dovršen,"  mluvil  Yysocký  trhane  dále. 
„Člověk  —  je  vybaven  —  z  nízkého  prachu  —  uvolněny  jsou  těžké 
okovy  hmoty  —  podmaníme  sobě  říši  vzduchu  —  na  pevných  křídlech 
vzlétneme  do  jasného  etheru  — " 

Unaven  a  seslaben  prudkým  záchvatem,  zvolna  klesal  nazpět  na 
lože.  S  tváří  mizel  horečný  žár,  oči  se  zavíraly.  Hlas  jeho  vyzníval 
tichým,  nesrozumitelným  šepotem.  Olga  urovnala  pečlivě  podušky  pod 
jeho  hlavou,  pokryla  opatrně  jeho  prsa  a  konejšila  ho  tichými,  něžnými 
slovy,  až  se  nadobro  utišil  a  usnul  jako  děcko  při  ševelu  mateřské 
ukolébavky.  — 

Vysocký  se  zvolna  pozdravoval.  Přecházel  již  po  své  komnatce, 
vycházel  i  na  pavlač  věže.  Téměř  den  co  den  přicházela  Olga  na  ho- 
dinu  a  přinášela    rekonvalescentu    posilňující   pokrmy   a   nápoje.    Pro 
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Jeníčka  a  Blaženku  měla  vždy  uějakó  pamlsky  nebo  liračky,  jimiž  si 
získala  vřelou  příchylnost  obou  dítek.  Také  se  Stázou  se  spřátelila. 

^'ás  hrdina  zdál  se  nemocí  jako  proměněn.  Chvíle  ponuré  zadu- 
manosti  střídaly  se  s  okamžiky  zvláštního  rozjaření.  Pak  jevila  se 
v  jeho  pohybech  nápadná  čilost  a  z  očí  sršel  neobyčejný  žár.  Chápal 
se  tužky  a  pokrýval  papír  v  zimničné  píli  spletitými  nákresy  a  plány 
nebo  řadami  číslic.  Časem  také  rozpřahoval  ruce  a  činil  jimi  ve  vzduchu 
divné  pohyby.  Mnohdy  zadíval  se  jiskřícím  zrakem  nepohnuto  do  prázdna 
a  na  tváři  jeho  jevil  se  pak  zvláštní  výraz,  jakýsi  podivný  ztrnulý  úsměv. 

Jednou  v  takové  chvíli  navštívil  ho  starý  hlásný.  Usadil  se  na 
postel  vedle  něho  a  za  řeči  prohodil :  „^láš,  Pavlíčku,  štěstí  i  ve  svém 
neštěstí.  Ta  slečna  Sezimova  je  krasavice,  jakou  jsem  dosud  nepoznal. 
A  srdce  má  opravdu  ze  zlata.  Jak  tě  ošetřovala !  Celé  hodiny  sedávala 
u  tebe.  Hochu,  byl  bych  slepotou  poražen,  kdybych  neviděl,  že  cítí 
tobě  více  než  obyčejnou  útrpnost  — " 

Vysocký  vzhledl  k  němu,  pólo  ještě  v  myšlenkách. 

.,Jen  se  nedívej!"  pokračoval  stařec.  „Nezapírej,  že  tě  má  ráda. 
Jak  o  tobě  mluví !  Jak  se  na  tebe  dívá !  A  dověděl  jsem  se,  že  je 
bohatá.  Její  otec  má  prý  pěkné  jmění.  —  Počkej,  musím  ti  také  po- 
vědí t,  že  Perlsee  — " 

„Perlsee?  Na  toho  jsem  ani  nevzpomněl.  Co  se  stalo?"  zvolal 
Vysocký,  probuzen  tím  jménem  nadobro  ze  svého  snění. 

„Považ  si,  přišel  sám  s  exekucí  —  nelitoval  lezení  až  sem  na 
věž,  aby  tu  řádil  mezi  naším  hamparátím  —  ale  na  štěstí  přišel 
v  dobu,  kdy  u  tebe  seděla  právě  slečna  Sezimova.  Když  zvěděla,  oč 
jde,  zaplatila  mu  všechno  na  krejcar.  Nechtěl  jsem  tomu  připustiti; 
ale  marné  byly  všechny  námitky.  Jsme  nyní  jejími  dlužníky." 

„Ach,  ona  je  anděl!"  pravil  Vysocký  vroucně.  „Mrzí  mne  ovšem, 
že  za  nás  učinila  takové  vydání.  Avšak  doufám,  že  jí  všechno  nahradím 
za  krátký  čas.  Což  je  o  peníze!" 

„Aj  ty  děláš,  jakobys  věděl  o  nějakém  báječném  pokladě,"  usmál 
se  hlásný. 

„Vím  o  něm,"  odpověděl  synovec  vážně  a  ukázal  si  na  čelo. 
„Zde  jest.  Zde,  v  mé  hlavě,  odpočívá  poklad,  o  jakém  neměl  svět 
posud  tušení." 

Stařec  pohledl  na  něho  starostlivě  a  máchl  rukou.  ,Zase  ho  chytá 
ten  fantas!"  pomyslil  si,  znaje  již  podivnou  utkvělou  myšlenku,  kterou 
mladý  muž  od  své  nemoci  často  projevoval. 

Ale  Vysocký  pokračoval  nadšeně:  „Zde  nosím  šťastný  vynález, 
nejznamenitější,  jaký  se  dosud  zrodil  v  hádavém  duchu  lidském.  Zde 
kryje  se  veliká  myšlenka,  úplná  a  hotová  již  do  nejmenších  podrob- 
ností —  nescházejí  než  hmotné  prostředky,  trochu  bídného  kovu,  aby 
se  oděla  makavým,  viditelným  tělem." 

Hlásný  se  usmíval  a  řekl  s  povzdechem:  „Ale,  Pavlíčku,  vypuď 
si  z  hlavy  ty  pošetilé  věci!  Pocházejí  jen  z  ustavičného  sezení  v  tom 
kavčím  brlohu.  Měl  bys  již  trochu  dolů,  do  společnosti,  mezi  lidi  — " 

„Chcete  říci,  že  se  mi  pomátly  smysly!"  zvolal  Vysocký  po- 
drážděn. „Ó  je  to  dávná,  známá  historie.  Zableskne-li  se  před  lidmi 
nová,  veliká  myšlenka,    na   kterou   nestačí   slabá  jejich  hlava,    ukazují 
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hned  s  útrpným  posměchem  na  hlavu  původcovu.  Kdybyste  znal  dějiny 
vzdělanosti,  věděl  byste,  že  leckterý  geniální  vynálezce  zneuznán  zahynul 
v  bídě  a  posměchu.  Yám  jeví  se  směšnou  a  šílenou  myšlenka,  že  byste 
mohl  křídloma  veslovat  vzduchem,  jako  by  některý  váš  předek  byl 
nazval  výplodem  ztřeštěného  mozku  parní  vůz  nebo  bleskové  poselství 
telegrafu ! " 

„Jen  se  nedurdi,  Pavlíčku,"  chlácholil  ho  stařec.  „Víš,  že  ta- 
kovým věcem  mnoho  nerozumím.  Nemohu  si  pomoci,  ale  tohle  nejde 
mi  do  hlavy  —  lítat!  Člověk  lítat!  jako  vrabec  nebo  krahulík!"  Ne- 
ubránil se  znova  úsměvu.  „Vidíš,  musím  se  smáti,  dělej  co  dělej ! 
A  slyš,  kdybys  měl  na  krásně  pravdu,  kdybys  takový  stroj  vskutku  vy- 
našel, jaký  bys  z  toho  měl  prospěch?  Co  dobrého  by  z  toho  pošlo? 
Leda  že  bychom  si  uspořili  ty  čertovské  schody  a  rumpál." 

„O  následky  mého  vynálezu  těžko  lze  přehlednouti!"  vykládal 
horlivě  synovec,  jakoby  byl  přeslechl  poslední  nevážná  slova  strýcova. 
„Ale  jisto  jest,  že  učiní  v  celém  uspořádání  společnosti  ohromný,  da- 
lekosáhlý převrat,  jehož  obrysů  asi  v  tu  chvíli  nepostihuje  nejsmělejší 
fantasie.  Ó  přede  mnou  mihá  se  štastnější  doba,  v  níž  dojdou  splnění 
nejkrásnější  sny  velikých  duchů  a  šlechetných  srdcí!  Rozpadnou  se 
dusné  žaláře,  klesnou  poslední  okovy,  jimiž  člověk  poutá  člověka  — 
svatá  svoboda  rozepne  široce  svá  jasná  křídla  ve  volném  nebeském 
vzduchu.  Klesnou  i  přehrady  národů  —  člověčenstvo  srazí  se  těsněji 
v  jediném  bratrském  obejmutí.  Zmizí  nezaviněná  bída  hmotná  i  du- 
ševní, zaniknou  rozpory  společnosti,  propasti  sociální  se  vyrovnají.  Ba 
tuším,  že  blíží  se  doba,  o  níž  praví  anglický  básník : 

Prapory  se  skloní  tiše,  zmlkne  polnic  divý  ret, 
v  parlamentu  člověčenstva  shromáždí  se  širý  svět; 
lidé,  bratři,  soudělníci,  ženci  stále  nové  žni, 
ruch  váš  jesti  přislíbením  nových  velkých,  krasších  dní." 

„Nu,  dělej  si  co  chceš,"  rozloučil  se  hlásný,  jakoby  napolo  zviklán 
ve  svém  přesvědčení.  „Neřeknu  již  ani  muk.  Jen  ti  povídám,  že  takové 
věci  přesahují  můj  obmezený  rozum."  —  — 

Ani  před  Olgou  neskrýval  Vysocký  svou  utkvělou  myšlenku.  Ona 
hleděla  ji  z  počátku  vždy  zamluviti  a  zaujati  mysl  přítelovu  jinými, 
snadnějšími  předměty.  Ale  znenáhla  poddávala  se  směru  jeho  myšlení 
a  naslouchala  pozorněji. 

Jednou,  když  pustil  více  než  jindy  uzdu  svým  velkolepým  snům, 
pohrál  bezděčný  úsměv  rtem  něžné  posluchačky. 

Vysocký  jej  postřehl  a  zasmušil  se. 

„I  ty,  Olgo,"  pravil  trpce,  „i  ty  posměchem  provázíš  moje  slova 
a  nazýváš  je  snad  v  duchu  třeštěním  pomatené  mysli?!  Ani  u  tebe 
nedocházím  porozumění?  I  ty  odsuzuješ  do  říše  báchorek  veliký  vynález, 
který  byl  přece  tak  na  snadé,  o  nějž  usilovalo  již  tolik  bystrých,  há- 
davých mozků?  —  Hleď,  říkala  jsi,  že  mne  nekladeš  mezi  všední  lidi, 
že  vidíš  kolem  skrání  mých  aureolu  velikých  myšlenek  —  a  teď,  když 
ti  zjevuji  takovou  myšlenku,  sahající  nad  obyčejnost,  skvělou  korunu 
svých  mnoholetých  tajných  prací  a  snah :  odvracíš  se  s  úsměvem  a  na- 
zýváš mne  v  duchu  šílencem!" 


Ikaros.  737 

„O  nikoli!"  zvolala  horlivé  dívka.  „Musíš  jen  prominouti  neučené 
dívce,  že  se  bezděky  zaráží  před  věcí,  kterou  nemůže  i)Ochopiti." 

„Ale  věc  je  tak  jednoduchá  i  jasná,"  namítl  netrpělivě  Vysocky. 
„Několik    slov    a    črtnutí    musí  ti  osvětliti  všechno." 

Začal  kresliti  nějaký  složitý  stroj  a  provázeti  obrazec  horlivým 
výkladem.  Olga  hleděla  a  naslouchala  bedlivě,  ale  na  tváři  její  bylo 
zřetelně  psáno,  že  vniká  jen  málo  do  jádra  spletité  věci. 

Yysocký  nepozoroval  toho  a  skončil  svůj  výklad  povzdechem : 
„Hle,  všechno  je  propracováno  do  poslední  tečky  —  zbývá  jen  sehnati 
prostředky,  abych  provedl  svou  myšlenku." 

„A  kolik  je  k  tomu  potřebí?"  zeptala  se  Olga. 

„Kolik?"  Yysocký  znovu  schvátil  tužku  a  pokryl  papír  zvolna, 
před  každou  položkou  chvilku  přemýšleje,  řadou  číslic,  jejichž  součet 
konečně  podtrhnul  siluou  čárou.  Mlčky  položil  papír  před  Olgu. 

„Není  to  málo,"  poznamenal.  „Avšak  o  tuto  skalinu  nemůže  se 
rozbíti  moje  hrdá  loď." 

A  s  nadšením  jal  se  opět  rozvinovati  skvělé  obrazy  budoucnosti. 
Dívka  vzhlížela  k  němu  jako  zbožná  žačka  k  velebnému  věštci  ne  okem 
úplného  porozumění,  ale  vroucím  pohledem  hluboké,  nadšené  víry. 

Když  skončil,  objala  jeho  šíji  a  zvolala:  „Věřím  ti  a  jsem  šťastna, 
že  mohu  přispěti  k  uskutečnění  tvé  velké  myšlenky.  Zítra  přinesu  ti 
peníze,  jichž  k  tomu  potřebuješ!" 

„Ty?  Ó  nikoli  —  takovou  oběť  nemohu  přijati.  Bohdá  podaří  se 
mi  nalézti  jinou  cestu  — " 

„Musíš  nabídnutí  mé  přijmouti,  musíš !  Neodepřeš  mi,  abych  byla 
tvou  pomocnicí." 

„Nuže,  díky!  Horoucí  díky,  drahá,  šlechetná  Olgo!" 

Vlil.   Ikarův  pád. 

Jasná  zimní  noc  rozestřela  nad  Prahou  svůj  stříbrotkaný,  prů- 
zračný závoj.  Jak  obrovský,  ostře  ohraničený  stín  zdvihala  se  mohutná 
věž  svatovítského  chrámu  se  svou  rozmanitě  prohybovanou  a  lomenou 
bání  k  čistému,  zářivým  mákem  hvězd  hustě  posetému  nebi. 

Stranou  ku  Hradčanům  a  Novému  světu  blikala  s  výsosti  věže 
dvě  světélka  jak  ospalé  oči  kamenného  toho  obra.  Jedno  svítilo  z  ko- 
můrky Yysockého,  druhé  z  protějšího  pokojíku  druhého  hlásného,  svo- 
bodného mladého  muže,  na  němž  b5'la  dnes  rada  noční  hlídky.  Strýc 
Yysockého  již  ulehl  a  spal  tvrdě,  nerušen  zvukem  cymbálu,  který 
upevněn  byl  na  dřevěném  čtyřhranném  sloupci,  vlastně  dutém  truhlíku 
uprostřed  světnice  a  spojen  jsa  s  věžními  hodinami,  hřmotně  ohlašoval 
každou  čtvrthodinu.  Stařec  byl  již  uvyklý  tomu  zvuku. 

Právě  zavzněl  opět  cymbál  a  mladý  hlásný  vydal  se  na  obchůzku 
kolem  věže.  Y  loggii  bylo  jasno  jako  ve  dne.  Kráčel  zvolna  otevřenou 
chodbou,  vyhlédaje  dolů  na  město,  z  jehož  různotvárné,  měsíčním  svitem 
opředené  spousty  kamenné  kmitala  se  četná,  rozptýlená  světélka.  Y  po- 
zadí bělal  se  posněžený  kraj. 

Na  jednom  místě  loggie  zastavila  jej  překážka.  Nějaký  dosti  ob- 
jemný předmět   zahrazoval  tam   chodbu   a   vyčníval   ještě   ven    širokým 


738  Svatopluk  Cech: 

obloukem  loggie,  směrem  k  Malé  Straně.  Hlásuý  se  usmál  a  cosi  za- 
bručel. Znal  již  záhadný  předmět.  Synovec  jeho  koUegy  zřídil  si  v  tomto 
místě  loggie  celou  dílnu.  Mohl  tak  učiniti  tím  spíše,  poněvadž  nyní 
v  zimě  žádný  cizinec  na  věž  nevystupoval.  Již  delší  čas  pracoval  zde 
spůsobem,  který  budil  z  počátku  zvědavost,  později  pohrdání  a  soustrast 
mladého  hlásného.  Neměl  ostatně  Yysockého  hrubě  rád,  vykládaje  si 
zamlklost  a  nepřístupnost  jeho  vůči  spolubydliteli  nadutou  zbrklostí. 
Také  na  otázky  vzhledem  k  záhadnému  dílu  odpovídal  mu  podivín  leda 
nějakým  odmítavým  nebo  nesi*ozumitelným   slovem. 

Pokud  mladý  hlásný  mohl  souditi  z  pouhého  názoru,  byl  to  jakýsi 
podivný  stroj,  velmi  složitě  sestavený  z  rozličných  lehounkých  látek. 
Znenáhla  se  to  probíralo  k  určitému,  dobrodružnému  tvaru  a  když  to 
naposled  spatřil,  podobal  se  tajemný  předmět  velikému,  fantastickému 
ptáku,  s  ostrým  zobcem,  širokýma  křídloma  a  rozestřeným  ocasem. 
Xějaká  hračka  velkého  člověka!  V  nejrozumnějším  případě  nějaký  di- 
vadelní přístroj !  pomyslil  si  tichý  pozorovatel.  Jest  věru  hanba,  že 
tento  mladý  muž,  který  se  v  poslední  době  vzdal  všeho  užitečného  za- 
městnání a  jako  zbytečný  darmochleb  strýce  obtěžuje,  že  tento  mladý 
budiž  k  ničemu  celý  boží  den  zabíjí  takovými  směsnými  hračkami. 
A  když  pozoroval,  s  jakou  zvláštní  horlivostí  a  neobyčejně  vážnou  tváří 
Vysocký  robil  své  bláhové  dílo,  při  němž  mu  dětinská  Stáza  se  stejnou 
vážností  pomáhala,  tu  leckdy  povážlivě  zavrtěl  hlavou  a  prohodil  k  sobě, 
že  jest  asi  o  kolečko  víc  za  tím  zasmušilým  čelem,  v  té  rozcuchané  hlavě. 

A  takové  myšlenky  křižovaly  mu  i  nyní  hlavou,  když  obrátiv  se 
u  podivné  překážky,  nazpět  kolem  věže  kráčel,  až  se  opět  před  onou 
závadou  octnul  a  zabručev:  „Já  bych  s  ním  jinak  zatočil!"  do  svého 
kumbálku  zamířil 

Sotva  že  skončil  obchůzku,  vyšel  do  loggie  ,Vysocký.  Hned  na 
to  vyklouzla  i  Stáza  z  lože  a  tiše,  aby  otce  nevzbudila,  odebrala  se 
na  pavlač. 

Jasné  světlo  měsíčné  ozařovalo  plně  tvář  bratrancovu.  Měla  opět 
onen  zvláštní  výraz,  onen  podivný  ztrnulý  úsměv,  který  se  za  poslední 
doby  tak  zhusta  v  ní  objevoval.  Oči  zářily  mocně  z  bledého,  v  bílém 
svitu  měsíčním  jako  alabastrového  obličeje. 

Chvíli  hleděl  mlčky  na  hvězdnaté  nebe,  do  širé  lunojasné  ki'ajiny, 
na  velebnou,  hustě  rozčlánkovanou  hmotu  chrámovou,  jež  dole  koupala 
ve  stříbrné  záři  své  hojné  fialy,  své  nesčíslné  kamenné  kříže  a  květy, 
své  lehké,  ozdobné  oblouky,  jejichž  stíny  jako  tkanina  jemných  šerých 
krajek  míhaly  se  v  tom  jasně  ozářeném  kamenném  lese.  I  Stáza  po- 
hlížela s  obdivem  na  ty  krásy;  štíhlounkou,  útlou  její  postavu  s  polo- 
dětskou  tváří,  přitulenou  k  ramenu  mladého  muže,  obklopoval  svit  mě- 
síční stříbrnou  glorií,  že  vypadala  jako  vzdušná,  ze  snivých  paprsků 
luny  utkaná  podoba  sylfidy. 

„Jaká  dnes  jasná,  čarokrásná  noc!"  pravil  Vysocký  přitlumeným 
hlasem,  jímž  prochvívalo  mocné  rozčilení.  „Památná  noc!  Xoc,  v  níž 
učiní  člověk  opět  nový,  veliký  krok  na  dráze  k  velebné  metě,  která  je 
vytknuta  jeho  pozemskému  žití,  kdy  vyšine  se  opět  o  znamenitý  stupeň 
výše  k  dokonalosti,  blíže  k  povznesenějším  bytostem,  k  andělům,  k  ta- 
jemné praduši  všchomíra.    Kdy  odhodí  okov,  jenž  ho  poutá  ku  prachu 
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země.  Hleď,  za  clivilku  budu  se  volně  vznášeti  tím  stříbrným  vzduchem, 
poletím  větrem  přes  to  moře  střech  a  snesu  se  k  jednomu  domu,  za- 
klepu na  jedno  okno.  Přilétnu  jako  anděl  —  osvoboditel  a  žádná  světa 
moc  nevyrve  ji  více  z  mého  náručí.  Jak  se  budu  smáti  bezmocné  zlobě 
técli,  kteří  chtěli  udolati  naši  lásku !  A  na  svých  křídlech  přinesu  obnovu 
a  obrození  celé  litlské  společnosti.  Můj  vynález  převrátí  její  shnilé, 
ničemné  řády  a  založí  novou,  šťastnější  dobu  člověčenstva.  Nuže, 
k  činu!" 

Stáza  ho  ještě  zadržela,  šeptajíc  úzkostlivě:  „Snad  bys  měl  přece 
první  pokus  učiniti  s  menší  výšky .  .  .  Pohleď  do  té  strašné  hloubky  .  .  . 
Kdyby  ti  selhalo  ..." 

Vysocký  zasmál  se  drsně,  skoro  divoce.  „Nic  neselže!"  pravil 
rozhodně.  „Všechno  je  vypočteno.  S  větší  jistotou  nemohl  bych  vstou- 
piti na  pevnou  půdu.  Můj  stroj  je  stokrát  bezpečnější  než  loďka 
balónu  — " 

Za  té  řeči  vyzdvihl  s  pomocí  Stázinou  fantastický  stroj  v  otevřený 
oblouk  loggie  a  umístil  jej  tak,  že  se  mohl  vyhoupnouti  na  lehké,  vi- 
suté sedadlo,  upevněné  pod  rozpjatýma  křídloraa  divotvárného  ptáka. 

Se  slovy:  „V  před!  K  nesmrtelnosti ! "  vyšinul  se  s  letadlem  svým 
odhodlaně   z  oblouku. 

Okamžik  zdálo  se,  že  se  vznáší  volně  ve  vzduchu  —  pak  roz- 
lehl se  strašlivý  výkřik  —  a  stroj  s  šíleným  mužem  klesl  rychlostí 
blesku  do  propasti  .  .  . 

Dvojí  mocný  výkřik  zalehl  do  komůrky  mladého  hlásného  a  vzbudil 
také  strýce. 

Stařec  pospíšil  na  pavlač  a  našel  tam  svého  soudruha,  držícího 
v  náručí  omdlelou  Stázu  .  .  . 

A  dole  u  věže  na  zkrváceném  dláždění  ležel  mrtvý,  zdrcený 
Ikaros  pod  svým  roztříštěným   samoletem. 

IX.  Epilog. 

V  davu  křížů  a  náhrobků  stojí  truchlící  kamenný  anděl  s  pokles- 
lýma křídloma  a  pod  nohou  jeho  vyryto  jest  na  pískovcovém  podstavci 
jméno :  Pavel  Yysocký.  Na  hrobě  před  sochou  kvete  vždy  hojnost  roz- 
košných květin  a  podstavec  bývá  zhusta  ozdoben  čerstvým  věncem.  Při- 
náší jej  útlá  a  drobná  postava  dívčí  v  černých  šatech;  vchází  již  do 
let  staropanenských,  leckterá  nitka  z  klubíčka  času  a  péče  táhne  se 
bílým  čílkem  pod  vlnami  černých  kadeří  —  ale  černé  oko  září  dosud 
prostomile  do  nevlídného  světa  a  filigranskou  tvářičku  možno  stále  ještě 
nazvati  krásnou. 

Olga  zůstala  věrna  svému  Ikarovi,  jehož  peruť  časem  v  bolno- 
sladkých  myšlenkách  slyší  šelestěti  pestrým  kvítím  hřbitovním. 

Jednou,  dvakrát  za  rok  přichází  sem  stařec  v  jakési  neúhledné 
civilní  uniformě,  podporován  vysokou,  štíhlou  dívkou  bledé,  téměř  prů- 
svitné tváře.  Hlásný  pokleká  na  hrob  a  šeptá  modlitbu,  rovnaje  časem* 
sporé  zbjtky  šedivých  vlasů,  od  ucha  přes  lysé  temeno  sčesaných,  které 
mu  čuchá  větřík.  Myslí  bezpochyby,  že  brzy  také  zamění  své  orlí  hnízdo 
s  takovvm    nizouukvm   rovem.    A  chvílemi  zaletá    starostlivým    zrakem 
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ku  dceři,  opřeué  dumavě  o  náhrobek.  Stává  se  den  ode  dne  vzdušnější 
a  jakási  záhadná  nemoc  vypíjí  její  krev,  zacloňuje  jejího  ducha.  Divná 
síla  táhne  ji  stále  do  výsot  a  nad  propasti ;  tu  vylézá  vzhůru  do  báné 
véžní,  tu  vystupuje  na  ohradu  loggie  a  sedá  tam  celé  hodiny  lehce 
a  volně  na  některém  závratném  výstupku,  hledíc  neodvratně  do  strašlivé 
hloubky,  jakoby  ji  tam  vábila  tajemná,  kouzelná  moc  .  .  . 

Někdy  o  dušičkách  zabloudí  sem  také  důstojný  párek  —  pan 
Kavka  s  chotí.  Dobrá  matrona,  jejíž  černý  vlas  již  hustě  prokvetá 
stříbrem,  ale  jejíž  černé  oči  dosud  hrají  bývalou  čilostí,  poznamená 
rov  třemi  křížky  a  povzdechne,  stírajíc  slzu  s  vrásčité  tváře:  „Hrob 
má  vždycky  v  pořádku !  Sám  by  si  ho  tak  nehleděl.  Škoda,  že  neměl 
rozšafnost  pana  Sobičky  —  mohl  snad  také  dosáhnouti  cti  a  štěstí. 
Chudák!" 

„A  co  chudák!"    uškubne  se  na  ni  manžel.     „Je  mu  tam  lépe." 

Tito  bývají  hosl^  mrtvého.  — 

Dr.  Blanda  je  šťasten.  Dostal  se  ženou  více,  nežli  se  nadál.  Xe- 
nadarmo  vedl  starý  tak  prostou  domácnost.  Jmění,  jež  nastřádal,  po- 
skytuje teď  zeti  možnost,  aby  se  obklopil  všelikým  pohodlím  a  solidní 
nádherou,  jak  sluší  na  proslulého  advokáta,  stojícího  v  popředí  ruchu 
společenského.  Chlubí  se  chotí,  jež  okouzluje  každého  svými  půvaby: 
Gabriela  rozvila  se  v  plnou,  nádhernou  růži,  v  majestátní,  oslňující 
krasavici. 

Otokar  zvolil  si  skromnější  štěstí,  Zapomněv  posléze  na  svůj 
mrtvý  ideál,  veplul  do  tichého  přístavu  manželství  s  Justýnou.  Před 
sňatkem  odpustila  mu  konečně  i  paní  Pavlátová  rozbitou  porcelánovou 
nádheru  nešťastné  skříně.  Za  družbu  měl  Hvězdného,  s  nímž  ho  v  po- 
slední době  spřátelila  shoda  literárních  náhledů :  oba  žehrají  na  zasle- 
penost nevděčného  obecenstva  a  oceňují  navzájem  plně  své  vzácné  zá- 
sluhy. Otokar  si  libuje  v  míru  a  všednosti.  Často  sedává  i  celý  den 
mezi  pytly  v  obchodě.  Poesie  se  odřekl  nadobro.  Od  své  „Noci",  která 
se  přece  dočkala  šťastného  konce,  nenapsal  ani  verše.  Pokusil  se  jen 
v  několika  ostrých  kritikách.  A  tragický  osud  přítele  Vysockého  po- 
vzbudil ho  jednou  k  sepsání  sociálního  románu.  Na  neštěstí  dověděl  se 
o  tom  redaktor  Zvonu  a  přiměl  Otokara,  aby  mu  psal  řečený  román 
po  kusech,  na  pokračování.  Náběh  byl  pěkný,  ale  od  čísla  k  číslu 
ochabovala  a  smršťovala  se  pokračování,  vyskytovaly  se  hustěji  zbytečné 
episody,  vlekla  se  zoufaleji  slabá  niť  děje  a  když  se  rok  sešel  s  rokem, 
stal  se  z  románu  o  Ikarovi  sám  nešťastný,  šíleným  spádem  posledních 
kapitol  před  časem  bídnou  esthetickou  smrtí  sešlý  Ikaros. 


Zaklínači  mračen. 

Ze  zbytků  pověr  národních  podává  Jos.  Smola. 

roviuaté  krajině  bliitenské  bývají  obce  častéji  posti- 
ženy krupobitím.  Jedinou  obec  bazickou  prý  zkázo- 
nosná  mračna  obyčejné  minou   a  největší  o  to  zá- 
sluhu   má   prý    zvoník,    který  ze  zděděného    zvyku 
nebezpečné  mraky  rozhánívá  hlasem    zvonku  z  ka- 
pličky, uprostřed  návsi  stojící.  Tento  spůsob  zahá- 
nění  a   rozhánění    mračen    jest    ostatně   i   na   jiných 
místech  dosud  obyčejem.  Jiným,  zajímavějším  spůsobem 
zahánějí  se  mračna  v  jedné  obci  u  Křemesníka  v  Pel- 
hřimovsku.    Tam    vykonává    úkol    ten    obecní    slouha. 
Yyvstávají-li  na  obzoru  hrozivé  chmury,  bedlivě  je  po- 
zoruje a  nadejde-li  chvíle,  kdy  uzná  za  dobré  zakročiti 
proti  nim,    nasadí  k  ústům  dlouhou    pastýřskou  troubu 
a  nařídiv  ji  proti  hučivým  mrakům,  vysílá  k  nim  mocné 
zvuky  svého  nástroje,    až  se  to  rozlehá  po  vší  dědině. 
Při  tom  kráčí  směrem  mračen  a  svede  je  na  lada,  na 
stráně,  do  příkopu  a  pod.,  kde  neškodí. 

Upachtí  se  při  tom  chudák,  až  se  z  něho  pot  leje,  ale  kromě 
nějakého  žbánku  na  přilepšenou  jest  mu  dostatečnou  odměnou  hrdé 
vědomí,  že  uchránil  celou  obec  hrozící  pohromy. 

V  některých  vesnicích  mají  dosud  i  zvláštní  zaříkávače  nebo  za- 
žehnávače  mračen.    Dva  takové  poznal  jsem  v  Blatensku. 

Dědina  Skalčany  již  dlouho  netrpěla  krupobitím  a  děkuje  za  to 
štěstí  občanu  „Stržákovi",  který  všechny  škodlivé  mraky  od  ní  za- 
žehnává.  Ačkoli  mne  u  nás  zrazovali,  že  nepochodím,  jelikož  prý  ne- 
bude se  chtíti  k  umění  svému  znáti,  vydal  jsem  se  přece  na  cestu 
k  tomu  mocnému  krotiteli  povětrných  běsů. 

Doraziv  za  jednoho  pěkného  nedělního  odpoledne  do  Skalčan, 
doptal  jsem  se  lehce  na  Stržáka,  na  pokraji  obce  usedlého.  Jeho  sídlo 
nevynikalo  žádnou  zvláštností ;  byla  to  pravá  česká  chalou^ika,  nízká, 
dřevěná,  s  doškovou  střechou,  se  skromnou  zahrádkou  po  boku  a  s  ne- 
zbytnou stružkou  hnojůvky  přede  dveřmi.  Xa  tyto  nebylo  kde  zakle- 
pati, poněvadž  si  zachovaly  z  dob  třeskuté  zimy  slaměný  obklad,  plátnem 
potažený.  Zarachotiv  tedy  něco  málo  klikou,  abych  oznámil  svůj  příchod, 
vstupuji  směle  do  světničky.  Měla  podlahu  z  upčchované  hlíny  a  nad 
tou  chmuřil  se  začazený,  neovrhnutý,  nikdy  nebílený  strop.  Stolek, 
dvě  lávky  při  zdi  stojící,  jedna  židle,  dvě  almary,  dva  tři  obrázky, 
jejichž  původní  barvy  dávno  již  nelze  vypátrati,  nějaký  oklestek  po- 
míšený  s  trejskem*j  u  kamen  na  zemi  —  toť  všechen  obsah  skrovného 
toho  příbytku,  spoře  osvětleného  dvěma  okénky. 

Když  jsem  vstoupil,  pohnula  sebou  u  stolu  malinká,  na  židli 
skrčená    osůbka.    Zastihl  jsem   dědečka  při  práci,   které   chudí  venko- 
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vaué  rádi  tiché  nedělní  odpoledne  zasvěcují.  Jindy  nemají  času,  aby 
prohledli  svůj  oděv  a  vykonali  menší  nebo  i  větší  správky,  k  nimž  ne- 
mají mistra  Jehličky  zapotřebí.  Můj  zaklínač  porovnával  právě  po- 
hledem odborníka  rozměry  zbytečného  otvoru,  který  se  šklebil  v  kabátě 
rozestřeném  na  jeho  kolenou,  s  uchystanou  na  stole  záplatou.  Byla 
arci  trochu  jiné  barvy  nežli  kabát  a  měla  sama  uprostřed  neskrovnou 
díru ;  ale  k  zacelení  této  byla  patrně  určena  druhá,  vedle  ležící  záplata, 
k  vůli  větší  rozmanitosti  opět  jinak  zbarvená. 

Můj  pozdrav  opětoval  dědeček  po  křesťansku  a  upřel  na  mne 
tázavě  oči,  ozbi'OJené  brejlemi  s  nápadnými,  bytelnými  okraji  kovovými. 

Abych  získal  jeho  důvěru,  oznamuji,  že  jsem  .  .  .  ouc  z  Buzic 
a  že  ho  můj  otec  vzkazuje  pozdraviti. 

„Dejž  to  Pán  Bůh,"   děkuje  dědeček. 

„Otec  prý  dnes  s  vámi  po  kostele  mluvil  na  náměstí  v  Blatné," 
pokračuji  diplomaticky,  „ale  pak  hledal  vás  ještě  jednou.  Chtěl  od 
Vás  něco  a  to  pro  mne."  Xa  to  jsem  dědečkovi  projevil  touhu,  že 
bych  rád  poznal,  jak  mračna  zaklíná,  že  takových  věcí  rád  si  všímám, 
a  že  to  spisuji. 

Za  řeči  nabídl  mi  stařec  místo  na  lavici  a  vyslechnuv  mou  žádost, 
odvětil:  „I  to  jim  to  řeknu  třeba  hned,  ale  já  nezaklínám  mračna,  já 
jen  je  zažehnávám.  Zaklínati  —  do  toho  se  nechci  ani  pustiti  a  ani 
to  dobře  nevím,  jak  je  zaklínati." 

Odloživ  po  té  krejčovinu,  vstal  a  šel  hledat  do  almary.  Našel 
první  knížky,  vzal  druhé,  prohlížel  i  třetí,  ale  nadarmo,  nemohl  ničeho 
najíti.  Piozhlížel  se  i  nahoře  po  obou  almarách,  upotřebiv  k  tomu 
židle,  ale  s  týmž  výsledkem.  „Nejspíš  že  to  stará  někam  založila,"  vy- 
světloval.   „Ale  vždyť  to  umím  nazpaměť." 

Upustiv  od  hledání,  zasedl  na  předešlé  místo  a  vykládal  násle- 
dovně:  „Když  se  ženou  mračna,  vezmu  svoje  knížky,  vyhledám  si 
v  nich  evangelium  sv.  Jana,  shodím  doma  čepici  s  hlavy  a  jdu  do  za- 
hrádky, tady  do  pravého  kouta;  odtud  nejlépe  vidím  mraky,  jak  jdou 
od  strany  západní,  a  počínám  si  takto: 

*  Řeknu:  Ve  jménu  O.  f  i  S.  f  i  D.  f  sv.  a  žehnám  napřaženou 
prancí  a  prsty  rozevřenými  ženoucí  se  mraky,  dělaje  proti  nim  kříž 
trojnásobný.    Potom  říkám  evangelium  sv.  Jana." 

Dědeček  odříkal  začátek  toho  evangelia:  ,Na  počátku  bylo  slovo 
atd.'  až  k  slovům  ,a  viděli  jsme  slávu  jeho,  slávu  jakožto  jednoroze- 
ného od  Otce  plného  milosti  a  pravdy.  Amen.' 

„Pak  modlím  se  Otčenáš  a  Zdrávas  a  doložím  ještě:  Skrze  moc 
toho  sv.  evangelia  mají  býti  zahnány  škodlivé  bouře,  povětří,  krupo- 
bití a  zlá  usilování.  K  tomu  mně  dopomáhej  B.  O.  f.  B.  S.  f,  B.  D.  f 
svatý!  a  žehnám  zase  mračna." 

Srážejí-li  se  dvě  nebo  tři  mračna,  žehná  se  každé  zvlášť.  Po 
vzývání  božské  Trojice,  dle  toho,  kolik  se  přibližuje  mračen,  žehná  je 
tolika  trojnásobnými  kříži. 

Promluví-li  kdo  na  dědečka  při  zažehnáváuí,  nesmí  mu  odpovědíti, 
neboť  zažehnávání  jeho  bylo  by  roztržité,  neúplné  a  tedy  neplatné. 
Může-li  býti  v  zahrádce  své  dříve  než  prší,  zažehnává  odtamtud.    Pře- 
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dešel-li  však  dědečka  deší,  zažehnává  mračua  šedé  na  lávce  u  okénka, 
jimž  na  ně  zirá.  Někdy  zažehnává  je  stoje  venku  pod  střechou.  „Od 
několika  let,"  pokračoval,  „co  zažehnávám  mračna,  nepotlouklo  tady, 
mračna  vždycky  přejdou.  Někteří  svádějí  je  na  drahá,  do  lesa  nebo 
do  rybníka,  ale  tam  moc  uškodí.  Pán  Bůh  chraň,  to  já  nedělám.  Svá- 
děti se  nesmí,  to  by  byl  hřích." 

„Což,  dědečku,  jest-li  pak  to  sousedé  taky  uznávají,  že  jejich 
úrody  chráníte?"  ptám  se. 

„To  přece,  ale  někteří  jsou  zlí.  Mnohý  mi  řekne:  ,Stržáku, 
přijďte  si  k  nám  pro  snop  ječmene  nebo  žita'  a  dá  mi  vždycky  dva 
snopy.  Ale  některý,  který  přede  žněmi  nejvíce  říkal:  ,Stržáku,  dejte 
mi  pozor,  hlídejte  dobře,  dostanete  něco,'  po  žních  se  nejvíce  tomu 
směje  a  říká,  že  to  není  nic  plátno,  jen  aby  mi  nemusel  nic  dáti.  Ale 
pro  jednoho  nebo  dva  nemohu  to  udělat,  aby  ostatním  se  nepomohlo, 
aby  za  ně  trpěla  celá  ves,  a  tak  mi  nezbývá,  než  abych  je  chránil 
všechny,  i  ty  špatné." 

Pak  se  mi  ještě  svěřil,  že  umí  také  lékovati  na  některé  neduhy 
lidské,  a  když  poznal,  že  jsem  do  tako\7ch  čarodějných  věcí  zasvěcen, 
v}'jevil  nakonec,  že  zná  také  uhodnouti  zloděje. 

Ukázal  mi,  jak  se  to  dělá,  a  k  tomu  cíli  vyňal  z  almary  knihu, 
po  obou  koncích  několikráte  obtočenou  motouzem,  aby  veliký  klíč  v  ní 
zastrčený  nevypadl.  Šelma  dědeček  I  Bylo  to  evangelium,  jež  prve  marně 
hledal.  Nemohl  či  vlastně  nechtěl  je  tehdáž  nalézti  k  vůli  tomu  motouzu 
a  klíči,  aby  nevyzradil  svůj  čarodějný  prostředek. 

O  lékovadlech  a  pověrečném  hledání  zloděje  promluvil  jsem  nebo 
promluvím  jinde:  proto  vypouštím  zde  tuto  část  rozmluvy  s  dědečkem. 

„A  jak  jste  přišel  k  tomu  evangeliu?"   zeptal  jsem  se  na  konec. 

„A  ta  kniha  je  stará  i  ten  klíč!  Ty  musí  býti  dědičné,  má-li  to 
co  býti  platné.  To  mám  z  Paračova.  Tam  jdou  také,  tam  umí  Markytán 
zaklínati  mračna.  Ten  je  zaklíná,  ale  já  ne." 

Poslední  slova  dědečkova  nepadla  nazmar.  Několikátý  den  po 
návštěvě  skalčanské  vstupoval  jsem  na  dvůr  jedné  chatky  v  Paračově. 
Dědeček  nebyl  doma.  Vyšel  prý  si  do  lesa  na  trochu  toho  stlaní, 
a  vrátí  se  asi  za  půl  hodiny.  Čekal  jsem  na  něho  trpělivě  v  hovoru 
s  mladým  hospodářem  a  jeho  ženou,  kteří  mne  přívětivě  do  světnice 
pozvali. 

Konečně  přišel  starý  zaklínač.  Spustil  jsem  hned  svůj  diploma- 
tický úvod. 

„Nesu  vám,  dědečku,  pozdrav  od  dědečka  Stržákouc  ze  Skalčan."  — 
„Zdrávi  vzkazovali."  děkuje  dědeček.  —  „Byl  jsem  u  něho  v  neděli. 
Chtěl  jsem,  aby  mi  pověděl,  kterak  zaklíná  mračna  lužil  jsem  výrazu 
„zaklíná"  zúmyslně,  chtě  věděti,  zdaž  se  dědeček  proti  tomu  názvu 
ohradí).  Spisuji  takové  věci,  abychom  věděli,  co  všecko  umíme.  Skal- 
čanský  dědeček  mi  to  pověděl  a  poslal  mne  zároveň  k  vám.  Vyprávěl 
mi  také,  že  to  evangelium  a  klíč  od  sklepa  má  dědičně  po  vašem 
otci."  —  „Možná,  už  ani  nevím,"  poznamenal  dědeček,  ale  podrobností 
touto  spůsobil  jsem  tolik,  že  byl  přesvědčen  o  pravdivosti  mé  výpo- 
vědi a  proto  odvětil:  „No,  když  dělali  sem  takový  kus  cesty,  to  se 
může  stát !" 
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Vyňal  jedny  knížky  ze  svátečního  kabátu  v  almaře,  druhé  vzal 
s  police  tamže  a  pravil:  „Tak  to  mám  tady  v  těch  dvou  knihách. 
Když  se  ženou  mračna,  vyjdu  si  tuhle  před  chalupou  na  ten  prázdny 
kousek  u  lesa  a  tu  mraky  zaklínám,  protože  je  odtud  nejlépe  pře- 
hlednu. V  knížce  první  stojí  takto  psáno: 

Zaklínání  povětří. 

Toto  zaklínání  s  velkou  důvěrou  a  s  vroucností  stoje  říkej  a  kde- 
koli zde  nalezneš  kříž,  po  každé  sv.  křížem  mračna  žehnej. 

Zaklínám  vás  všecka  škodlivá  mračna,  bouřlivé  povětří  a  hromo- 
bití skrze  Všemohoucího  Boha  f  Otce,  skrze  moc  Syna  f  Božího 
a  skrze  sílu  Boha  Ducha  f  svatého,  abyste  ihned  od  vaší  bouřky 
přestaly  a  lidem  více  neškodily.  Podobně  též  vás  zaklínám  skrze  hřeby 
a  kopí,  které  nohy,  ruce  a  bok  Pána  Ježíše  Krista  na  kříži  veskrz  pro- 
bodly a  jeho  krví  předrahou  prohnány  a  posvěceny  byly,  abyste  žádného 
krupobití  a  hromobití  ze  sebe  nevydávaly,  žádným  našim  rolím,  vino- 
hradům, zahradám,  stodolám  a  tomu  všemu  žádné  škody  nečinily.  Při 
tom  také  zaklínám  vás,  pekelní  duchové,  skrze  nejsvětější  jméno  Pána 
našeho  Ježíše  Krista  a  skrze  moc  jeho  svatého  f  kříže,  jehožto  zna- 
mení k  zastrašení  vás  proti  vám  činím  f,  abyste  žádné  moci  v  oblacích 
nebeských  neměli,  ani  v  pozdvižení  větru  ani  v  hřímání  ani  v  hromo- 
bití a  krupobití  a  to  ani  skrze  vás,  ani  skrze  vašeho  tovaryše  neb 
čarodějníky  aneb  čarodějnice.  To  pak  vám  přikazuji  jako  oud  svaté 
katolické  církve,  jejížto  hlava  Pán  Ježíš  Kristus  všechnu  moc  nad  vámi, 
pekelní  duchové,  má  a  mně  též  tu  moc  nad  vámi  dáti  ráčil.  Totéž  ne 
ve  jménu  mém,  ale  ve  jménu  všech  pokojných  církevních  kněží  a  slu- 
žebníků božích  vám  poroučeno.  Jakož  i  také  ve  jménu  všech  Svatých 
i  světic  Božích,  ve  jménu  a  v  moci  nejsvětější  a  neposkvrněné  Rodičky 
Boží  Marie  Panny  a  jejího  Syna  Pána  našeho  Ježíše  Krista  a  nade 
všecko   jiné    ve  jménu  Boha  Otfce    i    Syfna  i  Dufcha   svatého.  Amen. 

Pak  říkám  modlitbu  velebného  kněze  Marka  z  Avignonu  kapucína : 
Požehnej  tebe,  Hospodine,  a  zachovej  tebe,  on  rač  tobě  ukázati  tvůj 
svatý  obličej,  on  se  k  tobě  obrať  a  popřej  tobě  pokoje.  Hospodin  tebe 
požehnej  a  vysvoboď  tebe  ode  všeho  zlého  podle  víry  tvé,  nebo  tomu, 
kdo  věří,  všecky  věci  možné  jsou.  Ve  jménu  Boha  f  Otce  f  i  Syfna 
i  Ducha  t  svatého.  Amen.  *) 

Po  té  říkám  k  pěti  ránám  Krista  Pána  pětkrát  Otčenáš  a  Zdrávas. 
Naposledy  modlím  se  z  druhé  knihy  evangelium  Pána  Ježíše  Krista 
podle  sepsání  sv.  Jana  (výše  uvedený  začátek)." 

Ku  konci  zmiňuji  se  ještě  o  jednom  již  zemřelém  zaklínači  mračen 
z  Jičínska.  Týž,  když  viděl  za  hrozící  bouře,  že  již  čas  mračna  zaklí- 
nati, chodil  po  mezi  modle  se  evangelium.  Pak  položil  evangelium  na 
mez,  svlékl  košili  a  mrštil  jí  na  zemi.  Chvatem  sebral  evangelium 
a  úprkem,  neohlížeje  se,  utíkal  odtud.  Hrozivá  mračna  prý  vypustila 
kroupy  na  odhozenou  košili  a  roztloukla  ji  na  kousky,  že  z  ní  nezů- 
stala nitka  zdráva.  Tak  obětoval  dědeček  svou  vlastní  košili,  aby  od- 
vrátil hrozící  pohromu  od  rodné  dědinky. 


*)  Modlící  ty  knížky  tištěny  jsou  asi  v  polovici  tohoto  století. 
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Píše  Jostf  Kuffner. 

Na  repertoiru  objevily  se  s  dobrým  úspěchem  Dumasova  „Bag- 
dadská  lyrincezna" ,  Ostrovského  ^Vinný  bez  viyijj^',  jeliož  obsah  čte- 
nářové „Květů"  znají  už  z  loňského  přehledu  ruských  divadel,  Meilhacův 
.,Vyslanecký  tajemník",  Shakespearův  „Julius  Caesar",  a  Bozděchův 
^Světci  pán   v  županu". 

Událostí  bylo  představení  Shakespearova  politického  dramatu. 
Julius  César  vypraven  s  velikou  pílí.  Jednotlivé  výkony  i  scény  lidu 
obracely  na  se  zvýšenou  pozornost.  Zvlášt  proslulý  výstup  na  foru 
sehrán  se  značným   účinkem  a  nevídanou   na  jevišti    našem  životností. 

Použijeme  příležitosti  Shakespearova  kusu  k  několika  poznámkám 
o  uměleckém  přednesu.  Častěji  už  bylo  nám  se  dotýkati  té  otázky. 
Jest-li  na  čem,  na  Shakespearu  obzvláště  lze  viděti  i  ukázati,  seč  jest 
a  v  čem  záleží  přednes  promyšlený. 

Vytrhněme  kteroukoli  scénu. 

Slavnostní  průvod  Césarův  přišel.  Zůstali  na  ulici  Brutus  a  Cassius. 
Cassius  je  bystrá  hlava,  nepodajná,  přímá  povaha.  Už  drahný  čas  šlo 
mu  proti  mysli,  jak  César  začíná  jeviti  tvářnost  tyrana.  Zanáší  se 
plánem,  jak  by  mladou  zpupnost  obmezil  a  překazil  v  zárodku.  Ohlíží 
se  po  spojencích,  po  stejně  smýšlejících.  Xyní  se  nahodila  příležitost. 
Zastavil  Bruta  na  ulici  a  jme  se  vyzvídati  jeho  smýšlení.  Vskutku  je 
Brutus  naladěn  v  jeho  smyslu: 

Bojím  se,  že  lid 
za  krále  sobě  zvolí  Césara. 

prozrazuje  a  Cassius  rychle  se  chápe  toho  slova,  řka: 

Aj,  bojíte  se  toho?  Mysliti 

pak  musím,   že  byste  to  neměl  rád. 

A  diplomatický  demokrat  začne  na  to  pozorně  louditi  se  Brutovi 
do  útrob  a  kus  po  kuse  odstraňovati  odtamtud  zbytky  sympatií  pro 
přítele,  mocného  Césara.  Otevřete  knížku,  jste  při  výjevu  druhém,  na 
sedmé  stránce.  Cassius  tu  má  ku  svému  příteli  delší  řeč.  Nějakých  pa- 
desát veršů,  Shakespearovských  veršů,  nezrovna  plynných,  ale  nadmíru 
obsažných.  Čtěte  je  volným  chodem  pravidelného  čtení,  aneb  je  tak 
říkejte  z  paměti  a  buďte  jisti,  že  minou  pozornost  posluchačovu  skoro 
bez  dojmu.  Minou  se  účinkem.  Padne  poslední  slovo,  posluchač  bude 
míti  pocit  přeslechlé,  dlouhé  řady  slov,  zvuků,  z  nichž  některý  snad 
zanechal  v  mysli  i  stopu  obsahu,  leč  dojem  nebude  živý,  souvislý. 
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Tu  počíná  úkol  uměleckého  přednesu,  který  jde  ruku  v  ruce  se 
živou  hrou.  Říkání  verše  za  veršem  plynně  a  bez  přestávky,  byť  jinak 
i  zvučné  i  logicky  výrazné  říkání,  zůstalo  by  jalovým  hlučením.  Jet 
mezi  předními  zákony  umělého  přednesu:  'ponechávati  posluchačově 
duši  času,  aby  mohla  zachycovati  smysl  a  vybavovati  potřebné  před- 
stavy. Vždyť  ne  na  pouhém  slyšení,  nýbrž  na  úplné  součinnosti,  sou- 
trpnosti  divákova  nitra  založen  je  účinek  dramatického  představení.  Té 
pak  dosáhne  se,  ne  zdlouhavým,  pravidelným  tempem,  ale  vhodným 
umísfovánim  přestávek  a  vyplňováním,  jich  realistickou,  přirozenosti 
odcítěnou  mezihrou,  tváře,  údů  neb  celého  těla  dle  potřeby. 

Brutus  by  tedy  nerad  sice  viděl  Césara  králem,  ale  jinak  jej 
miluje  a  naproti  záměrům  Cassiovým  jest  dosud  velice  upnutý.  „Nač 
tak  dlouho  zde  mne  držíte?"  táže  se  dosti  nevrle  a  dokládá  významně, 
nade  všecko  v  životě  že  klade  čest. 

To  slovo  je  Cassiovi  zrovna  vhod,  aby  navázal  chod  svých  my- 
šlének. Ale  pozorně : 

Že  vy,  Brute,  *) 
cnost  tuto  chováte  —  tak  dobře  vím, 
jak  známa  jest  mi  vaše  podoba. 
Nuž  —  Čest  to,  jež  mé  řeči  předmětem. 

Cassius  zde  sice  ohlašuje  řeč,  ale  nikoli  nastudovanou,  již  by  na 
to  spustil  a  následujících  čtyřicet  veršů  oddrmolil  jako  kávový  mlejnek. 
Nikoli,  mluví,  jak  v  něm  myšlénky  vznikají,  jak  během  proudu  myšlen- 
kového za  dobré  uzná:  tu  projeviti,  onu  i  aproti  nedůtklivosti  svého 
druha  zatajiti.  Z  toho  následuje  úkaz,  jaký  v  živote  často  potkáváme 
a  na  sobě  samých  pozorujeme:  mluvíme  v  krátkých  odstavcích,  jak  se 
udá,  jak  duše  pracuje,  mezi  tím  všelijak  mimoděk  podle  svého  tempe- 
ramentu  se  chovajíce,  přecházejíce,  usedajíce,  rukama,  tváří  i  tělem 
posunujíce.  Kdyby  se  řádek  za  řádkem  napsalo,  co  jste  mluvili,  byl  by 
ovšem  monolog  napohled.  Pevně  se  podíval  Cassius  Brutovi  do  očí 
a  pokračuje  po  chvilce  politicky : 

Jáť  neznám  vaše  —  jiných  smýšlení 
o  tomto  životě; 

nechce  prozatím  stotožňovati  Brutovy  pocity  se  svými,  ač  je  o  jich 
příbuznosti  přesvědčen;  zkoumá  jej  ostrým  hledem,  jaký  účinek  mají 
slova  na  přítele  a  dokládá  opět  po  krátké  pomlčce  prozatím  jen  svoje 
vlastní  smýšlení : 

však  já  —  bych  živ 
být  nechtěl  živou  mocí  —  nežli  žít 
ve  strachu  před  kým,  jenž  jest  to  —  co  já. 

Opět  se  odmlčí  Cassius,  nechávaje  Bruta,  aby  přemítal.  Učiní 
několik  kroků,  nespouštěje  s  očí  muže,  na  jehož  smýšlení  mu  záleží 
a  jejž  přemluviti  doufá.  Brutus  naslouchal  bez  pohnutí,  ale  s  účastenstvím, 

*)  Na  lepší  objasnění  methody  naznačeny  budou  v  následujícím,  cito- 
vaném textu  kratší  deklamatorní  přestávky  pomlčkami,  přestávky  to,  nakazo- 
vané uměleckým  záměrem  a  zkušeností,  jež  nikterak  se  nekryjí  s  běžnou  slo- 
hovou interpunkcí. 


Rozhledy.  747 

Éeč  Cassiova  má  jádro,  je  plna  mužného  sebevědoraí  a  nevyznívá  v  ne- 
čest. I  nakloňuje  sluchu  vždy  víc  a  Cassius,  který  ty  dojmy  dobře  po- 
zoruje, spěchá,  aby  je  udržel,  s  novým  dokladem. 

Jsem  zrozen,   jako  César,  v  svobodě  — 
vy  též  —  my  oha  byli  živeni 
tak  dobře,  a  my  oba  —  dovedem 
tak  dobře  snášet  zimy  mráz,  jak  on. 

„My  oba"  a  „jak  on"  s  větším  důrazem.  Už  vpletl  Cassius  do 
záměru  také  Brutovu  osobnost.  ToE  byla  hlavní  příčina,  proč  jej  zde 
na  ulici,  uprostřed  slavnostního  ruchu  zastavil,  chce  mu  proniknouti  na 
dno  duše  a  ohlednuv  se  tam  i  osměliv  a  zjednav  důvěru  pro  snahy  své 
—  předložiti  návrh  na  potlačení  tyranie,  která  už  už  spychlou  zvedá 
hlavu.  Má  dosud  obavu,  aby  Brutova  osobní  oddanost  k  Césarovi  ne- 
byla silnější  a  uezapudila  v  něm  nevoli  nad  hříchem,  kterého  se  César 
dopouští  proti  příkazům  občanské  svobody.  Na  tu  tedy  zamířil  Cassius 
a  za  tím  i'ičclem,  prve  než  pronese  vlastní  záměr,  hledí  odtrhnouti 
přátelskou  mysl  Brutovu  od  Césara^  který  je  „jak  on",  „jak  oni  oba", 
ba  horší  ještě,  menší,  malichernější.  Má  k  tomu  doklady  z  vlastní 
zkušenosti,  ze  styků  svých  s  Césarem,  bývalých  i  nynějších.  Jme  se 
tedy  stlumenějšim  hlasem,  volnějším  tempem,  jak  u  vypravování  bývá, 
líčiti  takovou  událost.    V  rozhořčení  mu  právě  napadla. 

Neb  jednou,  v  ostrý  den  i  bouřlivý,  — 
když  v  břehy  zuřil  Tiber  zmútěný  — 
pravil  mi  César:  Troufáš,  Cassie,  —  ted 
se  vřítit  se  mnou  v  řeku  hučivou 
a  tam  až  doplavati?"  — 

a  nyní  hlasem,  jímž  prochvívá  lehké  pohrdání : 

Ka  slovo  to 
jak  oblečen  jsem  byl,  jsem  žbluňknul  v  tok  — 

byla  to  od  Césara  vyzývavost,  Cassius  mu  ji  však  ihned  vrátil.  Proto 
s  lehkou  ironií: 

i  dím,  by  činil  též ; 

César  se  ovšem  nesměl  dáti  zahanbiti : 

i  učinil. 

Teď  přijde,  co  Cassius  chtěl  dokázati.  Že  muž,  který  chce  Řimii 
vlasti,  Brutovi  i  Cassiu,  jim  všem,  že  César,  jenž  touží  po  samovládě, 
není  z  lepšího  kovu  sdělán  a  nijak  k  tomu  nadán  od  bohů,  aby  směl 
si  osobovat  vyšší  práva.    Pokračuje  tedy  povýšeným  hlasem: 

Proud  hučel,  —  a  my  svazy  silnými 
jej  mrskali  a  stranou  mítali, 
se  vzpírajíce  vzdornou  útrobou. 
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Tu  nastala  krise;  Cassius  se  u  vypravování  přiblížil  ke  špičce 
důkazu,  proto  mimoděk  vítězoslavně : 

Však  než  jsme  doplout  mohli  záměru, 
(rychle,  silně)    vykřikl  César:   „Pomoz,  Cassie, 
sic  utonu!"    — 

Tu  jakoby  si  vypravovatel  oddechl.  Pomluvil  soka  dostatečně^ 
jistě  reputací  Césarově  u  Bruta  valně  uškodil.  Může  tedy  ostatek  už 
dolíčiti  s  nádechem  lehké  ironie : 

I  jako  Aeneáš,  — 
náš  velký  předek  —  z  Trojských  plamenův 
na  pleci  své  Anchisa  vynesl 
starého :  —  rovněž  tak  i  z  Tibru  vln 
já  —  ztýraného  Césara. 

Důvody  a  premissy  důkazu  jsou  vyloženy.  Následují  konkluse 
tónem  střízlivějším,  ale  důrazným. 

A  muž  ten 
stal  se  bohem  teď,  — ■  a  Cassius 
jest  bídný  tvor,  —  a  musí  klonit  tělo, 
když  César  jen  mu  kývne  nedbale. 

Když  jsme  srdci  nějak  ulevili,  bývá  to  z  pravidla  znát  i  na  vnějším 
našem  chování.  Cassius  je  horkokrevný  muž  a  také  zjevně  si  ulevuje, 
čině  mlčky  nějaký  krok  v  zad  i  v  před,  byť  stále  obrácený  maje  zrak 
na  Bruta,  poslouchajícího.  Duch  jeho  popuzen  a  rozpálen  řečí,  ovšem 
stále  pracuje  a  paměť  mu  donáší  nový  materiál  ku  zamýšleným  vý- 
vodům.   Xový  doklad.    Také  ten  nezamlčí  Brutovi : 

Když  ve  Španělích  byl,  —  měl  zimnici, 
(trpce)     a  když  ho  zima  vzala,  poznal  jsem, 

kterak  se  chvěl:  —  (kousavým  pathosem) 

ba  onen  bůh  se  chvěl!  — 
Ochablé  pysky  jeho  prchnuly 
od  praporu  své  barvy*),  a  to  oko, 
jehožto  zamrknutím  žasne  svět, 
své  záře  pozbylo ;  —  i  slyšel  jsem 
jej  vzdychat;  (s  horlivým,  udavačským  chvatem) 
ano  jazyk,  —  Římanům, 
jenž  velel  přislouchat  a  jeho  řeči 
psát  v  knihy  své,   „ach"  zvolal,   „dej  mi  pít, 
Titinie!"   —  jak  dívka  stonavá.  —  — 
(s  emfasí)    O  bohové,  jsem  z  toho  udiven:  — 

mnž  této  slahé  jpodstnty  —  jakž  mohl  — 
tak  světu  nádhernému  nadskočit 
a  palmy  dobyl  sám 


*)  Metafora  poněkiul   násilná  a  ne  dramatická,  jež  by  nejlépe  propadla 
červené  tužce  dramaturgově  a  byla  uspořena  herci. 
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Toť  jediný  článek  dialogu,  nazírán  co  umělecky  přednesitelný 
celek.  Ovšem  záleží  na  umění  herce,  aby  činěné  přestávky  byly  přiro- 
zeně prostředkovanč,  aby  vycházely  z  duševní  i  logické  nutnosti  líče- 
ného temperamentu,  aby  provázeny  byly  případnou,  illustrující  hrou 
a  nečinily  dojem  nezřízeně  přetrhovaný.  Malá  ukázka,  jaký  je  rozdíl 
mezi*  studovali íni  a  pouhým  memorovdnim  úloh,  mezi  uměleckým,  pro- 
hloubeným přednesem  a  pouhou  odříkavou  byť  krasozvučně  hlaholivou 
deklamací. 

Ovšem  není  podaný  zde  vzorek  interpretace  ani  jediným  ani 
samospasitelným.  Jako  všech  ostatních,  také  podstata  umění  hereckého 
vězí  ve  formě,  a  bohatství  forem  je  nekonečné.  Herecká  interpretace 
dovoluje  nesčíslné  variace.  To  však  musí  divadelnímu  přednesu  zůstati 
zákonem  vždy,  že  je  interpretace  tím  lepší,  čím  je  zřetelnější,  to  jest 
čím  jasněji  a  případněji  illustruje  děj,  povahu  a  souběžné  s  mluveným 
slovem  hnutí  duševní,  pokud  se  na    zevnějšek  jeví,  neb   jeviti  může. 


Rozhledy  přírodovědecké. 

Pise  Bedřich  Katzer. 
(Dokončeni.) 

Jiný  velmi  pěkný  doklad  značného  vlivu,  který  zevnější  okolnosti 
na  vývoj  živočichů  mají,  poskytnul  James  Davison  pokusy  konanými 
na  mouše  bzučivé  (Musea  vomitoria),  onom  dotíravém  hmyzu,  který 
všude  se  tlačí,  kde  cítí  hnijící  maso.  Vzal  tři  stejně  veliké  kousky 
jater  krocana,  do  nichž  moucha  vajíčka  nakladla,  a  uložil  jeden  kousek 
v  obyčejné  sklenici,  druhý  v  modré  sklenici,  třetí  kousek  v  dřevěné 
nádobě  a  postavil  je  na  okno  k  jihu  obrácené.  Byla  tedy  jedna  část 
vajíček  vystavena  plnému  světlu  slunečnímu,  druhá  jen  modrým  paprskům 
a  třetí  zůstala  ve  tmě.  Záhy  vylíhly  se  larvy  ve  všech  třech  nádobách 
a  byly  podle  potřeby  stejnoměrně  nahnilým  masem  krmeny.  Devět  dní 
po  početí  pokusů  vyňal  Davison  z  každé  nádoby  největší  larvy,  změřil 
a  zvážil  je  a  shledal,  že  v  čiré  sklenici  a  v  temné  nádobě  larvy  byly 
dvakráte  těžší  i  delší  nežli  v  nádobě  modré.  V  následujících  dnech  na- 
staly také  rozdíly  mezi  larvami  ostatními,  jak  vysvítá  z  následujícího : 
Ve  všech  třech  nádobách  líhly  se  larvy  8.  a  9.  srpna;  avšak  v  jasné 
nádobě  utvořily  se  ze  strusek  kukly  mezi  29.  srpnem  a  5.  zářím  a  do- 
konalý hmyz  vyvinul  se  21.  září;  v  temné  nádobě  vznikly  kukly  22. 
a  23.  srpna  a  hmyz  vyspěl  17.  září;  v  modré  sklenici  larvy  nepřetvo- 
řily  se  výše.  Z  toho  jde,  že  na  první  vývoj  larv  z  vajíček  různé  stupně 
světla  nemají  vlivu;  přetvoření  strusek  v  kukly  nejrychleji  děje  se  ve 
tmě,  totiž  za  14  dní,  kdežto  ve  světle  k  téže  proměně  bylo  třeba  1  až 
2  týdnů  více ;  konečná  proměna  ve  hmyz  děje  se  však  zase  rychleji 
ve  světle  nežli  ve  tmě.  Jinými  pokusy  bylo  shledáno,  že  mouchy  ve  tmě 
vyspělé  jsou  méně  barevné  a  menší  než  hmyz  na  světle  zrozený,  a  dále, 
že  zvýšení  teploty  o  12^  C.  valně  urychluje  všechny  pochody  přetvořo- 
vací.  Hezké  experimenty  tyto  dají  se  velmi  snadno  opakovati  a  všelijak 
kombinovati.  (Journal  of  Anat.  and  Physiol.,  Vol.  XIX.,  pag.   lóO.) 
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Zajímavá  otázka  praktického  nádechu  jest  ta,  jestli  z  vajec  s  po- 
rouchanou  sJťořdpkou  se  přece  ptáci  líhnou'^  Hospodyně  o  slepicích 
vejcích  otázku  tu  zodpovídávají  rozhodně  záporně  a  nepodkládají  kvočně 
nikdy  vajec  puklých.  Jádro  otázky  záleží  v  tom,  že  puklinou  vzduch  má 
k  zárodečným  blánám  mnohem  volnější  a  vydatnější  přístup,  nežli  skrze 
skořápku  celistvou,  a  jde  o  to,  zdali  tento  nadbytek  vzduchu  zárodkům 
svědčí?  Leo  Gerlach,  jenž  před  nějakým  časem  na  slepicích  vejcích  do- 
kázal, že  umenšení  přístupu  vzduchu  vývoji  zárodků  velmi  škodí,  podjal 
se  vědeckého  řešení  i  této  otázky  a  sice  následujícím  spůsobem.  Nej- 
prve opiloval  jisté  partie  skořápky,  načež  uložil  vejce  do  pece  k  líhnutí. 
Konstatoval  pak,  že  vývoj  velmi  se  urychlil,  jelikož  zárodky  už  za 
40  hodin  dospěly  k  vyvinutosti,  k  jaké  jinak  dospívají  až  třetího  nebo 
průběhem  čtvrtého  dne.  Pak  uloupnul  celé  kousky  skořápky,  ovšem 
opatrně,  aby  se  blána  vaječná  neporušila  a  na  místě  od  blány  zárodkové 
vzdáleném,  aby  základ  zárodku  nevyschnul.  I  v  tom  případě  vyvinuli  se 
embryoni  velmi  rychle  a  zcela  normálně.  Ba  i  poblíž  blány  zárodkové 
mohl  skořápku  uloupnouti,  dokonce  i  vaječnou  blánu  porušiti :  zárodek 
vyspěl  zcela  pravidelně,  jen  když  bílek  nevytekl  a  vysušení  obsahu 
sklíčkem,  jímž  zároveň  celý  pochod  proměny  sledovati  se  dal,  bylo  za- 
mezeno. Ze  všeho  toho  vyplývá  nade  všechnu  pochybnost,  že  i  z  vajec 
puklých  nebo  vůbec  na  povrchu  pošramocených  ptáci  líhnouti  se  mohou, 
U  kuřátek  jest  snadno  o  tom  se  přesvědčiti.  (Sitzb.  d.  physik.-medik. 
Soc.  Erlangen,  1884,  XVI.  pag.  129.). 

Hovoře  o  ptácích,  chci  hned  připojiti  zprávu  o  hezoučkém  pozo- 
rování Burtona^  které  Ch.  Díxon  nedávno  uveřejnil.  Týká  se  stavitel- 
sliého  íimění  ptáků.  Několik  mladých  pěnkavek  (Fringilia  coelebs)  bylo 
přeneseno  do  Nového  Zélandu,  kde  byvše  puštěny  dobře  se  dařily,  až 
některé  počaly  stavěti  hnízdo.  Ale  stavba  dopadla  náramně  divně  a  ne- 
upomíná  ani  dost  málo  na  sličnou  úhlednost  hnízd,  jaké  pěnkavy  u  nás 
si  budují.  Jest  založena  v  úhlu  vidličnaté  větve  a  provedena  z  materiálu 
velmi  nehledaného.  Hnízdo  podobá  se  dlouhému  vaku,  na  jehož  hořejším 
konci  jest  vlastní  jamka  pro  vajíčka.  Jinak  blíží  se  vzhledem  ještě  nejvíc 
hnízdům  ptáků  špačkovitých.  Dixon  vysvětluje  si  podivnou  věc  tu  tak, 
že  patrně  pěnkavice  na  novém  Zélandě  pohřešovaly  vzoru  hnízda  a  jme- 
novitě snad  starších  ptáků,  kteří  v  architektuře  svého  rodu  by  je  byli 
vycvičili.  Ve  své  nesnázi  snad  napodobily  hnízdo  nějakého  ptáka  novo- 
zélandského.  Tolik  zdá  se  býti  jisto,  že  ptáci  hnízd  svých  nestaví  podle 
neuvědomělého  pudu,  nýbrž  že  napodobují  vědomě  hnízda,  v  nichž  sami 
se  zrodili  a  vyrostli.  (Nature,  XXXI.,  pag.  5.33.) 

Přirozený  přechod  od  ptáků  k  ssavcům  tvoří  ssavci  ptakořitni, 
o  kterých  vhodnou  náhodou  také  tu  mohu  novinku  zaznamenati.  Ssavci 
totiž  celkem  mají  krev  přibližně  stejně  teplou  jako  člověk,  totiž  asi 
.35"  C,  od  kteréhož  pravidla  zmíněná  nejnižší  třída  jich  zdá  se  tvořiti 
silnou  výminku.  N.  de  Míkloulio-Maclcuj  podnikl  totiž  měření  na 
australských  ssavcích  těch  a  nalezl,  že  teplota  uvnitř  těla  ježury  (Echidua 
hystrix)  obnáší  28°  C.  a  ptakopysk  podivný  (Ornithorhynchus  paradoxus) 
že  vykazuje  dokonce  jen  temperaturu  25'2°  C.  Při  obou  měřeních  byl 
teploměr  5  minut  v  řiti  ponechán.  (Proceed.  of  the  Linn.  Soc.  of  N. 
S.  W.,  IX.,  pag.   1204.) 
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Od  nejnižších  ssavců  učiňme  skok  k  nejvyšším  a  to  prozatím 
k  mahjm  defon^  při  nichž  také  mám  na  mysli  k<dorimetrirJ:<l  vfisleilky^ 
kterých  dodělal  se  -1.  liichet.  Sestrojil  si  zvláštní  aparát,  jimž  jest 
umožněno  udržeti  delší  dobu  větši  zvířata  i  lidi  v  mohutném  zvonci, 
ve  kterém  všechno  teplo,  které  ze  sebe  vysálají,  se  jímá  a  přesně  mě- 
řeno býti  může.  Pokusy  na  králících  konané  poskytly  ten  výsledek,  že 
každé  kilo  váhy  za  hodinu  vydává  průměrně  450U  kalorií  tepla.  Po  té 
byly  pokusy  činěny  na  dětech  mezi  2  a  I  roky,  váhy  (5 — '.t  kiloíj;ramň, 
které  nahé  do  zvonce  byly  uloženy  a  hodinu  tam  ponechány,  načež  při 
rozdílných  zevnějších  teplotách  pozorované  kalorie  byly  na  kilo  váhy 
a  hodinu  času  přepočteny.  Výsledek  byl  onomu  u  králíků  téměř  rovný. 
Produkce  tepelná  za  hodinu,  při  zevnější  teplotě  18^  C.  obnáší  totiž 
průměrně  také  asi  4500  kalorií  na  kilogram  váhy,  kterážto  hodnota 
má  význam,  protože  jest  vůbec  první  u  člověka  přesnou  methodou  usta- 
novená. Králíci  vlastně  měli  vyzařovati  mnohem  více  tepla  nežli  třikrát 
těžší  děti;  patrně  u  nich  srsť  volnému  ucházení  tepla  brání,  Rkhet 
svým  strojem  také  dokázal,  že  při  vyšší  teplotě  zevnější  vyzařování 
tepla  velice  umenšuje  se,  tak  sice,  že  na  př.  při  25^  C.  produkce  tepelná 
u  dětí  byla  už  hnedle  dvakrát  menší  nežli  při  18"  C.  (Compt.  rend., 
C,  pag.  1602.) 

Vyšetření  jednotlivostí  při  běhu  zvířat,  letu  ptákův  a  chůzi  lidské, 
ustanovení  drah,  které  jisté  body  těla  při  tom  vykonávají,  atd.,  učiněno 
poslední  doby  předmětem  zcela  vážných  a  velmi  obtížných,  hlavně  báječ- 
nými pokroky  fotogralie  umožněných  výzkumů,  jak  o  tom  svědčí  mimo 
jiné  referáty,  které  do  svých  minulých  Rozhledů  přírodovědeckých  o  věci 
té  jsem  pojal.  Další  zajímavou  práci  sem  se  odnášející  podnikl  Demeny. 
Týká  se  tak  zvané  fáze  dvojitého  opíráni^  totiž  oné  kratičké  doby,  kdy 
tělo  lidské  při  chůzi  spočívá  na  ohou  nohou,  jelikož  při  kroku  jedna 
noha  od  země  ještě  se  nepozvedla,  když  druhá  na  zem  doléhá.  Slo  o  to 
ustanoviti,  jakým  měnám  fáze  ta  podléhá.  I  sestavil  Demeny  zvláUni 
stroj,  při  němž  jen  tehdy,  když  obě  nohy  zároveň  spočívaly,  dvě  kovové 
desky  se  dotekly,  čím  uzavřen  elektrický  řetěz  spojený  s  psacím  strojem^ 
jejž  chodec  v  ruce  nesl.  Tu  byly  doby  dvojitého  opírání  zcela  spolehlivě 
zaznamenány.  Tímto  spůsobem  dalo  se  ustanoviti,  že  při  jakékoli  rychlosti 
chůze  mezi  40  a  100  kroky  v  minutě  při  každém  kroku  opírání  o  obe 
nohy  nastává,  při  čem  trvání  doby  operu  při  zrychlení  chůze  nepoměrně 
se  ukracuje.  Dále  že  při  chůzi  docela  vůli  chodce  zůstavené  fáze  dvoji- 
tého opírání  jsou  mnohem  delší  nežli  při  asi  stejně  rychlé  chůzi  avšak 
určitým  taktem.  Po  té  byla  chodci  naložena  břemena  pozvolna  až  do 
40  klgr.,  i  zjištěno,  že  každým  příbytkem  nákladu  doba  současného 
opírání  obou  noh  se  prodloužila,  až  konečně  rovnala  se  půli  trvání 
jednoho  výkroku.  A  konečně  bylo  ustanoveno,  že  zemdlení  rovněž  spů- 
sobuje  prodloužení  fáze  dvojitého  opírání,  což  ovšem  pozná  se  snadno 
dle  toho,  že  chůze  stává  se  vlečivou;  kdyby  však  o  upřímnosti  únavy 
někdy  oprávněné  pochyby  měly  nadejíti,  nuže,  ať  postaví  se  příslušný 
chodec  na  Demenyho  stroj  a  elektrický  signál  rozhodne  věc  zcela  ob- 
jektivně. (Compt.  rend.,  C,  pag.  1517.) 

O  dýchání  lidském  učinil  řadu  pozorování  A.  Mosso.  Za  nor- 
málních poměrů  vdechuje   člověk   mnohem   více  vzduchu   do  sebe  nežli 
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potřebuje,  což  autor  významně  označil  jako  luxus  v  dýchání.  Bezpro- 
středním následkem  tohoto  luxu  jest,  že  množství  vdechovaného  vzduchu 
nikterak  není  měřítkem  chemických  potřeb  ústrojence  a  dále  má  luxus 
ten  tu  výhodu,  že  při  jistých  ne  tuze  značných  změnách  tlaku  vzdušného, 
tedy  na  př.  při  vystupování  na  mírně  vysokou  horu,  člověk  nepotřebuje 
dýchati  ani  hlouběji  ani  častěji  než  jindy.  —  Při  dýchání  pozorují  se 
u  člověka  i  u  zvířat  jisté  period^/  po  kratších  nebo  delších  přestávkách 
se  opakující,  kdy  pohyby  vdechovací  jsou  buď  mocnější  nebo  méně 
mocné.  Tato  období  nejzřetelněji  dají  se  stopovati  na  jednotnících  do 
hlubokého  spánku  pohřížených  a  mohou  býti  křivkami  znázorněny. 
Z  řady  takových  křivek,  jež  Mosso  při  četných  pozorováních  na  lidech 
spících,  jmenovitě  dětech  a  starcích,  sestrojil,  došel  k  poznání,  že  pe- 
riodické dýchání  jest  docela  normalný  fysiologický  zjev.  Zakládá  se 
jednou  v  urychlení  dýchání,  podruhé  v  úplném  přerušení  jeho.  Tyto 
přestávky  v  dýchání  zdají  se  býti  úplně  neodvislými  od  spotřeby  kyslí- 
kové, od  oběhu  krve  i  od  psychických  pochodů.  Pokusy  Mossovými 
bylo  také  zjištěno,  že  není  pouze  jediné  centrum  dýchací,  protože  roz- 
dílné svaly  při  dýchání  činné  jsou  od  sebe  docela  nezávislé.  Zajisté 
existují  zvláštní  středy  nervové  pro  pohyby  svalů  ve  tváři,  v  hrudi, 
bránice  a  břicha,  které  nejen  co  do  intensity,  nýbrž  i  co  do  času  zcela 
nezávisle  od  sebe  mohou  býti  činný.  (Atti  della  r.  Accad.  dei  Lincei. 
4,  Vol.  I.,  pag.  45.) 

Co  činnosti  nervů  vůbec  se  dotýče,  ujal  se  ve  fysiologii  na  zá- 
kladě zkušenosti  snad  docela  všeobecně  náhled,  že  každý  nerv  jen  zcela 
určitý  pocit  k  ústřednímu  organu  čivovému  přivádí.  Názor  ten  však 
podnes  nebyl  ve  shodě  s  pojmem  smyslu  citu.  Okem  jímáme  jen  dojmy 
zrakové,  ale  tak  zvaným  citem  stačíme  pojímati  dojmy  nejrůznější, 
jako  jsou  bolest,  zima,  teplo,  tlak  a  p.  Z  toho  vyplynul  pro  pokusnou 
fysiologii  úkol  buď  dokázati,  že  existují  skutečně  pro  rozdílné  kvality 
citu  zvláštní  nervy,  anebo  výše  zmíněný  náhled  zamítnouti.  Řešením 
úkolu  toho  zabývali  se  nejnověji  Blix  a  soudobně  Goldscheider  a 
v  skutku  poštěstilo  se  jim  postihnouti  v  kůži  konečné  aparáty  nervové, 
vnímající  jen  jisté  pocity  a  těm  zajisté  odpovídají  také  zvláštní  dráhy 
vodivé  k  soustavě  ústřední.  Xa  základě  toho  mohl  Goldscheider  vyloučiti 
z  širokého  smyslu  citu  dva  smysly  nové,  smysl  tepla  a  smysl  tlaku. 
Pomocí  zvláštního  přístroje  ustanovil  totiž,  že  jen  jistá  tečkovitá  místa 
kůže  jsou  schopna  teploty  pojímati  a  sice  pociťují  jisté  body  zimu, 
jiné  body  teplo.  Při  bližším  ohledání  shledává  se,  že  tyto  body  urov- 
nány jsou  v  jakési  řetězy,  které  na  srstnatých  částech  těla  s  nápadnou 
pravidelností  v}'bíhají  jako  paprsky  od  kořenů  vlasů  na  všechny  strany. 
Celkem  jsou  takové  paprsky  chladu  od  paprsků  tepla  přesně  odloučeny, 
někdy  však  vyskytují  se  i  pohromadě.  Body  tepelné  jsou  stálé,  neboť 
byvše  na  kůži  vyznačeny,  po  jakékoli  době  na  týchž  místech  dají  se 
dokázati;  nemají  však  ničeho  činiti  s  tepelnou  vodivostí  pokožky,  pro- 
tože i  po  odstranění  této  na  příslušných  místech  lze  je  poznati.  Bodů . 
tepelných  není  všude  stejně  mnoho ;  nejméně  jest  jich  na  těch  místech 
kůže,  které  především  hmatu  slouží.  Všude  však  převládají  počtem 
body  chladu  nad  body  tepla.  Také  vyžadují  rozdílné  body  velmi  různě 
silného  podráždění  tepelného;    oproti  tomu  však  nepociťují  ani  doteku, 
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ani  bolesti,  o  čem  lze  se  přesvědčiti,  když  na  správně  vytknutém  bodu 
tepelném  jemná  jehla  svisně  do  kůže  se  zabodne.  Tím  jest  dokázáno, 
že  existuji  skutečně  jisté  nervy  výlučně  tepelné  i  jest  oprávněno  o  smyslu 
tepla  mluviti,  —  Totéž  platí  o  tlaku.  Při  obdobném  ohledání  kůže 
jako  v  prvém  případě  shledávají  se  totiž  také  jisté  body  pro  tlak  ob- 
zvlášť citlivé.  Citlivost  ta  nevztahuje  se  však  pouze  na  tlak  vůbec,  tedy 
na  silné  podráždění,  nýbrž  jest  to  vnímavost  zcela  specifická,  proje- 
vující se  obzvlášt  v  jemňoučkém  rozlišování  stupňů  tlaku.  Typus  uspo- 
řádáni a  topogratické  rozšíření  bodů  tlaku  jest  zcela  obdobné  jako 
u  bodů  tepelných,  jen  že  povšechně  jsou  k  sobě  přiřaděny  mnohem 
hustěji.  Tím  zdá  se  býti  poznovu  potvrzeno  Hebnholtzovo  učení,  že 
každý  čiv  jest  schopen  toliko  zcela  určitého  podráždění  a  tedy  také 
jen  pojímání  určitého  pocitu.  (Verb.  d.  physiol.  Gesellsch.  zu  Berlin, 
1885,  pag.  21.) 

Přezajímavé  pojednání  jakožto  exaktní  podklad  ku  posouzení  stafi- 
stiky  výživji  rozliřn//ch  fnd  Udí  uveřejnil  Max  Rnhner.  Z  moderního 
názoru  o  jednotnosti  sil  tolik  asi  bude  každému  běžno,  že  práce,  kterou 
jistý  člověk  vykonávati  může,  stojí  v  přímém  poměru  s  množstvím 
a  jakostí  potravy,  jíž  se  živí.  Každý  beze  všeho  uzná  správnost  a  pří- 
padnost  přirovnání  lidského  těla  ke  stroji,  ve  kterém  slušným  spálením 
pokrmů  vyvoditi  se  musí  jisté  množství  tepla,  aby  na  určitou  práci 
přetvořiti  se  mohlo.  Pořádně  najedený  člověk  také  jest  schopen  po- 
řádnou práci  vykonati.  I  jest  nejen  zajímavo,  nýbrž  i  důležito  určiti, 
jaké  teplo  strávením  jistých  potravin  se  vyvozuje  a  na  vykonání  jaké 
práce  by  postačilo.  Ale  nemnoho  dosud  v  té  příčině  bylo  vykonáno. 
Jádro  Euhnerovýcli  výsledků  jest  následující.  Při  výživě  súčastněny 
jsou  v  podstatě  tři  skupiny  potravin,  totiž  bílkovina,  mastnoty  a  uhlo- 
vodíky jako  jsou  cukr,  škrob  a  j.,  o  nichž  autor  na  základě  nejspo- 
lehlivějších dát  vypočítal,  jak  mnoho  přispívají  ku  produkcí  tepla,  jinak 
řečeno,  jakou  hodnotu  síly  mají  v  procentech  u  pěti  rozličných  tříd 
lidí.  První  třídu  zastupuje  mladý  lékař  a  —  domovník ;  oba  mají  stejnou 
práci,  nejspíše  žádný  nedělá  nic.  U  nich  vydává  bílkovina  19*2^/o, 
mastnoty  29*8°/o  a  uhlovodíky  hl^j^  všech  kalorií.  Druhá  třída  sestává 
z  veřejného  posluhy,  truhláře  a  několika  prostředních  pracovníků.  Při 
tepelné  produkci  jsou  u  ní  zastoupeny:  bílkovina  16-7°n,  mastnoty 
16-3''/o  a  uhlovodíky  66-9°,).  Třetí  třída  tvoří  lidé  namáiiavě  pracující: 
tu  jsou  obdobná  čísla  pro:  bílkovinu  lS-8°/„,  mastnoty  17-9%  a  uhlo- 
vodíky 63-3%.  Čtvrtá  třída  zahrnuje  horníky,  cihláře  a  čeledíny,  a  vý- 
sledek jest:  bílkovina  13'4^/o,  mastnoty  21'2"/(,  a  uhlovodíky  Gí^-S^/o. 
Konečně  pátá  třída  utvořena  jest  drvoštěpy,  u  nichž  při  produkci  tepla 
súčastněna  jest  bílkovina  8-3%j  mastnoty  38-77o  a  uhlovodíky  52-8%. 
Z  přehledu  toho  jest  vidno,  že  všech  pět  zaměstnáním  tak  různých  tříd 
lidí  více  než  polovinu  (přes  50°/o)  svých  sil  čerpá  z  uhlovodíků,  k  nimž 
u  první  a  jmenovitě  poslední  skupiny  druží  se  vydatně  mastnoty.  Bílek 
přispívá  k  síle  drvoštěpů  nápadně  málo.  —  Zajímavo  jest  také,  jaké 
účastenství  ve  vytvoření  tepla  mají  udané  živiny  v  rozdílném  věku 
lidském.  Jsoutě  při  produkci  tepelné  súčastněny:  u  kojenců  bílek  18"7",„> 
mastnoty  52-9"/„,  uhlohydraty  28-4'^/rt;  u  dítek  bílek  10-6^Vn  mastnoty 
31-7%  a  uhlovodíky  51-67u ;  u  dospělých  bílek  167"  „,  mastnoty  10-3°o, 


754  Rozhledy. 

ahlohydraty  66'9% ;  a  u  starců  bílek  17'4",j,  mastnoty  21*8'^/o  a  uhlo- 
vodíky 60'7^JQ.  Tvoří  tedy  uhlovodíky  při  dětech,  dospělých  lidech 
a  starcích  hlavní  pramen  síly;  kojenci  čerpají  nejvíce  síly  z  mastnot; 
bílkovin  spaluje  se  v  každém  věku  skoro  stejně  mnoho.  (Zeitsch.  f. 
Biologie,  XXI.,  pag.  337.) 

A  na  konec,  když  už  o  topení  lidského  těla  hovořím,  chci  připojiti 
ještě  povšimnutí  hodnou  zprávu  o  poměrné  zaživ  čitelnosti  rozličných 
druhů  masa,  jmenovitě  rybího.  Hodnota  pokrmu  nesmí  se  totiž  posu- 
zovati výhradně  dle  množství  živných  látek,  které  v  sobě  tají,  nýbrž 
vynikající  měrou  také  podle  toho,  jak  snadno  se  ztráví.  Jinak  bychom 
s  prospěchem  mohli  Ižicí  živného  extraktu  nahraditi  celé  povedené 
menu.  —  Zažívatelnost  potravin  možno  ustanoviti  kolikerými  metho- 
dami;  ku  přirovnávacím  pokusům  hodí  se  však  nejlépe  spůsob  pomocí 
umělé  šCávy  žaludeční,  protože  tu  lze  pracovati  s  libovolným  množstvím 
látek  za  zcela  vhodných  okolností.  Toho  použili  také  R.  H.  Chittenden 
a  Geo  Cummins,  zkoumajíce  relativní  zažívatelnost  masa  rybího,  jehož 
zcela  čistého  vždy  porce  po  20  gramech  dali  na  22  hodin  do  umělé 
šťávy  žaludeční,  z  čistého  pepsinu  se  zředěnou  kyselinou  solnou  uchy- 
stané a  38 — 40°  C  teplé,  načež  ji  zcedili  a  ve  filtrátu  množství  roz- 
puštěné ustanovili.  Průměrně  bylo  z  těch  20  gramů  rozpuštěno  4-046 
gramů  u  hovězího  masa,  které  jest  nejsnáze  ztravitelné.  Volíme-li  tedy 
hodnotu  tu  za  jednotku,  tak  že  rozpuštěné  množství  položíme  za 
rovno  100,  obdržíme  pro  některé  vybrané  druhy  masa  následující  čísla, 
vyznačující  zažívatelnost  u  poměru  k  vařenému  hovězímu  masu :  Maso 
telecí  94"89;  maso  skopové  92'15;  jehněčí  87*93;  světlé  maso  kuřete 
86-72,  temné  maso  kuřete  84-42.  Uryb:  losos  92-29;  makrela  86-24 ; 
platejs  85-32;  štika  82-99;  slaneček  82-34;  treska  82-30;  okoun 
mořský  80*99;  pstruh  78-45;  okoun  72-94;  ouhoř  71-82.  U  raků: 
mladý  homar  (mořský  rak)  87*81;  veliká  samice  homara  79-06;  samec 
veliký  69-13;  rak  obyčejný  67-13.  Žabí  stehýnka  vykazují  číslo  80-4. 
Z  udaných  čísel  plyne,  že  co  do  ztravitelnosti  hovězímu  masu  nejvíce 
blíží  se  teletina,  skopovina  a  z  ryb  nejvíc  losos.  Špatněji  zažívatelné 
jest  maso  pstruha  a  úhoře;  nejméně  však  v  žaludku  vydají  raci.  Z  po- 
kusů také  vyplynulo,  že  maso  mladých  zvířat  jest  méně  snadno  ztravi- 
telné než  maso  zvířat  starších  téhož  druhu.  Co  pak  hovězího  masa  se 
dotyce,  jest  syrové  mnohem  snadněji  ještě  zažívatelné  nežli  uvařené. 
Poměr  jest  tu  142-38  ke  100.  —  Takhle  napomáhá  véda  vybírati 
mlsným  ústům  pokrmy,  které  jazyku  lahodí  a  žaludek  netísní.  Budiž 
za  to  velebena! 
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